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I 

La  mort  du  cardinal  Wiseman,  survenue  le  15  février  1865, 
soulevait  une  question  fort  épineuse,  celle  du  choix  de  son  suc- 
cesseur. Ne  risquait-on  pas  de  voir  renaître,  à ce  propos,  les 
divisions  qui  avaient  abouti,  quelques  années  auparavant,  à la 
révocation  du  coadjuteur,  Mgr  Errington^?  Les  partisans  de  ce 
dernier,  qui  étaient  nombreux,  ne  saisiraient-ils  pas  cette  occa- 
sion pour  essayer  de  prendre  leur  revanche?  Manning  et  ses  amis 
étaient  fort  préoccupés  de  cette  éventualité  où  ils  pressentaient 
« la  crise  la  plus  grave  que  l’Eglise  d’Angleterre  ait  eue  à traverser 
depuis  la  restauration  de  la  hiérarchie ^ ».  Dès  1863,  en  prévision 
de  ce  danger,  ils  avaient,  d’accord  avec  Rome,  pressé  Wiseman 
de  désigner  un  nouveau  coadjuteur;  mais  le  souvenir  que 
le  cardinal  gardait  du  premier  ne  le  disposait  pas  à s’embar- 
rasser d’un  second;  vieux,  fatigué,  il  ne  demandait  qu’à  Unir  ses 
jours  en  paix,  dùt-il  laisser  après  lui  des  problèmes  difficiles  à 
résoudre Sa  seule  précaution  fut  d’adresser,  sur  son  lit  de 
mort,  aux  membres  du  chapitre,  cette  suprême  recommandation  : 

^ Voy.  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  AVA'®  siècle. 
2®  partie,  p.  306  à 318. 

2 Life  of  Manning,  par  Purcell,  t.  II,  p.  205. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  171  à 189. 

U*  LIVRAISON.  — 10  JANVIER  1906. 
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MANNING 


« Je  vous  conjure  d’aimer  la  paix,  la  charité  et  l’unité,  même  sî 
l’amour  de  la  paix  devait  quelquefois  vous  coûter  l’abandon  de 
vos  opinions  personnelles.  Et  si,  dans  le  passé,  quelque  chose 
a été  fait  contre  la  charité  et  l’unité,  au  nom  de  Dieu,  qu’on  le 
laisse  tomber  dans  l’oubli;  mettons  de  côté  toutes  rivalités,  par- 
donnons-nous mutuellement  et  aimons-nous  les  uns  les  autres  h » 

La  règle  était  que  le  chapitre  présentât  trois  candidats,  ce 
qu’on  appelait  un  terna;  cette  liste  était  envoyée,  avec  l’avis  des 
évêques  de  la  province,  au  pape  qui  faisait  la  nomination,  sans 
être  lié  absolument  par  les  présentations.  Avant  même  qu’aucune 
liste  eût  été  dressée,  Manning  écrivait  à son  confident  à Rome, 
Mgr  Talbot,  pour  le  mettre  en  garde  contre  les  mauvais  desseins 
des  chanoines  et  pour  inviter  le  Saint-Père  à se  réserver  entiè- 
rement le  choix.  Réuni  le  14  mars  1865,  le  chapitre  proposa 
Mgr  Errington,  en  lui  adjoignant  Mgr  Clifford,  évêque  de  Glifton  et 
Mgr  Grant,  évêque  de  Southwark.  L’inscription  du  nom  de  l’an- 
cien coadjuteur  indisposa  fort  Pie  IX  qui  qualifia  ce  procédé 
^insulto  al  papa,  et  Mgr  Talbot  profita  du  mauvais  effet  produit 
pour  mettre  en  avant  la  candidature  qu’il  avait  depuis  long- 
temps à cœur,  celle  de  Manning.  Il  se  heurta  d’abord  à beau- 
coup d’objections;  les  lettres  venues  d’Angleterre  faisaient 
craindre  qu’une  telle  nomination  n’y  fût  mal  accueillie;  le  car- 
dinal Rarnabo,  préfet  de  la  Propagande,  assez  ému  de  ces  infor- 
mations oû  il  croyait  même  découvrir  une  menace  de  schisme, 
laissait  voir  sa  préférence  pour  les  candidatures  de  Mgr  Grant  ou 
de  Mgr  Clifford,  qu’il  savait  agréables,  l’une  au  gouvernement  de 
la  reine,  l’autre  à l’aristocratie  catholique^.  Mgr  Talbot,  fort 
démonté,  hésitait  à annoncer  directement  ces  fâcheuses  nouvelles 
au  principal  intéressé;  il  prit  alors  le  parti  de  les  écrire  à un  ami 
commun,  le  chanoine  Morris.  Manning  voyait  les  choses  d’assez 
haut  pour  que  de  telles  précautions  fussent  inutiles  avec  lui,  et  il 
adressa  aussitôt  à Talbot  la  lettre  suivante  qui  le  fait  bien  con- 
naître et  oû  une  vraie  noblesse  d’âme  n’est  pas  sans  se  mêler  de 
quelque  dépit  et  de  quelque  amertume  : 

Mon  cher  Mgr  Talbot,  le  chanoine  Morris  m’envoie  votre  lettre  et 
je  vous  remercie  sincèrement  pour  vos  bonnes  pensées  à mon  sujet  et 
pour  votre  crainte  de  me  faire  de  la  peine.  Gela  ne  m’en  a fait  aucune. 
Si  je  disais  que  pas  une  fois  cette  perspective  ne  s’est  présentée  à 
mon  esprit,  je  serais  hors  de  la  vérité;  car,  dans  ces  dernières  années, 
en  Angleterre  et  au  dehors,  les  gens,  dans  des  propos  bienveillants 
mais  inconsidérés,  ont  mis  ce  sujet  sur  le  tapis.  Mais,  en  affirmant 

* Life  of  Wiseman,  par  Wilfred  Ward,  t.  II,  p.  515. 

2 Life  of  Manning,  t.  Il,  p.  205  à 213. 
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que,  pas  un  seul  moment,  je  n’ai  cru  la  chose  probable,  raisonnable 
ou  concevable,  je  dirais  la  stricte  vérité...  Dieu  sait  que  jamais  je 
ne  lui  ai  laissé  voir  apparence  d’un  désir  à ce  sujet.  Et,  dans  ces 
derniers  temps,  j’ai  été  aussi  indifférent  que  si  rien  n’était  en  ques- 
tion. Je  crois  que  je  puis  dire  que  Dieu  sait  que  j’ai  vécu  pour  faire 
mon  œuvre,  non  pour  recueillir  des  titres  ou  des  promotions... 
L’œuvre  que  j’ai  pu  faire  ne  dépend  de  la  faveur  ou  de  l’approbation 
de  qui  que  ce  soit,  en  dehors  de  Notre-Seigneur  et  de  son  Vicaire,  et 
rien  ne  peut  l’affecter  aussi  longtemps  que  nous  nous  conservons  dans 
la  grâce  de  Dieu.  Je  n’ai  donc  aucune  crainte  des  variations  possibles 
du  cardinal  Barnabo.  Il  peut  me  donner  du  tracas,  mais  rien  de  plus. 
Si  le  Saint-Père  désire  que  notre  œuvre  soit  dissoute,  elle  n’existera 
plus  avant  le  coucher  du  soleil.  S’il  ne  le  désire  pas,  personne  dans  le 
monde,  j’en  suis  convaincu,  ne  peut  la  défaire.  C’est  pourquoi,  pour 
l’avenir,  je  suis  sans  un  moment  de  crainte.  Si  j’avais  désiré  ma 
récompense  en  ce  monde,  je  n’aurais  pas  dit  avec  aussi  peu  de  réserve 
ce  que  je  crois  être  la  vérité.  J’ai  consciencieusement  offensé  protes- 
tants, anglicans,  catholiques  gallicans,  catholiques  nationaux,  catho- 
liques mondains,  et  le  gouvernement,  et  cette  opinion  publique  qui, 
en  Angleterre,  s’attaque,  tout  le  jour  et  par  tous  les  moyens,  à l’Eglise 
et  au  Saint-Siège.  Vous  savez  si  c’est  le  meilleur  chemin  d’obtenir  ma 
récompense  en  ce  monde.  Et  j’espère  y persévérer  jusqu’à  la  fin... 
Votre  bonté  m’a  conduit  à vous  dire  tout  ceci.  Soyez  sûr  que  je  ne  vise 
à rien,  et  soyez  sûr  également  qu’aussi  longtemps  que  j’aurai  vie  et 
force,  vous  me  verrez  marcher  droit  dans  le  même  chemin...  En  voilà 
plus  qu’assez  sur  moi-même.  Nous  sommes,  en  vérité,  dans  une  crise. 
Mais  je  suis  en  peine,  moins  de  savoir  quel  sera  l’archevêque  de 
demain  que  de  voir  six  ou  huit  personnages  incompétents  qui  ont 
contrecarré  la  grande  œuvre  du  cardinal,  aujourd’hui  caressés  et 
encouragés.  Gela,  je  pense  que  c’est  indigne  et  que  c’est  une  atteinte 
à la  mémoire  du  cardinal...  J’ai  des  raisons  de  croire  que  le  parti 
adverse  est  plus  affairé  que  jamais  et  qu’il  est  encouragé  par  le  silence 
d’ici,  et  je  dois  ajouter  par  la  timidité  de  la  Propagande  L 

En  effet,  si  le  choix  eût  été  laissé  à la  Propagande,  il  n’eût 
très  probablement  pas  satisfait  Manning.  Mais  Pie  IX  était  là;  il 
connaissait  Manning  que  les  affaires  dont  le  chargeait  Wiseman 
avaient  souvent  conduit  à Rome,  et  il  s’était  pris  d’un  vif  goût 
pour  sa  personne  et  ses  idées;  ce  que  lui  répétait  chaque  jour  à 
ce  sujet  son  familier,  Mgr  Talbot,  échauffait  encore  cette  sym- 
pathie. Il  décida  de  se  saisir  de  l’affaire,  ordonna  un  mois  de 
prières  et  de  messes,  et  se  sentit  alors  comme  pressé  d’en  haut 
de  faire  acte  d’autorité,  en  substituant  aux  candidats  du  chapitre 
l’homme  qui  lui  paraissait  le  mieux  convenir  à la  situation.  « Je 
me  suis  trouvé  vraiment  inspiré  de  vous  nommer,  racontait-il 
lui-même  plus  tard  à Manning,  et  je  croyais  toujours  entendre 
une  voix  me  dire  ; Place-le  là,  place-le  là'.  » 

^ Lettre  du  31  mars  1865.  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  209-210.) 

2/6id.,  t.  II,  p.  217,  218. 
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Ce  fut  ainsi  que,  le  30  avril  186o,  la  volonté  personnelle  de 
Pie  IX,  écartant  les  candidats  proposés,  tous  évêques  et  catho- 
liques de  naissance,  éleva  à la  tête  de  l’Eglise  d’Angleterre  un 
converti  qui  n’était  que  simple  prêtre,  et  que  Henry-Edward 
Manning,  ancien  archidiacre  anglican  de  Lavington.  devint,  à 
cinquante-sept  ans,  archevêque  catholique  de  Westminster. 


II 

Ceux  mêmes  qui  avaient  désiré  la  nomination  de  Manning 
n’étaient  pas  sans  inquiétude  sur  la  façon  dont  elle  serait 
accueillie  en  Angleterre.  A l’honneur  de  tous,  et  particulièrement 
de  ceux  qu’on  avait  accusés  de  trop  d’indépendance  à l’égard  de 
Rome,  il  apparut  tout  de  suite  que  ces  craintes  étaient  vaines. 
Devant  la  décision  du  Pape,  tous,  membres  du  chapitre,  évêques, 
prêtres,  laïques,  se  soumettent,  non  seulement  avec  déférence, 
mais  avec  bonne  grâce,  et  en  donnent  l’assurance  au  nouvel 
archevêque.  Celui-ci,  dans  ses  lettres  à Mgr  Talbot,  constate  avec 
émotion  cet  accueil  qui  « dépasse  ses  espérances  » et  par  lequel 
il  lui  semble  que  « le  passé  est  réellement  effacé  ».  « J’ai  con- 
fiance, ajoute-t-il,  que  les  alarmistes  cesseront  d’avoir  peur  C » 
Quant  à Mgr  Errington,  il  s’enferme  en  une  refaite  où  il  demeu- 
rera jusqu’à  sa  mort,  en  1886,  sans  se  permettre  la  moindre 
récrimination,  ni  même  un  essai  d’apologie. 

Manning  aide  à cet  apaisement  par  son  attitude.  Après  avoir  été 
si  ardent,  si  énergique,  parfois  si  âpre  dans  la  lutte,  il  est  modeste, 
conciliant,  aimable,  gentle  dans  la  victoire.  Rien  dans  sa  conduite 
qui  rappelle  le  Væ  victis.  Ce  n’est  pas  seulement  chez  lui  tactique 
habile;  c’est  sollicitude  des  âmes  dont  il  reçoit  la  charge,  sentiment 
de  sa  responsabilité  devant  Dieu  et  devant  son  Eglise.  En  appre- 
nant, le  8 mai  au  matin,  le  choix  dont  il  est  l’objet,  son  premier 
mouvement  est  d’aller  s’agenouiller  devant  le  Saint-Sacrement. 
Les  conditions  dans  lesquelles  s’est  faite  sa  nomination,  « non 
seidement,  dit-il,  en  dehors  de  toute  influence  humaine,  mais  en 
dépit  de  nombreuses  et  puissantes  oppositions  humaines  »,  l’inter- 
vention du  Saint-Père,  « la  personne  la  plus  surnaturelle  qu’il  ait 
jamais  vue  »,  lui  paraissent  une  manifestation  directe  du  Saint- 
Esprit.  « C’est,  ajoute-t-il,  comme  si  j’avais  entendu  Notre- 
Seigneur  m’appeler  par  mon  nom.  » Il  y voit  une  raison  d’ « oublier 
sa  propre  indignité  » et  d’aborder  sa  tâche  « avec  tremblement, 

' '•  Life  of  Manning,  t.  II,  p.  222,  225,  228,  232. 
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mais  sans  crainte  ^ ».  Un  tel  état  d’esprit  exclut  tout  ressentiment 
personnel.  L’archevêque  comprend  que  sa  mission  ne  peut  s’ac- 
complir que  dans  une  pensée  de  concorde  et  de  charité.  « Si  je 
me  connais  moi-même,  écrit-il  à Mgr  Talbot,  je  n’ai  d’autre  désir 
que  de  finir  ma  vie  en  travaillant  pour  l’Eglise  et  pour  les  âmes, 
en  charité  et  en  paix  avec  tous  2.  » 

Dès  le  début,  ses  actes  sont  en  conformité  avec  ces  sentiments» 
A l’un  de  ses  anciens  adversaires  du  chapitre  qui  vient,  l’iin  des 
premiers,  lui  rendre  hommage,  il  répond  en  le  nommant  son 
vicaire  général.  Il  se  fait  consacrer  par  Mgr  Ullathorne  dont  le 
nom  a été  mis  en  concurrence  avec  le  sien,  et  les  deux  prélats 
assistants  sont  Mgr  Glifton  et  Mgr  Grant,  les  candidats  présentés 
par  le  chapitre.  L’amabilité  digne  de  son  accueil  surprend  et 
gagne  les  espiâts  les  plus  prévenus.  Mgr  Talbot  n’en  revient 
pas  et  lui  écrit  de  Rome  : « Une  chose  est  tout  à fait  merveil- 
leuse, c’est  le  changement  de  l’opinion  des  catholiques  en  votre 
faveur.  Vos  plus  grands  ennemis  sont  entièrement  retournés.  J’ai 
reçu  l’autre  jour  de  Searle  un  panégyrique  de  vous.  Un  tel  chan- 
gement de  sentiment,  je  ne  puis  l’attribuer  qu’au  Saint-Esprit  3.  » 

Le  jour  de  sa  consécration,  sous  le  coup  des  émotions  qu’il 
venait  de  traverser,  Manning  paraissait  à ce  point  exténué  qu’il 
entendit  une  vieille  Irlandaise  s’écrier  sur  son  passage  : « Quelle 
pitié  de  se  donner  tant  de  mal  pour  quinze  jours  ^ ! » Aussi  obtient- 
on  de  lui  qu’il  prenne  d’abord  quelques  semaines  de  repos  sur  le 
continent;  mais  il  a hâte  de  se  mettre  à l’œuvre,  et  dès  qu’il 
a à peu  près  recouvré  ses  forces,  il  revient  à Londres  saisir  en 
main  la  direction  de  son  diocèse.  Il  s’y  montre  tout  de  suite  the 
right  yuan  in  the  right  place.  J’ai  déjà  dit  que,  comme  écrivain, 
comme  orateur,  comme  penseur,  il  avait  des  supérieurs  et  que, 
notamment,  il  était  très  loin  de  Newman;  mais,  comme  homme 
de  gouvernement,  il  est  de  premier  rang.  On  pouvait  déjà  le 
deviner,  quand  il  agissait  en  sous-ordre  à côté  de  Wiseman. 
Devenu  chef,  il  peut  déployer  plus  librement  et  plus  largement 
ces  qualités.  D’une  activité  prodigieuse,  d’une  volonté  qui  ne  se 
laisse  jamais  dévier  de  son  but,  d’un  courage  que  rien  n’inti- 
mide ni  n’abat,  il  est  souple  et  tenace,  flexible  dans  les  moyens, 
inflexible  dans  les  desseins,  usant  d’autant  d’habileté  à tourner 
les  obstacles  que  d’énergie  à les  surmonter,  sachant  manier  les 

^ Lettres  à lady  Herbert,  du  20  mai  et  du  !'»•  juin  1865  [Life  of  Man- 
ning, t.  II,  p.  228,  230j. 

2 ibid.,  t.  II,  p.  258. 

3 Lettre  du  10  juillet  1865  {ibid.,  t.  II,  p.  257). 

Ibid.,  t.  II,  p.  231. 
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hommes,  les  charmer  et  les  dominer.  Ces  procédés  de  haute  poli- 
tique, appliqués  aux  choses  religieuses,  lui  plaît,  et  il  s’y  sent  dans 
son  élément.  Son  autorité,  toujours  considérable,  est  parfois  un 
peu  impérieuse  et  despotique  comme  il  arrive  aux  grands  hommes 
d'action.  Assumant  toutes  les  responsabilités,  attirant  à lui  toutes 
les  affaires,  il  veut  être  le  maître,  et  n’admet  à côté  de  lui  que  des 
instruments.  Il  comprend  ainsi  le  rôle  de  ses  collaborateurs, 
particulièrement  de  ses  vicaires  généraux;  c’est  bien  pour  cela, 
comme  il  l’explique  à son  ami  Talbot,  qu’il  a cru  pouvoir  se 
donner,  sans  risque,  le  bon  air  d’appeler  à cette  fonction  un  de 
ses  anciens  adversaires  du  chapitre  : « Aussi  longtemps,  écrit- 
il,  que  j’aurai  santé  et  force,  il  importera  peu  de  savoir  qui  sera 
vicaire  général  i ».  Il  ne  souffrira  pas  que  personne  tienne  auprès 
de  lui  la  place  que  lui-même  occupait  auprès  de  son  prédécesseur. 
Même  méfiance  à l’égard  des  laïques  considérables;  il  n’attend  pas 
d’eux  d’initiative  dans  les  questions  publiques  qui  intéressent  la  reli- 
gion ; il  se  contente  de  leur  demander  leur  argent  et  au  besoin  un 
concours  toujours  subordonné,  ce  qui  ne  l’empêche  pas,  non  sans 
quelque  inconséquence,  de  leur  reprocher  leur  inertie  et  leur 
indifférence.  Y a-t-il  lieu  de  traiter  avec  les  hommes  politiques, 
d’agir  sur  l’opinion,  il  en  fait  son  affaire  et  s’en  tire  à merveille. 
Il  n’a  pas  de  cesse  que  toute  la  presse  catholique,  revues  et 
journaux,  ne  soit  entièrement  dans  sa  main.  C’est  ce  même  senti- 
ment jaloux  de  son  autorité  qui  lui  inspire,  à l’égard  des  ordres 
religieux  d’hommes,  à son  avis,  trop  indépendants  des  évêques, 
une  méfiance  qui  étonne  au  premier  abord  chez  un  ultramontain 
si  prononcé.  Rien  ne  l’impatiente  comme  d’entendre  affirmer  que 
l’état  du  religieux  est  supérieur  à celui  du  prêtre  séculier.  Il 
n’aime  pas  surtout  les  jésuites  et  leur  refusera  obstinément,  pen- 
dant tout  son  épiscopat,  la  permission  de  fonder  aucun  établisse- 
ment d’enseignement  dans  son  diocèse^. 

Hatons-nous  d’ajouter  que  si  Manning  est  jaloux  de  son  auto- 

^ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  232. 

2 Parmi  les  notes  recueillies  dans  les  papiers  de  Manning,  s’en  trou- 
vait une  où  le  rôle  de  la  Compagnie  de  Jésus  était  critiqué  et  indi- 
qué comme  un  des  obstacles  au  retour  de  l’Angleterre  au  catholicisme. 
Le  biographe  de  Manning,  M.  Purcell,  s’est  borné  à mentionner  l’exis- 
tence de  cette  note,  en  ajoutant  qu’il  lui  avait  paru  sage  de  ne  pas  la 
publier  en  ce  moment  {Life  of  Manning,  t.  I,  p.  vu,  et  t.  II,  p.  774).  Cette 
réserve  était  plus  apparente  que  réelle,  car  elle  tendait  à faire  croire  que  la 
note  était  trop  accablante  pour  qu’on  pût  la  faire  connaître.  Aussi  assure- 
t-on  que  le  P.  Kent,  qui  a reçu  mission  des  amis  de  Manning  d’écrire  une 
Vie  qui  corrige  celle  de  Purcell,  a décidé,  dans  l’intérêt  même  des 
Jésuites,  d’y  insérer  le  texte  de  cette  note.  Le  livre  du  P.  Kent  doit 
paraître  très  prochainement  à Londres. 
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rité,  ce  n’est  pas  pour  en  tirer  un  avantage  personnel  ou  une 
satisfaction  d’amour-propre.  C’est  pour  le  bien  de  la  religion 
qu’il  veut  être  le  maître.  Lcà  est  l’inspiration  exclusive  de  sa  con- 
duite. A cette  cause,  il  se  dévoue  sans  compter  sa  peine.  Son 
activité  est  prodigieuse.  Pas  une  heure  de  ses  journées  qui  ne 
soit  employée  au  service  de  son  diocèse  ou  de  l’Eglise  en  général. 
Attentif  à tous  les  rouages  de  son  gouvernement  ecclésiastique,  il 
les  tient  dans  sa  main  et  les  fait  mouvoir.  Il  est  prompt  à toutes 
les  initiatives,  dit  son  mot  dans  toutes  les  polémiques  intéressant 
le  catholicisme.  Prédicateur  infatigable,  chaque  dimanche,  suivant 
l’annonce  faite  la  veille  dans  le  Times ^ il  parle  dans  une  église, 
quelquefois  dans  deux  ou  trois,  de  préférence  dans  celles  des 
quartiers  ouvriers  et  pauvres. 

Cet  amour  des  pauvres  est  l’un  de  ses  sentiments  dirigeants.  Il 
l’éprouve  surtout  à l’égard  de  ces  nombreux  Irlandais,  noyés  dans 
la  masse  protestante  ou  irréligieuse  de  l’immense  cité;  comme 
évêque,  il  se  sent  responsable  de  leurs  âmes;  comme  Anglais,  il 
a conscience  d’un  devoir  depuis  longtemps  méconnu.  En  lisant 
son  Times^  chaque  matin,  il  regarde  anxieusement  au  compte- 
rendu du  tribunal  de  police,  et  quand  il  y trouve,  ce  qui  ne  laisse 
pas  d’arriver  assez  souvent,  le  nom  d’un  fils  ou  d’une  fille  de 
l’Irlande,  sa  figure  trahit  une  douloureuse  angoisse.  Il  a constaté 
que,  parmi  les  catholiques  disséminés  dans  les  quartiers  popu- 
laires de  Londres,  plus  de  vingt  mille  n’ont  à leur  portée  ni  église 
où  suivre  leur  culte,  ni  école  où  faire  donner  à leurs  enfants  une 
éducation  religieuse.  Aussi,  quand  de  généreux  souscripteurs  lui 
apportent  quatre  cent  mille  francs  pour  entreprendre  la  cons- 
truction d’une  grande  cathédrale  qui  manquait  à son  diocèse, 
refuse-t-il,  non  sans  causer  plus  d’un  désappointement,  d’entrer 
dans  leurs  vues,  et  déclare-t-il  plus  urgent  de  multiplier  d’abord 
les  chapelles  et  les  écoles  des  quartiers  pauvres.  « Pas  une  pierre 
de  la  cathédrale  ne  sera  posée,  dit-il,  tant  que  les  âmes  ne  seront 
pas  mises  à l’abri  dans  l’Eglise  spirituelle;  car  celle-ci  est  la  véri- 
table cathédrale  de  Westminster.  » Jusqu’à  sa  mort,  et  en  dépit  de 
beaucoup  d’instances,  il  persévérera  dans  cette  résolution  L II  veut 
que  tout  catholique,  si  pauvre  soit-il,  ait  un  lieu  de  culte  et  des 
prêtres  à sa  portée,  dùt-on  pour  cela  se  contenter  d’installations 
modestes  et  relativement  peu  coûteuses.  Grâce  à cette  impulsion, 
Londres  qui  n’avait  en  1850  que  38  églises,  possède  aiijourdJiui, 

^ La  cathédrale,  ainsi  ajournée,  devait  être  construite  par  le  successeur 
de  Manning,  sur  un  terrain  que  ce  dernier  avait  eu  la  prévoyance  d’acqué- 
rir, au  centre  du  quartier  de  Westminster.  Inaugurée  récemment,  elle  est 
l’un  des  monuments  religieux  les  plus  considérables  de  Londres. 
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pour  200  000  catholiques,  116  paroisses  ou  missions.  Même  effort 
et  mêmes  résultats  pour  les  écoles  populaires.  « Tout  enfant 
catholique,  proclame  Manning,  a droit  à une  instruction  et  à une 
éducation  catholiques.  » Dès  1866,  il  crée,  pour  susciter  et 
recueillir  les  souscriptions,  une  caisse  des  écoles,  Westminster 
dioeesari  éducation  Fund,  qui  lui  permettra  d’élever  de  11  245  à 
22  580  le  nombre  des  enfants  recevant  une  éducation  catholique. 

•L’archevêque  ne  perd  pas  de  vue  qu’en  multipliant  les  centres 
religieux,  il  faut  s’assurer  des  prêtres  pour  les  desservir  : de  là, 
les  mesures  qui,  avec  le  temps,  porteront  le  chiffre  des  prêtres 
de  son  diocèse  de  210  à 350.  Le  nombre  n’est  pas  tout;  il 
s’inquiète  de  la  formation  de  ce  clergé.  Le  souvenir  qu’il  a gardé 
de  ses  anciens  collègues  anglicans,  souvent  bien  nés,  gradés 
d’université,  lui  a fait  sentir  ce  qui  manquait  parfois,  non  certes 
comme  zèle  et  dévouement,  mais  comme  distinction  sociale  et 
culture  intellectuelle,  au  clergé  catholique,  particulièrement  à 
l’élément  irlandais  qui  y tenait  une  assez  grande  place.  Il  voyait 
là  une  des  raisons  qui  empêchait  le  clergé  d’avoir  prise  sur  la 
société  anglaise.  Jusqu’à  la  fin,  il  devait  être  préoccupé  de  cette 
cause  de  faiblesse  et  chercher  les  moyens  d’y  remédier,  non  sans 
placer  toujours  au  premier  rang  la  formation  surnaturelle  du 
prêtre,  élevant  très  haut  l’idéal  de  sainteté  qu’il  lui  propose  et 
qu’il  développera  plus  tard  dans  un  de  ses  livres  les  plus  réputés. 
Du  sacerdoce  éternel.  Chez  lui-même,  d’ailleurs,  l’activité  exté- 
rieure s’appuie  sur  une  vie  intérieure  fort  occupée  des  choses 
surnaturelles.  Cet  homme  de  gouvernement  est  aussi  un  homme 
de  prière,  aimant  à faire  de  fréquentes  visites  au  Saint  Sacre- 
ment, expert,  pour  lui-même  et  pour  les  autres,  dans  les  voies 
intérieures,  confesseur  fort  recherché,  aussi  attentif  et  habile  à 
diriger  une  seule  âme  troublée  qu’à  poursuivre  de  grands  desseins 
de  politique  ecclésiastique. 


III  ) 

Dès  le  début  de  son  épiscopat,  le  nouvel  archevêque  eut  à 
marquer  l’attitude  qu’il  entendait  prendre  en  face  des  anglicans 
qui  tendaient  à se  rapprocher  du  catholicisme  et  qui  s’appelaient 
eux-mêmes  « anglo-catholiques  ».  Les  faits  qui  déterminèrent 
son  intervention  remontaient  à une  époque  antérieure  à sa  pro- 
motion; force  est  donc,  pour  comprendre  ce  dont  il  s’agit,  de 
revenir  plusieurs  années  en  arrière, 

A mesure  que,  par  l’effet  du  Mouvement  d’Oxford,  les  idées  et 
les  pratiques  catholiques  reprenaient  place  dans  la  vie  des  angli- 
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cans,  ceux-ci  sentaient  davantage  l’inconséquence  et  le  vice 
de  leur  séparation  d’avec  Rome.  Tandis  que  quelques-uns  en 
concluaient  au  devoir  personnel  d’abjurer  le  schisme  et  de  se 
soumettre  à la  véritable  Eglise,  d’autres  se  persuadaient  que, 
pour  travailler  au  rétablissement  de  l’imité,  il  était  un  moyen 
plus  efficace  que  les  sécessions  individuelles;  ils  rêvaient  d’une 
réconciliation,  d’une  re-union  des  Eglises  malheureusement 
séparées  au  seizième  siècle,  d’une  sorte  de  traité  de  paix  à con- 
clure entre  les  deux  sociétés  religieuses.  L’idée  n’était  pas  neuve 
et  avait  déjà  fait  plusieurs  fois,  aux  siècles  précédents,  l’objet  de 
négociations  plus  ou  moins  autorisées.  Reprise,  vers  1856,  par 
' quelques  esprits  ardents  de  l’avant-garde  ritualiste,  dont  le  plus 
actif  était  un  dergyman  de  province,  gradé  d’Oxford,  le  docteur 
Lee,  cette  idée  sembla  alors  se  préciser  et  prendre  plus  de  corps 
par  la  publication  d’un  journal  intitulé  the  Union ^ qui  soutenait 
ouvertement  la  nécessité  d’un  accord  avec  le  Saint-Siège  et 
l’Eglise  universelle.  Du  côté  catholique,  certains  esprits  virent  là 
un  fait  gros  d’espérances  : le  retour  en  corps  de  l’Eglise  anglicane 
à l’unité  catholique,  ce  qu’on  appelait  the  corporate  Union^  ne 
leur  paraissait  ni  invraisemblable  en  fait,  ni  impossible  en  droit, 
et  ils  se  rappelaient  que,  dès  1841,  Wiseman  en  avait,  dans  une 
lettre  publique  à lord  Shrewsbury,  envisagé  l’éventualité. 

De  ces  catholiques,  le  plus  confiant  était  Ambrose  Philipps  de 
Lisle.  Sa  situation  sociale  et  les  services  rendus  par  lui  à l’Eglise 
le  mettaient  en  vue  parmi  ses  coreligionnaires.  D’une  vieille 
famille  d’origine  huguenote,  tout  semblait  Téloigner  de  l’Eglise 
romaine,  quand,  en  1825,  à l’âge  de  quinze  ans,  il  s’était  fait 
catholique,  devançant  de  beaucoup  les  grands  convertis  de  l’école 
tractarienne.  On  l’avait  vu  alors,  à une  époque  où  presque  rien  ne 
se  faisait  dans  ce  sens,  se  vouer,  avec  une  ardeur  généreuse,  à la 
diffusion  de  sa  foi  nouvelle,  créer  de  nombreuses  chapelles  dans 
le  voisinage  de  ses  propriétés,  y attirer  des  prêtres,  y fonder  même 
un  monastère  de  Trappistes.  Lorsque,  plus  tard,  le  Mouvement 
d’Oxford  avait  déterminé  un  renouveau  catholique  dans  le  sein  de 
l’anglicanisme,  il  l’avait  suivi  avec  une  ardente  sympathie,  y 
saluant  le  présage  d’un  retour  général;  presque  seul  parmi  les 
catholiques,  il  avait  cherché,  non  sans  s’exposer  à quelques  re- 
bulTades,  à nouer  des  l’elations  avec  les  chefs  du  Mouvement. 
Les  conversions  retentissantes  dç  1845  et  de  1850  lui  avaient 
paru  la  justification  de  ses  espérances.  Prompt  aux  enthou- 
siasmes, il  se  croyait  toujours  près  de  tenir  ce  ([u’il  désirait 
et  ne  se  résignait  pas  aux  atteides  patientes.  Sa  foi  très  pro- 
fonde com[)tait  volordiers  sur  les  iiderN entions  miraculeuses  et 
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tournait  parfois  en  illusion  de  visionnaire.  11  se  considérait  lui- 
même  comme  « l’enfant  du  miracle  » et  attribuait  sa  propre 
conversion  à la  révélation  d’un  songe.  Facilement  crédule  à toutes 
les  prétendues  prophéties,  il  en  avait  recueilli  une,  vieille  de  cent 
cinquante  ans,  émanant  d’un  jardinier,  et  annonçant  pour  une 
date  qu’il  calculait  devoir  être  proche,  le  retour  de  l’Angleterre 
au  catholicisme  F 

Ce  passé  et  cet  état  d’esprit  préparaient  Phillipps  de  Liste  à 
voir  dans  l’initiative  des  rédacteurs  du  journal  V Union  le  signe 
précurseur  du  grand  événement  attendu  et  désiré.  Derrière  cette 
petite  avant-garde  d’irréguliers,  il  se  figura  que  toute  l’Eglise 
anglicane  se  mettait  en  mouvement,  publia  un  traité  sur  riinité 
future  de  la  ehrétienté^  et  écrivit,  en  mai  1857,  une  longue  lettre 
au  cardinal  Barnabo,  préfet  de  la  Propagande,  où  il  lui  annonçait 
qu’un  vaste  parti  s’était  formé  dans  l’Eglise  anglicane,  avec  l’idée 
de  se  réunir  à l’Eglise  catholique  et  de  se  soumettre  au  Pape; 
il  affirmait  que  ce  parti  comprenait  déjà  deux  mille  prêtres  et 
jusqu’à  dix  évêques,  parmi  lesquels  son  incroyable  illusion  comp- 
tait Wilberforce,  dont  on  sait  la  passion  anti-romaine.  Puis, 
comme  le  cardinal  lui  exprimait,  dans  une  lettre  brève,  sa 
satisfaction  d’une  semblable  nouvelle,  il  interprétait  cette  lettre 
comme  un  encouragement  de  Rome  à s’associer  à ce  mouvement, 
s’abouchait  avec  les  promoteurs  anglicans,  et  tenait  avec  eux, 
le  4 juillet  1857,  une  réunion  dont  il  s’empressait  d’envoyer 
les  résolutions  au  cardinal  : la  première  portait  le  vote  d’un  calice 
d’or  envoyé  à Son  Eminence  en  signe  de  « gratitude  » et  comme 
« un  gage  de  la  réunion  espérée  des  Eglises  anglaise  et  romaine  »; 
la  dernière  annonçait  l’intention  de  fonder,  en  vue  du  même  objet, 
une  association  de  prières  pour  laquelle  on  sollicitait  du  Saint- 
Père  une  indulgence,  étendue,  s’il  était  possible,  même  aux  angli- 
cans « n’étant  pas  en  communion  extérieure  avec  le  Saint-Siège  ». 
Les  statuts  de  V Association  for  the  -promotion  of  the  Union  of 
Christendom^  ou,  suivant  le  procédé  d’abréviation  coutumier  aux 
Anglais,  de  l’A.  P.  U.  G.,  furent,  en  effet,  établis  par  le  Rev.  Lee 
et  par  Phillipps  de  Lisle,  le  8 septembre  de  la  même  année;  ils 
étaient  rédigés  en  anglais,  français  et  latin,  pour  être  répandus 
en  tous  pays 

• La  confiance  enthousiaste  de  Phillipps  de  Lisle  était  loin  d’être 
partagée  par  tous  ses  coreligionnaires.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  ceux  des  anciens  catholiques  de  naissance  qui  déjà  n’avaient 

• Life  and  Letters  of  Ambrose  Phillipps  de  Lisle,  parPurcell,  édités  et 
terminés  par  Edwin  de  Lisle,  t.  I,  passim. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  372  à 380. 
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pas  vu  sans  ombrage  l’afflux  des  conversions  individuelles,  et 
qu’effarouchait,  à bien  plus  forte  raison,  la  perspective  de  cette 
invasion  collective,  de  cette  constitution,  en  Angleterre,  d’une  sorte 
d’Eglise  uniate,  à côté  de  laquelle  la  communauté  des  vieux  fidèles 
risquerait  de  faire  bien  petite  figure.  Mais  il  était  des  objections 
d’un  ordre  plus  relevé.  Tout  d’abord,  on  faisait  observer  que  les 
anglicans,  partisans  de  la  re-iinion^  partaient  de  ce  qu’on  a 
appelé  la  théorie  des  trois  branches;  ils  considéraient  les  trois 
Eglises,  anglaise,  grecque  et  romaine,  comme  trois  branches, 
malheureusement  séparées,  de  l’Eglise  universelle;  il  s’agissait 
de  les  rapprocher  par  une  transaction  négociée  de  puissance  à 
puissance.  La  thèse  catholique  était  fort  différente;  elle  n’admet- 
tait qu’une  seule  Eglise  en  possession  de  la  vérité,  à laquelle  les 
Eglises  séparées  devaient  se  soumettre.  Or,  de  la  part  des  catho- 
liques faisant  partie  de  l’Association,  n’y  avait-il  pas  plus  ou 
moins  abandon  du  point  de  vue  catholique?  Phillipps  de  Lisle 
désavouait  toute  intention  de  ce  genre;  mais  on  croyait  pouvoir 
fui  opposer  certaines  expressions  de  sa  brochure  ou  du  préambule 
des  statuts  de  l’Association.  En  second  lieu,  on  objectait  qu’eu 
poursuivant  le  retour  en  corps,  les  catholiques  négligeaient  et 
décourageaient  les  conversions  individuelles,  seules  possibles  et 
réelles;  on  les  accusait  même  formellement  de  persuader  aux 
anglicans  n’ayant  plus  foi  dans  leur  Eglise  qu’ils  pouvaient  en 
conscience  y demeurer,  afin  de  mieux  aider  ainsi  à l’exode 
général  L Phillipps  de  Lisle,  en  effet,  ne  dissimulait  pas  que  les 
conversions  individuelles  lui  paraissaient  bien  peu  de  chose  à côté* 
du  retour  en  corps  et  qu’il  n’avait  guère  de  goût  à pêcher  à l’ba- 
-meçon  un  pauvre  petit  poisson,  quand  il  rêvait  d’un  vaste  coup  de 
filet;  mais,  s’il  jugeait  plus  prudent  et  plus  habile  de  ne  pas  pousser 
personnellement  à ces  conversions,  il  se  défendait  hautement  d’avoir 
jamais  détourné  qui  que  ce  fût  d’obéir  à sa  conscience,  quand 
■elle  le  pressait  de  se  joindre  à l’Eglise  romaine;  il  contestait 
d’ailleurs  qu’en  fait,  la  campagne  pour  la  Corporate  union  eût 

Telle  était  bien,  en  tous  cas,  la  thèse  de  ceriains  anglicans  unionists. 
UUnion  Review  publiera,  en  1867,  la  lettre  suivante,  écrite  par  un  anglican 
à un  catholique  étranger  : « Dans  une  telle  position,  il  vaut  beaucoup 
mieux,  pour  tous,  rester  à travailler  où  nous  sommes;  car  qu’advien- 
drait-il de  l’Angleterre,  si  nous  quittions  son  Eglise? Elle  serait  simplement 
perdue  pour  le  catholicisme  et  gagnée  au  rationalisme...  C’est  seulement 
par  l’entremise  de  l’Eglise  anglaise  elle-même  que  l’Angleterre  peut  être 
catholicisée...,  et,  tant  que  l’Eglise  d’Angleterre  reste  ce  qu’elle  est,  nous 
joindre  à vous,  autrement  qu’en  corps,  serait,  à notre  point  de  vue,  pécher 
contre  la  vérité.  » (Cité  dans  The  Secret  Ilistory  of  the  Oxford  Movementy 
par  Walsh,  p.  152.) 
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diminué  le  nombre  des  conversions;  elle  l’aurait  plutôt  accru,  et 
il  citait  le  cas  de  plusieurs  unionists  qui  avaient  fait  récemment 
leur  abjuration  dans  sa  propre  chapelle.  Enfin,  une  troisième 
critique,  et  non  la  moins  fondée,  était  que  les  espérances  con- 
çues par  Pliillipps  de  Lisle  étaient  absolument  chimériques,  que 
les  unionists  étaient  en  très  petit  nombre,  sans  influence  sur  la 
masse  de  leur  Eglise,  et  que  cette  multitude  de  clergymen  et 
même  d’évêques  anglicans,  disposés,  selon  lui,  à s’unir  au  Saint- 
Siège,  n’existaient  que  dans  son  imagination  E 

Si  fondées  que  fussent  ces  critiques,  il  n’en  restait  pas  moins 
que  le  mouvement  unioniste  partait  d’un  sentiment  louable  et 
servait  au  progrès  des  idées  catholiques.  L’habileté  et  la  justice 
eussent  donc  commandé  de  le  traiter  avec  ménagement  et 
d’éviter,  tout  en  sauvegarclant  les  principes  indispensables,  de  le 
rebuter  trop  rudement.  C’est  ce  que  ne  comprirent  pas  toujours  des 
esprits  intransigeants,  plus  empressés  à mettre  dédaigneusement 
les  anglicans  qui  se  piquaient  de  catholicisme,  en  face  de  leurs 
inconséquences,  qu’à  aider  charitablement  leur  bonne  volonté. 
Tel  se  montra  Ward  dans  la  Remie  de  Bublin.  Manning,  déjà 
influent  bien  qu’alors  il  ne  fût  encore  que  simple  prêtre,  se 
plaisait  à déclarer  qu’une  seule  âme  conquise  et  soumise  valait 
mieux  que  tous  ces  clergymen  prétendant  négocier.  Les  erreurs 
doctrinales  et  les  illusions  de  fait  des  fauteurs  de  Corporate  union 
furent  dénoncées  à Rome.  L’effet  de  ces  rapports  ne  fut  pas  long 
à se  faire  sentir  dans  le  ton  très  changé  d’une  seconde  lettre  que  . 
le  cardinal  Barnabe  écrivit  à Phillipps  de  Lisle,  pour  refuser  le 
calice  qui  lui  était  offert  au  nom  de  l’Association  : il  pouvait 
d’autant  moins  l’accepter,  disait-il,  « que  la  Sacrée  congrégation 
ffu’il  présidait  aurait  semblé  par  là  consentir  et  conniver  à une 
doctrine  fausse'^  ».  Le  cardinal  Wiseman,  qui,  au  premier 
moment,  avait  montré  quelque  sympathie  aux  unionistes  et  avait 
reçu  plusieurs  fois  le  Rev.  Lee,  ne  tarda  pas,  non  plus,  sous 
l’influence  de  Manning,  à modifier  son  attitude.  Craignant  d’être 
compromis  par  l’insistance  avec  laquelle  les  promoteurs  du  mou- 
vement se  réclamaient  de  sa  Lettre  à lord  Schrewsbury ^ publiée 
en  1811,  il  adressa  au  Saint-Siège  un  long  mémorandum  dans 
lequel  il  critiquait  la  conduite  de  Phillipps  de  Lisle  et  de  ses  amis  3. 

Newman,  qui,  à cette  date  de  1857,  était  encore  recteur  de 
l’Université  catholique  de  Dublin,  n’avait  pas  non  plus  grande 

^ Life  and  Leiters  of  Arnbr.  Phillipps  de  Lisle,  t.  I,  p.  373,  374,  381  à 
385,  398;  Life  of  Wiseman,  t.  Il,  p.  480  à 486. 

2 Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Lisle,  t.  I,  p.  380,  en  note. 

^ Life  of  Wiseman,  t.  II.  p.  479  à 488, 
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confiance  clans  l’entreprise  où  il  lui  semblait  c|u’on  s’engageait 
avec  plus  de  générosité  que  de  clairvoyance.  Consulté  par  Phillipps 
de  Lisle,  il  le  mit  en  garde  contre  ses  trop  faciles  espérances  : la 
conversion  en  corps  de  l’Eglise  anglicane  ne  lui  paraissait  pas 
possible.  Il  avait  peine  à comprendre  que  des  personnes  pressées 
par  leur  conscience  de  se  faire  catholiques,  se  crussent  autorisées 
à ((  marchander  » leur  soumission  et  à « poser  des  conditions  » 
au  Saint-Siège.  Enfin  il  s’effrayait  de  tout  ce  qui  paraîtrait  encou- 
rager dés  anglicans  à différer  leur  conversion  individuelle.  « Il 
est  déjà,  peureux,  écrivait-il  à Phillipps  de  Lisle,  d’une  si  extrême 
difficulté  de  hausser  leur  esprit  jusqu’à  comprendre  la  réelle 
nécessité  de  quitter  la  position  à laquelle  ils  se  sont  élevés,  peut- 
être  leur  profession,  leur  entourage,  leur  famille,  qu’ils  se  pré- 
vaudront aisément  de  la  plus  légère  excuse,  venant  surtout  de 
quelqu’un  d’aussi  respecté  que  vous  et  qui  est  lui-même  un  con- 
verti. Eh  bien  alors,  imaginez  que  ces  très  chères  et  très  pré- 
cieuses âmes,  disons,  par  exemple,  le  docteur  Pusey,  soient 
retenues  dans  cet  état,  alors  que  la  grâce  leur  a été  offerte  et 
qu’elles  ne  font  pas  suivie!  » Il  ne  contestait  pas  sans  doute 
« Vintérêt  que  pouvait  avoir  le  catholicisme  à ce  que  des  individus 
ne  se  convertissent  pas  et  restassent  pour  être  le  levain  qui  fait 
lever  la  pâte  ».  Mais  il  se  demandait  si  l’on  se  souvenait  assez  que 
chacun  de  ces  individus  avait  son  âme  à sauver.  En  tout  ceci  donc, 
sa  manière  de  voir  se  rapprochait  de  celle  de  Manning;  où  il  s’en 
distinguait,  c’est  qu’il  rendait  hommage  aux  intentions  de  Phillipps 
de  Lisle,  et  reconnaissait  les  heureux  résultats  que  pouvait 
obtenir  la  charité  pleine  de  tendresse  et  de  respect  dont  celui-ci 
usait  envers  les  anglicans;  il  craignait  qu’à  Rome  on  ne  repoussât 
trop  durement  les  ouvertures  faites;  il  redoutait  le  « ton  » habi- 
tuel des  prélats  de  la  Propagande,  « leur  ignorance  du  caractère 
anglais  »,  leur  « peu  de  tact  »,  qui  les  exposent  « à offenser  gran- 
dement les  gens  aussitôt  qu’ils  sortent  des  généralités  courtoises 
et  bienveillantes  que  la  charité  chrétienne  commençait  par  leur 
suggérer  * ». 

Rome,  en  effet,  ne  goûtait  pas  une  telle  entreprise.  Cepen- 
dant, sans  avoir  égard  aux  quelques  ardents  qui  la  pres- 
saient de  mettre  à l’index  l’écrit  de  Phillipps  de  Lisle,  elle 
resta  muette,  et,  durant,  plusieurs  années,  l’A.  P.  U.  C.  pu! 
continuer  à recruter  ses  adhérents  dans  les  deux  communions.  A 
en  croire  ses  promoteurs,  leur  nombre  atteignit  bien  lot  plusieurs 
milliers  et  comprenait  même  des  évêques  callioliques ; Plùllipp!; 

, ^ Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Lhle,  t.  I,  p.  367  à 37:2. 
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de  Lisle,  dont,  il  est  vrai,  Tenthousiasme  exagérait  facilement, 
signalait  au  cardinal  Wiseman  ce  « merveilleux  progrès  ».  La 
plus  notable  adhésion  fut  celle  du  P.  Lockhart,  religieux  rosmi- 
nien,  qui  avait  autrefois  devancé  dans  sa  soumission  à Rome  son 
maître  Newman  ^ . 

S’il  n’y  avait  eu  que  l’union  de  prières,  il  est  probable  que 
cette  situation  se  fût  prolongée  et  que  l’autorité  religieuse  ne 
fût  pas  intervenue.  Mais  l’Association  avait  une  publication  pério- 
dique qui  s’appelait  maintenant  V Union  Review;  or,  les  élucu- 
brations qu’y  inséraient  certains  adhérents  étaient  parfois  d’une 
doctrine  contestable.  Les  plus  fâcheuses  n’étaient  pas  toujours 
celles  qui  émanaient  d’anglicans;  quelques  prêtres  catholiques, 
plus  ou  moins  ouvertement  en  révolte  contre  leurs  évêques, 
laissaient  voir  que  ce  qu’ils  cherchaient  dans  la  fondation  d’une 
Eglise  uniate,  c’était  un  moyen  de  s’émanciper  d’une  discipline 
qu’ils  jugeaient  gênante,  particulièrement  de  l’obligation  du 
célibat'.  On  faisait  ainsi  beau  jeu  aux  critiques.  Les  évêques 
s’émurent  et,  d’accord  avec  le  cardinal  Wiseman,  adressèrent 
à Rome,  en  avril  1864,  un  mémorandum  contre  la  participation 
des  catholiques  à l’A.  P.  U.  G.  C’était  le  moment  où  le  Saint-Siège, 
fort  animé  contre  tout  ce  qui  était  suspect  de  libéralisme  religieux, 
se  disposait  à publier  le  Syllabus  et  l’encyclique  Quanta  cura;  il 
était  donc  porté  à prêter  l’oreille  à la  dénonciation  des  évêques, 
et,  le  16  septembre,  un  rescrit  de  la  Sainte  Inquisition,  adressé 
aux  évêques  d’Angleterre,  condamna  en  termes  sévères,  comme 
un  acte  « scandaleux  »,  « infecté  d’hérésie  »,  tendant  à renverser 
la  constitution  de  l’Eglise  et  à favoriser  l’indifférentisme,  la  parti- 
cipation des  catholiques  à l’association  en  question 

Le  coup  était  dur  pour  les  catholiques  qui  s’étaient  engagés 
dans  cette  entreprise,  peut-être  un  peu  imprudemment,  mais  avec 
l’unique  et  sincère  souci  de  servir  l’Eglise  et  de  sauver  des  âmes. 
Ils  se  voyaient  rudement  désavoués  à la  face  de  ceux  qu’ils  avaient 
cru  attirer  sur  le  chemin  du  catholicisme,  mis  dans  l’alternative 
de  les  désorienter  et  de  les  rejeter  en  se  soumettant,  ou  de  scan- 
daliser leurs  frères  en  persistant.  Dans  toutes  les  hypothèses, 
il  leur  paraissait  que,  seuls,  les  protestants,  ennemis  de  tout 
rapprochement,  auraient  à se  féliciter.  Ils  n’hésitèrent  cependant 
pas  un  moment  : Phillipps  de  Lisle  et  le  P.  Lockhart  se  retirèrent 
de  l’Association.  « Ceux  qui  exercent  l’autorité  au  milieu  de  nous^ 

^ Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Lisle,  1. 1,  p.  398. 

2 Ibid.,  1. 1,  p.  415. 

3 Ibid  , t,  I,  p.  386  à 389. 
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écrivait  peu  après  le  second  de  ces  personnages,  n’ont  pas  com- 
pris ce  que  nous  voulions.  J’ai  dû  néanmoins  m’incliner  devant 
leur  décision  L » 

Un  fait  extraordinaire  se  produit  alors,  qui  prouve  que,  s’il 
y avait  inconséquence  et  chimère  chez  les  iinionists  anglicans,  du 
moins  leurs  intentions  étaient  sincères  et  qu’ils  étaient  animés,  à 
l’égard  du  Saint-Siège,  de  sentiments  jusque-là  inconnus  chez 
leurs  coreligionnaires.  Loin  de  répondre  sur  le  même  ton  à la 
répudiation  sévère  et  dédaigneuse  du  Saint-Office,  les  principaux 
d’entre  eux,  au  nombre  de  198,  tous  clergymen^  rédigent  et 
signent  une  adresse  au  cardinal-secrétaire  du  Saint-Office,  où  ils 
s’efforcent,  avec  un  respect  attristé,  d’établir  qu’on  s’est  mépris 
sur  leurs  intentions;  au  reproche  d’avoir  « affirmé  dans  leur 
prospectus  que  les  trois  communions,  la  romaine,  l’orientale 
et  l’anglicane,  prétendent  également  s’appeler  catholiques  »,  ils 
répondent  « n’avoir  entendu  exprimer  aucune  opinion  sur  ce 
point  et  avoir  seulement  parlé  du  fait^  non  du  droit  » ; ils 
protestent  n’avoir  d’autre  but  que  le  rétablissement  de  l’union 
détruite,  et  ne  vouloir  y travailler  que  par  la  prière.  Quant 
aux  opinions  particulières  exposées  dans  V Union  Review ^ ils  se 
défendent  d’en  assumer  la  responsabilité  et  expliquent  que  ces 
libres  publications,  auxquelles  Rome  n’est  pas  habituée,  sont 
d’usage  courant  en  Angleterre.  Ils  rappellent  leurs  efforts,  depuis 
plusieurs  années,  pour  améliorer  les  croyances,  le  culte,  la  disci- 
pline cléricale,  et  se  font  honneur,  notamment,  d’avoir,  au  risque 
d’éveiller  autour  d’eux  plus  d’une  méfiance,  « développé  un  senti- 
ment de  bonne  volonté  à l’égard  de  la  vénérable  Eglise  de  Rome  » . Ils 
terminent  en  faisant  <(  humblement  profession  d’être  les  serviteurs 
de  Son  Eminence  » et  en  se  disant  « dévoués  à l’Unité  catholique  ^ » . 
Phillipps  de  Lisle,  qui  croit  trouver,  dans  ce  langage,  la  justi- 
fication de  sa  propre  conduite,  insiste  auprès  du  cardinal  Wiseman 
pour  qu’il  prenne  en  considération  des  explications  données  sur  un 
tel  ton,  et  pour  qu’il  obtienne  du  Saint-Siège  un  nouvel  examen  de 
cette  affaire.  Ebranlé,  touché,  Wiseman  paraît  un  moment  disposé 
à présenter  lui-même  à Rome  l’adresse  des  198.  Mais  Manning, 
averti,  intervient  pour  l’en  détourner.  Aussi  bien,  les  jours  du 
vieux  cardinal  sont-ils  comptés,  et  il  meurt,  le  15  février  1865, 
sans  avoir  rien  fait 

La  nomination  de  Manning  à l’archevêché  de  Westminster 

^ Life  of  Wiseman,  t.  II,  p.  490. 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  279,  280. 

3 Life  of  Wiseman,  t.  II,  p.  489  à 491;  Life  of  Manning,  t.  II,  p.  276, 
277;  Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Lisle,  t.  I,  p.  400,  401. 

2®  LIVRAISON.  — 10  JANVIER  1906.  2 
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ïi’est  pas  pour  améliorer  la  situation  des  pétitionnaires.  A défaut 
de  Wiseman,  ils  ont  prié  Mgr  Talbot  de  présenter' leur  adresse. 
Celui-ci  y consent,  mais,  en  meme  temps,  il  demande  au  nouvel 
archevêque  ses  idées  sur  la  réponse  à faire  par  le  Saint-Office  et 
promet  de  s’employer  à les  faire  prévaloir  dans  les  conseils 
romains.  Manning  n’iiésite  pas  : il  estime  que  les  198  ne  sont  pas 
fondés  à prétendre  qu’ils  ont  été  mal  compris;  le  souci  de 
de  ne  pas  rebuter  des  hommes  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté, 
en  voie  de  rapprochement,  le  préoccupe  beaucoup  moins  que  celui 
d’affirmer  hautement  la  vérité  dogmatique  tout  entière,  de  dis- 
siper les  équivoques  et  les  illusions;  il  estime  qu’une  parole  très 
ferme  et  très  nette  du  pape  est  ce  qui  aura  le  plus  d’action  non 
seulement  sur  les  Unionists  dont  « les  yeux  seront  ainsi  ouverts  », 
mais  sur  toute  « l’opinion  publique  d’Angleterre  »;  il  ajoute  que 
cette  campagne  de  VA.  P.  U.  C.  « fait  partie  d’un  système  qui 
est  en  train  de  décevoir  un  grand  nombre  de  catholiques  et  qui 
fera  beaucoup  de  mal,  si  on  ne  tranche  pas  tout  de  suite  dans  le 
vif  ».  Cette  façon  de  voir  est  communiquée  par  Talbot  à Pie  IX 
qui  l’approuve  et  qui  prescrit  que  la  réponse  à l’adresse  des  198 
soit  rédigée  dans  cet  esprit  C 

Le  nouveau  rescrit  du  Saint-Office,  daté  du  8 novembre  1865, 
est,  dans  la  forme,  un  peu  moins  sec  que  le  précédent  : deux  pre- 
miers projets  de  rédaction  ont  été  écartés  par  le  Pape,  parce  qu’il 
n’en  trouvait  pas  le  ton  assez  « paternel  mais,  au  fond,  ce  sont 
les  mêmes  idées  et  les  mêmes  conclusions.  Le  Saint-Office  évite  de 
qualifier  les  destinataires  par  le  titre  de  leurs  fonctions  ecclésias- 
tiques, de  peur  qu’ils  ne  puissent  en  induire  une  sorte  de  recon- 
naissance des  ordres  anglicans;  il  les  appelle  seulement  : Hono- 
rabiles  et  dilectissimi  Do7nini.  Il  insiste  sur  ce  que,  pas,  plus  en 
fait  i[\Ven  droite  on  ne  peut,  sans  hérésie  manifeste,  attribuer  le 
nom  de  catholique  à aucune  autre  communion  que  l’Eglise  ro- 
maine, que  celle-ci  est  seule  la  véritable  Eglise  et  que  quiconque 
en  est  séparé  doit,  s’il  ne  veut  perdre  son  âme,  se  hâter  de  lui 
faire  sa  soumission  3. 

Eut-il  été  possible  de  sauvegarder  les  principes  nécessaires',  en 
repoussant  moins  rudement  ceux  qui,  après  tout,  se  présentaient 
avec  de  bonnes  intentions?  Newman  paraît  en  avoir  eu  le  senti- 
ment. « Je  ne  puis  m’empêcher,  écrit-il  le  24  novembre  1865,  à 
un  jésuite  de  ses  amis,  le  P.  Goleridge,  d’être  peiné  du  coup  frappé 

'•  Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Liste,  1. 1,  p.  403  à 408  ; Life  of  Man- 
ning, t.  II,  p.  278  à 284. 

^ Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Liste,  t.  I,  p.  406,  407. 

3 Voy.  le  texte  de  ce  document,  ibid.,  1. 1,  p.  417  à 422. 
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par  le  Saint-Office  sur  les  membres  de  VA.  P.  U.  C.  ^ » Ce  n’est 
pas  que,  quant  à lui,  il  croie  plus  qu’il  ne  le  faisait  en  1857,  à 
la  réalisation  du  rêve  caressé  par  son  ami  Pliillipps  de  Lisle.  Dans 
une  lettre  écrite  à ce  dernier,  le  3 mars  1866,  il  lui  explique 
longuement,  comment,  étant  donnés  l’origine,  la  situation  actuelle, 
les  principes  de  l’Eglise  établie,  son  retour  en  corps  lui  paraîtrait 
un  miracle  au  même  degré  que  s’il  voyait  la  Tamise  changer 
d’elle-même  son  cours.  Dès  lors,  il  ne  lui  semble  pas  que  ce  doive 
être  l’objet  d’une  prière.  Sans  doute,  dit-il,  « rien  n’est  impos- 
sible à Dieu,  et  plus  nous  lui  demandons,  plus  nous  obtenons; 
mais  les  indications  de  sa  Providence  nous  éclairent  sur  ce  qu’il 
convient  de  demander  ou  de  ne  pas  demander.  Nous  demandons 
ce  qui  est  probable;  nous  ne  demandons  pas  expressément  que 
l’Angleterre  se  convertisse  en  un  jour,  — à moins  qu’on 
n’y  soit  autorisé  par  une  inspiration  particulière;  une  telle 
prière  serait  présomptueuse,  étant  la  demande  d’un  miracle » 
Vers  la  même  époque,  il  écrit  à Pusey  que  « l’union  dans  la 
prière  »,  entre  catholiques  et  anglicans,  « bien  que  non  positive- 
ment illégale,  n’est  pas  autorisée  par  Rome,  » et  son  sentiment 
personnel  paraît  être  qu’il  est  plus  « honnête  »,  plus  « franc  », 
de  ne  pas  s’exposer  aux  équivoques  et  aux  difficultés  que  pourrait 
soulevei’  cette  union.  « Qu’est-ce  que  la  prière,  ajoute-t-il,  sinon 
la  communion?  Prier  ensemble  c’est  être  dans  la  même  commu- 
nion 3,  » Le  regret  de  Newman  porte  donc  sur  la  forme  de  l’acte 
du  Saint-Office,  plus  que  sur  le  fond  des  idées  ; il  craint 
qu’on  ne  décourage  des  hommes  de  bonne  volonté;  il  s’inquiète 
de  ce  qui  arrivera  si  les  anglicans  sont  ainsi  conduits  à « sup- 
poser que  tous  les  catholiques  sont  avec  Ward  et  Faber  »;  pour 
ce  qui  le  regarde,  « convaincu  quTme  grande  fraction  de  l’Eglise 
anglicane  est  en  train  de  s’avancer  vers  le  catholicisme,  il  ne 
croirait  pas  bien  de  rien  faire  qui  puisse  la  rejeter  en  arrière^  ». 

Manning,  au  contraire,  reprocherait  plutôt  aux  autorités 
romaines  de  n’avoir  pas  été  assez  catégoriques.  « J’avais  espéré 
plus  »,  écrit-il  à Talbot  qui  répond  en  s'excusant  sur  « la  diffi- 
culté de  faire  comprendre  aux  Italiens  l’esprit  anglais  et  de  leuc 
donner  une  vue  juste  des  choses^  ».  L’archevêque  ne  perd  pas  un 
moment  pour  publier,  le  14  décembre  1865,  la  lettre  du  Saint- 

* « The  Month  » and  J. -II.  Newman,  extrait  du  JSIonth  de  janvier  1003, 
I,  p.  15. 

2 Life  and  Letters  of  PhilUiDps  de  Lisle,  t.  II,  p.  2G4  à 271. 

3 Lettre  du  2 avril  1866  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  138). 

Lettre  précitée  du  24  novembre  1865,  au  P.  Coleridge. 

° Life  O f Manning,  t.  Il,  p.S284. 
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Office,  et,  peu  après,  le  6 janvier  1866,  il  la  commente  dans  une 
lettre  pastorale,  sur  la  Réunion  de  la  Chrétienté.  L’écrit  est 
considérable,  d’une  inspiration  élevée,  d’une  forme  souvent 
éloquente,  d’une  émotion  contenue  qui  contraste  avec  ce  que 
la  doctrine  semble  parfois  avoir  de  rigoureux  et  d’impassible. 
La  préoccupation  principale  de  l’auteur  est  de  dissiper  les  illusions 
et  les  équivoques  ; il  a consenti,  sur  le  conseil  de  quelques  amis, 
à supprimer  de  sa  première  rédaction  des  mots  trop  durs,  mais 
en  ayant  soin  de  ne  pas  affaiblir  sa  pensée.  « J’espère  que  c’est 
fort,  écrit-il  à Talbot,  mais  Je  ne  désire  pas  que  ce  soit  durL  » 

L’archevêque  commence  par  rappeler  les  événements  et  les 
actes  du  Saint-Office.  Il  ne  nie  pas  ce  qu’a  de  nouveau  et  d’extraor- 
dinaire le  fait  que  près  de  deux  cents  clergymen  aient  envoyé  une 
adresse  au  cardinal  secrétaire  du  Saint-Office;  il  y voit  « une 
impulsion  de  la  grâce  surnaturelle  ».  Réaction  étonnante,  dit-il, 
qui  s’est  produite  « contre  le  vent  et  le  courant  de  la  tradition 
anglaise  » et  qui  « porte  les  esprits  des  hommes  de  plus  en  plus 
près  des  fronlières  de  la  foi  catholique  ».  Mais  il  se  hâte 
d’ajouter  qu’on  aurait  tort  « d’attacher  trop  d’importance  au  mou- 
vement dont  l’A.  P.  U.  G.  est  la  colonne  avancée  ».  Il  rappelle 
« que  l’Eglise  d’Angleterre  représente  seulement  une  moitié  du 
peuple  anglais;  que  l’école  anglicane  représente  seulement  une 
portion  de  l’Eglise  d’Angleterre;  que  le  mouvement  anglo-catho- 
lique représente  seulement  une  section  de  l’école  anglicane,  et 
que  le  mouvement  unioniste  représente  seulement  une  fraction  de 
cette  section  ».  Ce  lui  est  une  occasion  de  parler  de  la  masse  des 
non-conformistes,  sur  les  qualités  desquels  il  insiste,  comme  pour 
faire  sentir  aux  anglicans  qu’ils  ne  sont  pas  seuls  à mériter 
l’intérêt  et  à occuper  la  sollicitude  des  catholiques.  « S’ils  sont 
plus  rudes,  dit-il,  dans  leur  langage  contre  l’Eglise  catholique,  ils 
sont  des  adversaires  plus  sincères  et  plus  généreux,  plus  véhé- 
ments, mais  moins  amers,  et,  à tout  prendre,  exempts  de  ces 
petitesses  de  personnalités,  de  ces  mesquines  attaques  qui  quel- 
quefois déshonorent  la  controverse  de  ceux  qui.  sont  intellectuel- 
lement plus  rapprochés  de  la  vérité.  A l’égard  de  tels  hommes, 
c’est  un  devoir  pour  nous  d’entretenir  les  dispositions  d’une 
ardente  charité  et  d’un  véritable  respect,  et  de  ne  pas  dépenser 
outre  mesure,  en  faveur  de  ceux  qui  sont  plus  près  de  nous,  un 
temps  et  des  sympathies  qui  leur  sont  dus.  » L’archevêque 
explique  ensuite  pourquoi  il  ne  fait  pas  un  meilleur  accueil  aux 
propositions  d’union.  « Gela  peut,  dit-il,  paraître  une  chose  étrange 

^ Life  O f Manning,  t.  Il,  p.  584,  285. 
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et  odieuse  de  notre  part,  à nous  qui  sommes  les  témoins  de 
l’unité  de  l’Eglise  dans  le  monde,  d’être  si  peu  empressés  à nous 
avancer  à la  rencontre  de  ceux  qui  viennent  à nous  avec  des  invi- 
tations à l’union.  » Il  proteste  avoir  toujours  ardemment  désiré 
le  rétablissement  de  l’unité,  et  il  continue  : 

La  vision  de  l’Angleterre  redevenue  catholique,  son  peuple  fidèle  et 
énergique  élevé  de  nouveau  par  la  foi  aux  plus  hauts  instincts  de 
l’Eglise  catholique,  nos  schismes  domestiques  éteints,  nos  amères 
controverses  terminées,  toutes  nos  forces  détournées  de  nos  conllits 
mutuels  pour  être  appliquées  à vaincre  le  péché  et  l’incroyance  qui, 
jour  et  nuit,  dévorent  les  âmes  des  deux  côtés,  tout  cela  est  aussi 
beau  et  aussi  enchanteur  que  l’image  de  la  Jérusalem  céleste  que 
l’apôtre  vit  descendre  du  ciel.  Une  seule  chose  est  plus  belle  et  plus 
imposante,  c’est  la  Jérusalem  céleste  elle-même,  non  en  image,  mais 
on  réalité,  la  sainte  Eglise,  offrant  par  tout  le  monde  la  parfaite 
symétrie  de  Tunité  et  de  la  vérité,  indéfectible  et  infaillible,  incor- 
ruptible et  immuable,  notre  mère  à tous,  le  royaume  de  Dieu  sur  la 
terre.  Nous  sommes  prêts  à acheter  la  réunion  de  nos  frères  séparés 
à tout  prix,  sauf  par  le  sacrifice  d’une  parcelle,  si  petite  soit  elle,  de  l’ordre 
surnaturel  de  l’unité  et  de  la  foi...  Nous  ne  pouvons  offrir  l’unité  qu’à 
la  condition  sous  laquelle  nous  la  possédons,  celle  d’une  soumission 
non  conditionnelle  à la  voix  vivante  et  perpétuelle  de  l’Eglise  de  Dieu. 
Si  cela  est  refusé,  ce  n’est  pas  nous  qui  empêchons  l’unilé;  car  ce 
n’est  pas  nous  qui  imposons  cette  condition,  mais  l’esprit  de  vérité 
qui  résida  toujours  dans  l’Eglise...  Il  serait  contraire  à la  charité  de 
.mettre,  fût-ce  un  fétu  de  paille,  au  travers  du  chemin  de  ceux  qui 
professent  désirer  l’union.  Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  divin  que 
l’union,  c’est  la  foi.  C’était  pour  déclarer  cette  loi  de  son  royaume  que 
notre  divin  Seigneur  disait  : « Ne  croyez  pas  que  je  sois  venu  apporter 
la  paix  sur  la  terre;  je  suis  venu  apporter,  non  la  paix,  mais  l’épée.  » 
Divine  parole,  très  nécessaire  en  ces  jours,  où  la  précision  de  la  doc- 
trine est  dénoncée  comme  non  charitable  et  le  dogme  comme  un 
obstacle  à Tunion.  C’est  là  ce  que  le  Saint-Office  a découvert,  avec 
l’instinct  véritable  de  Rome,  dans  l’Association  dont  nous  nous  occu- 
pons... L’Eglise  est  définie,  précise  et  péremptoire  dans  ses  déclara- 
tions. Elle  refuse  tout  compromis,  toute  transaction  ou  tout  ce  qui 
pourrait  brouiller  les  termes  et  les  limites  de  ses  définitions.  Elle  se 
refuse  à tolérer,  non  seulement  la  contradiction,  mais  toute  déviation. 
Elle  exclut  toute  autre  formule  que  la  sienne  propre...  Il  n’est  pas 
surprenant  qu’on  nous  croie  étroit,  sectaire,  non  charitable.  Rien 
qu’une  loi  divine  pouvait  justifier  une  telle  attitude.  Mais  cette  loi 
existe  qui  fait  plus  que  la  justifier.  Elle  lie  la  conscience  de  chaque 
membre  de  l’Eglise,  depuis  le  Souverain  Pontife  jusqu’au  petit  enfant 
dans  l’école  catholique,  à la  divine  unité  de  la  vérité...  Une  fois  de 
plus,  comme  l’affirme  le  Saint-Office,  il  n’y  a aucune  unité  possible,  si 
ce  n’est  par  la  voie  de  vérité.  Vérité  d’abord,  unité  ensuite;  la  vérité 
est  la  cause,  l’unité  l’effet.  Renverser  cet  ordre  est  renverser  la  procé- 
dure divine.  L’unité  de  Rabel  finit  en  confusion.  L’unité  de  la  Pentecôte 
fondit  toutes  les  nations  en  un  seul  corps  par  l’unité  du  dogme  de  foi. 

Après  une  condamnation  aussi  formelle,  les  catIioli([ues  ne 
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pouvaient  plus  participer  à 1’^.  P.  U.  C.  Celle-ci  devait  per- 
sister cependant,  uniquement  composée  d’anglicans,  ne  faisant 
pas  grand  bruit,  mais  non  sans  manifester  parfois  son  activité. 
C’est  ainsi  que  de  son  sein  sortira,  quelques  années  plus  tard, 
en  1877,  sous  l’impulsion  de  son  premier  fondateur,  le  docteur 
Lee,  VOrder  of  corjporate  Réunion^  ou,  par  abréviation,  O.  C.  /?., 
sorte  de  société  secrète  dont  il  ne  conviendrait  pas  d’exagérer 
l’importance  et  l’action,  mais  qui  n’est  pas  le  symptôme  le  moins 
curieux  de  l’étrange  état  d’esprit  régnant  à cette  frontière  extrême 
de  l’anglicanisme.  Le  docteur  Lee  se  rendait  compte  qu’on  ne 
pouvait  être  en  sécurité  sur  la  validité  des  sacrements  conférés 
dans  l’Eglise  d’Angleterre,  particulièrement  en  ce  qui  touche 
l’ordination  des  prêtres,  et  que  cette  incertitude  serait  un  obstacle 
à la  conclusion  de  l’union  corporative.  La  nouvelle  société  se 
proposait  d’écarter  cet  obstacle.  Dans  ce  dessein,  en  1878,  trois 
de  ses  membres  se  firent  secrètement  rebaptiser,  reconfirmer, 
réordonner  et  enfin  consacrer  évêques  par  des  évêques  schismati- 
ques, mais  en  possession  de  la  succession  apostolique;  on  a 
raconté  que  la  cérémonie  avait  eu  lieu  en  pleine  mer,  pour  éluder 
les  difficultés  de  juridiction.  Des  pouvoirs  ainsi  obtenus  les  nou- 
veaux évêques  entendaient  se  servir  pour  régulariser  à leur  tour 
la  situation  sacramentelle  de  leurs  affiliés.  Quels  étaient  ces  trois 
évêques?  Le  secret  de  leurs  noms  n’était  révélé  que  sous  le 
sceau  de  la  confession.  îi  paraît  bien  que  l’un  d’eux  était  le  doc- 
teur Lee,  l’autre,  le  docteur  Mossman;  de  l’identité  du  troisième, 
on  est  moins  assuré.  Le  plus  curieux  était  que  ces  évêques 
conservaient  leurs  fonctions  ecclésiastiques  dans  l’Eglise  établie 
et  que  Lee,  par  exempte,  demeurait  vicar  de  la  paroisse  AU 
Saints,  à Lambeth;  c’est  même  dans  son  église  paroissiale  qu’il 
exerçait  ses  pouvoirs  épiscopaux.  Tout  cela,  il  est  vrai,  enveloppé 
de  mystère;  par  moment  seulement,  apparaissait  une  lettre  pas- 
torale, signée  d’un  pseudonyme,  et  qu’on  annonçait  avoir  été 
promulguée  devant  témoins  sur  les  marches  de  l’église  Saint- 
Paul.  Sur  les  résultats  obtenus,  il  est  difficile  d’être  fixé.  Où  est 
la  vérité  entre  les  adversaires  qui  prétendaient,  en  se  moquant, 
que  \ Ordre  se  limitait  aux  trois  évêques,  et  le  journal  catholique 
qui,  en  1894,  évaluait  à huit  cents,  le  nombre  des  clergy7nen  qui 
s’étaient  fait  ainsi  réordonner.  En  tous  cas,  si  cette  société  ne  fit 
pas  beaucoup  avancer  la  « réunion  en  corps  »,  elle  précipita  les 
retours  individuels  : beaucoup  de  ses  adhérents  finirent  par  se^ 
convertir;  ainsi  devaient  faire  notamment,  peu  avant  leur  mort, 
deux  de  ses  évêques,  Mossman  et  Lee  L 

La  conversion  du  docteur  Lee  eut  lieu  en  1901.  Sa  femme  lui  avait- 
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IV 

Lors  de  ia  fondation  de  « i’Association  pour  promouvoir  TUnion 
de  la  chrétienté  »,  ni  Pusey,  ni  les  autres  anciens  Tractariens 
n’y  avaient  pris  part.  Newman  avait  même  alors  noté  leur 
abstention  avecs  quelque  tristesse.  « Est-il  possible,  écrivait-il,  à 
ce  propos,  le  9 juillet  1857,  à Phillipps  de  Liste,  que  la  première 
génération  ait  eu  sa  vendange,  et  que  la  seconde  cueillette  des 
grappes  appartienne  tout  entière  à une  génération  nouvelle^?  » 
Avec  les  années,  cependant,  l'idée  d’une  réunion  des  Eglises 
avait  pénétré  plus  avant  dans  le  High  Church.  En  1863,  un  ami 
de  Pusey,  Forbes,  évêque  de  Brechin,  en  Ecosse,  qui  avait  eu 
naguère  maillé  à partir  avec  ses  collègues  de  l’épiscopat  écossais, 
à cause  d’un  mandement  sur  l’Eucharistie',  demandait  un  concile 
oecuménique  pour  réaliser  cette  union.  L’année  suivante,  l’évêque 
de  Salisbury,  Hamilton,  écrivait  : « C’est  le  désir  du  Seigneur 
que  son  Eglise  soit  une,  et  c’est  le  devoir  de  tous  ses  membres 
de  mettre  leur  esprit  en  harmonie  avec  la  pensée  de  Celui  qui  est 
leur  chef.  » Enfin,  dans  les  derniers  mois  de  1865,  au  moment  où 
se  décidait,  à Rome,  la  condamnation  définitive  de  VA.  P.  U.  C., 
Pusey  se  trouvait  amené,  lui  aussi,  à parler  publiquement  d’union 
des  Eglises  : voici  dans  quelles  circonstances. 

A la  suite  des  polémiques  suscitées  par  le  jugement  du  Conseil 
privé  dans  l’affaire  des  Essays  and  Revieivs,  Pusey,  dans  une 
brochure  publiée  en  septembre  1864  3,  s’était  plaint,  non  sans 
amertume,  de  l’attitude  de  certains  catholiques  qui  avaient  semblé 
« triompher  de  cette  victoire  de  Satan  »;  il  l'opposait  à celle 
d’autres  catholiques  qui,  au  contraire,  « se  réjouissaient  de 
toutes  les  œuvres  du  Saint-Ï]sprit  dans  l’Eglise  d’Angleterre 
(quoi  qu’ils  pensassent  de  celle-ci),  et  s’attristaient  de  ce  qui 
affaiblissait  cette  Eglise  qui  était,  aux  mains  de  Dieu,,  le  grand 
rempart  contre  l’incrédulité  dans  ce  pays  ».  Manning  s’était  cru 
visé  et  avait  aussitôt  répondu  par  une  « Lettre  au  Rev.  Pusey  sur 
les  œuvres  du  Saint-Esprit  dans  l’Eglise  d’Angletei-re  ».  Dans 

donné  l’exemple,  xingt  ans  auparavant.  — Sur  cette  mystérieuse  société 
voy.  Secret  History  of  the  Oxford  Movement,  p.  147  à 161,  3i?7,  328,  et 
The  O.  C.  R.  and  its  Work,  article  du  D‘‘  Lee,  publié  dans  le  Xineleenth 
Ceniury,  novembre  1898.  Voy.  aussi  VAme  anglicane,  par  Chapman, 
p.  248  à 264. 

* Life  and  LelLers  of  Phillips  de  Lisle,  t.  I,  p.  370. 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIX*^  siècle,  P partie, 
p.  258. 

^ Case  as  to  lhe  Legal  Force  of  the  Judgment  of  lhe  Privy  Counoil. 
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cette  lettre  qu’il  commençait  par  quelques  paroles  émues  d’affec- 
tion et  de  respect  à l’égard  de  Pusey  et  des  anciens  amis  dont  il 
s’était  séparé  par  sa  conversion,  il  se  défendait  d’avoir  méconnu 
la  prrt  de  vérité  retenue  par  l’Eglise  d’Angleterre,  l’action  qu’y 
exerçait  le  Saint-Esprit,  et  de  s’être  réjoui  des  coups  qui  lui 
étaient  portés.  Mais,  cette  déclaration  faite,  il  expliquait  pour- 
quoi il  se  refusait  à voir  en  elle  une  partie  de  l’Eglise  catholique 
et  un  ((  rempart  contre  l’incrédulité  » qu’il  lui  reprochait,  au 
contraire,  d’avoir  trop  souvent  secondée.  Si  le  Saint-Esprit 
agissait  dans  cette  Eglise,  il  n’agissait  pas  i^ar  elle,  et  Manning 
tenait  à bien  établir  que  cette  action  s’exerçait  au  même  titre 
chez  les  dissidents;  sa  préoccupation  manifeste  était  de  faire 
sentir  aux  anglicans,  particulièrement  à ceux  qui  se  flattaient 
d’être  catholiques,  qu’il  ne  les  distinguait  pas  des  autres  protes- 
tants et  qu’à  ses  yeux,  ils  étaient  des  hérétiques  tout  comme 
les  autres.  C’était  déjà,  on  le  voit,  les  mêmes  idées,  la  même 
inspiration , le  même  ton  qu’on  devait  retrouver , seize  mois 
plus  tard,  dans  la  Lettre  pastorale  sur  la  « Réunion  de  la 
Chrétienté  ». 

Pusey  fut  très  blessé  du  langage  de  Manning.  « Il  nous  dénie 
tout,  écrit-il  à Newman,  excepté  ce  que  les  dissidents  ont  aussi  à 
un  plus  haut  degré  L » Désireux  de  venger  son  Eglise,  sa  pre- 
mière pensée  est  d’établir  contre  son  détracteur  qu’elle  est  une 
partie  de  l’Eglise  universelle,  demeurée  en  possession  de  toutes 
les  vérités  essentielles.  Mais,  en  suivant  cette  idée,  une  question 
se  pose  dans  son  esprit  : si  cette  Eglise  est,  en  effet,  une  partie 
de  l’Eglise  universelle,  pourquoi  l’en  maintenir  séparée?  Pour- 
quoi ne  pas  se  réunir  tous  contre  l’ennemi  commun,  au  lieu 
de  continuer  à se  déchirer  mutuellement?  Ce  qui  vient  de 
se  passer  à propos  des  Essays  and  Reviews  n’a-t-il  pas  montré 
la  nécessité  de  concentrer  les  forces  malheureusement  divi- 
sées? Ces  réflexions  l’amènent  peu  à peu  à l’idée  de  cette  réu- 
nion des  Eglises  que  VA.  P.  U.  C.  avait  mise  à l’ordre  du 
jour,  et  l’ouvrage  qu’il  a conçu  d’abord  uniquement  comme 
une  réfutation  offensive  se  transforme,  dans  sa  pensée,  en  une 
proposition  d’accord;  l’arme  de  combat  devient  un  instrument 
de  paix^.  Aussi,  quand,  après  une  préparation  assez  longue,  tra- 
versée par  d’autres  incidents,  son  livre  est  lancé  dans  le  public, 
en  septembre  1865,  il  l’intitule  : L’Eglise  d' Angleterre partie  de 
r Eglise  une.,  sainte.,  catholique  du  Christ,  et  un  moyen  de 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  98. 

^ Püsey  a exposé  lui-même  cette  évolution  de  sa  pensée,  dans  ses 
lettres  de  cette  époque.  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  97  à 106). 
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rétablir  runité  visible.  Un  Eireriicon^  dans  une  lettre  à V auteur 
de  ((  Christian  Y ear  ^ ». 

Dans  cet  écrit,  Pusey  cherche  d’abord  à rétablir,  contre  Man- 
ning, le  droit  de  l’Eglise  d’Angleterre  à se  dire  une  partie  de 
l’Eglise  universelle.  Il  soutient  que , sans  avoir  de  relations 
extérieures  avec  les  autres  communions  chrétiennes,  cette  Eglise 
leur  est  cependant  unie  d’une  manière  intime,  par  un  principe 
supérieur  de  cohésion  qui  n’est  autre  que  Jésus-Christ  en  per- 
sonne. L’unité  visible  était  demeurée  substantiellement  intacte 
pendant  plusieurs  siècles;  c’est  la  période  de  l’Eglise  une  et 
indivise.  Des  circonstances  déplorables  sont  survenues  qui  ont 
brisé  cette  merveilleuse  harmonie;  grand  malheur  qu’on  travaille 
à réparer.  Mais,  quoi  qu’il  arrive  de  ces  efforts,  l’Eglise  anglicane 
n’en  demeurera  pas  moins  toujours  unie  spirituellement  à l’Eglise 
universelle;  car,  aux  yeux  de  Pusey,  l’union  extérieure,  si  nor- 
male qu’elle  soit,  si  conforme  qu’elle  lui  paraisse  à la  volonté  de 
Dieu,  n’est  pas  absolument  nécessaire.  Et  notre  auteur  prétend 
trouver  dans  l’histoire  ecclésiastique,  notamment  aux  premiers 
siècles,  l’exemple  d’Eglises  particulières,  séparées  les  unes  des 
autres  et  spécialement  de  Rome,  sans  qu’il  y eût  pour  cela  lésion 
essentielle  des  membres  momentanément  disloqués. 

Pusey  n’en  désire  pas  moins  le  rétablissement  de  l’unité 
visible,  et,  pour  la  préparer,  il  s’efforce  de  démontrer  que  l’Eglise 
d’Angleterre  professe  toutes  les  vérités  essentielles  du  christia- 
nisme. Reprenant  la  thèse  du  Tract  90,  qu’il  s’occupe  en  ce 
moment  de  rééditer  2,  il  soutient  que  les  XXXIX  Articles  peuvent 
s’interpréter  dans  un  sens  catholique  et  se  concilier  avec  les 
décisions  du  concile  de  Trente.  R examine  à ce  point  de  vue  les 
divers  dogmes  et,  pour  tous,  il  prétend  trouver  cet  accord  pos- 
sible. Sur  l’autorité  du  Pape,  toutefois,  il  n’est  pas  sans  quelque 
embarras  : on  ne  voit  pas  nettement  jusqu’où  il  va;  il  accepte  la 
suprématie  papale,  comme  utile  plutôt  que  nécessaire;  elle  est,  à 
son  avis,  de  droit  ecclésiastique,  non  de  droit  divin.  Malgré  tout, 

^ Rappelons  que  l’auteur  de  Christian  Year  était  Keble. 

2 « J’ai  besoin  de  réhabiliter  le  Tract  90,  écrivait,  quelques  mois  aupa- 
ravant, Pusey  à un  de  ses  amis,  parce  qu’il  est  essentiel  à notre  position 
qu’un  exposé  de  ce  genre  soit  reconnu  vrai.  Le  décri  jeté  sur  le  Tract  90 
est  un  grave  scandale  pour  nos  principes.  Très  cher  N.  (Newman)  s’est 
réhabilité  lui-même  sous  le  rapport  de  l’honnêteté;  j’ai  besoin  de  montrer 
que  le  jugement  prononcé  alors  était  précipité.  » {Life  of  Pusey,  t.  IV, 
p.  102.)  Cette  réédition  du  Tract  90  devait  paraître  peu  après  l’jE'n’enicon. 
Sur  ce  qu’était  ce  Tract  et  sur  l’orage  qu’il  avait  soulevé,  voy.  la  Re- 
naissance catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  P®  partie,  p.  206 
et  suiv. 
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il  n’en  déclare  pas  moins,  d’une  façon  générale,  que  l’Eglise 
anglicane  peut  accepter  tous  les  dogmes  affirmés  par  le  concile 
de  Trente. 

Où  Pusey  voit  la  divergence,  c’est  non  sur  les  dogmes,  mais 
sur  ce  qu’il  appelle  « le  système  pratique  du  romanisme  »,  sur 
certaines  opinions  qui  se  sont  glissées  dans  l’enseignement  popu- 
laire du  catholicisme.  Il  passe  en  revue  ces  excroissances  réelles 
ou  prétendues.  Les  unes  sont  des  abus  auxquels  il  donne  une 
importance  exagérée;  pour  d’autres,  il  a été  trompé  par  de  fausses 
informations;  d’autres,  enfin,  sont  des  pratiques  louables  ou  tout 
au  moins  innocentes,  en  harmonie  avec  la  vérité  catholique  et 
que  seuls  ses  préjugés  protestants  l’empêchent  de  comprendre  et 
d’admettre.  C’est  surtout  au  culte  de  Marie  qu’il  s’en  prend.  Ou 
se  ferait  difficilement  une  idée  des  préventions  qui  troublaient 
et  obscurcissaient  sur  ce  sujet  cette  conscience  si  droite; 
il  y voyait  « le  principal  obstacle  à la  réunion  »,  et  il  répétait 
volontiers  que  cela  avait  été  toujours  pour  lui  une  véritable 
((  croix  ».  Il  se  lance  donc  dans  une  charge  à fond  contre  la 
Mariolatrie,  dénonçant  pêle-mêle  les  exagérations  d’une  dévotion 
mal  entendue  et  non  autorisée,  avec  ce  qui  était  le  développement 
et  la  manifestation  légitimes  de  la  piété  chrétienne.  A voir  la 
vivacité  et  l’amertume  de  plusieurs  de  ces  critiques  qui  blessent 
la  dévotion  catholique  dans  ses  parties  les  plus  sensibles,  on 
oublie  vraiment  le  dessein  d’union  que  se  propose  l’auteur,  et 
l’on  peut  croire  qu’il  a voulu  surtout  flatter  et  exciter  la  passion 
protestante. 

Pusey,  pourtant,  ne  perd  pas  de  vue  l’accord  qu’il  désire  voir 
s’établir.  A son  avis,  que  faut-il  pour  que  cet  accord  se  fasse? 
D’une  part,  l’Eglise  d’Angleterre  doit  déclarer  qu’elle  interprète  ses 
Articles  dans  un  sens  conciliable  avec  les  décisions  du  concile  de 
Trente  ; d’autre  part,  l’Eglise  catholique  doit  déclarer  d’une  façon 
autorisée  qu’il  suffit  de  croire  les  dogmes  établis  par  ce  concile, 
et  que  l’on  n’est  pas  forcé  d’admeltre  certaines  opinions,  de 
suivre  certaines  pratiques  qui,  sans  appartenir  au  dogme  essen- 
tiel, sont  aujourd’hui  répandues;  elle  doit,  en  outre,  donner 
garantie  que  ces  opinions  ne  seront  pasi  déclarées  de  foi,  comme 
il  a été  fait  pour  l’Immaculée-Gonception,  et  que  toutes  les  paroles 
des  papes  ne  seront  pas  érigées  en  dogmes.  Il  semble  à Pusey 
que,  sur  ce  terrain,  la  paix  peut  se  conclure;  il  rappelle  les  tenta- 
tives faites  <lans  le  passé  et  qui  ont  échoué.  « Et  maintenant, 
dit-il,  Dieu  semble  encore  éveiller  l’aspiration  à runité  visible,  et 

Spiritual  Letters  of  Pusey,  p.  219.  Life  of  Pusey,  t.  IV,-  p.  98 
et  108. 
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Lui  qui  seul,  auteur  de  la  paix  et  ami  de  la  concorde,  peut  avoir 
mis  dans  l’esprit  des  hommes  l’idée  de  prier  pour  l’unité  de  la 
chrétienté,  saura  en  son  temps,  nous  en  avons  la  confiance, 
accomplir  la  prière  qu’il  a Lui-méme  enseignée.  » Puis,  s’adres- 
sant particulièrement  aux  catholiques  qui,  à son  avis,  n’exagèrent 
pas  les  doctrines  réellement  de  foi,  il  conclut  en  ces  termes  : 

C’est  à de  tels  hommes  que  nous  tendons  les  mains,  nous  à qui 
Bossuet  et  de  Noailles  auraient  prêté  l’oreille.  Le  combat  avec  l’incré- 
dulité occupe  et  tend  les  forces  de  l’Eglise  ; les  armées  de  Satan  sont 
unies,  du  moins  pour  faire  la  guerre  à la  foi  dans  le  Christ.  Ceux  qui 
sont  chargés  de  défendre  cette  foi  seront-ils  seuls  à ne  pas  s’entendre? 
Nous  désirons  voir  l’Eglise  unie  sur  des  bases  que  Bossuet,  nous  en 
avons  la  confiance,  aurait  sanctionnées.  Et  à tous  ceux  qui,  en  Orient 
ou  en  Occident,  désirent  voir  rétablir  la  communion  ecclésiastique 
entre  tous  les  fidèles  qui  gardent  la  foi  de  l’Eglise  indivise,  nous 
disons  : a Ce  n’est  pas  là  simplement  notre  désir;  c’est  ce  qui  est 
exprimé  dans  notre  liturgie  par  ceux  qui  nous  ont  précédés;  dans  ce 
dessein,  chaque  fois  que  nous  célébrons  la  sainte  Eucharistie,  nous 
sommes  tenus  de  prier  Dieu  q\i’il  daigne  donner  constamment  a 
son  Eglise  universelle  Vesprit  de  foi^  d'unité  et  de  concorde.  C’est 
là  ma  prière  quotidienne.  Pour  cela,  je  mourrai  avec  joie.  « O Sei- 
gneur, ne  tardez  pas  ! » 

Pusey  prend  tellement  à cœur  et  au  sérieux  ses  propositions  de 
paix,  qu’aussitôt  son  livre  paru,  il  se  rend  sur  le  continent,  pour 
le  remettre  lui-même  à un  certain  nombre  d’évêques  français  qu’il 
a choisis  parmi  ceux  qui  lui  paraissent  avoir  donné  les  avis  les 
plus  sages  dans  la  consultation  préalable  à la  définition  de 
l’Immaculée-Gonception  L II  veut  se  rendre  compte,  écrit-il  à 
Newman,  si  ces  évêques  « seraient  disposés  à faire  aux  anglicans 
les  conditions  que  leur  aurait  faites  Bossuet  ou  le  cardinal  de 
Noailles^.  » Du  11  au  20  octobre  1865,  il  voit  l’évêque  de  Gou- 
tances,  le  grand  vicaire  de  Rennes,  les  évêques  de  Laval  et  de 
Ghartres,  l’archevêque  de  Paris.  L’accueil  varie,  nettement  défa- 
vorable de  la  part  de  l’évêque  de  Laval,  bienveillant,  dans  des 
mesures  différentes,  de  la  part  des  autres.  Le  voyageur  se  félicite 
surtout  de  celui  de  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Darhoy,  qu’il  a vu 
deux  fois;  il  écrit  en  sortant  de  ces  entretiens  : « La  première 
pierre  est  posée,  j’en  ai  la  confiance,  sur  laquelle  les  deux 
Eglises  peuvent  encore  être  unies,  du  jour  où  Dieu  le  voudra  el 
où  les  hommes  consentiront  à lui  obéir.  » 11  loue  « l’esprit 
modéré,  compréhensif  de  l’arclievêque,  ses  vues  larges  et  loin- 

Pusey  avait  fait,  pour  son  livre,  une  lecture  attentive  du  recueil  de  ces 
avis,  publié  sous  ce  titre  : Pareri  delV  Episcopaio  catiolico  sulla  defini- 
zione  dogmatica  delV  iminacolaio  concepimento  delta  B.  V.  Maria. 

..  2 Life  of,  Pusey ^ t.  IV.  p.  J 13. 
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tailles  ».  Il  rapporte  qu’à  cette  question,  posée  en  conclusion  du 
premier  entretien  : « Jugez-vous  que  ce  soit  une  œuvre  pratique 
de  travailler  à la  réunion  des  Eglises  sur  la  base  du  concile  de 
Trente  expliqué?  » Mgr  Darboy  a répondu  : « Oui.  » Celui-ci  a, 
en  outre,  approuvé  l’idée  défaire  traduire  VEirenicon  en  français, 
promettant  de  le  défendre,  si  on  lui  cherchait  querelle,  et  assurant 
que  ((  les  conciliateurs  finissent  toujours  par  réussir  et  que  les 
gens  n’ont  pas  de  goût  pour  les  solutions  extrêmes  ». 

Encouragé  parle  résultat  de  ce  premier  voyage,  Pusey  retourne, 
(jiielques  semaines  après,  en  France.  Du  19  décembre  1865  au 
18  janvier  1866,  il  revoit  l’archevêque  de  Paris,  a un  entretien  avec 
le  P.  Gratry  qui  le  reçoit  « très  affectueusement  »,  visite  l’évêque 
d’Orléans,  Mgr  Dupanloup,  l’évêque  de  la  Rochelle,  va  de  là  à 
Marseille,  Pau,  Biarritz,  Bordeaux.  Il  se  dit  « profondément 
intéressé  » de  tout  ce  qu’il  a appris,  et  « théologiquement  plus 
satisfait  que  la  première  fois  ».  De  Pau,  il  écrit  à un  de  ses  amis  : 
« J’ai  eu  trois  très  heureuses  entrevues;  je  n’aime  pas  à donner 
des  noms,  mais  un  très  éminent  théologien  a fini  une  discussion 
d’une  heure  et  demie  ou  deux  heures  dans  laquelle  je  parlai 
librement,  en  me  donnant  le  baiser  de  paix  et  en  me  reconnaissant 
pour  un  vrai  frère;  et  un  archevêque  que  je  n’avais  pas  encore 
vu,  m’a  dit  la  même  chose  deux  fois,  après  que  j’avais  sollicité  et 
obtenu  sa  bénédiction;  un  bon  prêtre  auquel  il  m’introduisit 
comme  un  catholique,  ouvrait  les  yeux  tout  grands,  pour  savoir  si 
je  venais,  en  effet,  d’être  reçu  dans  l’Eglise.  » Dans  quelle  mesure, 
au  cours  de  ces  entretiens,  a-t-on  serré  de  près  les  questions  les 
plus  délicates,  notamment  celle  de  la  suprématie  du  Pape?  Sur  ce 
point,  les  rapports  de  Pusey  ne  laissent  pas  une  impression  très 
nette  d’autant  que  lui-même  avoue  avoir  eu  quelque  peine  à 
entendre  le  français  de  ses  interlocuteurs.  Nous  ne  connaissons, 

^ Pusey  paraît  avoir  attaché  de  l’importance  à distinguer  la  «primauté  » 
qu’il  accepterait  assez  facilement,  de  la  « suprématie  » qui  l’inquiète  : il 
écrira  plus  tard,  dans  une  lettre  à sir  John  Acton,  destinée  à être  commu- 
niquée à Mgr  Darboy  : « J’avoue  qu’il  y a une  difficulté  spéciale  dans 
l’autorité  attribuée  au  Pape.  La  primauté  a été  reconnue  non  seulement 
maintenant,  mais  jadis,  par  les  théologiens  anglicans.  Il  s’agit  de  savoir  si 
la  primauté  inclut  ce  que  nous  appelons  la  suprématie.  Une  grande  auto- 
rité parmi  vous  m’a  assuré  que  non.  Mais  tout  paraît  tendre,  chez  vous, 
vers  la  centralisation  de  toute  autorité  à Rome,  et  si,  en  cas  de  réunion, 
nous  devions  être  placés  sous  des  évêques  comme  Mgr  Manning,  ce  serait 
livrer  les  nôtres  aux  exagérations  du  Ma.ria.n  System  et  à tout  l’ultramon- 
tanisme. Nous  n’emporterions  pas  le  peuple  avec  nous,  et  si  nous  passions 
nous-mêmes,  nous  l’abandonnerions  au  néologisme.  Au  contraire,  on  nous 
a fait  espérer  qu’on  pourrait  nous  placer  sous  nos  propres  évêques.  » 
(Lettre  du  25  janvier  1870,  documents  inédits.) 
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de  ces  entretiens,  que  ce  que  le  voyageur  en  a écrit  à ses  amis 
d’Angleterre  ^ Il  eût  été  intéressant  de  contrôler  son  rapport  par 
le  témoignage  des  prélats  ou  des  prêtres  français  avec  lesquels  les 
conversations  ont  eu  lieu;  malheureusement,  rien  ne  nous  est 
venu  de  cette  source 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  par  sa  bonne  foi,  par  l’ardeur  de 
son  désir  d’union,  par  la  sincérité  de  son  adhésion  aux  vérités 
catholiques,  par  la  ferveur  de  sa  piété,  Pusey  toucha  grandement 
ceux  avec  lesquels  il  fut  alors  en  rapport.  L’ahbé  Lagrange, 
à cette  époque,  grand-vicaire  de  Mgr  Dupanloup,  depuis  évêque 
de  Chartres,  a raconté  plus  tard,  dans  une  lettre  pastorale,  que, 
s’étant  trouvé  un  jour  seul  en  wagon  avec  Pusey,  il  avait,  à la 
suite  d’une  assez  longue  discussion,  pris  son  bréviaire,  et  que  son 
interlocuteur  lui  avait  alors  demandé  de  réciter  l’office  du  jour 
avec  lui.  « O Providence,  continue  le  prélat,  c’était  l’office  de  la 
Chaire  de  Saint-Pierre,  dont,  précisément,  il  venait  de  contester 
rinstitution  divine,  tout  en  reconnaissant  qu’elle  était  indispen- 
sable à l’Eglise.  Quand  nous  eûmes  fini,  nous  le  vîmes,  ému  par 
la  beauté  de  cette  liturgie  catholique,  joindre  les  deux  mains, 
baisser  la  tête,  fermer  les  yeux,  et  laisser  échapper  de  grosses 
larmes  que,  silencieux  et  respectueux,  nous  regardions  couler. 
Tout  à coup,  élevant  la  voix,  il  dit  : Je  crois  explicitement  tout 
ce  que  je  sais  être  révélé,  et  implicitement  tout  ce  qui  l’est  » 
C’est,  en  effet,  par  cet  acte  de  foi  « implicite  » que  cette  âme  très 
droite,  sinon  très  clairvoyante,  se  mettait  en  repos  au  sujet  des 
difficultés  qui  avaient  déterminé  tant  de  ses  amis  à quitter  l’angli- 
canisme pour  faire  leur  soumission  à Rome.  Dans  son  testament, 
rédigé  en  1875,  il  tiendra  le  même  langage  : « Je  meurs,  dira-t-il, 
dans  la  foi  de  l’Eglise,  une,  sainte,  catholique  et  apostolique, 
croyant  explicite  tout  ce  que  je  sais  que  le  Dieu  tout-puissant  a 
révélé  en  elle  ; et  implicite  tout  ce  qu’il  peut  avoir  révélé  en  elle 
et  que  je  puis  ne  pas  connaître  » 

A l’époque  même  oû  Pusey  avait,  avec  les  évêques  français,  les 
entretiens  dont  il  vient  d’être  question.  Pie  IX,  recevant  le  doyen 
Stanley,  lui  disait  : « Vous  connaissez  Pusey.  Quand  vous  le 
verrez,  dites-lui,  de  ma  part,  que  je  le  compare  à une  cloche  qui 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  113  à 116  et  132  à 134. 

2 Les  biographies  de  Mgr  Darboy  et  de  Mgr  Dupanloup  sont  muettes 
sur  ce  point,  et  les  détenteurs  des  papiers  de  ces  deux  prélats,  interrogés 
par  moi,  n’ont  pu  me  fournir  aucun  renseignement. 

3 Lettre  pastorale  de  Mgr  Lagrange,  à l’occasion  de  son  entrée  dans 
son  diocèse.  Paris,  1890. 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  390. 
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sonne  pour  inviter  les  fidèles  à entrer  dans  l’église,  et  qui,  elle- 
même,  demeure  toujours  en  dehors  K )> 


V 

Pendant  que  Pusey  cherche  en  France  des  appuis,  comment  son 
livre  est-il  accueilli  en  Angleterre?  Il  y suscite  naturellement 
beaucoup  de  commentaires  et  de  polémiques.  Dans  la  High 
Church^  on  en  est  généralement  satisfait,  et  l’auteur  se  félicite 
des  nombreuses  lettres  approbatives  qu’il  reçoit,  notamment  de 
deux  évêques,  ceux  de  Salisbury  et  de  Bristol.  UEnglish  Church 
Union,  dont  il  s’est  tenu  longtemps  à l’écart,  probablement  parce 
qu’il  la  trouvait  d’un  ritualisme  excessif,  et  dans  laquelle  il 
se  décide  alors  à entrer,  vote  une  motion  exprimant  sa  « joie  » 
de  la  publication  de  XEirenicon,  et  son  « espoir  que  Dieu,  à son 
heure  et  par  ses  voies,  disposera  de  telle  sorte  les  cœurs  et  les 
esprits  de  son  peuple  que  les  tristes  divisions  qui  déchirent  main- 
tenant la  robe  sans  couture  du  Christ,  prennent  fin  - ». 

Ce  n’est  pas  que,  parmi  les  High-chiirclwien,  des  esprits  plus 
perspicaces  que  les  autres  ne  discernent  pas  ce  qu’il  y a de  chi- 
mérique dans  le  dessein  de  Pusey.  C’est  le  cas  de  l’un  des  anciens 
disciples  de  Newman,  Church.  Dans  un  remarquable  article 
publié  par  le  Times,  le  12  décembre  1865,  il  loue  l’idée  noble, 
généreuse  qui  a inspiré  VEirenicon,  mais  indique  pourquoi  elle 
ne  peut  réussir.  A.  son  avis,  l’auteur  n’a  tenu  compte  des  senti- 
ments réels  d’aucune  des  deux  parties  qu’il  prétend  réunir.  Il  lui 
paraît  notamment  un  peu  naïf  de  supposer  l’Eglise  romaine  dis- 
posée à entrer  dans  des  « explications  ».  Malgré  tout,  Church  ne 
regrette  pas  que  cette  grande  question  de  l’unité  de  la  chrétienté 
ait  été  ainsi  posée.  « Il  est  sain,  dit-il,  qu’on  nous  sorte  de  nos 
étroites  ornières  de  secte,  de  parti,  de  communion,  pour  nous 
élever  à un  ordre  de  pensées  plus  vaste,  à une  vue  plus  large  des 
possibilités,  à un  cercle  plus  étendu  de  sympathies.  Sans  doute 
il  n’est  guère  d’objet  de  contemplation  plus  décourageant  que  celui 
de  l’unité  de  la  chrétienté.  Mais  un  homme  peut  difficilement 
y penser  sérieusement,  sans  apprendre  à être  plus  tolérant,  à se 
méfier  davantage  des  assertions  tranchantes  et  des  exigences 
étroites,  à être  plus  capable  d’entrer  dans  les  idées  des  autres, 

^ Life  and  Correspondence  of  A.  P.  Stanley,  par  R.  E.  Prothero,  t.  II, 
p.  358. 

^ The  Hisiory  of  the  English  Church  Union,  p.  79  et  80. 
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plus  apte  à croire  qu’il  ne  peut  pas  avoir  toute  la  vérité  pour 
lui  seuH.  » 

Dans  la  partie  protestante  de  l’anglicanisme,  VEirenicoii  est 
vivement  attaqué.  Un  évêque  américain  intervient  pour  déclarer 
que  « Pusey  lui  semble  hors  de  chez  lui,  dans  l’Eglise  d’An- 
gleterre » et  qu’il  est  un  « gallican  de  la  rive  gauche  de  la 
Manche.  » Le  blâme  le  plus  autorisé  vient  de  Tait,  évêque  de 
Londres.  Dans  son  mandement  de  1866,  faisant  d’abord  allusion 
à l’adresse  des  198  membres  de  VA.  P.  U.  C.,  il  dit  « quelle 
honte  il  a ressentie  en  apprenant  que  des  membres  de  notre 
noble  Eglise  réformée,  sont  allés,  le  chapeau  à la  main,  sol- 
liciter quelque  misérable  reconnaissance  d’un  pouvoir  usurpa- 
teur » ; puis,  venant  au  cas  de  Pusey,  il  ajoute  : « Gela  me  peine 
aussi  profondément  de  voir  des  hommes  qui  s’efforcent  de  prouver 
que  l’Eglise  de  la  Réforme  a,  après  tout,  par  quelque  heureux 
accident,  évité  d’être  réformée;  que,  si  nous  voulons  seulement  y 
regarder,  il  n’y  a rien  de  réellement  protestant  dans  les  XXXIX 
Articles  et  rien  de  réellement  romain  dans  les  décrets  de  Trente... 
Mais,  en  vérité,  il  n’y  a aucun  signe  que  ce  mode  de  faire  la 
paix  avec  Rome  soit  possible.  Rome  est  trop  sage,  et  je  crois 
pouvoir  dire,  pour  au  moins  99  pour  100  des  chiirckmen  anglais, 
qu’eux  aussi  sont  trop  sages.  » L’évêque  parle  ensuite  des  projets 
d’union  avec  les  Eglises  orientales  qu’il  ne  prend  pas  davantage 
au  sérieux  ^ . 

Pusey  eut  pu  avoir  quelque  peine  à se  reconnaître  au  milieu 
des  appréciations  divergentes  qui  lui  venaient  de  ses  coreligion- 
naires; il  se  sent  comme  ballotté  sur  une  mer  agitée  de  vents 
contraires.  « Je  suis  moralement  dans  une  baie  de  Riscaye,  écrit- 
il.  Je  n’ai  aucune  idée,  quand  je  m’éveille,  de  ce  que  la  poste  va 
m’apporter  2».  Elle  lui  apporte  en  effet  un  pêle-mêle  d’attaques 
ou  d’approbations.  Il  sait  toutefois  n’avoir  pas  à craindre  que 
des  mesures  soient  prises  contre  lui  personnellement.  Malgré  les 
menaces  insérées  dans  quelques  journaux,  personne  ne  songe 
sérieusement  à le  mettre  au  ban  de  l’Eglise,  comme  on  a fait 
autrefois  de  Ward  après  la  publication  de  VIdéal  cVune  Eglise 
chrétienne^.  Les  idées  ont  marché  depuis  1845. 

OccasioriRl  Papers,  par  R.  W.  Church,  t.  I,  p.  334  et  suiv. 

2 Life  of  Tait,  par  Davidson,  t.  I,  p.  484. 

Voy.  La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  an  XIX^  siècle^ 
R'®  partie,  p.  303  et  suiv. 
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Ce  n’est  pas  seulement  l’apprreiation  de  ceux  au  nom  de  qui  il 
a cru  pouvoir  offrir  la  paix,  que  Pusey  a intérêt  à connaître;  il  ne 
lui  importe  pas  moins  de  savoir  comment  cette  offre  est  reçue 
par  ceux  à qui  il  la  fait.  L’accueil  est  loin  d’être  uniforme.  Cette 
diversité  s’explique  à la  fois  par  la  différence  des  natures  et  des 
idées,  et  aussi  par  le  double  caractère  d’un  livre  conçu  sous  une 
inspiration  successivement  militante  et  pacifique.  Certains  catho- 
liques y voient  surtout  le  désir  sincère  de  rapprochement  et 
d’union  : cette  attitude  si  nouvelle  leur  paraît,  malgré  ce  qu’elle 
a encore  d’incomplet  et  d’imparfait,  mériter  sympathie  et  encou- 
ragement. Dùt-on  ne  pas  réussir  du  premier  coup,  c’est,  à leur 
avis,  un  heureux  point  de  départ.  Ils  n’ignorent  pas  qu’une  soumis- 
sion humiliée  et  repentante  serait,  pour  les  anglicans,  la  façon  la 
plus  logique  et  la  plus  prompte  de  faire  leur  paix  avec  la  véritable 
Eglise;  mais  ils  se  souviennent  aussi  que  l’Eglise,  dans  sa  cha- 
rité, sait,  dans  la  forme,  se  départir  de  cette  rigueur,  surtout 
quand  elle  a affaire  à des  collectivités;  politique  d’indulgence  et 
de  ménagement  qu’à  la  fin  de  la  Révolution  française,  le  sage  abbé 
Emery  recommandait  vis-à-vis  des  prêtres  constitutionnels  et  qu’il 
justifiait  alors  par  les  précédents  L Ce  point  de  vue  est  naturel- 
lement celui  des  hommes  qui  se  sont  montrés  sympathiques  à 
1’^.  P.  U.  C.  Un  important  journal  catholique,  le  Weekly  Register^ 
publie,  le  18  novembre  1865,  une  appréciation  favorable  de 
VEirenicon^  où  l’on  explique  et,  dans  une  certaine  mesure, 
excuse  ce  qu’il  contient  encore  d’attaques  mal  fondées,  par  ce  fait 
que  l’auteur  ne  cesse  pas  d’appartenir  à l’Eglise  anglicane,  mais 
où  l’on  s’attache  à la  pensée  fondamentale  et  dominante  du  livre 
qui  est  toute  de  conciliation  et  de  paix.  L’article,  non  signé, 
était  du  P.  Lockhart.  Pusey,  fort  touché  d’être  ainsi  jugé,  écrit  au 
directeur  du  journal  pour  le  remercier  et  pour  affirmer  de  nouveau 
« qu’il  n’est  rien,  dans  le  concile  de  Trente,  qui  ne  puisse  être 
expliqué  d’une  façon  satisfaisante  pour  les  anglicans,  si  cette  expli- 
cation leur  est  donnée  avec  autorité,  c’est-à-dire  par  l’Eglise  ro- 
maine elle-même  ».  Néanmoins,  sur  l’autorité  du  Pape,  il  ajoute  : 
« Nous  reconnaissons  de  bon  cœur  la  primauté  du  siège  de 
Rome,  mais  nous  croyons  que  les  relations  de  cette  primauté 
avec  d’autres  Eglises  locales  sont  un  objet  de  droit  ecclésias- 

'•  Voy.  le  livre  de  M.  Emery  sur  la  Conduite  de  VEglise  dans  la  récep’ 
tion  des  ministres  de  la  religion  qui  reviennent  de  Vhérésie  ou  du 
schisme,  depuis  Vâge  de  saint  Cyprien  jusqu'aux  derniers  siècles. 
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tique,  non  de  droit  divin  ».  Cette  réponse  provoque,  toujours  dans 
le  même  journal,  à la  date  du  23  novembre,  une  lettre  d’un  autre 
converti,  Oakeley,  qui  fait  aussi  ressortir,  en  termes  sympa- 
thiques, l’heureuse  importance  de  X Eirenicon.  Pusey  réplique, 
le  6 décembre,  en  affirmant  de  nouveau  qu’il  croit  toute  la  doc- 
trine catholique.  Ces  impressions  favorables  de  certains  catho- 
liques anglais  trouvent  écho  en  France;  un  correspondant  des 
Etudes  religieuses  ^ organe  des  jésuites  français,  y développe  cette 
idée  que,  somme  toute,  la  publication  de  X Eirenicon  a été  un  bien; 
aujourd’hui,  dit-il,  le  tendimus  in  Latium  n’estplus  un  épouvantail  X 

Parmi  les  catholiques  d’Angleterre,  il  en  est  d’autres,  au  con- 
traire, qui,  frappés  surtout  de  ce  que  le  livre  de  Pusey  contenait 
de  critiques  injustes,  et  aussi  de  ce  qu’avait  de  décevant  cette 
attente  d’un  rapprochement  qui  ne  serait  pas  la  soumission  pure 
et  simple  à la  seule  et  véritable  Eglise,  font,  au  prétendu  Eire- 
nicon,  un  accueil  froid,  maussade,  ou  même  ouvertement  hostile. 
Dès  le  30  octobre  1865,  Ward  avertit  Pusey  qu’il  voit,  dans  son 
livre,  une  « attaque  » et  qu’il  va  « écrire  fortement  contre^  ».  Le 
MontJi^  organe  des  jésuites  anglais,  estime  que  ce  livre  est  une 
attaque  d’autant  plus  perfide  qu’elle  est  déguisée  3.  Le  Rév.  Harper, 
professeur  de  théologie,  publie  sous  ce  titre  : Peace  through  the 
Truth^  un  gros  livre  dans  lequel  il  démontre  que,  sur  le  terrain 
où  s’est  placé  Pusey,  on  ne  peut  pas  arriver  à une  solution. 

Quant  à Manning,  il  ne  répond  pas  nommément  à Pusey,  mais 
tout  ce  que,  dans  sa  lettre  pastorale  du  6 janvier  1866,  sur 
X Unité  de  la  chrétienté^  il  dit  contre  les  unionists  de  XA.  P. 
U.  C.,  tombe  également  sur  Pusey.  Certains  passages  visent 
même  spécialement  ce  dernier,  bien  que  son  nom  ne  soit  jamais 
prononcé,  et  ils  le  font  sans  ménagement,  parfois  même  avec  une 
sorte  de  dédain  pour  l’inconsistance  de  la  thèse  réfutée.  C’est 
bien  à Pusey  que  l’archevêque  fait  allusion,  quand  il  parle  de 
ceux  qui  rêvent  d’une  « Eglise  universelle  qui  ne  sera  ni  les 
XXXIX  Articles,  comme  ils  sont  compris  par  les  Anglais,  ni  le 
concile  de  Trente,  comme  il  est  compris  par  les  catholiques,  mais 
le  texte  de  tous  deux,  entendu  dans  un  sens  qui  n’est  connu  ni  de 
l’Eglise  d’Angleterre,  ni  de  l’Eglise  de  Rome  ».  Et  il  continue  : 

Professer  être  prêt  à accepter  le  concile  de  Trente,  s’il  est  inter- 
prété conformément  à notre  propre  opinion,  ce  n’est  pas  nous  sou- 
mettre à l’autorité  du  concile,  mais  soumettre  celui-ci  à notre  juge- 
ment... Réclamer  de  l’autorité  une  interprétation,  sans  s’engager  à s’y 

^ Livraisons  de  janvier,  février  et  mars  1866. 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  119. 

Livraison  de  décembre  1865. 

10  JANVIER  1906. 
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soumettre,  ce  n’est  pas  jouer  franc  jeu...  En  quoi  cela  diffère-t-il  du 
jugement  privé  du  commun  des  protestants?...  On  déclare  que  le  con- 
cile de  Trente  est  tolérable,  s’il  se  concilie  avec  le  Tract  90,  intolé- 
rable, s’il  est  en  harmonie  avec  la  foi,  la  piété,  la  dévotion  et  le  culte 
public  de  l’Eglise  catholique  romaine  à travers  tout  le  monde;  le  juge- 
ment privé  peut-il  s’exalter  et  se  grandir  davantage?...  11  paraît  étrange 
que  des  gens  de  bien  n’aperçoivent  pas  la  faute  morale  de  telles  pré- 
tentions, des  hommes  d’intelligence,  leur  incohérence...  Nous  offen- 
serions à la  fois  la  vérité  et  la  charité,  si  nous  ne  montrions  pas, 
quoiqu’il  en  dût  coûter,  l’impossibilité  de  la  réunion  à de  telles  condi- 
tions. Recevoir  tout  le  concile  de  Trente,  en  vertu  du  jugement  privé, 
ne  ferait  de  personne  un  catholique...  Dieu  défend  que  les  esprits 
soient  ainsi  amenés  dans  l’unité  de  l’Eglise.  Gela  multiplierait  notre 
nombre,  mais  ne  multiplierait  pas  les  fidèles.  Cela  introduirait  parmi 
nous  un  élément  nouveau  et  anticatholique,  une  apparence  d’accord 
matériel  déguisant  une  contradiction  formelle  et  vitale.  Si  grand  que 
soit  notre  désir  de  rassembler  les  âmes  dans  la  seule  arche  de  salut, 
nous  n’osons  le  faire  ainsi  par  le  sacrifice  de  la  vérité...  Tout  encou- 
ragement à de  telles  habitudes  d’esprit  n’aurait  d’autre  résultat  que 
des  désappointements  et  des  malheurs  pires  que  le  désappointement. 
Gela  ne  pourrait  qu’aboutir  à des  apostasies  et  à des  plaintes,  non 
sans  fondement,  d’avoir  été  trompé...  11  est  beaucoup  plus  vrai  et 
charitable  de  dire  fermement  et  nettement  : a L’Eglise  de  Dieu  n’admet 
pas  de  transactions.  Reconnaissance  de  son  divin  office,  confession 
des  erreurs  passées,  soumission  à sa  divine  voix,  telles  sont  les  con- 
ditions de  la  réunion;  il  n’en  est  pas  d’autres.  » 

Et,  plus  loin,  c’est  encore  par  allusion  aux  critiques  de  Pusey 
contre  le  « système  pratique  du  romanisme  » que  l’archevêque 
ajoute  : 

Est-ce  une  ouverture  de  paix  bien  avisée  que  d’attaquer  avec  ani- 
mosité les  opinions  populaires,  répandues  et  dominantes,  les  dévo- 
tions et  les  doctrines  de  l’Eglise  catholique,  et  d’en  appeler  d’elles  à 
quelque  censure  autorisée?  Qu’est-ce,  sinon  dire  : Vous  devez  en  venir 
à ma  manière  de  voir,  avant  que  je  m’unisse  à vous...  Prétendre  à 
ce  droit  de  censure  universelle,  au  même  moment  où  l’on  dénie 
l’infaillibilité  de  l’Eglise  vivante,  est  ce  qu’on  a peine  à trouver  rai- 
sonnable,.. Nous  pouvons  être  sûrs  que  tout  ce  qui  prévaut  dans 
l’Eglise,  sous  l’œil  de  son  autorité  publique,  tout  ce  qui  est  pratiqué 
par  le  peuple  et  non  censuré  par  les  pasteurs,  est  au  moins  conforme 
à la  foi  et  innocent  au  point  de  vue  de  la  morale.  Quiconque  se  lève 
pour  condamner  de  telles  pratiques  et  de  telles  opinions,  par  là  même 
est  convaincu  de  jugement  privé,  ce  qui  est  la  racine  de  l’hérésie. 

Pusey  ne  fut  pas  surpris  de  cette  attitude  d’un  prélat  qu’il  était 
alors  accoutumé  à classer  parmi  les  intransigeants.  Il  se  préoccu- 
pait bien  autrement  de  savoir  quel  serait  le  jugement  de  Newman. 
Entre  les  deux  anciens  amis,  les  rapports,  interrompus  après  1845, 
étaient  rétablis  L Pusey,  visiblement  désireux  de  Tapprohatibii 

^ C’est  précisément  en  septembre  1865,  que,  pour  la  première  fois  depuis 
sa  conversion,  Newman  était  allé  voir  Pusey  et  avait  rencontré  chez  lui 
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de  Newman,  Ta  tenu  au  courant  de  la  préparation  de  son  livre 
et  des  sentiments  successifs  dans  lesquels  il  l’avait  conçu  et 
rédigé.  Newman  a accueilli  ces  confidences  avec  bienveillance, 
mais  sans  cacher  à son  ami  ce  qu’il  y avait  de  chimérique  et 
d’inconséquent  dans  certaines  de  ses  vues.  Il  l’a  averti  notam- 
ment que  sa  prélention  de  faire  établir  aujourd’hui  et  pour  tou- 
jours ce  qui  serait  de  foi  et  ce  qui  ne  le  serait  pas,  était  « dérai- 
sonnable »;  ce  serait,  disait-il,  « fixer  le  travail  de  tous  les 
conciles  jusqu’à  la  fin  des  temps*  ».  Le  livre  paru,  Newman  en 
reçoit  une  impression  pénible;  il  sent  que  les  catholiques  en 
seront  blessés.  Il  s’en  plaint  tout  de  suite  à Keble,  en  lui  citant, 
à ce  propos,  le  texte  : « Si  quelqu’un  lui  demande  un  poisson, 
lui  donnera-t-il  une  pierre?  » Il  lui  paraît,  d’ailleurs,  que  ce 
livre  a pour  dessein  et  aura  pour  résultat  de  retenir  les  gens 
dans  l’anglicanisme,  en  attendant  l’exode  en  corps.  Mais,  d’autre 
part,  il  sait  la  bonne  foi  et  les  bonnes  intentions  de  l’au- 
teur; il  ne  voudrait  pas  le  heurter  et  le  rejeter  en  arrière.  Il  est 
très  aise  qu’un  catholique  « ait  pu  écrire  » l’article  bienveillant 
du  Weekly  Register^  « bien  que,  pour  son  compte,  ajoute-t-il,  il 
n’aurait  pu  écrire  sur  un  ton  aussi  doux^  ».  A Pusey,  qui  a eu  vent 
de  son  impression  et  qui  l’interroge  avec  anxiété,  il  répond  : « Il 
est  vrai,  trop  vrai,  que  votre  livre  m’a  désappointé.  Il  me  semble 
qu’il  a été  improprement  nommé  un  Eirenicon.  » Et,  alors,  il  lui 
expose,  avec  une  amicale  franchise,  ce  qu’ont  d’erroné  et  d’irritant 
beaucoup  de  ses  assertions.  Pusey,  fort  chagrin  d’être  ainsi  jugé, 
se  défend  de  toute  intention  offensive  ; mais,  dit-il,  « je  suis  dans  ce 
dilemme;  si  je  ne  mets  pas  en  lumière  les  difficultés,  je  ne  suis  pas 
dans  la  réalité;  si  je  le  fais,  je  semble  faire  de  la  controverse ^ ». 

Newman  ne  songeait  tout  d’abord  à rien  publier  sur  les  ques- 
tions soulevées.  Depuis  VApologia  et  la  justice  qui  lui  avait  été 
alors  rendue  par  l’opinion  de  son  pays,  une  sorte  de  paix 
sereine  s’était  faite  dans  son  esprit,  et  il  n’avait  plus  goût  aux 
polémiques  acérées,  véhémentes,  ironiques,  qu’au  lendemain  de 
sa  sécession,  il  dirigeait  volontiers  contre  ses  anciens  coreli- 
gionnaires « Quant  à moi,  écrivait-il  à Pusey  le  b septem- 

Keble.  J’ai  donné  ailleurs  le  touchant  récit  fait  de  cette  visite  pariye^Ymall 
lui-même.  (Gf.  la.  Renaissance  catholique  en  Angleterre  auXIX^  siècle, 
2°  partie,  p.  360.) 

• Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  97  à 101. 

2 Lettre  au  P.  Goleridge,  du  24  novembre  1865.  [The  Month  nnd 
J. -II.  Newman,  I,  p.  14  et  15.) 

^ Life  O f Pusey,  t.  IV,  p.  119  à 127. 

Voy.  notamment  ses  lectures  de  1850  et  de  1851  [La  Rennissance  catho- 
lique en  Angleterre  au  XI X^  siècle,  2^  partie,  172  et  267). 
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bre  1865,  je  ne  crois  pas  avoir,  depuis  quatorze  ans,  rien  publié 
qui  soit  de  la  controverse  ^ » Cependant,  le  débat  lui  paraît 
bientôt  prendre  trop  d’importance  pour  que  le  silence  lui  soit 
possible.  Telle  est  sa  situation  que  toutes  les  fois  qu’une  question 
grave  se  pose  entre  catholiques  et  protestants,  on  attend,  des 
deux  côtés,  qu’il  dise  son  avis.  S’il  se  tait,  ne  court-il  pas  le 
risque  qu’on  dénature  son  sentiment?  A regret  donc,  il  se  décide 
à parler.  Il  en  avertit  d’avance  Pusey,  afin  d’amortir  le  coup.  « Si 
je  dois,  lui  écrit-il,  dire  quelque  chose  qui  ait  tournure  de  remon- 
trance, ce  sera  parce  qu’à  moins  d’etre  tout  à fait  franc,  je  ne 
pourrais  non  seulement  faire  aucun  bien,  mais  amener  personne 
avec  moi;  toutefois  je  me  donne  tout  le  mal  possible  pour  ne  pas 
dire  un  seul  mot  que  je  puisse  être  après  coup  triste  d’avoir 
dit  2.  » Gomme  il  l’expliquera  plus  tard  à Phillipps  de  Lisle,  la 
rédaction  de  cet  écrit  lui  a causé  « beaucoup  de  souci  et  d’inquié- 
tude, à cause  de  tant  de  personnes  et  de  partis  différents  qu’il 
devait  avoir  en  vue  et  qu’il  voulait  éviter  d’offenser  ».  Il  a été 
« particulièrement  préoccupé,  dit-il,  de  témoigner  de  la  considé- 
ration pour  le  mouvement  catholique  dans  l’Eglise  anglicane, 
parce  que  les  hommes  de  ce  mouvement  ont  été  sévèrement 
traités  et  parce  que  la  bonté  paraît  un  meilleur  moyen  d’agir  sur 
eux  s ». 

Sous  ce  titre  : Lettre  adressée  au  Rev.  E.-B.  Pusey  à f occa- 
sion de  son  Eirenicon,  la  brochure  de  Newman  paraît  en 
décembre  1865,  devançant  de  quelques  semaines  la  lettre  pasto- 
rale de  Manning.  Avant  de  marquer  l’objet  du  dissentiment, 
l’auteur  adresse  une  sorte  de  bienvenue  affectueuse  à celui  qu’il 
va  combattre  : il  veut  adoucir  le  coup  qu’il  est  obligé  de  lui 
porter.  11  débute  ainsi  : 

Quiconque  souhaite  l’union  de  la  Chrétienté,  après  ses  nombreuses 
et  longues  divisions,  ne  peut  que  se  réjouir,  mon  cher  Pusey,  en 
voyant,  par  votre  récent  volume,  que  vous  découvrez  enfin  la  possibi- 
lité de  nous  faire  des  propositions  précises  pour  atteindre  ce  grand 
but,  et  que  vous  êtes  en  mesure  de  dire  à quelles  conditions,  sur 
quelles  bases  vous  pouvez  y coopérer.  Il  n’est  pas  nécessaire  que  nous 
soyons  d’accord  avec  vous  sur  les  détails  de  votre  plan  ou  sur  les 
principes  qu’il  implique,  pour  nous  réjouir  à la  nouvelle  qu’avec  votre 
connaissance  personnelle  de  l’Eglise  anglicane,  avec  votre  expérience 
de  sa  composition  et  de  ses  tendances,  vous  croyez  venu  le  moment 
où  vous  et  vos  amis  pouvez,  sans  imprudence,  vous  appliquer  à une 
telle  entreprise...  Il  n'existe  personne  à qui  il  soit  donné  d’agir  sur 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  106. 

2 Ibid.,  t.  IV,  p.  131. 

^ Life  and  Letters  of  Phillipps  de  Lisle,  t.  II,  p.  9. 
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une  telle  réunion  d’hommes  aussi  vertueux,  aussi  capables,  aussi  ins- 
truits, aussi  zélés  que  ceux  sur  lesquels  s’étend,  plus  ou  moins,  votre 
influence;  et  je  ne  puis  leur  faire  un  plus  grand  compliment  que  de 
leur  dire  qu’ils  devraient  tous  être  catholiques,  ni  leur  rendre  un 
service  plus  affectueux  que  de  prier  pour  qu’ils  le  deviennent  un  jour... 

Je  sais  quelle  serait  la  joie  de  ces  hommes  consciencieux,  s’ils  ne 
faisaient  qu’un  avec  nous...  Je  le  conjecture  d’après  ce  que  je  sentais 
moi-même,  quand  j’étais  encore  dans  l’Eglise  anglicane.  Je  me  rap- 
pelle à quel  point  je  me  sentais  hors  de  la  famille,  lorsque  je  prenais 
sur  les  rayons  de  ma  bibliothèque  les  volumes  de  saint  Athanase  ou 
de  saint  Basile;  comment,  au  contraire,  quand  je  fus  entré  dans  la 
communion  catholique,  je  les  baisais  avec  délices,  sentant  bien  qu’en 
eux  je  retrouvais  beaucoup  plus  que  tout  ce  que  j’avais  perdu;  et 
comment  je  disais  à ces  pages  inanimées,  croyant  parler  directement 
aux  illustres  saints  qui  les  ont  léguées  à l’Eglise  : « Maintenant  vous 
êtes  mien,  et  je  suis  maintenant  vôtre,  sans  méprise  possible.  » Telle 
serait,  j’imagine,  la  joie  de  ceux  dont  je  parle,  si,  en  s’éveillant  un 
matin,  ils  se  trouvaient  régulièrement  en  possession  des  traditions  et 
des  espérances  catholiques,  sans  violence  à leur  propre  sentiment  du 
devoir.  Et  certes  je  serai  le  dernier  à dire  qu’une  telle  violence  puisse 
être  en  aucun  cas  légitime...,  ou  que  personne  puisse  transgresser  ce 
que  sa  raison  lui  fait  envisager  comme  l’ordre  de  Dieu...,  et  cela  par 
cette  raison  que  le  cas  qui  est  aujourd’hui  le  leur,  a été  le  mien,  vous 
le  savez... 

Je  reconnais  donc  pleinement  les  droits  de  la  conscience  en  cette 
matière.  Je  ne  vous  fais  non  plus  aucun  reproche  d’avoir  établi  aussi 
clairement,  aussi  complètement  que  possible,  les  difficultés  qui  se 
dressent  quand  vous  pensez  à vous  joindre  à nous.  Je  ne  puis 
m’étonner  que  vous  commenciez  par  stipuler  les  conditions  de  l’union, 
bien  que  je  ne  puisse  y adhérer  et  que  je  pense  qu’un  jour  vous  serez 
vous-même  heurqux  de  les  abandonner.  Des  observations  telles  que 
les  vôtres  étaient  nécessaires  pour  engager  le  débat;  elles  font  con- 
naître l’état  du  terrain  et  servent  à le  déblayer. 

Voilà  ce  que  j’avais  à dire  en  commençant;  mais,  après  vous  avoir 
accordé  autant  que  cela,  je  me  vois,  en  toute  honnêteté,  obligé  d’ajouter 
ce  qui,  je  le  crains,  mon  cher  Pusey,  vous  fera  de  la  peine.  J’ai  cepen- 
dant la  confiance,  mon  très  cher  ami,  que  vous  ne  serez  pas  fâché 
contre  moi  si  je  dis  ce  qu’il  me  faut  dire,  à peine  de  ne  rien  dire,  à 
savoir  que  votre  livre  contient,  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  beau- 
coup de  choses  de  nature  à blesser  ceux  qui  vous  aiment  bien,  mais 
qui  aiment  encore  mieux  la  vérité.  Il  en  est  ainsi.  Avec  les  meilleurs 
motifs  et  les  intentions  les  plus  bienveillantes,  cædimur  et  totidem 
plsLgis  consumimus  hostem.  Nous  vous  blessons  et  vous  nous  le 
rendez.  Vous  vous  plaignez  que  nous  soyons  a secs,  durs,  dénués  de 
sympathie  »;  et  nous  vous  répondons  que  vous  êtes  injuste  et  irri- 
tant. Mais  nous  du  moins,  quand  nous  vous  traitions  en  ennemi, 
nous  ne  faisions  pas  profession  de  composer  un  Eirenicon.  11  y avait 
quelqu’un  autrefois  qui  entourait  son  épée  de  myrte;  vous,  pardonnez- 
moi,  vous  lancez  votre  branche  d’olivier  avec  une  catapulte. 


Ce  dernier  trait  qui  résumait  d’une  façon  piquante  ce  (ju’il  y 
avait  d’incohérent  dans  l’œuvre  de  Pusey,  est  le  seul,  dans  tout 
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eet  écrit,  où  revive  la  mordante  causticité  de  l’ancien  controver- 
siste.  C’est  ensuite  avec  une  tristesse  affectueuse  que  Newman 
insiste  sur  la  partialité  blessante  du  tableau  fait  par  Pusey  de  la 
dévotion  catholique,  et  il  lui  demande  ce  qu’eût  pu  dire  de  plus 
un  protestant  fanatique;  il  se  souvient  pourtant  qu’autrefois 
Pusey  était  moins  violent  que  lui  dans  la  controverse  contre 
Rome;  ne  devait-il  pas  supposer  que  le  temps  l’avait  encore  plus 
convaincu  de  ^ l’inopportunité  et  de  la  cruauté  d’une  telle  guerre  »? 

Quant  à l’état  d’esprit  dans  lequel  lui-même  aborde  les  questions 
débattues,  Newman  reconnaît  sans  doute  « qu’un  converti  entre  dans 
une  Eglise  pour  apprendre,  non  pour  trier  et  choisir  »,  qu’il  vient  y 
« chercher  un  système  vivant,  et  non  pas  seulement  un  ensemble 
de  canons  et  de  décrets'»,  et  que,  par  « le  système  catholique  »,  il 
doit  entendre  « cette  règle  de  vie,  ces  pratiques  de  dévotion  » qui 
ne  sont  pas  formulées  dans  les  symboles.  Toutefois,  après  vingt 
années  de  vie  catholique,  il  se  croit  le  droit  d’avoir  et  de  donner 
son  opinion  sur  ces  questions  libres  « où  il  y a divergence  de 
théologien  à théologien,  de  nation  à nation  ».  Ainsi  n’est-ii  pas 
embarrassé  de  déclarer  « qu’il  préfère  les  habitudes  anglaises  de 
foi  et  de  dévotion  aux  habitudes  étrangères,  par  les  mêmes  motifs 
et  aussi  justement  que  les  étrangers  préfèrent  les  leurs  ».  Et  à 
Pusey,  qui  affecte  toujours  de  ne  citer,  parmi  les  écrivains  catho- 
liques anglais  de  ce  temps,  que  Faber  et  Ward,  il  répond,  tout  en 
louant  « l’imagination  poétique,  la  franchise  attrayante,  la  grâce 
d’esprit,  le  caractère  affectueux,  la  tendre  piété  » de  Fun, 
« l’énergie,  la  pénétration  et  l’érudition  théologique  de  l’autre  », 
qu’il  se  refuse  à reconnaître  en  eux  les  porte-parole  des  catho- 
liques anglais.  Pour  ce  qui  le  regarde,  il  s’en  tient  aux  Pères. 
« Les  Pères  m’ont  fait  catholique,  dit-il,  et  je  n’irai  pas  repousser 
du  pied  l’échelle  par  laquelle  je  suis  monté  à l’Eglise.  » 

C’est  donc  en  s’appuyant  sur  les  Pères  que  Newman  va  exa- 
miner les  critiques  de  Pusey  contre  le  culte  de  la  sainte  Vierge. 
Et,  tout  d’abord,  il  distingue  la  doctiine  et  la  dévotion;  la  doc- 
trine est  une  et  la  même  dès  l’origine;  la  dévotion  peut  se  modi- 
tier  et  grandir.  « Cette  distinction,  dit-il,  frappe  forcément  le 
converti,  comme  une  particularité  de  la  religion  catholique,  dès 
qu’il  adopte  son  culte.  La  foi  est  partout  une;  mais  une  grande 
latitude  est  laissée  au  jugement  et  à l’inclination  de  chacun,  en 
matière  de  dévotion.  » Appliquant  ces  idées  au  culte  de  la  Vierge, 
il  commence  par  établir,  en  faisant  défiler  devant  nous  les  Pères, 
l’im  après  l’autre,  que  tous  ont  enseigné  les  éminentes  préroga- 
tives de  la  sainte  Vierge,  telles  qu’elles  sont  professées  aujour- 
d’hui par  les  catholiques.  Quant  à la  dévotion  envers  Marie,  il 
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reconnaît  an  contraire  qu’elle  a pu  varier  et  se  développer  avec  le 
temps.  Faut-il  être  maintenant  surpris  que  cette  dévotion  fondée 
sur  l’amour  ne  se  soit  pas  toujours  contenue  dans  les  limites  de 
la  froide  sagesse?  Et  Newman  dit  alors  excellemment  : 

De  toutes  les  passions,  l’amour  est  la  plus  difficile  à maîtriser;  et, 
qui  plus  est,  je  ferais  peu  de  cas,  à parler  franchement,  d’un  amour 
toujours  soucieux  des  convenances,  n’extravaguant  jamais,  assez 
maître  de  soi  pour  agir,  en  toute  occasion,  selon  les  règles  d’un  goût 
parfait.  Quelle  mère,  quel  mari  ou  quelle  épouse,  quelle  jeune  fille  ou 
quel  jeune  homme  amoureux  ne  se  laissent  dicter  par  leur  tendresse 
mille  folies  qu’ils  rougiraient  de  laisser  entendre  à un  étranger,  et  qui 
pourtant  sont  bien  accueillis  par  ceux  auxquels  on  les  destine?  Quel- 
quefois on  a l’imprudence  de  les  écrire;  quelquefois  les  journaux  s’en 
emparent;  alors  ce  que  la  voix,  le  regard,  la  spontanéité  du  cœur 
auront  rendu  charmant,  n’offre  plus,  froidement  étalé  aux  yeux  de  la 
foule,  qu’un  affligeant  spectacle.  Ainsi  en  est-il  des  sentiments  de 
dévotion.  Des  pensées  et  des  paroles  brûlantes  prêtent  autant  à la 
critique  qu’elles  la  dépassent.  Ce  qui  est  abstraitement  extravagant 
peut,  chez  certaines  personnes,  être  convenable  et  beau,  et  ne  devenir 
blâmable  que  quand  on  le  trouve  chez  ceux  qui  veulent  les  imiter. 
Quand  c’est  formulé  en  méditations  et  en  exercices,  cela  est  aussi 
choquant  que  des  lettres  d’amour  dans  un  rapport  de  police. 

Newman  fait  une  autre  remarque  non  moins  juste,  c’est  que 
<(  la  religion  delà  multitude  a toujours  un  coté  vulgaire;  elle  sera 
toujours  teintée  de  fanatisme  et  de  superstition,  tant  que  les 
hommes  seront  ce  qu’ils  sont...  De  là  ce  mélange  que  nos  com- 
patriotes dépeignent  d’nne  façon  si  défavorable,  quand  ils  revien- 
nent de  l’étranger  : une  foi  profonde,  un  culte  imposant,  qui 
forcent  leur  admiration;  puis,  dans  le  peuple,  des  absurdités 
puériles  qui  excitent  leur  mépris  ». 

Ainsi  échauffé  sur  ce  sujet,  Newman  laisse  sa  piété  s’épancher 
en  des  pages  qui  sont  parmi  les  plus  belles  qui  aient  été  écrites 
sur  Marie;  dans  l’impossibilité  de  tout  reproduire,  citons  du 
moins  quelques  fragments  : 

Quand  une  fois  nous  sommes  pénétrés  de  cette  idée  que  Marie  a 
porté,  allaité,  tenu  dans  ses  mains  l’Eternel,  sous  la  forme  d’un  petit 
enfant,  quelles  limites  pouvons-nous  assigner  au  flot,  au  torrent  de 
pensées  qu’entraîne  avec  elle  une  pareille  doctrine?...  En  annonçant 
que  Dieu  s’était  incarné,  les  saints  Apôtres  faisaient  surgir  une  idée 
nouvelle,  une  sympathie  nouvelle,  une  foi  nouvelle,  un  culte  nouveau; 
désormais,  l’homme  put  concevoir  l’amour  le  plus  profond  et  la 
dévotion  la  plus  tendre  pour  Celui  dont  la  grandeur  semblait  désespé- 
rante avant  cette  révélation.  Mais  quand,  en  outre,  l’humanité  eut 
bien  compris  que  ce  Dieu  incarné  avait  une  mère,  elle  vit  jaillir  de  là 
une  seconde  source  de  pensées,  inconnue  auparavant  et  tout  à fait 
sans  pareille.  L’idée  de  la  Mère  de  Dieu  est  profondément  distincte  de 
celle  du  Verbe  Incarné.  Jésus-Christ,  c’est  Dieu  qui  s’abaisse;  Marie, 
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c’est  une  femme  élevée  entre  toutes...  Marie  est  seulement  notre  mère 
par  adoption;  elle  nous  a été  donnée  du  haut  de  la  croix;  elle  est 
présente  au  ciel,  non  sur  la  terre;  son  action  est  au  dehors,  non  au- 
dedans  de  nous.  Son  nom  n’est  pas  prononcé  dans  l’adminislralion 
des  sacrements.  Sa  puissance  est  indirecte.  Ce  sont  ses  prières  qui 
nous  servent,  et  elles  deviennent  efficaces  par  le  Fiat  de  Celui  qui  est 
notre  tout  en  toutes  choses. 

Il  y a un  autre  ensemble  d’idées  dont  la  Vierge  bénie  est  le  centre. 
Placer  Notre- Seigneur  dans  ce  centre,  ce  serait  le  faire  descendre  de 
son  trône;  nous  aurions  alors  une  sorte  de  Dieu  pareil  à celui  des 
Ariens,  c’est-à-dire  qui  ne  serait  nullement  Dieu.  Celui  qui  nous 
accuse  de  faire  de  Marie  une  divinité  méconnaît  la  divinité  de  Jésus  ; il 
ne  sait  pas  ce  qu’est  la  Divinité!  Notre-Seigneur  ne  peut  pas  prier 
pour  nous  comme  prie  Marie.  Il  ne  peut  pas  inspirer  les  sentiments 
qu’inspire  une  créature.  Marie,  en  sa  qualité  de  créature,  possède  un 
droit  naturel  à notre  sympathie,  à notre  familiarité,  par  la  raison 
qu’elle  est  notre  semblable.  Elle  est  notre  gloire,  « la  gloire  unique, 
incomparable,  de  notre  nature  déchue  »,  comme  dit  le  poète.  Nous 
nous  tournons  vers  elle,  sans  la  crainte,  le  remords,  le  tremblement 
intérieur  qui  nous  saisissent  devant  Celui  qui  lit  en  nous,  qui  nous 
juge  et  nous  punit.  Notre  cœur  s’élance  vers  cette  Vierge  sans  tache, 
vers  cette  douce  Mère;  nous  la  saluons  avec  joie  et  reconnaissance, 
quand  elle  s’élève,  à travers  les  chœurs  des  Anges,  jusqu’à  son  trône 
de  gloire.  Si  faible  et  en  même  temps  si  forte,  si  délicate  et  chargée 
de  tant  de  gloire,  si  modeste  et  si  puissante,  elle  a tracé  pour  nous 
son  portrait  dans  le  Magnificat  : « 11  a regardé  la  bassesse  de  sa 
servante,  et  désormais,  toutes  les  nations  m’appelleront  bienheu- 
reuse... » 

Et  alors  l’Anglais,  demeuré  si  vivant  en  Newman  même  après 
sa  conversion,  continue  par  cette  digression,  bien  faite  pour  aller 
droit  au  cœur  de  ses  compatriotes  : 

Je  me  rappelle  Témotion  extraordinaire  dont  tous  furent  saisis, 
hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  quand,  au  couronnement  de 
notre  reine,  ils  virent  cette  jeune  fille,  frêle  et  craintive  comme  un 
enfant,  élevée  tout  à coup  à une  telle  grandeur,  appelée  à gouverner 
cet  empire  si  vaste,  elle  dont  la  personne  contrastait  si  fort  avec  la 
pompe  et  la  solennité  de  son  cortège!  Pouvait-il  en  être  autrement, 
si  la  fibre  des  affections  humaines  vibrait  chez  les  témoins  de  ce  spec- 
tacle? Eh  bien,  l’Etre  souverainement  sage  connaissait  le  cœur  humain, 
quand  il  se  donna  une  mère;  il  prévoyait  l’impression  que  nous 
causerait  la  vue  d’une  pareille  élévation!  S’il  n’avait  pas  voulu  que 
Marie  exerçât  dans  son  Eglise  l’influence  merveilleuse  qu’elle  y a 
exercée,  ce  serait  lui,  j’ose  le  dire,  qui  nous  aurait  pervertis!  Si  elle 
ne  devait  pas  attirer  nos  hommages,  pourquoi  l’a-t-il  faite  unique  en 
grandeur,  au  milieu  de  l’immense  création?  Si  c’était  une  idolâtrie  de 
laisser  nos  affections  répondre  à notre  foi,  il  n’aurait  pas  fait  Marie  ce 
qu’elle  est,  ou  il  n’aurait  pas  dit  qu’il  l’avait  faite  si  grande;  mais  tout 
au  contraire,  il  a envoyé  son  prophète  avec  ces  paroles  : « Une  Vierge 
concevra  et  enfantera  un  fils,  et  il  sera  appelé  Emmanuel  » ; et  nous 
avons,  pour  la  saluer  Mère  de  Dieu,  autant  de  garanties  que  pour 
l’adorer  lui-même  comme  Dieu  ! 
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Qu’il  y ait  eu  des  abus,  que  ce  culte  ait  dégénéré  parfois  en 
superstition,  Newman  ne  le  conteste  pas.  Mais  il  nie  que  ces  ab»3s 
aient  eu,  dans  le  catholicisme,  la  généralité  et  l’autorité  que  leur 
attribue  Pusey.  Il  montre  la  prééminence  gardée  par  le  culte 
du  Giirist,  et  constate  que  « les  peuples  qui  ont  perdu  la  foi 
à la  divinité  du  Christ  sont  précisément  ceux  qui  ont  délaissé  la 
dévotion  envers  sa  Mère  ».  Il  établit  que  ces  abus  ne  se  trouvent 
pas  dans  l’enseignement  des  théologiens,  qu’ils  ont  été  réprouvés 
par  eux.  A certaines  propositions  étranges  sur  Marie,  citées 
dans  VEirenicon^  il  répond  qu’il  ne  les  connaissait  pas,  que  la 
grande  majorité  des  catholiques  anglais  ne  devait  pas  les  con- 
naître davantage;  et  il  n’est  pas  gêné  pour  déclarer  que  « ces 
propositions  lui  font  l’etfet  d’un  mauvais  rêve  » et  « qu’il  les 
repousse,  sans  hésitation  aucune,  comme  inadmissibles  à la  fois 
pour  son  cœur  et  pour  sa  raison  ».  Il  ajoute  seulement  cette 
réserve  : a Je  ne  parle  pas  de  ces  propositions  telles  qu’on  les 
trouve  chez  leurs  auteurs;  car  les  textes  originaux  me  sont  com- 
plètement inconnus,  et  je  ne  puis  croire  que  ces  auteurs  aient 
voulu  dire  ce  que  vous  dites;  mais  je  prends  ces  propositions 
elles  que  je  les  trouve  dans  vos  pages.  » 

S’étant  ainsi  expliqué  sur  tous  les  points,  Newman  conclut  en 
ces  termes  : 

Et  maintenant  que  j’ai  dit  tout  cela,  pardonnez-moi,  mon  cher  ami, 
si  je  termine  par  un  reproche.  Ne  nous  avez-vous  pas  touchés,  d’une 
façon  très  dure,  sur  un  point  très  délicat?  Ce  que  vous  avez  dit  ne 
tend-il  pas  à provoquer  des  outrages  contre  Celle  qui  nous  est  plus 
chère  que  toute  autre  créature?  Avez-vous  seulement  donné  à 
entendre  qu’il  y ait,  dans  notre  amour  pour  Elle,  autre  chose  qu’un 
abus?  Vous-même  avez-vous  eu  pour  elle  une  seule  parole  affec- 
tueuse, dans  tout  le  cours  de  votre  livre?  Je  voudrais  le  croire,  mais 
je  n’en  ai  pas  aperçu  une  seule.  Pourtant,  je  le  sais,  vous  l’aimez. 
Pouvez-vous  donc  vous  étonner,  et  — si  profonde  que  soit  ma  peine, 
— puis-je  m’étonner  que  tant  d’hommes  vous  méconnaissent  complè- 
tement et  ne  savent  point  voir  que  vous  avez  amené  sur  un  terrain 
nouveau  toute  la  discussion  entre  vous  et  nous?...  Si  certains  catho- 
liques ne  vous  ont  pas  rendu  justice,  c’est  qu’en  vérité,  l’honneur  de 
la  Vierge  est  plus  cher  à leur  cœur  que  la  conversion  de  l’Angleterre..  . 

Voilà  ce  que  je  voulais  dire  de  la  sainte  Vierge  qui  est  le  principal, 
mais  non  l’unique  sujet  de  votre  ouvrage.  Et  maintenant,  quand  je 
voudrais  poursuivre,  elle  semblerait  m’arrêter;  nous  sommes,  en 
effet,  à la  veille  de  la  fête  de  son  Immaculée-Conception;  et,  après 
l’octave  célébrée  dans  les  églises  de  celte  ville  avec  une  solennité 
spéciale,  commencent  les  grandes  Antiennes,  les  chants  précurseurs 
de  Noël.  Ce  temps  d’allégresse,  heureux  pour  tous,  en  concentrant  nos 
regards  sur  Celui  qui  descendit  sur  la  terre  à pareille  époque,  fait 
aussi  briller  à nos  yeux,  dans  une  splendeur  exceptionnelle,  cette 
Vierge  Mère  qui  l’a  porté  et  nourri.  Ici,  elle  n’est  pas  dans  l’ombre. 
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comme  pendant  la  quinzaine  de  Pâques;  elle  nous  présente,  au  con- 
traire, le  Sauveur  dans  ses  bras.  Deux  fêtes  consacrées  à son  honneur, 
celle  de  demain  et  celle  de  la  Purification,  placées  comme  les  tours  de 
David,  en  avant  et  en  arrière,  indiquent  le  commencement  et  la  fin  des 
fêtes  destinées  à glorifier  le  prince  de  la  paix.  Et,  d’un  bout  à l’autre 
de  ce  temps,  apparaît  l’image  de  la  Mère  du  Sauveur,  telle  qu’on  la 
Toit  dans  la  représentation  typique  des  Catacombes.  Puisse  l’influence 
de  ce  temps  béni  nous  entraîner  tous  vers  ruiiité!  Puisse-t-elle,  de 
votre  côté,  comme  du  nôtre,  faire  disparaître  toute  amertume!  Puisse- 
t-elle  apaiser  chez  nous  toute  jalousie,  toute  aigreur,  tout  antago- 
nisme hautain  ou  violent!  Puisse-t-elle  bannir  loin  devons  les  raffine- 
ments captieux  d’une  critique  raisonneuse,  malveillante  et  subtile! 
Puisse  notre  très  grande  et  très  gracieuse  Mère,  la  sainte  Vierge 
Marie,  vous  vaincre  par  sa  douceur,  et  prendre  elle-même  sa  revanche 
de  ses  ennemis,  en  intercédant  efficacement  pour  leur  conversion! 

L’effet  de  cette  admirable  lettre,  dont  je  ne  m’excuse  pas  d’avoir 
donné  des  extraits  aussi  étendus,  fut  considérable.  Elle  démon- 
trait ce  qu’il  y avait  d’inexécutable  dans  le  projet  de  Pusey, 
apportait  à ses  critiques  la  réfutation  la  plus  décisive  et  la  plus 
intelligible  pour  l’esprit  anglais,  vengeait  le  sentiment  catholique 
sur  le  point  meme  où  il  avait  été  le  plus  douloureusement 
atteint,  et,  en  même  temps,  elle  ne  blessait  ni  ne  rebutait  des 
hommes  dont  elle  reconnaissait  la  bonne  foi  et  la  bonne  volonté; 
elle  avait  trouvé  le  moyen  de  dire  toute  la  vérité,  de  faire  les 
reproches  nécessaires,  et  cependant  de  garder  un  ton  toujours 
charitable  et  même  tendre.  Aussi  ne  causa-t-elle  pas  chez  les 
anglicans  le  même  froissement  irrité  que  la  lettre  pastorale  de 
Manning.  Dans  un  article  du  Times,  Ghurch  opposait  le  langage 
« conciliant,  courtois,  affectueux  »,  de  Newman  à ce  qu’il  appelait 
« les  sarcasmes  polis,  le  dédain  sans  mesure  » de  l’archevêque  L 

Quant  à Pusey,  il  ne  garda  pas  rancune  à son  contradicteur  et 
continua  avec  lui  des  relations  toujours  aussi  confiantes  et  aussi 
affectueuses.  Toutefois,  son  désappointement  était  grand  de  voir 
Newman,  lui  aussi,  déclarer  impossible  l’espèce  de  compromis 
qu’il  avait  proposé.  Pour  lui,  d’ailleurs,  l’heure  était  triste.  Son 
ami,  Keble,  succombait,  le  29  mars  1866,  aux  suites  d’une 
attaque  de  paralysie.  Pour  s’être,  depuis  longtemps,  tenu  un  peu  à 
l’écart,  tout  entier  aux  soins  de  sa  cure  de  campagne  et  aux  aspi- 
rations d’une  piété  très  occupée  des  choses  surnaturelles,  Keble  n’en 
était  pas  moins  demeuré  Tun  des  chefs  reconnus  du  mouvement 
catholique  dans  le  sein  de  l’anglicanisme.  Respecté,  vénéré  à 
l’égal  de  Pusey,  il  semblait  avoir  je  ne  sais  quoi  de  plus  tendre 
et  apparaissait  comme  enveloppé  d’une  poésie  mystérieuse. 

^ Times  du  31  mars  1866.  {Occasionaï  Papers,  par  Ghurch,  t.  II,  p.  398 
et  suiv.) 
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Depuis  la  sécession  de  Newman,  Pusey  avait  pris  l’iiabitiide 
de  s’appuyer  sur  Keble;  il  recherchait  ses  conseils,  se  rassu- 
rait par  son  approbation.  C’est  à lui  qu’il  venait  d’adresser 
son  Eirenikon.  Sa  disparition  laissait  à ses  côtés  un  vide  que 
personne  ne  pouvait  plus  combler.  La  jeune  génération  ritua- 
liste  dont  l’ancien  tractarien  se  décidait  alors  à se  rapprocher, 
mais  au  milieu  de  laquelle  il  devait  toujours  se  sentir  un  peu 
dépaysé  et  mal  à l’aise,  ne  pouvait  lui  compenser  la  perte  de 
cette  douce  et  ancienne  intimité.  Aussi  demeura-t-il  quelque 
temps  comme  accablé  sous  le  coup  de  cette  mort.  « Jamais  , écri- 
vait un  de  ses  amis,  on  ne  l’avait  vu  à ce  point  brisé  L « Dans  sa 
détresse,  sa  pensée  se  reporta  vers  Newman,  en  dépit  de  la 
séparation  qui  s’était  faite  entre  eux,  et  c’est  à lui  qu’il  éprouva  le 
besoin  de  communiquer  ses  impressions  de  la  cérémonie  funèbre. 
« L’église,  lui  écrivit-il,  était  pleine  de  gens  qui  pleuraient, 
comme  bien  vous  pensez.  Mais  il  n’y  a rien  à dire  de  plus.  Car 
il  n’était  plus  là.  Pendant  son  délire,  il  parla  de  la  réunion  des 
Eglises,  et  je  crois  qu’il  en  parlait  comme  s’il  y assistait  2.  » 
Newman,  de  son  côté,  quelque  chagrin  qu’il  eiit  éprouvé  de 
n’avoir  pas  été  suivi  dans  sa  conversion  par  une  âme  si  chère 
et  un  moment  si  proclie  du  catholicisme,  n’en  demeurait  pas 
moins  convaincu  de  sa  beauté  morale.  « Chase  étrange,  écrivait-il 
à un  jésuite  de  ses  amis,  il  semble  que  ce  cher  Keble  ait  reçu 
toute  la  doctrine,  excepté  le  sentiment  de  la  nécessité  d’être  en 
communion  avec  le  Saint-Siège  » On  put  juger  de  la  place  que 
ce  personnage  tenait  dans  l’estime  de  ses  coreligionnaires, 
à l'effort  fait  pour  honorer  sa  mémoire  : à peine  sa  tombe  était- 
elle  refermée  qu'une  souscription  fut  ouverte  pour  fonder,  à 
Oxford,  sous  son  nom,  un  nouveau  collège,  destiné  à entretenir 
et  à développer,  dans  la  jeunesse  universitaire,  le  revival  catho- 
lique dont  il  avait  été  Fim  des  promoteurs.  Dès  1868,  les  fonds 
recueillis  étaient  assez  considérables  pour  permettre  d’entreprendre 
la  construction.  Quand,  en  février  1878,  Newman  retournera  à 
Oxford,  où  il  n’avait  pas  mis  les  pieds  depuis  sa  conversion,  l’une 
de  ses  visites  sera  pour  Acô/c  College. 

Paul  Tiiureau  Daxgin. 

La  suite  prochainement. 

* Life  O f Pusey,,  t.  IV,  p.  139. 

Ibid. 

T/te  Month  and  J. -H.  Newman,  II,  fév.  1903,  p.  4. 
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d’après  le  registre  de  correspondance  inédit 

DE  P.  SAVORGNAN  DE  BRAZZA  ET  LES  COMMUNICATIONS  DE  SA  FAMILLE  ' 


Depuis  un  an  bientôt,  on  dispute  sur  le  Congo;  sur  le  cercueil 
même  de  Brazza,  éclatait  naguère  une  polémique  furieuse. 
L’esprit  de  corps  et  de  clan  s’en  donnèrent  à l’envi  : gouverneurs 
contre  inspecteurs,  concessionnaires  contre  administrateurs,  civils 
contre  militaires.  Et  soudain,  dans  tous  les  journaux,  le  tinta- 
marre cessa,  d’un  accord  parfait,  comme  par  la  magie  d’une 
baguette  d’or  : ainsi  le  plus  souvent  finissent  les  polémiques  qui 
brouillent  le  vrai  et  le  faux  et  laissent  en  désarroi  le  bon  sens 
populaire.  S’il  est  vrai  que  dans  la  suite  M.  le  Ministre  des 

^ La  famille  du  comte  Savorgnan  de  Brazza  juge  que  le  dernier  et  non  le 
moindre  honneur  à rendre  à la  mémoire  de  l'illustre  Français,  est  de 
publier  les  dépêches  et  notes  de  la  mission  où  il  a trouvé  la  mort. 

Communication  nous  a été  donnée  de  ce  travail  et  nous  y avons  pris  les 
extraits  que  l’on  va  lire.  Nous  avons  supprimé  les  noms  des  fonctionnaires 
sur  lesquels  M.  de  Brazza  a porté  ses  jugements  ; nous  avons  recueilli 
seulement  les  faits  constatés  par  le  haut  commissaire  et  ses  appréciations 
sur  certaines  pratiques  dont  les  naturels  auraient  à se  plaindre. 

D’abord,  nous  honorons  ainsi,  en  le  montrant  semblable  à lui-même 
jusqu’à  la  fin,  un  homme  admirable  par  ses  succès  et  plus  encore  par  ses 
exemples.  Car  il  a prouvé  que  la  bonté  est  une  force  et  il  a agrandi  la 
France  en  la  faisant  aimer. 

Puis,  ces  documents  posent  des  questions  qui  doivent  être  résolues. 

Est-il  vrai  que  cette  bonté  conquérante  de  Brazza  ait  été  oubliée  par 
un  trop  grand  nombre  de  ses  successeurs?  Est-il  vrai  que  des  compagnies 
concessionnaires  du  sol,  de  ses  produits,  et  débitrices  de  l’impôt, — un  peu 
comme  étaient,  sous  l’ancien  régime,  nos  fermes  générales,  — exploitent 
parfois  les  indigènes  ? Est-il  vrai  que  certains  agents  de  l’Etat,  au  lieu 
d’être  les  répresseurs  de  ces  abus,  s’en  soient  faits  les  auxiliaires?  Est-il 
vrai  que  des  actes  d’insigne  cruauté  aient  été  parfois  commis? 

M.  de  Brazza  l’affirme.  Il  l’a  dit,  et  l’impartialité  naturelle  de  son  esprit 
autant  que  l’indépendance  de  sa  situation  fortifient  son  témoignage  ; il  l’a 
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colonies  ait  mis  les  rapports  de  la  mission  Brazza  à la  disposition 
des  journalistes,  l’on  doit  regretter  qu’aucun  d’eux  n’ait  songé  à 
publier  ces  documents.  Seul,  un  député  socialiste  a cité  dans 
son  journal  quelques  textes  et  témoignages  et  beaucoup  de  gens 
n’ont  entrevu  dans  cette  campagne  congolaise  qu’une  manœuvre 
de  parti. 

J’ai  pu  lire  et  étudier  en  silence  le  registre  de  correspondance 
de  l’explorateur  au  cours  de  sa  mission,  et  l’éclairer  par  des 
témoignages  les  plus  directs  et  les  plus  dignes  de  foi.  Je  n’appar- 
tiens ni  à l’armée,  ni  à l’administration  coloniale;  je  ne  suis  ni 
Congolais,  ni  colon.  Je  crois  avoir  interrogé  les  documents  en 
îoute  liberté  d’esprit,  comme  des  documents  d’archives,  calmes 

dit  en  présence  de  la  mort  qu’il  sentait  venir  et  devant  laquelle  on  ne 
ment  pas. 

Nous  n’avons  de  parti-pris  contre  aucune  méthode  et  contre  aucune  per- 
sonne. Le  régime  des  compagnies  comme  celui  de  l’initiative  individuelle 
a ses  avantages  et  ses  inconvénients  ; nous  savons  que  les  noirs  sont  pa- 
resseux et  menteurs,  mais  que  plus  d’un  blanc,  quand  il  parle  ou  travaille, 
mériterait  d’être  noir.  Nous  savons  que  dans  les  colonies  de  tous  les 
peuples  les  abus  existent  contre  les  races  soumises  et  que,  de  tous  les 
maîtres,  les  Français  sont  les  plus  doux,  les  plus  justes,  et,  pour  tout 
dire,  les  plus  humains.  Mais,  plus  il  est  certain  que  la  comparaison 
entre  le  sort  des  indigènes  dans  nos  colonies  et  dans  les  colonies  étran- 
gères, n’est  pas  à notre  honte,  et  que  la  cruauté  de  certains  agents 
serait  contraire  aux  habitudes  du  caractère  français,  plus  il  importe,  si 
des  excès  ont  été  commis,  de  ne  pas  les  perpétuer  en  les  dissimulant,  mais 
de  les  avouer  et  de  les  finir  en  frappant  leurs  auteurs. 

Si  M.  de  Brazza  ne  s’est  pas  trompé,  les  responsables  sont  de  plusieurs 
sortes.  D’abord  des  fonctionnaires  qui  dans  la  colonie  ont  accompli  direc- 
tement les  excès  de  pouvoir,  les  ont  ordonnés  ou  les  ont  tolérés  et  qui 
ont  ainsi  compromis  leur  autorité  et  l’Etat  Nous  n’avons  pas  à les  dési- 
gner, le  gouvernement  a les  moyens  de  les  connaître.  Ensuite  des  fonc- 
tionnaires qui  à Paris,  dans  l’administration  des  colonies,  par  une  solida- 
rité ou  une  paresse  inqualifiables,  auraient  soutenu  les  agents  suspects 
et,  au  lieu  de  faire  la  lumière,  opposé  à Brazza  une  force  de  réticence  et 
d’inertie.  Enfin,  et  surtout,  un  ministre  qui,  informé  d’abus  graves,  incré- 
dule à son  propre  mandataire  ou  indifférent  au  sort  des  populations  placées 
sous  sa  tutelle,  n’aurait  pas  su  prendre  parti  et,  sans  agir,  traînerait  en  lon- 
gueurs, comme  s’il  attendait  que  d’autres  affaires  fassent  oublier  celle-là. 

Aucune  pourtant  n’est  plus  urgente  que  de  conserver  à notre  pays  sa 
renommée  de  puissance  bienfaisante  envers  les  peuples  soumis  par  nos 
armes  et  confiés  à notre  protection.  Le  doute  jeté  sur  cette  bonté  française 
envers  les  races  inférieures,  bien  qu’il  s’agisse  de  faits  isolés,  ne  doit  pas 
durer.  Les  populations  du  Congo,  le  monde  entier  dont  chaque  Etat  est 
justiciable,  ont  besoin  d’apprendre,  ou  que  les  excès  dénoncés,  et  sur- 
tout l’odieuse  pratique  des  camps  d’otages,  n’ont  jamais  déshonoré  notre 
administration,  ou  que,  désordres  exceptionnels  et  exemplairement  châ- 
tiés, ils  ne  sont  plus  à craindre.  {N.  D.  L.  /?.) 
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témoins  de  l’histoire  morte:  je  n’apporte  dans  cette  étude  qu’un 
souci  d'humanité  et  de  patriotisme. 

Je  n'ai  pas  eu  l’honneur  de  connaître  P.  Savorgnan  de  Brazza; 
mais  À travers  ses  dépêches  et  ses  rapports  personnels  m’est 
apparue  sa  haute  figure  et  son  caractère.  La  lucidité,  l’équité  la 
plus  saine,  le  besoin  de  l’exacte  vérité  sans  cesse  servi  par  la 
défiance  des  impressions  premières,  animent  ces  documents  qui 
forceraient  l’admiration  de  l’âme  la  plus  hostile.  Aucune  allusion 
personnelle;  spontanément  l’Iiomme  s’efface  derrière  sa  tâche  : le 
Congo  a pris  sa  pensée  tout  entière.  Cet  exemple  nous  enseigne 
à bannir  de  ces  pages  les  questions  de  personnes.  En  suivant 
Brazza  dans  la  préparation  et  la  poursuite  de  son  enquête,  l’on 
verra  qu’en  lui  s’incarne  la  cause  même  de  la  colonie. 

1 

Au  début  de  1905,  les  crimes  de  Gaud  et  de  Toqué,  révélés  et 
commentés  par  la  presse,  émurent  l’opinion  publique.  L’instruc- 
tion judiciaire  entrevit  que  ces  méfaits,  sans  revêtir  un  caractère 
générai,  dénonçaient,  du  moins  dans  rOubangui-Gliari,  des  pratiques 
condamnables;  de  tous  les  points  du  continent  noir  montaient  vers 
la  métropole  des  plaintes  confuses.  Aussi  bien  toute  l’organisation 
du  Congo  français  semblait-elle  en  cause.  Sur  les  immenses 
territoires,  compris  sous  ce  nom,  si  différents  par  le  sol,  le 
climat,  les  ressources  et  les  voies  de  communication,  s’éparpil- 
laient un  personnel  européen  et  une  police  indigène  notoirement 
insuffisants.  L’adjonction  récente  des  pays  du  Tchad  pesait  lour- 
dement sur  la  colonie.  Le  décret  du  29  décembre  1903,  qui  y dis- 
tinguait quatre  régions  : Gabon,  moyen  Congo,  Oubangui-Chari  et 
territoire  du  Tchad,  les  avait  laissées  toutes  quatre  sous  l’auto- 
rité commune  du  commissaire  général  de  Brazzaville,  sans  les 
pourvoir  chacune  d’une  direction  autonome  et  directe.  Seuls,  le 
Gabon  et  le  moyen  Congo  jouissaient  d’un  budget  local;  les 
recettes  et  les  dépenses  propres  à rOubangui-Chari  et  au  Tchad  figu- 
raient dans  une  section  du  budget  du  moyen  Congo.  Le  délégué  pour 
l’Oubangui-Chari,  qui  réside  à Bangui,  comme  Tofficier  comman- 
dant les  pays  du  Tchad,  devaient  attendre,  des  semaines  durant, 
les  ordres  de  Brazzaville.  Ainsi  manquait  toute  direction  énergique 
et  diligente;  les  commis  subalternes,  livrés  à eux-mêmes,  échap- 
paient à l’autorité  trop  lointaine  de  leur  chef. 

La  situation  économique  de  la  colonie,  en  dépit  de  chiffres 
spécieux,  se  trouvait  à l’avenant.  Les  grandes  concessions,  décré- 
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tées  en  1899  par  M.  Guilîain,  suscitaient  au  gouvernement  maints 
embarras  d’ordre  administratif,  économique  et  international. 
Gréées  au  nombre  de  trente-neuf,  chacune  d’elles  monopolisait, 
sur  1 million  d’hectares  en  moyenne,  les  produits  naturels  du 
sol.  Or,  le  Congo,  terre  vierge  encore,  n’offre  que  ses  produits 
naturels  : ivoire,  bois  et  caoutchouc.  Les  indigènes  n’ayant  rien 
d’autre  à échanger  et  contraints,  dans  ces  concessions,  de  le 
livrer  aux  sociétés,  semblaient  donc  forcés  de  leur  acheter  les 
étoffes,  les  perles  et  les  rares  objets  dont  ils  usent.  Le  libre 
commerce,  qui  paraissait  en  péril  sur  les  territoires  concédés, 
se  réclamait  de  racte  de  Berlin  (26  février  1885)  qui  prescrivait 
cette  liberté  dans  tout  le  bassin  du  Congo.  Des  vingt-huit  maisons 
qui  prospéraient  à Libreville,  cinq  seulement  avaient  résisté  au 
voisinage  des  concessions.  Les  négociants  ruinés,  pour  la  plupart 
étrangers,  avaient  saisi  de  leurs  réclamations  le  tribunal  de 
La  Haye.  De  plus,  il  paraissait  trop  que  certaines  sociétés  avaient 
introduit  dans  la  colonie  des  mœurs  de  violence  et  de  rapine.  Les 
tribunaux  de  Libreville,  én  particulier,  s’occupaient  sans  cesse  à 
régler  les  différends  entre  agents  et  compagnies  qui  n’observaient 
.point  leurs  contrats;  entre  indigènes  et  agents  qui,  mal  payés  et 
mal  nourris,  vivaient  parfois  sur  le  pays. 

Des  réformes  administratives  et  économiques  s’imposaient 
donc,  auxquelles  devait  préluder  une  mission  d’enquête  et 
d’études;  aussi  bien,  M.  le  Ministre  des  colonies  ajournait-il 
ainsi  des  interpellations  importunes.  La  tache  fut  offerte  à 
l’homme  que  les  scandales  congolais  avaient  le  plus  ému  et  dont 
le  souvenir  vivait  au  cœur  des  noirs.  La  personnalité  de  Brazza 
rehaussait  singulièrement  la  mission  et  la  revêtait  aux  yeux  de 
tous  d’une  importance  qu’accusaient  encore  les  Instructions  con- 
fidentielles. D’après  ce  document,  en  date  du  13  mars  1905, 
M.  Glémentel  réclamait  de  l’ancien  commissaire  général  ((  une 
opinjon  précise  en  ce  qui  concerne  l’administration  générale  du 
Congo  français,  l’état  des  populations,  les  obligations  d’ordre 
international,  enfin,  que  nous  avons  acceptées  dans  le  passé  et 
qui  pourront  encore  nous  être  imposées  dans  l’avenir...  » Dans 
ce  vaste  programme,  deux  questions  entre  toutes  sollicitaient 
l’enquêteur. 

Les  conditions  dans  lesquelles  est  établi  et  perçn  l’impôt  indigène, 
disaient  en  substance  ces  instructions,  doivent  retenir  toute  l’atten- 
tion de  l’enquêteur.  C’est  sur  la  demande  des  sociétés  concession- 
naires que  cet  impôt  a été  institué  et  s’est  développé  peu  à peu  au 
Congo  français.  Comme  il  devait  presque  partout,  en  l’état  actuel 
de  nos  possessions,  être  perçu  en  nature,  les  compagnies  devaient 
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y voir  l’avantage  d’en  échanger  le  produit  contre  espèces  à un  taux 
pour  elles  rémunérateur,  tout  en  obligeant  les  indigènes,  au  moins 
pour  s’acquitter,  à contracter  quelques  habitudes  de  travail  qu’elles 
avaient  intérêt  à développer,  notamment  pour  la  récolte  du  caoutchouc. 
Actuellement,  les  sociétés  concessionnaires  semblent  moins  disposées 
à attrbuer  les  plus  heureux  effets  à la  perception  de  l’impôt  indigène... 
Par  contre,  l’administration  locale,  après  s’être  montrée  au  début  assez 
hésitante,  paraît  se  féliciter  aujourd’hui  de  l’établissement  d’un  impôt, 
qui,  bien  que  très  restreint  encore  dans  sa  perception,  entre  chaque 
année,  dans  les  recettes  budgétaires,  pour  environ  300  OUO  francs. 
Entre  ces  opinions  divergentes,  M.  de  Brazza  avait  à se  pro- 
noncer, en  ciuelque  sorte,  comme  arbitre...  Mais  le  ministre  se 
demandait,  — et  l’enquêteur  avait  à rechercher,  — si  l’impôt  était 
perçu  brutalement  ou  réclamé  avec  adresse  et  modération... 

Plus  encore  que  de  l’impôt,  les  Instructions  semblaient  sou- 
cieuses de  la  condition  matérielle  et  morale  des  populations 
indigènes. 

Cette  dernière  question  se  recommandait  à toute  la  sollicitude  de 
Brazza.  Elle  se  présentait  sous  un  double  aspect;  il  importait  en  effet 
d’appliquer  aux  événements  passés  toutes  les  sanctions  nécessaires  et, 
pour  l’avenir,  de  prendre  toutes  les  mesures  que  comportaient  à la 
fois  la  dignité  de  la  France  et  l’intérêt  commun  de  l’humanité...  Il 
devait  rechercher  et  faire  savoir  au  ministre,  après  en  avoir  établi 
l’exactitude,  si  les  fonctionnaires  du  Congo  ne  s’étaient  pas  rendus  cou- 
pables de  violences...  sans  qu’une  sanction  quelconque  fût  intervenue... 

A la  veille  d’une  consultation  générale  des  puissances  signa- 
taires de  Pacte  de  Berlin,  que  hâteront  sans  doute  les  difficultés 
survenues  entre  des  maisons  anglaises  et  des  sociétés  conces- 
sionnaires, la  mission  revêtait  une  importance  internationale. 

La  P’rance  ne  saurait  redouter  cette  consultation  pour  elle- 
même.  Elle  s’est  toujours  efforcée  de  sauvegarder  le  principe  de 
la  liberté  commerciale  dans  la  partie  du  bassin  conventionnel  sur 
lequel  s’exerce  sa  souveraineté.  Elle  a toujours,  dans  le  système 
de  concessions  territoriales  qu’elle  a adopté,  respecté  les  droits 
des  tiers. 

Mais  il  importait  que  la  France  pût  établir  nettement,  le 
moment  venu,  par  une  enquête  autorisée  : 

F Que  le  système  des  concessions  territoriales  qu’elle  a mis  en  vi- 
gueur repose  sur  des  principes  différents  de  celui  qu’a  inaugurés  l’Etat 
du  Congo;  qu’elle  n’a  jamais  institué  un  domaine  analogue  à celui  du 
((  domaine  privé  » du  roi,  en  évitant  ainsi  de  confondre,  dans  l’intérêt 
direct  d’une  exploitation  commerciale  qu’elle  pratiquerait  elle-même, 
les  idées  de  souveraineté,  de  domanialité  et  de  propriété  privée  : 

S"'  Qu’elle  entretient  une  force  publique  uniquement  destinée  au 
maintien  de  la  sécurité  générale,  sans  obliger  jamais  les  indigènes, 
par  des  moyens  de  coercition  quelconques,  à se  mettre  au  service  d’une 
entreprise  commerciale,  agricole  ou  industrielle; 


HISTOIRE  DE  LA  MISSION  BRAZZA 


49 


3°  Qa’elle  a pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  qu’un  tiers 
puisse  toujours  commercer  librement,  dans  la  partie  française  du 
bassin  conventionnel  du  Congo,  même  en  territoire  concédé; 

V Quelle  a scrupuleusement  réservé  tous  les  droits  usagers  et  toutes 
les  cultures  vivrières  des  indigènes,  même  en  territoire  concédé; 

5*^  Qu’elle  a toujours  eu  soin  de  réprimer,  quand  ils  ont  été  portés  à 
la  connaissance  des  autorités,  les  actes  de  violence  commis  envers  les 
indigènes;  que  ces  violences  se  sont  du  reste  toujours  bornées  à des 
actes  individuels,  sans  qu’il  soit  possible  d’y  voir  un  système  organisé  ; 
qu’on  n’a  jamais  vu  au  Congo  français  toute  une  entreprise  publique 
ou  privée  recourir  par  principe,  pour  subsister  ou  pour  accélérer  son 
succès,  à des  procédés  de  tyrannie  méthodique,  analogues  à ceux 
employés  dans  les  parties  de  l’Etat  indépendant  du  Congo  actuellemenc 
soumises  à une  enquête. 

Sur  ces  divers  points,  il  était  nécessaire  de  procéder  à une  enquête 
comparée  au  Congo  belge  et  au  Congo  français.  Dans  ces  vue  s il  était 
loisible  à la  mission  de  visiter  l’Etat  indépendant  du  Congo  pour  y 
recueillir  de  façon  discrète  tous  les  renseignements  qui  lui  paraîtraient 
de  nature  à éclairer  le  gouvernement  sur  les  réformes  qu’il  convien- 
drait de  faire  dans  le  Congo  français. 

Conscient  de  la  gravité  de  sa  mission,  Brazza  l’entreprenait  de 
toutes  ses  forces,  de  toute  son  âme.  Soucieux  de  bien  choisir  ses 
collaborateurs,  il  désira  « qu’aucune  désignation  ne  fut  rendue 
publique  avant  que  la  mission  ne  fut  entièrement  et  ofiiciellenient 
constituée  ».  Il  demanda  et  désigna  : trois  inspecteurs  coloniaux, 
trois  administrateurs  coloniaux,  un  agent  du  ministère  des 
affaires  étrangères  et  deux  officiers  d’ordonnance. 

Chacun  s’accorda  à vanter  son  choix.  Décidée  seulement  à la 
date  du  3 mars,  la  mission  devait  s’embarquer  à la  tin  du  mois  : il 
fallait,  en  toute  hâte,  se  documenter  au  ministère,  compulser  rap- 
ports et  dossiers  qui  contaient  depuis  quatre  ans  l’histoire  du  Congo. 
Brazza,  chargé  d’une  enquête  si  <(  décisive  »,  devait  trouver 
au  pavillon  de  Flore  aide  et  complaisance.  Les  Imtructions  aflir- 
maient  en  propres  termes  : « Les  chefs  des  divers  services...  rece- 
vront l’ordre  de  vous  communiquer  tous  les  renseignements  et 
documents  qui  pourraient  vous  être  utiles.  » Il  se  heurta  au 
mauvais  vouloir  de  la  direction  d’Afrique.  Un  fait  le  mit,  dès 
l’ahord,  en  défiance.  Comme  le  ministre  élaborait  les  instructions 
qu’il  lui  destinait,  Brazza  apprit,  au  hasard  d’une  causerie, 
(ju’une  autre  mission,  composée  simplement  d’inspecteurs,  parlait 
sous  peu  pour  le  Congo.  Sans  doute,  escomptait-on  que  les 
deux  missions  parallèles  se  contrediraient  et  s’annuleraient  rime 
fauti’e.  ((  Il  n’y  aui*a  qu’une  mission,  s’écria-t-il;  ta  mienne, 
ou  je  ne  pars  [las!  » Sa  fermeté  décida  le  ministi'e.  Dès  lors, 
sentaid  de  sourdes  hoslililés  dans  les  bureaux,  il  ne  \inl  plus  au 
liavillon  de  Mon^  qu’accompagné  d’un  ami,  qui  put  témoignei’, 
10  .lAKVIER  1906.  ‘î 
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au  besoin;  ebaque  soir,  il  le  priait  de  rédiger  ses  impressions 
pour  les  comparer  aux  siennes  propres;  ils  tombaient  toujours 
d’accord.  Il  demanda  à relever  les  réclamations  des  indigènes; 
selon  tel  sous-directeur,  ces  documents  n’existaient  pas  ou 
seraient  malaisées  à grouper.  Il  adressa  alors,  le  23  mars,  une 
demande  écrite  au  ministre  « à l’effet  d’obtenir  qu’il  fut  établi, 
par  les  soins  du  ministère  même,  un  relevé  analytique,  avec 
indication,  au  besoin,  des  pièces  à l’appui,  des  faits  abusifs 
relevés  à l’encontre  de  fonctionnaires  ou  colons...  » Le  2 avril, 
n’ayant  rien  reçu,  il  écrivit  à nouveau,  insista  dans  un  rapport 
(jui  prenait  le  ton  d’une  réclamation.  [Reg.  corresp.^  n^^  36,  2 avril.) 

Il  n’obtint  rien  avant  son  départ,  mais  reçut  à Libreville  deux 
dossiers  seulement.  L’un  concernait  les  méfaits  commis  jadis 
dans  la  Haute-Sangha,  à son  insu  et  en  son  absence,  lors  de  son 
commissariat;  l’autre,  les  crimes  de  Gaud  et  de  Toqué,  dont  les 
Instructions  le  déchargeaient  sans  équivoque.  « L’affaire...  dont 
vous  n’avez  pas  à vous  pi'éoccuper,  quant  aux  faits  eux-mêmes 
qui  ressortissent  exclusivement  aujourd’hui  de  l’autorité  judi- 
ciaire ».  Mais  il  avait  pu,  pour  juger  de  l’œuvre  accomplie  au 
Congo  de  1901  à 1905,  lire  tous  les  rapports  adressés  au  dépar- 
tement; il  avait  rencontré  lui-même,  dans  le  fouillis  des  pape- 
rasses, quelques  documents  utiles;  il  devait  se  convaincre,  dans 
la  suite,  par  la  lecture  des  registres  de  Brazzaville,  qu’on  lui  en 
avait  dissimulé  bien  d’autres. 

On  trouvait  gênante  la  conscience  d’un  tel  chef  : l’avant-veille 
de  son  départ,  Brazza  déclarait  aux  siens  qu’à  son  sentiment 
très  net,  le  ministre  regrettait  de  l’avoir  choisi  et  envoyé  là-bas. 

II 

Le  5 avril,  il  s’embarque  à Marseille.  Dès  le  23  mars,  il  avait 
’Càblé  à Dakar  comme  à Brazzaville  l’éphéméride  de  son  itiné- 
raire. Il  s’annonçait  dans  la  colonie  à jour  précis,  car  il  enten- 
dait par  loyauté  ne  surprendre  personne  et  faire  organiser  à 
temps  sa  petite  caravane.  Les  crédits  limitaient  sa  mission  à six 
mois;  la  longueur  du  voyage  à l’aller  comme  au  retour  réduisait 
à quatre  mois  le  séjour  au  Congo.  Il  fallait  donc  se  trouver 
prêt  à cheminer,  dès  le  débarcadère.  Les  deux  marques  de  son 
enquête,  franchise  et  diligence,  s’affirment  dès  le  départ.  A ces 
préoccupations  se  mêlent  des  sentiments  touchants.  Il  câblait  à 
Dakar  : « Bmzza  verrait  avec  plaisir  à passage  Dakar  Sénégalais 
rendus  invalides  par  suite  blessures  reçues  pendant  son  séjoiu* 
au  Congo.  » [Reg.  corresp.^  n°  30,  23  mars.)  Puis  à Brazzaville  : 
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((  Bi*azza  désire  trouver  à arrivée  Libreville  dix-huit  tipoyeurs  de 
préférence  parmi  ceux  ayant  été  à son  service  personnel...  » 
{Ibid.,  n®  28,  23  mars).  Il  occupa  les  jours  de  la  traversée  à 
distribuer  entre  ses  collaborateurs  son  vaste  programme;  chacun 
d’eux  reçut  des  instructions  particulières,  d’une  forme  claire  et 
précise,  d’où  s’échappent  les  idées  fécondes.  Le  plus  souvent,  il 
arpentait  le  pont  du  navire,  insensible  aux  images  de  la  mer  et 
du  ciel,  poursuivant  ses  réflexions  intérieures.  Saisissait-il  une 
idée  nouvelle,  aussitôt  il  recherchait  ses  compagnons  pour  la 
fixer  dans  leur  esprit.  Le  soir,  après  souper,  il  s’attardait  à de 
longues  causeries  sur  le  Congo  où  défilaient  ses  pensées  du  jour 
<|ui  l’obsédaient  encore,  la  nuit  durant.  Ainsi  méditées  et  com- 
mentées, ses  diverses  instructions  inspiraient  vraiment  ses  colia- 
boraieurs,  qui,  en  trois  semaines,  devinrent  ses  disciples. 

A l’inspecteur  général  Hoarau-Desruisseaux,  membre  de  la 
mission,  il  confiait  l’enquête  du  Gabon,  dont  les  désordres  récents 
attestaient  l’anarchie.  Pour  lui-même,  appelé  surtout  par  ses 
Instructions  confidentielles  dans  rOubangui-Cliari,  il  avait  résolu 
de  traverser  la  colonie,  de  part  en  part,  pour  examiner  lui-même 
fétat  des  choses.  Il  suffit  d’un  coup  d'œil  au  chef  de  famille  pour 
juger  du  bonheur  des  siens.  Aussi  bien,  passant  partout,  pour- 
rait-il signaler  k chacun  de  ses  compagnons  les  faits  qu’il  aurait 
recueillis  dans  leur  propre  région  d’études;  ainsi  il  guiderait  leur 
enquête  qui  resterait  sienne. 

Le  30  avril,  il  débarque  k Libreville  et  aussitôt  travaille  ((  au 
grand  jour  ».  Il  ne  procède  pas  à la  manière  d’un  inquisiteur  qui 
fouille  les  dossiers  à l’écart  et  dissimule  son  opinion;  dans  cette 
œuvre  d’examen  et  d’études,  il  entend  traiter  les  administrateurs 
plutôt  comme  des  collaborateurs  que  comme  des  fonctionnaires  à 
juger.  C’est  en  compagnie  du  lieutenant-gouverneur  qu’il  parcourt 
le  Gabon;  en  compagnie  de  chaque  administrateur  qu’il  traverse 
chaque  cercle.  C’est  sous  leurs  yeux  qu’il  feuillette  les  archives, 
devant  eux  qu’il  palabre  avec  les  indigènes.  Mais  il  lit  plus  sur 
les  visages  que  sur  les  papiers.  Il  interroge  blancs  et  noirs,  tous 
ceux  qu’il  rencontre,  tous  ceux  qu’il  aperçoit.  De  l’aube  au  cré- 
puscule, c’est  une  causerie  continue,  un  palabre  perpétuel,  à la 
recherche  de  la  vérité;  dès  la  halte,  les  indigènes  assiègent  sa 
case  ou  sa  tente.  Il  entend  tout  le  monde  et  ne  néglige  aucun 
témoin.  Il  se  prononce  nettement  et  à haute  voix,  informant  tou- 
jours l’intéressé  du  jugement  qu’il  transmettra.  De  Libreville  au 
cap  Lopez  et  du  cap  Lopez  à N’Djolé,  il  se  multiplie  ainsi  dans 
celte  loyale  attitude;  il  la  garda  partout  et  devant  tous,  en  dépit 
de  ses  découvertes. 
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Le  long  des  rives  de  TOgooiié,  il  chercha  en  vain  les  villages 
qu’avait  connus  sa  jeunesse  : ils  avaient  disparu.  La  vision  du 
Gabon  l’attrista.  Vers  lui  affluaient  les  plaintes  qu’il  transmettait 
à M.  Hoarau-Desruisseaux  [Reg.  corresp.,  n^"  58,  10  mai),  et  le 
13  mai,  s’adressant  au  même  inspecteur,  il  résumait  ainsi  son 
jugement  sur  le  personnel  du  Gabon  : 


...  Du  voyage  que  je  viens  de  faire  au  Gabon,  je  garde  l’impression 
que,  dans  tout  le  personnel  assez  nombreux  que  j’^i  vu,  il  n’y  en  a 
qu’une  très  faible  partie  qui  entre  réellement  en  rapport  avec  les 
indigènes.  Je  me  demande,  dans  ces  conditions,  comment  on  a pu 
faire  comprendre  à ceux-ci  l’idée  de  l’impôt. 

Il  m’a  paru,  en  outre,  que  ce  personnel  comportait  des  fonction- 
naires usés  physiquement  ou  cérébralement  et  incapables  de  rendre 
service.  Quant  aux  autres,  les  mutations  incessantes  dont  ils  sont 
l’objet  et  qui  peuvent  les  faire  passer  du  Ghari  et  du  moyen  Congo  au 
Gabon,  et  inversement,  les  empêchent  de  se  consacrer  efficacement  à 
une  lâche  pour  laquelle  ils  sont  tout  disposés  à se  dévouer  et  ne  leur 
permettent  pas  d’acquérir  de  l’influence  sur  les  indigènes...  [Reg. 
corresp..,  n”  61,  13  mai.) 

Le  14  mai,  il  débarquait  avec  les  siens  à Matadi;  le  16,  il  se 
présentait  à Brazzaville,  dûment  annoncé.  [Reg.  corresp.  cdblog. 
du  10  mai,  n®  59).  Le  surlendemain  de  son  arrivée,  Brazza  se 
lit  transporter  dès  l’aube  dans  un  village  voisin. 

Il  reçut  les  doléances  des  indigènes;  ils  se  plaignaient  de 
ne  plus  pouvoir  s’acquitter  de  l’impôt  en  argent.  A Braz- 
zaville, une  usine  exploite  le  caoutchouc  d’herbe.  Mais,  pour 
cela,  il  faut  avoir  de  l’écorce  de  cette  herbe.  Alors,  au  lieu 
de  louer  des  travailleurs,  le  directeur  de  cette  usine  s’est 
entendu  avec  le  gouvernement  pour  que  les  indigènes  de  la 
région  de  Brazzaville,  qui  payaient  leur  impôt  en  argent  sans 
contrainte,  apportent  cette  écorce  en  quantité  déterminée  pour  se 
libérer  de  l’impôt.  Brazza  demande  et  obtient  que  le  droit  de  se 
libérer  en  argent  soit  maintenu  à ces  indigènes  et  qu’ils  en  soient 
avertis  dans  un  palabre  officiel.  [Lettre  à M.  P.  Bourde.,  Brazza- 
ville, 24  août.) 

Le  29  mai-,  il  partait  pour  Fort-Sibut  et  Fort-Grampel,  pour- 
suivant, chemin  faisant,  son  enquête  perpétuelle.  B écrivait  ainsi 
à M.  Loisy,  resté  à Brazzaville  : 

A mon  passage,^  le  29  mai,  au  chantier  de  la  Société  générale  des 
procédés  d’extraction  du  caoutchouc,  qui  est  tenu  dans  le  couloir,  par 
xM.  G...,  je  suis  descendu  à terre. 

De  nombreux  indigènes  loangos  et  bacongos  y sont  employés.  J’ai 
tenu  à m’assurer  si  les  dispositions  relatives  au  contrat  du  travail 
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étaient  appliquées  et  j’ai  été  amené  à faire  diverses  observations  qoe 
je  vous  adresse  ci-joint. 

Le  temps  m’a  manqué  pour  éclaircir  les  irrégularités  relevées.  Je 
les  signale  à votre  attention  et  je  vous  prie  de  les  contrôler. 

Les  ouvriers  loangos  se  plaignent  : 

1°  D’avoir  été  recrutés  par  l’administrateur  de  Loango  qui  aurait  usé 
de  pression  sur  leurs  chefs  pour  les  faire  partir  à destination  de 
Brazzaville; 

2°  D’avoir  été  envoyés,  sous  simple  feuille  de  route,  à Brazzaville, 
sans  connaître  ni  le  genre  de  travail  à exécuter,  ni  la  durée  de  l’enga- 
gement à contracter  à Brazzaville, 

Ils  affirment  n’avoir  pas  été  amenés  devant  l’administrateur  à 
Brazzaville  et  n’avoir  jamais  eu  en  main  leurs  livrets. 

La  Compagnie  leur  aurait  dit  que  leur  engagement  était  d’une  année; 
ce  n’est  que  depuis  peu  qu’ils  ont  appris  que  leurs  livrets  portaient 
mention  d’un  engagement  de  deux  années  ; ils  déclarent  avoir  été 
trompés  et  que,  leur  première  année  expirée,  rien  ne  les  empêchera  de 
déserter. 

Je  crois  que  cela  arrivera  si  on  n’améliore  pas  les  conditions 
pénibles  dans  lesquelles  ils  travaillent,  ainsi  que  leur  nourriture,  qu’ils 
sont  incapables  d’améliorer  eux-mêmes  avec  les  avances  qu’ils  reçoi- 
vent, vu  leur  grand  éloignement  de  tout  village. 

Ils  se  plaignent  aussi  de  n’avoir  pas  suffisamment  de  manioc  et 
d’être  restés  depuis  longtemps  sans  poisson  sec.  L’agent  de  la  Société 
m’a  dit  qu’ils  devaient  recevoir  et  recevaient  à peu  près  régulièrement 
par  jour  1 kg.  250  de  manioc  et  45  grammes  de  sel;  et,  par  semaine, 
1/4  de  litre  d’huile  de  palme  et  1 kilogr.  de  poisson  sec,  mais  que  les 
envois  de  ces  denrées  n’ont  pas  été  faits  régulièrement  depuis  quelques 
semaines. 

J’ai  examiné  les  livrets  439  et  97.  Le  n°  439  s’applique  à Pango 
(Loango)  du  village  de  Mlimga,  qui  parle  le  français,  sait  lire  et  écrire. 
Ce  livret  ne  porte  pas  le  visa  de  l’administrateur  de  Brazzaville;  il  est 
daté  du  V novembre  1904,  ainsi  qu’une  grande  partie  d’autres  livrets 
qui  ne  sont  pas  visés  par  l’administrateur. 

Le  n"  97  s’applique  à Macasso  (Loango),  un  contremaître  parlant  le 
français;  il  est  daté  de  Brazzaville,  le  6 octobre  1904,  porte  une  signa- 
ture illisible  du  délégué  de  l’administrateur,  ainsi  que  le  cachet  avec 
le  n®  320. 

Le  fait  que  ces  deux  contremaîtres,  qui  parlent  tous  deux  le  fran- 
çais et  dont  l’un  sait  lire  et  écrire,  sont  payés  15  francs  comme  tous 
les  autres  Loangos,  mérite  d’attirer  l’attention... 

En  résumé,  pour  les  ouvriers  loangos  et  bacongos,  il  y a 243  livrets 
irrégulièrement  tenus  et  115  régulièrement  tenus. 

J’ai  constaté  que  les  livrets  ne  sont  pas  entre  les  mains  des  tra- 
vailleurs; ils  restent  entre  les  mains  de  l’agent  de  la  Société  {Reg. 
corresp.,  n°  89,  l®‘'juin). 

A mesure  que  Brazza  s’avançait  dans  le  pays,  les  noirs  se 
faisaient  rares;  plus  de  village  le  long  du  fleuve.  Certaines  con- 
cessions étendaient  un  désert  autour  d’elles.  Chaque  jour  ame- 
nait de  graves  constatations.  L’impôt  en  caoutchouc  perçu  par 
l’administration,  d’accord  avec  les  compagnies  concessionnaires, 
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a\ait  chassé  les  gens  qu’on  ne  jugeait  jamais  quittes.  Doulou- 
reusement étonné,  Brazza  avertit  le  10  juin  M.  le  Ministre  des 
colonies  des  graves  inconvénients  qui  pourraient  résulter  de  cette 
pratique.  [Reg.  corresp.,  cdblogr,  10  juin.) 

Ce  fut  bien  pis  à Bangui  même  : le  chef  de  mission  dut  se 
transformer  en  juge  d’instruction.  Derechef  il  câbla  au  ministre. 

Ai  constaté  qu’en  mai  1904,  dans  environ  Bangui,  moyens  employés 
par  agent  administration  pour  faire  rentrer  impôt  en  nature  dans 
territoires  concédés  ont  consisté  à faire  enlever  des  femmes  et  des 
enfants  et  à les  envoyer  en  détention  à Bangui  où,  sur  58  femmes 
et  40  enfants,  il  est  mort  45  femmes  et  2 enfants  en  cinq  semaines. 
Leur  renvoi  a été  ordonné  par  délégué  permanent  rejoignant  son  poste 
le  17  juin.  Arriverai  Brazzaville  le  20  août.  Vous  enverrai  par  pa- 
quebot belge  des  documents  pour  vous  permettre  apprécier  aussitôt 
que  possible  portée  que  peut  prendre  cette  affaire.  Quitterai  Brazzaville 
27  août  et  rentrerai  France  par  Chargeurs-Réunis  arrivant  Pauillac  le 
22  septembre...  {Reg.  corresp..,  n°  127,  26  juillet.) 


Brazza  poursuivit  avec  persévérance  l’enquête  de  ce  méfait. 
Grâce  aux  nombreux  témoins  qu’il  interrogea,  se  transportant  sans 
cesse  d’un  village  à l’autre,  sans  compter  les  distances,  il  réussit 
à démêler  la  vérité.  Malgré  le  retrait  de  certaines  pièces,  son 
intuition  tenace  rétablit  l’enchaînement  des  faits.  Il  voulut  lui- 
même  en  rédiger  le  rapport.  En  regard  de  l’enquête  administra- 
tive figure  son  enquête  personnelle,  soucieuse  d’exactitude. 
La  lettre  qui  sert  de  préface  à ces  documents  nous  évite  tout 
commentaire  : 

Par  câblogramme  n**  127,  du  26  juillet  dernier,  envoyé  de  Forl- 
de-Possel,  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  rendre  compte  que,  dans  le 
courant  de  mai  1904,  les  moyens  employés  par  un  agent  de  l’Admi- 
nistration pour  faire  rentrer  l’impôt  en  nature  dans  des  territoires 
concédés,  avaient  consisté  à faire  enlever  des  femmes  et  des  enfants 
et  à les  envoyer  en  détention  à Bangui.  Là,  sur  58  femmes  et  10  enfants, 
il  est  mort  45  femmes  et  2 enfants  en  cinq  semaines. 

Je  vous  rendais  compte  également  que  je  vous  enverrais  par  le 
courrier  belge,  qui  me  précède,  des  documents  qui  vous  permettraient 
d’apprécier,  aussitôt  que  possible,  la  portée  que  peut  prendre  cette 
alfaire. 

J’ai  l’honneur  de  vous  adresser  ci-joint  : 

1°  Un  rapport  d’ensemble. 

2°  42  pièces  annexes  numérotées. 

Dans  mon  rapport,  j’ai  cru  devoir,  aûn  do  mieux  faire  ressortir  la 
gravité  de  celte  affaire,  exposer  tout  d’abord  les  faits,  tels  qu’ils 
résultent  de  l’enquête  administrative  effectuée  en  1904,  puis  faire  en 
détail,  en  me  référant  aux  renseignements  que  j’ai  personnellement 
recueillis  sur  place,  l’exposé  des  faits,  tek  qu’ils  se  sont  vraisembla- 
blement passés. 
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Je  crois  de  mon  devoir  d'appeler  votre  attention  sur  la  portée 
que  peut  prendre  cette  affaire,  parce  que  le  fait,  dont  il  s'agit, 
nest  pas  isolé.  L'enlèvement  des  femmes  dans  les  villages  indi- 
gènes a été^  au  contraire,  employé  d'une  manière  courante, 
comme  moyen  de  réquisition  des  porteurs,  sur  la  route  de  Fort- 
de-Possel  a Fort-Crampjel  (Gribingui)  pour  ne  parler  que  de  la 
région  que  fai  personnellement  visitée.  A l’heure  actuelle,  dans 
celte  même  région,  il  est  encore  considéré  comme  le  complément 
naturel  de  toute  répression.  Gela  est  si  vrai,  qu’au  moment  même  où 
l’on  venait  d’y  apprendre  l’envoi  de  ma  mission  au  Congo,  il  arrivait 
à Fort-Sibut  (Krébedjé)  119  femmes  provenant  d’une  répression  effec- 
tuée dans  la  haute  Komni,  à cinq  jours  de  Fort-Sibut. 

Tout  a été  mis  en  œuvre,  lors  de  mon  passage,  dans  cette  région, 
pour  m’empêcher  d’en  avoir  connaissance.  Si  je  n’avais  pu,  malgré 
cette  obstruction,  entrer  en  rapport  personnel  et  direct  avec  les  indi- 
gènes, dans  des  conditions  dont  je  me  réserve  de  vous  entretenir  à 
mon  retour,  il  aurait  pu  se  produire  ce  fait  invraisemblable  que  mon 
passage  dans  cette  région  y aurait  apporté,  au  nom  de  la  France,  une 
sorte  de  sanction  à toutes  les  atrocités  qui  s’y  sont  commises. 

D’autre  part,  les  comptes-rendus  officiels  relatifs  à la  répression 
effectuée  en  mai  dernier  dans  la  haute  Komni,  ne  font  nullement 
mention  de  l’enlèvement  de  ces  femmes,  de  leur  envoi  à Fort-Sibut  et 
de  leur  répartition  dans  les  villages  des  environs  de  ce  poste.  Je  n'en 
relevai  trace,  lors  de  mon  retour  de  Fort-Grampel,  que  dans  le  journal 
de  renseignements  du  poste... 


1.  — Enquête  administrative. 

Le  17  juin  1904,  M.  l’administrateur  Jaëck,  désigné  pour  remplir 
les  fonctions  de  délégué  permanent  du  commissaire  général  dans  le 
territoire  de  l’Oubangui-Ghari,  arriva  à Bangui. 

L’administrateur  de  la  région,  M.  M..,,  était  en  tournée  de  répression 
dans  la  Lob.ay.  Le  poste  de  Bangui  était  commandé  par  un  commis  de 
4®  classe  des  affaires  indigènes,  M.  D... 

Dès  son  arrivée,  M.  le  Délégué  permanent  remarqua,  parmi  les 
détenus,  un  groupe  de  femmes  employées  à couper  de  la  paille  destinée 
à la  réfection  des  toitures  des  locaux  des  services  administratifs.  Il 
s’enquit  de  la  situation  de  ces  femmes;  M.  D...  lui  donna  les  explica- 
tions suivantes  : 

« Le  12  mai  est  arrivé  à Bangui  un  boat  du  service  local  contenant 
58  femmes  et  10  enfants  environ.  Ges  indigènes  avaient  été  pris, 
j’ignore  pour  quelles  raisons,  par  M.  G...,  dans  les  villages  voisins  de 
Mongoumba.  Je  les  fis  coucher  sous  la  vérandah  de  la  pharmacie,  et, 
le  13,  à l’arrivée  de  M.  l’Administrateur,  qui  descendait  de  la  M’Poko, 
je  reçus  l’ordre  de  les  enfermer  dans  le  local  situé  à côté  de  la 
pharmacie. 

« Ghacune  d’elles  a reçu  par  jour  sept  épis  de  maïs,  représentant  la 
valeur  de  la  ration  réglementaire,  soit  0 fr.  20.  Mais,  le  local  étant 
trop  exigu,  de  cette  agglomération  résultèrent  de  nombreux  décès, 
qui  atteignirent  jusqu’à  5 par  jour.  G’est  ainsi  que  pendant  la  présence 
(treize  jours)  de  M.  l’Administrateur  à Bangui,  j’estime  à 25  environ 
le  nombre  des  décès  survenus  parmi  les  détenues. 
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((  Le  23  mai  arrivait  M.  le  médecin-major  de  2®  classe  R...,  auquel 
je  demandai  de  vouloir  bien  examiner  ces  indigènes,  en  vue  d’enrayer 
la  mortalité. 

((  Celui-ci  leur  donna  quelques  soins,  qui  furent  continués  par  le 
médecin-aide-major  de  l"®  classe,  en  séjour  à Bangui. 

((  Le  lendemain  du  départ  de  M.  l’administrateur  M...,  le  27  mai, 
m’inspirant  toujours  des  mêmes  considérations,  je  pris  l’initiative  de 
déplacer  les  prisonniers  et  de  les  loger  dans  les  anciennes  cases  de  la 
maison  hollandaise.  Je  pensai  ainsi  leur  donner  un  bien-être  relatif 
dans  des  locaux  plus  vastes,  où  elles  avaient  la  possibilité  de  faire  du 
feu,  ce  qui  n’était  pas  possible  dans  le  local  primitivement  affecté. 

« La  mortalité  resta  cependant  toujours  très  grande,  et  cela  pro- 
vient, à mon  avis,  des  mauvaises  conditions  dans  lesquelles  se  trou- 
vaient ces  femmes  à leur  arrivée  à Bangui,  à l’exiguïté  du  premier 
local  et,  enfin,  au  peu  de  nourriture  que  les  règlements  permettaient 
de  leur  allouer. 

« Des  femmes  allaitant  encore  leurs  enfants  étant  mortes,  les  Pères 
de  la  mission  m’offrirent  de  prendre  les  enfants  et  de  les  nourrir  gra- 
tuitement jusqu’à  leur  rapatriement.  Je  crus  devoir  accepter  cette 
proposition. 

« Gomme  je  viens  de  vous  le  dire,  la  nourriture  étant,  me  sembla-t- 
il,  insuffisante,  j’acceptai,  pour  l’améliorer,  la  proposition  que  me  fit 
M.  le  chef  du  service  administratif,  de  leur  donner  une  ration  journa- 
lière de  250  grammes  de  riz  et  10  grammes  de  sel,  et,  à titre  excep- 
tionnel, un  peu  de  bœuf  salé,  en  paiement  d’un  travail  léger  consistant 
à rapporter  chaque  jour  deux  petits  bottillons  de  paille. 

((  A l’heure  actuelle,  sur  58  femmes  et  10  enfants,  il  reste  13  femmes 
et  8 enfants.  Les  corps  ont  été,  faute  de  temps  pour  les  enterrer, 
jetés  au  lleuve.  » 

M.  le  délégué  permanent  Jaëck,  comprenant  la  gravité  de  cette 
affaire,  ne  crut  pas  pouvoir  se  borner  à renvoyer  chez  elles  les 
quelques  survivantes. 

Par  lettre  confidentielle  n°  l,  du  30  juin  1904,  il  rendit  compte  de 
ces  faits  au  commissaire  général. 

Il  s’éleva  hautement  contre  la  mesure  déplorable  prise  par  M.  G... 
et  tolérée,  — sinon  approuvée,  — par  M.  l’administrateur  M...  Il 
exposa  que,  d’après  son  enquête  personnelle,  ces  femmes  auraient  été 
prises,  comme  otages,  pour  amener  les  villages,  auxquels  elles  appar- 
tenaient, à payer  l’impôt.  Il  protesta  contre  l’incarcération  de  68  femmes 
et  enfants  dans  un  local  de  6 mètres  sur  4“,25  et  ne  possédant,  pour 
toute  ouverture,  que  la  porte  d’entrée.  Enfin,  il  fit  connaître  au  com- 
missaire général  qu’il  demandait  des  explications  à MM.  M...  et  G... 

Quant  aux  survivantes,  il  les  renvoya  dans  leurs  villages.  Elles 
furent  rapatriées,  à la  date  du  7 juillet,  par  le  steamer  Albert-Dolisie. 

Par  lettre  datée  de  Loko,  20  juillet  1904,  M.  G...  informa  le  délégué 
permanent  que  les  femmes  et  enfants  envoyés  par  lui  à Bangui 
n’avaient  pas  été  arrêtés  pour  obliger  les  villages  à se  libérer  de  leurs 
impositions;  ils  avaient  été  trouvés  dans  la  forêt,  lors  de  l’abandon 
de  villages  qui  passaient  à l’Etat  indépendant.  G’était  par  pure 
humanité  qu’il  les  avait  envoyés  à Bangui,  pour  empêcher  qu’ils  ne 
fussent  pris  et  mangés  parles  autres  villages.  M.  l’administrateur  M..., 
répondit  à la  demande  d’explications  du  délégué  permanent  par  une 
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lettre  datée  de  Bangui,  le  4 août  1904.  Il  l’informait  que  le  16  mai,  au 
retour  d’une  tournée  de  deux  mois  dans  la  concession  de  la  M’Poko, 
il  avait  trouvé  à Bangui  des  femmes  envoyées  par  M.  G...;  il  n’avait 
reçu  aucun  renseignement  sur  les  motifs  de  leur  arrestation. 

Le  17  mai,  il  avait  prescrit  à M.  D...  de  les  renvoyer  dans  leurs 
villages,  mais  l’exécution  de  cet  ordre  dut  être  différée,  faute  d’embar- 
cations. Il  avait  alors  donné  à M.  D...  l’ordre  de  transférer  les  pri- 
sonnières dans  un  bâtiment  abandonné  de  l’ancienne  concession 
hollandaise. 

Puis,  en  quittant  Bangui  le  26  mai,  pour  se  rendre  dans  la  Lobay, 
il  avait  répété  à M.  D...  l’ordre  de  les  renvoyer  aussitôt  que  possible. 
Enfin,  le  l*^""  juin,  il  avait  confirmé  cet  ordre  par  écrit. 

M.le  commissaire  général  Gentil,  dès  qu’il  fut  saisi  de  cette  affaire, 
prescrivit  à son  délégué  de  faire  une  enquête  minutieuse  sur  l’arresta- 
tion collective  et  l’incarcération  collective  de  ces  femmes... 

Dans  une  lettre  confidentielle  n°  3,  du  4 août  1904,  adressée  au 
commissaire  général,  M.  Jaëck  fit  ressortir  les  diverses  explications 
fournies  par  MM.  M...  et  G... 

Puis,  comme  M.  D...,  affecté  au  poste  de  Mobaye,  avait  quitté 
Bangui  le  27  juillet,  il  ajouta  : 

((  Il  reste  à apprendre  pourquoi  M.  D...  a tant  tardé  à renvoyer  ces 
indigènes  dans  leurs  villages.  Au  moment  du  départ  de  Bangui  de 
M.  M...,  il  n’y  avait  ni  boat,  ni  pirogue.  Mais  le  I®'’ juin,  M.  l’adminis- 
trateur L...  descendait  avec  un  boat;  le  même  jour,  le  vapeur  Klobh 
quitiait  Bangui  ; le  11,  avec  le  Cotelle^  se  présentait  une  autre  occasion. 

((  Pourquoi  cet  agent  n’en  a-t-il  pas  profité  et  n’a-t-il  pas  exécuté 
dès  lors  l’ordre  de  M.  l’administrateur  M...  ? Je  l’ignore  et  vais  lui  en 
demander  compte  par  le  prochain  courrier.  Mais  il  est  bon  de  remar- 
quer, dès  maintenant,  que  si  cet  ordre  avait  été  exécuté  avec  diligence, 
un  bien  plus  grand  nombre  de  ces  malheureuses  aurait  revu  leurs 
villages,  et  il  semble  bien  que,  par  sa  négligence,  M.  D...  se  serait, 
dans  une  certaine  mesure,  rendu  responsable  de  leur  sort. 

((  Si  vous  deviez  prendre  quelque  mesure  que  ce  soit  au  sujet  de 
cette  malheureuse  affaire,  je  vous  demanderais  de  vouloir  bien  y 
surseoir,  jusqu’à  ce  que  me  soient  parvenues  les  explications  que  je 
demande  à M.  D...  » 

La  réponse  de  M.  D...  parvint  à Bangui  le  22  septembre,  après  le 
départ  du  commissaire  général  Gentil,  qui,  arrivé  à Bangui  le  29  août, 
à bord  du  Dolisie,  était  reparti  le  1®‘’  septembre  à destination  de 
Brazzaville. 

M.  Jaëck  l’a  remise  au  commissaire  général  à Brazzaville,  en 
octobre  4904,  ainsi  qu’une  nouvelle  lettre  de  M.  M...,  où  ce  dernier 
maintient  ses  premières  affirmations. 

A mon  retour  à Brazzaville,  le  19  août,  j’ai  demandé  en  communi- 
cation le  dossier  de  cette  affaire.  La  réponse  de  M.  D...  ne  s’y  trouvait 
pas.  Je  la  réclamai;  il  me  fut  répondu  qu’elle  avait  été  égarée  et 
n’avait  pu  être  retrouvée. 

M.  le  commissaire  général  Gentil  transmit  cette  affaire  au  chef  du 
service  judiciaire;  celui-ci  estima  que  les  faits  ainsi  présentés  ne 
révélaient,  à la  charge  des  agents  de  l’administration  dont  la  person- 
nalité était  mise  enjeu,  aucune  responsabilité  pénale  pouvant  donner 
lieu  à une  action  judiciaire. 
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Ni  crime,  ni  délit,  faute  d’intention,  élément  nécessaire  pour  justi- 
fier une  poursuite. 

M.  l’administrateur  M...  fut  déplacé... 


II.  — Enquête  personnelle  de  P.  Savorgnan  de  Brazza. 

A la  lecture  de  ces  documents,  j’avais  été  vivement  frappé  par 
l’exposé  si  clair  et  si  net  des  abus  commis,  fait  par  M.  le  délégué 
permanent  Jaëck,  dans  sa  lettre  confidentielle  n*"  1,  du  30  juin  19ü4, 
au  commissaire  général. 

Mon  attention  avait  été  mise  en  éveil  par  la  difficulté  d’établir  les 
responsabilités  et  par  la  gravité  exceptionnelle  d’une  affaire  où 
45  femmes  et  2 enfants  avaient  trouvé  la  mort  dans  nos  prisons  en 
quelques  semaines. 

Je  crus  devoir  reprendre  cette  affaire  pour  élucider  les  conditions 
dans  lesquelles  ces  femmes  avaient  été  arrêtées. 

Les  trois  fonctionnaires  mêlés  à cette  affaire  avaient  quitté  Bangui, 
M.  fadministrateur  M...  se  trouvait  en  service  au  moyen  Congo,  dans 
la  région  de  Brazzaville.  M.  le  commis  des  affaires  indigènes  G... 
était  en  congé  en  France,  M.  le  commis  des  affaires  indigènes  D... 
était  à Fort-Sibut,  où  je  devais  le  voir  à mon  passage. 

Mais  il  y avait  encore  à Bangui  des  Européens  qui  s’y  trouvaient 
en  1904,  lors  de  la  détention  des  femmes  indigènes.  C’étaient  l’aide- 
major  de  première  classe  Fulconis  et  le  P.  Beauchêne,  supérieur  de  la 
Mission  Saint-Paul  des-  Rapides.  Je  recueillis  leurs  témoignages. 

Ils  corroboraient  les  affirmations  de  M.  D...  Je  fis  alors  rechercher 
les  gardes  régionaux  qui,  sous  la  direction  de  M.  G...,  avaient  opéré, 
en  avril  1904,  dans  la  région  de  Mongoumba,  je  les  interrogeai. 

Lors  de  mon  passage  à Fort-Sibut  (Krébedjé),  je  recueillis  la  dépo- 
sition de  M.  le  commis  des  affaires  indigènes  D... 

De  retour  à Fort-de-Possel  et  à Bangui,  je  complétai  les  interroga-  . 
toires  des  gardes  régionaux  du  détachement  G... 

Enfin,  avant  de  regagner  Brazzaville,  je  me  rendis  à Mongoumba  et 
dans  les  villages  environnants,  en  particulier  au  village  de  N’Gona- 
kombo,  où  les  miliciens  avaient  été  envoyés  par  M.  G...,  en  expédition 
nocturne,  pour  enlever  les  femmes. 

Le  chef  N’Gonakombo,  dont  la  mère  et  une  des  femmes  avec  ses 
deux  enfants  étaient  mortes  à Bangui,  me  montra  cinq  des  survivantes. 

La  véracité  du  coup  de  main  organisé  par  M.  G...  est  établie  par 
des  dépositions  d’indigènes  de  race  et  d’origine  différentes  (Sénégalais, 
Baga,  Yakoma,  N’Dri),  interrogés  à Bangui,  Ouadda,  Fort-de-Possel, 
Mongoumba. 

^ Aucune  entente  n’a  pu  intervenir  entre  eux;  il  n’est  donc  pas  pos- 
sible de  suspecter  leur  bonne  foi. 

J’ai  l’honneur  de  vous  exposer  ci-dessous  la  reconstitution  des  faits 
tels  qu’ils  ont  dû  se  passer. 

M.  l’administrateur  M...  avait  conçu  un  plan  de  perception  de  l’impôt 
dans  sa  région.  Il  avait  soumis  ce  plan  au  Directeur  colonial  de  la 
compagnie  des  caoutchoucs  et  produits  de  la  Lobay,  ainsi  qu’en 
témoigne  la  lettre  du  15  avril  1904  de  ce  Directeur. 

Ce  fait  a son  importance^  car  il  montre  la  liaison  étroite  qui 
existait  alors  entre  les  représentants  de  V administration  et  cette 
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société^  lisiison  qui  n'est  pas  sans  danger  quand  il  s’agit  de  la 
perception  de  l’impôt  en  nature.  ^ 

M.  le  commis  des  affaires  indigènes  G...,  appelé  par  son  chef  à 
faire  choix  de  la  zone  où  il  opérerait  en  exécution  de  ce  plan,  lui 
rendit  compte,  par  une  lettre  datée  de  Bangui  le  24  mars  1904,  qu’il 
choisissait  la  Lobay.  Il  ajoute  ce  qui  suit  : Ma  décision,  je  oous  la 
donne  : faire  mon  possible  pour  faire  de  l’impôt,  ce  qui  est  mon 
avantage  à tous  les  points  de  vue,  car,  si  le  chef  a un  bénéfice 
quelconque,  il  est  immanquable  que  ça  rejaillira  sur  ses  agents. 

Cette  note  fait  bien  ressortir  l’état  d’âme  de  ce  fonctionnaire  : faire 
de  l’impôt,  voilà  chez  lui  le  souci  prédominant.  Et  cet  état  d’âme  ne 
peut  être  que  la  résultante  des  exigences  de  ses  supérieurs.  D’ailleurs, 
cette  obsession  de  l’impôt,  nous  la  retrouvons  dans  un  post-scriptum 
d’une  lettre  de  M.  M...  à M.  G...  (leltre  n°  14  du  21  mai  1904)  : e Puis 
V je  voudrais  des  résultats  à i’impôt.  — Quand?...  Ce  sera  grand 

temps.  )j  L’impâl,  c'est  la  question  capitale,  c’est  celle  qui 
domine  tout,  devant  laquelle  doivent  disparaître  toutes  les  autres 
préoccupaüons  des  fonctionnaires  dont  l'avancement  est  subor- 
donné au  rendement  de  l'impôt. 

M.  G...  partit  donc  en  tournée  dans  la  Lobay  en  avril  1904.  Il 
quitta  Bangui  emmenant  avec  lui  un  détachement  de  gardes  régio- 
naux, un  chef  N’Dri,  nommé  Dzingabo  et  des  auxiliaires  N’Dris  et 
bagas.  Ce  personnel  était  transporté  daris  un  boat  remorqué  par  un 
petit  vapeur  de  la  société  de  la  Lobay.  Le  jour  du  départ,  on  coucha 
dans  la  factorerie  de  Sétia,  de  cette  même  société  et,  le  lendemain, 
vers  neuf  heures  du  matin,  on  arriva  à Mongoumba,  résidence  du 
Directeur  colonial  de  la  société  de  la  Lobay,  qui  était  à cette  époque 
M.  B...  Aux  environs  de  Mongoumba,  et  dans  un  rayon  de  8 kilo- 
mètres environ,  se  trouvaient  les  villages  de  Mandoko,  Toulélé,  Kaopé, 
Koui,  Likoto,  Yagbo,  N’Dagnia  et  N’Gonakombo,  ainsi  appelés  du 
nom  de  leurs  chefs.  Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  son  arrivée, 
M.  G...  répartit  ses  gardes  régionaux  par  groupes  de  deux  entre  ces 
divers  villages  et  leur  donna  ordre  de  prescrire  aux  chefs  de  faire  faire 
du  caoutchouc  et  de  le  lui  apporter  en  paiement  de  l’impôt.  Puis,  il 
fit  chercher  au  poste  de  Béton  un  renfort  de  gardes  régionaux;  parmi 
ceux-ci  se  trouvaient  le  caporal  sénégalais  Demba-Diar  et  le  Sénégalais 
Baga-DiarL 

Entre  temps,  la  situation,  s’était  modifiée  à Mongoumba.  Les  habi- 
tants des  villages  s’étaient  enfuis  en  partie  dans  l’Etat  indépendant, 
en  partie  dans  la  brousse. 

A quoi  attribuer  cet  exode? 

Vraisemblablement  : P à l’obligation  de  faire  du  caoutchouc; 
2°  aux  abus  commis  par  les  gardes  envoyés  dans  les  villages  et,  en 
particulier,  par  les  Yakomas  qui,  non  contents  de  vivre  aux  dépens 
des  habitants,  prenaient  en  outre  leurs  femmes  de  force.  Il  m’a  été 
donné,  au  cours  de  l’enquête  personnelle  que  j’ai  faite  dans  quelques- 
uns  des  villages,  de  recueillir  des  témoignages  suffisants  de  ces  abus, 
pour  en  être  édifié  et  asseoir  ma  conviction. 

Toujours  est-il  que  les  chefs  N’Dagnia,  Likoto  et  Yagbo  ont  seuls 
fourni  le  caoutchouc  qui  leur  était  réclamé.  Ge  caoutchouc,  apporté 
à M.  G...,  était  pesé  et  versé,  séance  tenante,  à la  factorerie. 

Le  chef  Toulélé,  après  en  avoir  envoyé  une  certaine  quantité,  passa 
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à l’Etat  indépendant  avec  une  partie  de  son  village.  Le  chef  Ngona- 
kombo,  bien  que  resté  chez  lui,  déclara  à M.  G...,  qu’ayant  peu 
d’hommes,  il  ne  lui  était  pas  possible  de  faire  beaucoup  de  caoutchouc. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’à  une  date  difficile  à déterminer, 
mais  vraisemblablement  fin  avril,  M.  G...  organisa  une  petite  expédi- 
tion destinée  à enlever  les  femmes  du  village  de  Ngonakombo,  et  à les 
amener  à Mongoumba,  dans  le  but  de  contraindre  Ngonakombo  à faire 
du  caoutchouc.  Gette  expédition  comprenait  quelques  gardes  régio- 
naux, parmi  lesquels  le  Yakoma  Bakré,  qui  venait  séjourner  dans  le 
village  de  Ngonakombo  et  servait  de  guide.  Le  départ  se  fit  vers 
le  milieu  de  la  nuit,  dans  un  boat  armé  de  pagayeurs  N’Dris.  L’arrivée 
eut  lieu  de  nuit.  Le  village  fut  cerné;  on  arrêta  les  femmes  et  les 
enfants,  sans  se  préoccuper  des  hommes  qui  purent  s’enfuir.  Ge  coup 
de  filet  se  fit  sans  effusion  de  sang. 

Au  jour,  on  embarqua  les  prisonnières  dans  le  boat  et  on  les  ramena 
à Mongoumba.  Elles  étaient  environ  dix  et  avaient  avec  elles  une 
vingtaine  d’enfants,  la  plupart  à la  mamelle.  M.  G...  les  fit  enfermer 
dans  le  magasin  à caoutchouc  de  la  factorerie. 

Le  chef  Ngonakombo  n’avait  pas  fui  et  avait  vainement  réclamé  aux 
gardes  ses  deux  femmes  et  sa  mère.  Il  se  rendit  à Mongoumba  pour 
les  demander  à M.  G...  Gelui-ci  lui  aurait  promis  de  les  lui  rendre,  s’il 
apportait  suffisamment  de  caoutchouc. 

A en  croire  certaines  dépositions  indigènes,  une  autre  expédition 
aurait  été  organisée  par  voie  de  terre  avec  des  gardes  régionaux  et 
quelques  indigènes  du  village  de  Toulélé  ; à la  tête  de  ces  derniers 
aurait  été  mis  un  certain  Démangé,  sous-chef  de  Toulélé.  Une  vingtaine 
de  femmes  du  village  de  Bempo  auraient  été  prises  dans  la  brousse  et 
amenées  à M.  G.,.,  qui  les  auraient  enfermées  avec  celles  venues 
de  Ngonakombo.  Le  fait  paraît  vraisemblable  si  l’on  se  reporte  au 
nombre  total  de  femmes  amenées  à Bangui.  Toutefois,  il  ne  m’a  pas 
été  possible  de  l’élucider  complètement. 

Dix  jours  environ  après  le  coup  de  main  de  Ngonakombo,  M.  G... 
envoya  à Bangui  toutes  ces  prisonnières,  femmes  et  enfants,  dans  un 
boat  armé  de  pagayeurs  N’Dris,  sous  la  conduite  du  caporal  sénégalais 
Demba-Diar  et  de  quelques  gardes  régionaux.  Les  femmes  et  la  mère 
de  Ngonakombo  étaient  dans  ce  nombre;  ce  chef  avait  cependant 
apporté,  à diverses  reprises,  du  caoutchouc  à M.  G...,  insuffisamment, 
sans  doute,  au  gré  de  ce  dernier.  Le  boa^t  mit  cinq  jours  pour  aller  à 
Bangui,  où  il  arriva  le  12  ou  le  13  mai,  dans  la  matinée.  M.  D..., 
commis  des  affaires  indigènes,  chef  de  poste  de  Bangui,  reçut 
58  femmes  et  10  enfants,  les  fit  placer  sous  la  vérandah  de  la  phar- 
macie et  les  nourrit  au  taux  ordinaire  des  prisonniers  : 0 fr.  20par  jour. 

A cette  époque,  les  vivres  étaient  chers  à Bangui.  Pour  0 fr.  20,  on 
ne  pouvait  avoir  que  5 à 7 têtes  de  maïs  ou  un  peu  moins  de  1 kilo- 
gramme de  manioc. 

L’ordre  de  route  concernant  ces  femmes  avait  été  envoyé  par 
M.  G...,  par  l’intermédiaire  du  douanier  A...,  qui  se  trouvait  alors 
à Mongoumba.  Get  oFdre  de  route,  remis  à M.  D...,  aurait  été  déposé 
par  lui  aux  archives  du  poste:  il  n’a  pas  été  possible  de  le  retrouver. 
M.  D...  affirme  qu’il  ne  contenait  aucun  renseignement  sur  l’origine 
des  prisonnières. 

Il  est  difficile  d’établir  à qui  incombe  la  responsabilité  de  M.  M...  ou 
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deM.  D...,  d’avoir,  pendant  la  nuit,  fait  enfermer  ces  femmes  dans  un 
local  qui  avait  6 mkres  de  longueur  sur  de  large  et  ne  possédait, 

pour  toute  ouverture,  que  la  porte  d’entrée.  Dans  tous  les  cas,  cette 
mesure  a véritablement  dépassé  les  bornes  et  l’on  ne  saurait,  dès  lors, 
s’étonner  de  la  mortalité  effrayante  qui  a sévi  sur  ces  malheureuses. 

L’aide-major  de  première  classe  Fulconis,  qui  leur  a donné  ses  soins, 
attribue  les  décès,  en  partie  à cette  incarcération  et  en  partie  au  dépé- 
rissement causé  par  une  insuffisance  prolongée  de  nourriture. 

Il  semble  bien,  en  effet,  que  pendant  leur  séjour  à Mongoumba 
et  pendant  le  voyage  en  boat  pour  se  rendre  à Bangui,  les  prisonnières 
aient  été  insuffisamment  nourries.  Des  décès  se  sont  produits  parmi 
elles  entre  Mongoumba  et  Bangui  où  elles  sont  arrivées  dans  un  état 
de  délabrement  qui  ne  leur  a pas  permis  de  résister  aux  souffrances 
imposées  par  les  nuits  passées  dans  une  prison  étroite  et  peu  aérée. 
Les  survivantes  se  sont  d’ailleurs  plaintes  à moi  de  n’avoir  presque 
rien  eu  à manger  à Mongoumba  et  en  boat;  à Bangui,  elles  avaient 
assez  pour  se  nourrir. 

Que  dire  des  allégations  de  M.  G...,  dans  sa  lettre  datée  de  Loko,  le 
20  juillet  1904,  et  des  sentiments  humanitaires  qu’il  exprime?  Nous 
connaissons  la  vérité  ; l’arrestation  arbitraire  de  ces  femmes  et  de  ces 
enfants  était,  de  la  part  de  M.  G...,  chose  voulue  et  préméditée  dans  le 
but  de  contraindre  les  indigènes  à faire  du  caoutchouc. 

M.  le  délégué  permanent  Jaëck  avait,  par  lettre  n“  11,  du  11  juin  1904, 
prescrit  à M.  l’administrateur  M...,  de  lui  adresser  un  rapport  sur  les 
causes  du  soulèvement  des  indigènes.  De  la  réponse  à cette  lettre, 
j’extrais  ce  qui  suit  : « Je  vous  ai  donné  l’origine  du  soulèvement.  Mon 
Dieu  ! il  revient  à ceci  : les  concessionnaires  veulent  du  caoutchouc, 
je  le  comprends,  et  les  indigènes  ne  veulent  pas  travailler;  de  là, 
palabres,  difficultés,  fuite,  puis  situation  troublée.  A l’impôt,  il  n’en  est 
pas  ainsi;  l’indigène  a compris  assez  bien,  surtout  par  son  voisinage 
de  l’Etat  indépendant,  que  nous  ayons  le  droit  de  lui  demander  quelque 
chose.  )) 

Des  événement's  de  Mongoumba,  pas  un  mot;  M.  M...  m’a  déclaré 
qu’il  avait  accepté  les  explications  que  M.  G...  lui  avait  fournies  lors  de 
leur  rencontre  à Loko  et  qu’il  n’avait  d'ailleurs  pas  eu  le  temps  de  les 
contrôler.  Mais  je  tiens  essentiellement  à faire  remarquer  que,  d’après 
ce  fonctionnaire  et  son  subordonné,  les  femmes  détenues  provien- 
draient du  village  de  N’Zaga.  Or,  ce  village  se  trouve  sur  l’Oubangui, 
en  amont  et  à une  distance  de  15  à 20  kilomètres  de  Mongoumba, 
tandis  que  N’Gonakombo  est  en  aval  et  à 8 kilomètres  environ  de  ce 
poste.  Il  ne  peut  donc  y avoir  confusion  entre  ces  deux  villages.  Tou- 
tefois, il  est  possible  que  les  femmes  qu’on  dit  venir  de  N’Zaga  soient 
celles  qui  ont  été  amenées  à Mongoumba,  à la  suite  de  la  razzia 
à laquelle  a pris  part  le  sous-chef  Démangé  et  dont  j’ai  parlé  plus  haut. 

Je  n’ai  pu  interroger  MM.  G...,  le  commissaire  des  transactions 
coloniales  Û...,  le  douanier  A...,  et  M.  B...,  ex-directeur  colonial  delà 
Société  de  la  Lobaye,  qui  ont  quitté  la  colonie.  Mais,  ainsi  que  je  l’ai 
déjà  fait  ressortir,  les  documents  et  les  témoignages  nombreux  que 
j’ai  recueillis,  ne  permettent  de  se  faire  aucune  illusion  sur  ce  qui  est 
la  vérité. 


{Reg.  corresp.  n®  149.  21  août  1905.) 
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Aussi  de  Fort-Sibut  à Fort-Crampel,  sur  la  route  de  portage, 
la  mission  rencontra  le  désert  devant  elle.  Les  villages  avaient  fui 
la  route  de  ravitaillement  pour  se  tapir  dans  la  brousse.  Que 
pouvait-elle  amener,  en  effet,  sinon  des  travailleurs  armés  en 
quête  de  caoutchouc,  sinon  des  commis  ou  des  miliciens  en  quête 
de  porteurs? 

Alors  il  soupçonna  la  vérité  de  cette  parole  suspecte  de  Toqué  : 
« Sur  le  Gliari,  c’avait  été  le  massacre  général.  » Selon  l’évalua- 
tion de  M.  S...,  chef  de  poste  à la  Nana,  la  population  noire,  dans 
la  seule  région  du  Ghari,  se  serait  fondue  de  moitié  en  deux  ans... 

De  plus,  j’ai  constaté,  écrivait-il  à P.  Bourde,  que  le  portage  ayant 
été  aboli  à grand  fracas,  les  indigènes  de  ces  régions  vont  être 
astreints  à un  portage  plus  intensif  encore.  (Lettre  déjà  citée,  de  Braz- 
zaville, 24  août.) 

Les  porteurs  réguliers,  institués  par  M.  Gentil  pour  abolir  le 
portage  par  réquisition,  furent  examinés  sur  l’ordre  de  Brazza  par 
le  docteur  Trauttmann.  Les  rapports  lui  serrèrent  le  cœur. 
Recrutés  pour  la  plupart  dans  les  environs  de  Brazzaville,  ces 
Bakonniés  arrivaient  exténués  par  le  voyage  dans  l’Oubangui- 
Ghari  et  dépérissaient  bientôt  de  nostalgie  et  de  consomption. 
Des  77  hommes  en  service  au  poste  de  Nana,  6 seulement  pou- 
vaient porter  [Reg.  corresp.^  n*'  118,  lettre  de  Nana,  10  juillet);  à 
Ungourras,  25  restaient  valides  sur  91  [ihid.^  n^  119,  Ungourras, 
12  juillet);  à Krébedjé,  l’on  comptait  7 hommes  robustes  sur 
78  [ibid.^  n""  121,  Krébedjé,  17  juillet).  Ne  sont  pas  compris  ici 
ceux  qui  moururent ‘en  route;  ces  noirs  ne  travaillaient  que 
depuis  deux  mois.  Gependant  qu’un  administrateur  égarait  à 
dessein  Brazza  dans  la  brousse  pour  lui  cacher  son  « camp 
d’otages  )>,  la  vérité  se  levait  tout  entière  aux  yeux  de  la  mission. 

Brazza,  usé  par  la  hâte  du  voyage  et  par  la  diligence  de  sa 
laborieuse  enquête,  revenait  malade  dans  sa  ville.  Malgré  la  fièvre, 
son  esprit  restait  clair.  De  sa  chaise  longue,  il  dictait  le  rapport 
du  21  août  sur  les  femmes  de  Bangui,  et  écrivait  à demi  pour 
M.  P.  Bourde  la  lettre  du  24  août  publiée  par  le  Temps  du  27  sep- 
tembre. Il  y exprimait  sans  détour  la  conclusion  de  ses  rapports  : 

Je  rentre  avec  le  sentiment  que  nulle  réforme  n’est  possible  sans  un 
changement  auquel  il  doit  être  procédé  avec  toutes  les  formes  et  tous 
les  ménagements  que  comportent  la  reconnaissance  des  services 
rendus  par  M.  Gentil  aussi  bien  que  le  souci  de  notre  dignité. 

Entre  Brazza  et  M.  Gentil  s’il  y eut  des  dissidences  profondes 
il  n’y  eut  jamais  de  discussion  violente  : la  scène  de  mélodrame 
rapportée  par  certain  journal,  est  un  conte;  c’est  à Paris  que  l’un 
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enlendaif  justifier  ses  actes  et  Fautre  les  conclusions  de  son 
enquête.  M.  le  connnissaire  Gentil  s’embarqua  par  le  paquebot 
belge,  afin  de  devancer  de  deux  jours  le  retour  de  la  mission.  Le 
29  août  au  matin,  Brazza  quittait  sa  ville  debout,  malgré  la 
fièvre.  Sur  le  Maceio^  il  s’affaiblit  de  jour  en  jour;  tour  à tour, 
il  mande  près  de  lui  ses  collaborateurs,  les  entretient  de  leurs 
rapports,  leur  communique  ses  réflexions.  Le  portage  surtout 
le  préoccupe;  sans  cesse  il  y tient  sa  pensée.  Après  l’escale  de 
Libreville,  il  remet  à M.  Hoarau-Desruisseaux  la  direction  de 
la  mission  et  lui  confie  le  soin  de  transmettre  les  rapports  au 
ministre.  Rongé  par  le  souci,  il  ne  peut  s’assoupir;  six  heures 
avant  la  mort,  son  esprit  lucide  songeait  encore  au  Congo.  Il 
s’éteignit  le  14  septembre  à l’hôpital  de  Dakar,  dans  ce  Sénégal 
qui  lui  avait  donné  les  compagnons  de  sa  jeunesse.  Il  eût  guéri 
s’il  n’eût  souffert  que  dans  son  corps;  mais  la  joie,  qui  chasse  la 
mort,  manquait  à ce  malade  qu’obsédait  la  vision  désolée  de  son 
œuvre  compromise. 

III 

Brazza  avait  disparu  ; mais,  en  dépit  de  la  direction  d’Afrique 
et  des 'bureaux  de  Brazzaville,  sa  mission  était  achevée,  cette 
mission  pour  laquelle  il  n’entendait  accepter  aucun  titre  honori- 
fique, afin  de  ne  pas  entacher  le  désintéressement  de  son  œuvre. 
L’enquête,  poursuivie  malgré  les  fatigues,  avec  la  clairvoyance 
et  le  dévouement  de  l’amour,  avec  la  loyauté  et  l’équité  de  l’hon- 
neur, demeurait  fixée  dans  des  rapports,  inspirés  tous  de  sa 
pensée.  Un  chef,  choisi  par  lui,  d’une  autorité  morale  et  d’une 
compétence  reconnue,  lui  succédait  pour  présenter  au  ministre  les 
travaux  de  cette  mission  composite , dont  tous  les  membres, 
initiés  par  Brazza  aux  choses  congolaises,  s’accordaient  dans  une 
même  conclusion.  Enfin  et  surtout  la  correspondance,  échangée 
entre  Brazza  et  le  ministre,  constituait  de  fait  un  rapport  d’en- 
semble, d’oû  jaillissaient  les  idées  les  plus  claires,  où  s’affirmaient 
les  fins  les  plus  nettes. 

Les  membres  de  la  mission  arrivent  en  France.  Loin  de  statuer 
sur  leur  enquête,  le  ministre  argue  de  la  mort  de  Brazza  pour 
dissoudre  la  mission  tout  entière,  et  lui  substitue  une  Commis- 
sion du  Congo  qui  discute  et  juge  ses  travaux.  Parmi  cette  com- 
mission figurent  dès  le  premier  jour,  des  personnages  hostiles  à 
l’enquête.  Les  collaborateurs  de  Brazza  n’y  siègent  pas,  mais  y 
comparaissent.  Ils  sont  cités  sinon  comme  accusés,  du  moins 
comme  témoins  suspects.  Aucun  d’eux  ne  participe  à la  réda(‘- 
lion  du  rapport  d’ensemble  qu’on  se  refuse  à voir  dans  la  corres- 
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ponclaiice  de  Brazza,  laquelle  ne  semble  pas  avoir  été  assemblée 
ni  présentée  au  tribunal  d’enquête.  Bien  plus,  tout  un  clan  colo- 
nial menace  à haute  voix,  de  peines  disciplinaires,  le  plus 
notable  des  collaborateurs  de  Brazza,  sans  que  le  ministre  songe 
à le  défendre.  Cette  commission  souveraine  proposera  aussi 
bien  le  programme  des  réformes  que  les  sanctions  à prononcer. 
Pourtant  la  mission  Brazza  devait  être  « décisive  » et  regardée 
comme  « arbitre  » au  terme  même  des  instructions  confiden- 
tielles. M.  Glémentel  instituera-t-il  une  seconde  commission  pour 
éluder  les  décisions  que  lui  propose  maintenant  la  Commission 
du  Congo?  On  le  pourrait  gager  sans  déraison.  Le  mardi  19  dé- 
cembre, la  commission  termine  ses  travaux;  M.  de  Lanessan, 
président,  présente  à M.  Glémentel  le  rapport  général  qui  ne 
tiendrait  pas  moins  de  250  pages  du  Journal  Officiel.  Mais, 
selon  une  note  officieuse  dictée  à la  presse  ',  M.  le  Ministre 
aurait  poursuivi,  concurremment  aux  travaux  de  sa  Commission, 
une  enquête  personnelle;  il  ne  se  jugerait  pas  lié  par  les  décisions 
de  ses  commissaires  entre  lesquelles  il  choisirait.  M.  Glémentel 
songerait,  un  peu  tard,  à tenir  son  rôle.  Son  inconséquence  n’en 
apparaît  que  davantage.  A quoi  rime  donc  cette  commission  et  son 
volumineux  rapport  si  M.  le  Ministre  n’en  a cure?  Du  moins  se 
sera-t-il  reposé  sur  elle,  quelques  semaines  durant,  et  aura-t-il 
ainsi  gagné  du  temps,  dans  l’espoir  de  lasser  l’attention  publique. 

L’on  conçoit  que  la  réorganisation  d’une  colonie  soit  chose 
grave  et  que  M.  le  Ministre  des  colonies  s’en  soit  déchargé  par 
ailleurs.  Mais  les  sanctions  ne  lui  incombent-elles  pas?  Peut-il  se 
dessaisir,  entre  les  mains  de  ses  fonctionnaires,  de  son  pouvoir 
ministériel?  Ignore-t-il  que,  selon  la  constitution,  les  fonction- 
naires ne  couvrent  pas  le  ministre,  mais  que  le  ministre  couvre 
ses  fonctionnaires?  Qu’attend  donc  M.  le  Ministre?  N’aurait-il  pas 
lu  les  instructions  qu’il  a signées?  Cette  mission  dans  sa  pensée 
n’aurait-elle  été  qu’une  mission  fictive  pour  amuser  le  Parlement 
et  l’opinion?  et  n’aurait-il  embouché  la  trompette  humanitaire 
que  pour  se  jouer  de  la  sincérité  d’un  grand  homme? 

Le  rôle  de  la  France  dans  le  monde,  proclamaient  les  instructions, 
n’a  cessé  de  se  confondre  avec  une  oeuvre  de  progrès  intellectuel  et 
d’amélioration  sociale;  ce  serait  un  démenti  donné  à nos  traditions 
civilisatrices  s’il  en  était  autrement  du  Congo  français. 

Aujourd’hui,  le  démenti  éclate.  L’administration  de  M.  Gentil 
n’a-t-elle  pas  violé  tous  les  beaux  principes  arborés  par  ces  ins- 

^ Voy.  le  Journal  du  mercredi  20  décembre,  et  le  Temps.  Y Aurore  du 
jeudi  21  décembre  1905,  qui,  tous  trois,  s’expriment  en  termes  presque 
identiques. 
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tructioiîs?  N’a-t-elle  pas  contraint  les  indigènes  à se  mettre  au 
service  d’entreprises  privées?  N’a-t-elle  pas  organisé  la  violence, 
par  les  camps  d’otages?  N’a-t-elle  pas  recouru,  pour  percevoir 
l’impôt  en  caoutchouc,  à des  procédés  de  tyrannie  méthodique, 
de  connivence  avec  les  compagnies  concessionnaires?  Tout  le  mal 
réside  dans  cette  alliance  louche  de  l’administration  publique  et 
des  sociétés  privées  pour  la  perception  de  l’impôt,  dans  ces  pro- 
messes d’avancement  mesuré  au  rendement  de  l’impôt  indigène. 
Pour  les  noirs,  l’administrateur  s’efface  devant  l’agent  conces- 
sionnaire ; c’est  à la  factorerie  qu’on  apporte  l’impôt,  le  caoutchouc. 
Lequel  « est  le  plus  fort,  lequel  est  le  vrai  chef,  dans  le  pays, 
de  l’administrateur  ou  du  directeur  de  la  société?  « demandait-on 
au  Fernand-Vaz  à l’iin  des  enquêteurs.  Au  lieu  d’initier  les 
indigènes  au  travail  libre  et  loyalement  rétribué,  la  plupart  de 
ces  agents  violent  le  contint  du  travail.  Dupé  et  volé,  le  noir  ne 
travaille  que  par  force.  Imagine-t-on  ce  que  deviennent  des 
populations  périodiquement  contraintes  à la  récolte  pénible  du 
caoutchouc,  aux  corvées  meurtrières  du  portage  et  du  pagayage, 
ce  que  deviennent  des  tribus  dont  les  femmes  et  les  entants  sont, 
par  système,  parqués,  enfermés,  des  mois  durant?  La  race  ne 
peut  se  perpétuer  dans  Tinsécurifé;  elle  disparaît  comme  un 
gibier  traqué.  D’après  un  rapport  officiel,  le  village  de  Nangouya, 
qui  comptait  cent  cases,  a été  réduit  à trois  hommes.  Cepen- 
dant, l’Européen,  qui  ne  peut  travailler  sous  ce  ciel  funeste,  ne 
saurait  se  passer  de  la  main-d’œuvre  noire.  Que  fera-t-il  dans 
ce  pays  une  fois  désert?  Au  dépeuplement  se  joint  le  ravage. 
Telles  compagnies  massacrent,  dans  la  récolte,  les  pieds  de 
caoutchouc,  sans  jamais  replanter.  Peu  d’entre  elles  replantent, 
selon  le  cahier  des  charges,  150  pieds  par  tonne  de  caoutchouc. 
Le  territoire  est  concédé  pour  trente  ans;  en  ce  laps  de  temps, 
il  faut  amortir  son  capital  et  bâcler  sa  fortune.  Il  ne  s’agit  point 
ici  de  supprimer  ces  compagnies  qui  ont  jeté  dans  la  colonie  des 
capitaux  utiles  et  ont  hâté  peut-être  sa  mise  en  valeur.  Mais  il  importe 
qu’un  ministre  énergique  proclame  sans  retard  la  déchéance  de 
celles  qui  ont  failli  à leurs  engagements,  et  qu’une  administration 
indépendante  astreigne  les  autres  à la  loyale  observance  de  leur 
cahier  des  charges  et  des  contrats  du  travail. 

Il  appartient  aux  membres  du  Parlement  de  réprouver,  au  nom 
du  pays,  les  méfaits  constatés  et  d’exiger  du  ministre  en  cause  les 
sanctions  justes  et  nécessaires.  Il  y va  du  Congo  français,  de 
l’honneur  et  de  l’intérêt  national. 

Amédée  Britscit. 


10  JANVIER  1906. 
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LETTRES  DE  M““  DUPANLOUP 

SUR  LA  VIE  CHRÉTIENNE 


Ces  lettres  du  grand  évêque  d’Orléans  datent  déjà  d’un  demi- 
siècle;  mais  leurs  enseignements,  comme  ceux  mêmes  de  TEvan- 
gile  qui  les  inspire,  sont  de  tous  les  temps.  Les  principes  de  la 
vie  chrétienne  sont  toujours  les  mêmes,  et  les  conditions  de  cette 
vie,  de  ses  luttes,  de  son  épanouissement,  n’ont  pas,  depuis  une 
cinquantaine  d’années,  sensiblement  changé  à travers  tant  de 
vicissitudes. 

Confiées  à celui  qui  reçut  le  dernier  soupir  de  Mgr  Dupanloup, 
ces  lettres  adressées  à différentes  personnes  contiennent  la  subs- 
tance même  de  sa  direction.  Cette  direction  s’est  appliquée  à 
former  la  conscience,  à développer  la  vie  morale  et  intellectuelle 
de  la  jeune  fille,  de  la  femme  et  de  la  mère,  par  la  pratique  des 
vertus  chrétiennes. 

Ces  vertus,  cependant,  ne  sont  pas  l’apanage  exclusif  de  la 
femme;  le  compagnon  de  sa  vie  doit  s’y  associer  et  les  pratiquer 
avec  elle;  leurs  travaux,  de  natures  diverses,  ont  les  mêmes 
mobiles  et  le  même  but.  L’évêque  d’Orléans  réunissait  les  époux 
dans  une  commune  sollicitude,  il  leur  donnait  parfois  à tous  deux 
ensemble  les  conseils  de  son  expérience.  Au  cours  de  sa  vie 
déjà  longue,  il  avait  étudié  les  vicissitudes  de  l’existence  conju- 
gale dans  ces  régions  intimes  du  cœur  où  des  luttes,  parfois 
même  des  drames,  échappent  aux  regards  superficiels;  }\  connais- 
sait, pour  en  avoir  reçu  la  confidence  et  y avoir  compati,  les 
épreuves  douloureuses  qu’apporte  la  vie,  même  à ceux  que  le 
monde  croit  heureux. 

La  femme,  plus  encore  que  l’homme,  doit  souffrir,  c’est  le 
châtiment  ou  c’est  l’épreuve.  L’évêque  sait  faire  accepter  à celles 
qu’il  dirige  cette  dure  nécessité;  il  la  leur  adoucit  aux  clartés  de 
la  foi  et  des  espérancee  immortelles;  il  leur  enseigne  à rendre  les 
sacrifices  féconds  en  les  accomplissant  généreusement;  c’est  tout 
le  but  de  sa  direction. 

Sa  parole  était  puissante  sur  les  âmes;  il  s’emparait  d’elles  par 
la  sincérité  de  sa  propre  conviction,  les  attirait  par  sa  bonté,  les 
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stimulait  sans  rudesse,  les  relevait  énergiquement  dans  leurs 
défaillances  et  les  donnait  enfin  pour  toujours  à Dieu. 

Ses  lettres  prolongeaient  et  achevaient  ces  entretiens  intimes 
où  tant  d’âmes  s’épanchèrent  dans  la  sienne.  Il  ne  laissait  jamais 
une  question,  une  inquiétude,  une  anxiété,  un  doute,  sans  une 
réponse  immédiate  et  précise.  Le  plus  souvent,  en  quelques 
lignes,  il  résolvait  une  incertitude  ou  tranchait  une  difficulté. 
Parfois  cependant,  une  circonstance  plus  grave,  une  situation 
plus  complexe  s’imposait  à son  attention  ; il  étudiait  alors  la  ques- 
tion à fond,  y pensait  pendant  plusieurs  jours  et  développait 
ensuite  avec  ampleur  sa  pensée  dans  une  lettre,  ou  plutôt  dans 
une  sorte  de  traité  dont  la  conclusion  lumineuse  s’imposait  aux 
consciences  sincères. 

Ce  fut  principalement  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  que 
Mgr  Dupanloup  pénétra  plus  profondément  le  mystère  douloureux 
de  ces  souffrances  pour  lesquelles  les  secours  humains  sont  mani- 
festement impuissants;  il  trouva  dans  la  grâce  divine  le  secret  de 
les  adoucir.  Son  dévouement  sacerdotal  lui  avait  appris  l’art 
difficile  de  provoquer  à la  fois  et  d’harmoniser  dans  les  âmes 
l’humilité  et  la  confiance;  il  les  révélait  à elles-mêmes,  les 
relevait  à leurs  propres  yeux  par  une  juste  appréciation  des  dons 
de  Dieu  et  de  la  responsabilité  qu’ils  imposent,  il  leur  rendait 
enfin  la  liberté  d’action,  « sous  la  dépendance  de  l’autorité  et  de 
la  grâce  »,  pour  en  faire  des  âmes  vraiment  chrétiennes,  c’est-à- 
dire  de  grandes  âmes. 

Le  bienfait  de. cette  direction  peut  servir  à d’autres  âmes 
presquO  autant  qu’à  celles  qui  en  ont  reçu  le  privilège.  Nous 
n’avons  pas  le  droit  d’enfouir  un  tel  trésor.  Il  faut  l’ouvrir  et  le 
répandre,  moins  pour  la  gloire  du  saint  évêque,  qui  dédaignait  les 
hommages  terrestres,  que  pour  l’honneur  même  de  Dieu,  qui  fut 
ici-bas  sa  seule  passion. 

f Henri  Chapon,  évêque  de  Nice. 


Nous  sommes  heureux  de  détacher,  du  volume  où  ces  Lettres  vont 
paraître  L deux  des  plus  belles,  dont  nos  lecteurs  sauront  apprécier 
les  hautes  leçons  et  la  vivante  éloquence. 

l’amour  idéal  en  dehors  du  3IARIAGE 

Viroflay,  1876. 

...  Vous  avez  paru,  sinon  goûter  la  grande  lettre  dont  je  vous 
ai  donné  communication  il  y a quelque  temps,  du  moins  com- 

^ Chez  Lethielleux. 
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prendre  la  gravité  de  la  doctrine  et  des  raisons  qui  y sont  exposées. 

Mais,  à rencontre  de  ces  graves  raisons  et  des  conséquences 
qui  en  découlent,  vous  cherchez  un  refuge  dans  les  privilèges 
dont  peut  jouir  dans  ses  affections,  lorsqu’on  a trouvé  en 
quelque  créature  le  beau  idéal  à aimer. 

Ce  refuge,  je  ne  puis  vous  le  laisser. 

...  Grande  est  évidemment  votre  souffrance;  mais  grande  aussi 
est  votre  illusion,  et  voilà  pourquoi  vous  souffrez.  C’est  sur  la  vie, 
et  sur  les  conditions  fondamentales  mêmes  de  la  vie,  telles  que 
Dieu  les  a instituées,  que  vous  vous  trompez. 

Ce  qui  fait  votre  illusion,  c’est  la  droiture  même  de  vos  inten- 
tions et  la  beauté  du  but  que  vous  croyez  poursuivre,  jointes  à 
l’ardeur  du  sentiment  et  à la  douceur  espérée  d’une  telle  affection. 

Je  le  reconnais  tout  d’abord,  nous  ne  sommes  point  ici  dans  les 
bas-fonds  et  dans  les  choses  indignes,  elles  vous  répugnent  pro- 
fondément. C’est  sur  des  sommets  radieux  que  vous  voulez  vous 
tenir;  mais  c’est  une  de  vos  illusions,  la  plus  subtile  et  la  plus 
séduisante  de  toutes,  de  croire  qu’à  côté  de  ces  sommets  il  n’y  a 
pas  de  précipices,  et  que  vous  pouvez  y errer  sans  vertige. 

Vous  cherchez  donc  le  beau  idéal,  et  vous  croyez  l’avoir  trouve. 
Cela  vous  paraît  si  légitime,  que  vous  demandez  qu’on  ne  mécon- 
naisse et  ne  maudisse  pas  ce  qu’il  y a de  bon  et  d’élevé  dans  cette 
affection,  dans  ce  beau  idéal  que  vous  avez  trouvé. 

Je  le  veux,  certes,  comme  vous;  mais  à la  condition  que  vous 
voudrez  bien  examiner  sincèrement,  sérieusement,  et  même,  s’il 
se  peut,  froidement  les  choses.  Je  dis  froidement,  car  l’exaltation 
del’àme,  la  passion,  a deux  effets  inévitables  : d’une  part  elle  est 
hyperbolique,  elle  exagère,  elle  grossit,  elle  transfigure  son  objet; 
d’autre  part,  elle  est  exclusive  et  elle  ne  voit  pas,  ou  elle  voit  mal 
tout  le  reste.  Elle  cause  ainsi  un  double  et  périlleux  aveuglement. 

...  Et  d’abord,  il  m’est  impossible  de  voir  le  beau  idéal  là  où  vous 
le  voyez.  Je  vois  une  personne  digne  assurément  d’estime  et 
d’affection;  mais  je  n’y  puis  voir  le  beau  idéal.  Le  vrai  idéal 
n’est  pas  là.  Où  est-il  ici-bas?  ■ — Pour  dire  la  vérité,  il  n’y  a 
qu’un  seul  idéal.  L’idéal  est  en  Dieu;  et  par  l’institution  divine  il 
est  dans  le  bien,  dans  le  devoir,  dans  les  amours  dont  Dieu  nous 
fait  un  devoir  et  où  luit  le  rayon  divin  de  sa  volonté. 

Plus  ceux  que  nous  devons  aimer  reflètent  en  eux  les  rayons  de 
la  beauté  divine,  plus  ils  participent  au  beau  idéal,  plus  alors 
nous  jouissons  de  leur  amour.  Mais  alors  même  qu’ils  y par- 
ticipent dans  un  degré  moindre,  si  la  volonté  de  Dieu  est  que 
nous  les  aimions,  cette  volonté  suprême  devient  pour  nous  le  beau 
idéal  dans  un  amour  plus  désintéressé  et  plus  méritoire. 
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Il  ne  faut  donc  pas  chercher  le  beau  idéal  là  où  il  n’est  pas,  et 
j’ajoute  où  il  ne  peut  pas  être.  Est-ce  que  la  créature  que  vous 
aimez  est  sans  défauts?  — Elle  en  a moins  peut-être  que  celles 
auxquelles  votre  vie  est  liée  et  que  Dieu  vous  fait  un  devoir 
d’aimer  malgré  leurs  défauts  qui  vous  font  souffrir.  Elle  a peut- 
être  plus  d’esprit,  plus  d’élan,  en  un  mot  de  plus  belles  qualités; 
mais  il  ne  s’agit  pas  précisément  de  cela  dans  la  vie  telle  que 
Dieu  l’a  faite;  la  question  n’est  pas  une  question  de  souffrance  ou 
de  jouissance,  une  question  « de  poésie  ou  de  prose  )r,  non,  la 
question  est  de  savoir,  non  pas  seulement  ce  qui  est  le  beau, 
mais  aussi  ce  qui  est  le  bien.  L’un  ne  va  pas  sans  l’autre,  je  le 
répète,  et  le  bien  n’est  jamais  contre  le  devoir. 

Où  en  êtes-vous  à cet  égard?  — Êtes-vous  libres  l’un  et  l’autre? 
N’y  a-t-il  aucun  devoir,  aucun  commandement  de  Dieu  qui  doive 
régler  vos  affections?  — Votre  illusion  est  de  raisonner  comme  si, 
tous  deux,  vous  étiez  libres.  Mais  vous  vous  devez  à d’autres,  vous 
et  votre  affection.  Voilà,  je  ne  saurais  trop  y insister,  le  point 
capital,  absolument  démontré,  qui  doit  tout  dominer,  éclairer  et 
décider. 

Je  vous  le  demande  en  effet,  cette  affection,  au  point  où  elle 
est,  vous  détourne-t-elle  du  devoir?  Vous  êtes  obligé  de,  répondre  : 
oui,  même  dans  vos  sentiments  les  plus  intimes. 

Car,  enfin,  vous  avez  promis  à une  autre  votre  affection.  Celle 
qui  vous  a envahi  n’est-elte  pas  incompatible  avec  cette  affection 
promise,  engagée,  jurée?  Celle-ci  n’en  soutfre-t-elle  pas  de 
fâcheuses  atteintes? 

Vous  est-il  permis  de  laisser  décolorer,  dévorer  et  consumer 
ce  qui  est  la  fidélité  engagée,  l’affection  promise  et  jurée,  le 
devoir,  bien  évidemment,  le  devoir? 

Vous  voyez  bien  qu’il  y a là  un  excès.  Car  l’excès  ne  consiste 
pas  seulement  dans  des  fautes  dont  vous  avez  horreur  l’un  et 
l’autre;  l’excès  consiste  dans  l’envahissement  du  cœur. 

Quand  l’amitié  se  change  en  passion  et  envahit  l’àme,  sans 
examiner  si  elle  reste  ou  non  pure  et  noble,  — je  ne  dis  pas  heu- 
reuse, car  au  moment  de  cette  sorte  d’ivresse  on  se  croit  toujours 
heureux;  mais  ce  bonheur,  par  une  réclamation  invincible  de  la 
conscience,  se  change  bientôt  en  remords,  — je  vous  déclare 
qu’elle  cesse,  par  ce  seul  excès,  d’être  légitime  et  qu’elle  est  déjà 
coupable.  Pourquoi  ? parce  que  le  cœur  humain  ne  peut  pas  ainsi 
se  partager  et  se  donner  à deux  êtres.  Manifestement,  ce  qu’on 
donne  indûment  à l’un,  on  le  soustrait  injustement  à l’aulre.  Eu 
un  mot,  de  deux  affections,  l’nne  obligée,  l’autre  non,  sacrilier  la 
première  à la  seconde,  impossible;  les  faii*e  coexister  ensemble, 
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impossible  encore.  Elles  ne  coexistent  pas,  parce  que  rime  a fait 
pâlir,  a consumé,  a dévoré  l’autre  et  s’y  est  substituée.  Elle  n’a 
pas  ce  droit-là,  elle  est  donc  coupable  et  il  n’y  a pas  de  beau  idéal 
qui  puisse  ici  être  invoqué. 

Si  vous  n’avez  pas  prévu,  au  début,  puisque  vous  n’y  avez  pas 
résisté,  cet  envahissement,  cela  montre  votre  inexpérience;  mais 
aujourd’hui  que  vous  le  constatez,  comment  pouvez-vous  le  croire 
légitime? 

N’en  doutez  donc  pas,  l’amitié  poussée  à ce  degré,  où  sans 
tomber  encore  dans  les  sens,  elle  arrive  à renvabissement,  n’est 
pas  compatible  avec  l’atfection  ordonnée;  elle  la  relègue  à un  plan 
trop  secondaire,  elle  la  fait  trop  pâlir.  Bientôt  elle  la  tuera.  Je  n’ai 
jamais  rencontré  une  expérience  contraire;  c’est  la  marche  inévi- 
table du  cœur.  Il  ne  faut  donc  pas  seulement  la  surveiller,  mais  il 
faut  encore  et  de  toute  nécessité,  lui  interdire  cette  intensité, 
cette  flamme,  cet  excès.  Et  pour  cela,  si  l’on  a eu  le  malheur  de 
lui  laisser  prendre  ce  dangereux  et  illicite  développement  au  lieu 
de  la  régler  et  de  la  contenir  tout  d’abord,  il  faut  faire  courageuse- 
ment les  sacrifices  devenus  nécessaires  pour  guérir  son  cœur 
malade  en  immolant  cette  affection  dans  ce  qu’elle  a d’envahissant 
et  d’illégitime. 

Ne  voyez-vous  pas,  en  effet,  que  c’est  bien  une  maladie  et  que 
vous  êtes  sous  le  coup  de  la  passion?  Jugez-en  par  les  exagéra- 
tions, les  injustices,  j’allais  dire  la  folie  où  elle  vous  entraîne. 

Vous  ne  voyez  plus  que  dans  l’objet  de  cette  affection  la  beauté 
morale  et  la  valeur  de  la  vie.  Tout  le  mouvement  de  votre  âme, 
tonte  la  joie  de  votre  cœur,  vous  ne  les  concevez  plus  que  là.  En 
dehors  de  là,  rien  ne  vous  semble  plus  possible  en  fait  d’épanouis- 
sement et  de  joie,  et  d’élans  et  d’ardeurs!  Sans  cette  affection 
tout  est  vide,  énervé,  défaillant;  sans  elle,  point  de  grandes  idées, 
ni  de  sentiments  ardents  et  profonds,  mais  seulement  le  terre-à- 
terre,  le  convenu,  la  banalité  de  ceux  qui  n’ont  ni  aspirations  ni 
idées.  Sentez-vous  que  vous  êtes  ici  en  plein  dans  le  chimérique,  le 
romanesque,  l’oubli  flagrant  de  vos  plus  évidents  devoirs? 

Car  enfin,  n’est-ce  pas  la  famille,  c’est-à-dire  la  plus  auguste 
des  choses  que  Dieu  a faites  ici-bas,  que  vous  traitez  ainsi?  Vous 
ne  voyez  là  ni  grandes  idées  ni  sentiments  élevés  et  profonds, 
mais  ce  que  vous  osez  appeler,  avec  tous  les  romanciers  et  les 
dévoyés  du  monde,  le  convenu,  la  banalité  et  la  prose.  Ne  sont-ce 
pas  là,  je  vous  le  demande,  d’étranges  excès  de  parole,  des  ima- 
ginations insensées? 

Allons  plus  loin  encore  et  scrutons  jusqu’au  fond  les  pauvres 
sentiments  déguisés  sous  ce  vain  nom  d’aspiration  à l’idéal.  En 
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réalité,  au  nom  de  l’idéal,  vous  manquez,  non  seulement  de  raison 
et  de  foi,  mais  de  courage;  c’est  pour  cela  que  vous  ne  vous 
résignez  pas  aux  réalités  de  la  situation  que  la  Providence  vous  a 
faite  et  que  vous  ne  concevez  plus  la  vie  comme  une  action, 
comme  un  labeur,  comme  un  tissu  de  nécessaires  renoncements 
et  de  nécessaires  sacrifices,  en  un  mot  comme  une  série  d’hum- 
bles, peut-être,  mais  de  grands  et  saints  devoirs.  Vous  ne  la 
concevez  plus  que  comme  une  jouissance,  une  ivresse  issue  de 
je  ne  sais  quelle  énervante  et  malsaine  poésie.  Eh  bien!  c’est  le 
plus  faux  et  le  plus  dangereux  des  points  de  vue. 

Ne  placez  pas  votre  vie  dans  le  roman,  c’est-à-dire  dans  l’ima- 
gination, mais  dans  le  vrai,  le  réel,  c’est-à-dire  dans  le  devoir  et 
en  Dieu.  Avec  une  réflexion  plus  mûre  et  une  expérience  plus 
sérieuse,  vous  reconnaîtrez  que  Dieu  a bien  fait  de  faire  ainsi  les 
choses  et  de  donner  à la  vie  et  au  vrai  bonheur  de  la  vie  cette 
base,  le  devoir.  Donner  pour  base  à la  vie  et  au  bonheur  l’ima- 
gination, le  sentiment,  l’impression,  l’émotion,  la  passion,  choses 
fugitives  et  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  sable  mouvant,  oh! 
c’eût  été  un  fondement  trop  fragile.  Lui  donner  pour  base  le 
devoir,  cliose  fixe  et  ferme,  roc  immuable,  toujours  là,  sous 
notre  main,  c’est  avoir  vu  bien  plus  haut  et  plus  loin  dans  la 
nature  humaine. 

Expliquons-nous  donc  enfin  sur  cet  idéal,  sur  cette  perfection, 
et  aussi  sur  cette  souffrance  dont  vous  parlez  tant. 

L’objet  qui  vous  fascine  en  ce  moment  a toutes  les  perfections, 
j’y  consens;  il  les  a pour  vous  puisque  vous  les  lui  prêtez.  Et, 
par  conséquent,  vous  jugez  que  cette  affection  ne  pourra  jamais 
s’attiédir  ou  défaillir.  Ainsi  toujours  la  passion  se  promet  l’immor- 
talité. O pauvre  cœur  humain  ! Mais  nous  savons  ce  que  dure 
cette  immortalité.  Le  temps  fait  un  pas  et  soudain  tout  a 
changé.  Pourquoi?  Parfois  on  n’en  sait  rien,  mais  on  est  bien 
obligé  de  le  voir;  là  oû  était  la  flamme  il  n’y  a plus  que  de  la 
cendre.  Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  les  raisons?  — C’est 
que  d’une  part  notre  cœur  est  infirme  et  changeant,  il  fléchit  sous 
le  poids  même  de  la  joie,  même  de  l’amour,  il  est  emporté  par 
sa  propre  instabilité.  Et  d’autre  part,  tout  infirme  qu’il  est,  avide 
pourtant  d’un  amour  infini,  mais  ne  pouvant  le  trouver  dans 
aucun  objet  créé,  si  beau  qu’il  le  suppose,  il  les  épuise  tous,  et 
quand  il  les  a épuisés,  il  se  sent  de  nouveau  vide  et  souffrant. 

Alors,  à cette  passion  éteinte,  en  faudrait-il  substituer  une 
autre,  et  une  autre  encore?  Oû  s’arrêter?  — Car  vous  pouvez 
toujours  rencontrer  un  plus  parfait  objet  que  celui  que  vous  aimez 
présentement.  Quelle  base  aura  donc  alors  la  vie,  et  le  bonheur  de 
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la  vie?  Remarquez  bien  que  ce  que  vous  pourriez,  vous,  chacun  le 
pourrait.  Donc,  à chaque  rencontre  d’un  prétendu  idéal,  chacun 
pourrait  comme  vous  ouvrir  son  cœur  à une  prétendue  affection 
pure,  qui  décolorerait  aussi,  dévorerait  et  consumerait  l’affection 
obligée.  Que  deviendrait  la  famille? 

Non,  ce  ne  sont  pas  les  lois  générales  qui  doivent  plier  devant 
les  convenances  ou  les  caprices  individuels,  ce  sont  les  individus 
qui  doivent  faire  le  sacrifice  de  leurs  passagères  impressions  aux 
lois  générales  sagement  établies  et  voulues  par  Dieu. 

Vous  plaidez,  sans  le  savoir,  pour  le  sophisme  contemporain 
le  plus  destructeur  de  la  famille  et  du  bonheur,  et  par  conséquent 
de  la  vie;  ce  sophisme  qui  consiste  à donner  pour  base  au  bonheur 
de  l’individu,  non  le  devoir  fixe  et  immuable,  mais  l’éphémère 
impression  et  la  passagère  passion.  C’est  de  là  que  partent  tous 
les  ennemis  de  la  famille  chrétienne  pour  réclamer  le  divorce. 
Vous  n’allez  pas  jusqu’à  cette  conséquence  assurément;  mais 
prenez  garde,  vous  défendez  le  principe  ! 

Concluez  donc  que  la  volonté  de  Dieu  n’est  pas  de  donner  pour 
base  au  bonheur  de  la  vie  le  sentiment,  ni  surtout  la  passion,  si 
noble  qu’elle  vous  apparaisse;  la  passion  qui  vous  fait  placer 
votre  bonheur  là  où  il  ne  peut  être,  et  qui,  par  conséquent,  vous 
égare  et  vous  trompe,  en  même  temps  qu’elle  vous  torture... 

J’arrive  maintenant  à un  autre  point  de  vue  infiniment  délicat, 
je  veux  dire  à son  immense  danger. 

Vous  dites  : cet  amour  est  si  noble  et  si  pur!  Autre  illusion. 
J’admets,  certes,  que  l’un  et  l’autre,  en  ce  moment,  vous  repous- 
siez les  profanations,  les  bassesses;  mais  vous  ne  les  craignez 
pas,  et  c’est  en  quoi  votre  présomption  est  téméraire  et  coupable. 
Pauvres  enfants,  vous  n’êtes  pas  des  anges  mais  des  hommes  et, 
sachez-le,  il  n’y  a que  dans  les  romans  à la  Raphaël  que  l’on  reste 
toujours  des  anges.  C’est  dur,  ce  que  je  vais  vous  dire,  mais 
Pascal  l’a  dit  avant  moi  : Qui  veut  faire  l’ange  fait  la  bête.  Ce 
qu’il  faut  entendre  en  ce  sens  qu’il  y a toujours  une  possibilité 
redoutable.  Je  dis  d’ailleurs  que  ces  combats  où  vous  croyez  être 
surs  de  triompher,  quand  même  vous  y triompheriez  toujours, 
vous  n’avez  pas  le  droit  de  .vous  y exposer.  On  ne  joue  pas  avec 
le  feu.  Certes,  Dieu  peut  renouveler  le  miracle  des  trois  jeunes 
Immmes  dans  la  fournaise,  il  le  renouvelle  tous  les  jours;  mais 
ces  jeunes  hommes  ne  s’étaient  pas  jetés  eux-mêmes  téméraire- 
ment dans  les  flammes,  on  les  y avait  précipités. 

Vous  parlez  de  ceux  que  Dieu  a marqués  du  sceau  de  l’apostolat 
et  de  la  chasteté;  mais  ceux-là  mêmes  leur  serait-il  permis,  là  où 
leur  devoir  et  leur  mission  sacrée  ne  les  protègent  pas,  de  se 
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laisser  envahir  par  une  alTeetion,  pure  tant  que  vous  voudrez, 
mais  dévorante?  — Ils  tenteraient  IDieu  et  périraient.  La  parole 
souveraine  du  maître  est  là  : « Celui  qui  aime  le  danger  y périra.  » 
Je  conelus  done  : Coupable  déjà  par  son  excès,  votre  affection 
passionnée  l’est  encore  par  ses  périls  inévitables. 

L’abîme  est  là,  vous  le  côtoyez  et  vous  croyez  qu’il  est  possible 
et  permis  de  jouer  ainsi  sur  le  bord  d’un  précipice.  Vous  comptez 
sur  la  grâce  pour  maîtriser  ces  entraînements  et  vous  élever  au- 
dessus  de  la  nature;  mais  la  présomption  et  la  témérité  n’appellent 
pas,  elles  repoussent  la  grâce.  L’expérience  d’ailleurs  montre 
combien  de  gens  qui  commencent  ainsi  par  la  poésie  de  l’esprit, 
finissent  par  les  sens.  Non,  non,  on  ne  peut  s’exposer  impuné- 
ment ni  toujours,  ni  longtemps. 

Il  vous  faut  donc,  de  toute  nécessité,  rectifier  votre  manière 
de  sentir  et  de  juger.  Ne  voir  de  bonheur  que  dans  l’amour 
ardent,  passionné,  est  une  dangereuse  cbimère.  Prenez  la  vie, 
non  pas  dans  le  romanesque  mais  dans  le  devoir,  le  reste  par 
surcroît.  Autrement,  c’est  l’ordre  des  choses  renversé,  c’est  l’illu- 
sion, l’erreur,  le  mal,  et  inévitablement  le  malheur.  Car,  tôt  ou 
tard,  l’ivresse  passe,  et  seules  les  saintes  réalités  demeurent. 

Vous  me  demandez  la  lumière,  la  voilà.  A la  passion  substituez 
la  foi,  la  raison  et  le  devoir.  Mais  ce  n’est  pas  assez,  car  votre 
cœur  est  encore  plus  malade  que  votre  esprit,  et  cette  seconde 
cure  n’est  pas  la  plus  facile. 

Elle  l’est  pourtant  plus  que  vous  ne  le  croyez.  Il  y a contre  ce 
mal  une  hygiène,  il  y a,  pour  cette  lutte,  une  stratégie. 

D’abord,  la  prudence.  Fuyez,  commencez  par  là.  Evitez  les 
rencontres  et  les  correspondances.  L’absence  et  le  silence,  deux 
grands  moyens  curatifs. 

Fuyez,  et  puis  luttez.  Intérieurement,  en  châtiant  l’imagination, 
en  vous  interdisant  le  rêve,  en  laissant  saigner  votre  plaie  sans 
la  toucher,  sans  la  llatter;  car  tout  d’abord  elle  saignera,  il  faut 
vous  y attendre,  mais  la  guérison  viendra.  Extérieurement,  en 
reprenant  tous  les  devoirs  que  vous  avez  trop  dédaignés  et  négligés, 
en  réveillant  votre  énergie  d’action,  amollie  par  ces  jouissances 
de  sentiment;  en  travaillant,  comme  travaillent  tant  de  gens  qui 
n’ont  pas  au  cœur  une  affection  de  ce  genre  et  qui  n’en  sont  pas 
moins  tranquilles,  et  actifs,  et  heureux.  Tendez  toutes  les  forces 
de  votre  âme  et  de  votre  volonté  à tant  de  choses  qui  les  récla- 
ment et  qui  ont  semblé  n’exister  plus  pour  vous,  aveugle  ([ue  vous 
étiez,  pour  tout  ce  qui  n’était  pas  voire  passion. 

Enfin  et  surtout,  priez,  ciiez  vei*s  Dieu;  refaites  toule  \ olre  vie 
chrétienne,  reprenez  toutes  \os  pralicpies,  vos  communions  sui*- 
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tout  avec  la  parfaite  sincérité  et  le  grand  sérieux  de  la  foi.  Aimez 
Dieu,  que  vous  n’aimez  plus  assez,  parce  que  vous  aimez  trop  peu 
ceux  que  vous  devez  aimer  ici-bas,  et  trop  cette  créature  que 
vous  n’étjs  pas  obligé  d’aimer.  Oh!  qu’un  peu  d’amour  de  Dieu 
aurait  bientôt  fait  pâlir,  et  ramènerait  à sa  juste  mesure  cette 
affection  excessive  et  dévorante!... 


LA  FIDÉLITÉ  DE  CŒUR  A LA  FOI  CONJUGALE 


Madame, 


Versailles,  1872. 


i\ies  occupations  trop  multipliées  m’ont  empêché  jusqu’à  pré- 
sent de  vous  adresser  par  écrit,  comme  vous  me  l’avez  demandé, 
mon  opinion  déjà  exprimée  plusieurs  fois  dans  nos  conversations 
sur  le  sujet  délicat  dont  aous  m’avez  entretenu. 

Je  crois  que  vous  êtes  dans  une  grave  erreur  sur  cette  matière 
si  grave  de  l’état  de  votre  cœur,  — de  vos  cœurs,  devrais-je  dire, 
puisque  Amus  avez  pu  me  confier  que  votre  atîection  était  partagée. 

Votre  âme,  j’espère,  conceAœa  facilement  ce  que  je  vais  lui 
dire,  et  qui  est  d’ailleurs  tellement  éclatant  qu’il  suffit  de  l’indi- 
quer pour  être  compris. 

Sans  connaître  le  cœur  de  votre  correspondant,  comme  je 
connais  le  vôtre,  je  l’ai  jugé  du  premier  abord  noble  et  sincère. 
Si  vous  lui  communiquez'  les  observations  que  je  prends  la  liberté 
de  vous  adresser,  je  ne  doute  pas  que  sa  droiture  n’y  acquiesce 
à l’instant.  Voici  ces  observations  : 

Vous  me  dites  « qu’un  amour  passionné  peut  rester  absolu- 
ment pur  ».  La  longue  expérience  que  j’ai  du  cœur  humain  et  de 
la  faiblesse  humaine,  m’a  toujours  prouvé  le  contraire. 

Non,  en  mon  âme  et  conscience,  sachant  quelle  est  votre 
nature,  devinant  quelle  est  celle  de  votre  ami,  je  ne  puis  admettre 
que  l’ardente  expression,  l’expression  passionnée,  violente,  de  ce 
que  vous  ressentez,  ne  doive  vous  conduire,  suivant  l’occasion,  à 
des  péchés  graves  et,  dès  maintenant,  à des  péchés  sérieux  de 
pensée.  La  pensée,  n’est-ce  donc  rien?  Rappelez-vous  la  parole 
de  Notre-Seigneur.  Parvînt-on,  à force  de  contrainte,  à s’abstenir 
du  péché  grossier,  il  y aura  toujours  là  des  misères  déplorables  : 
l’amollissement  du  cœvir,  des  pensées  et  des  sentiments  com- 
battus mais  profondément  regrettables,  l’embrasement  de  l’imagi- 
nation et  souvent  toutes  les  révoltes  des  sens.  Comment  vous 
persuaderiez-vous  qu’il  soit  permis  d’entretenir  dans  des  cœurs 
si  fragiles,  comme  dit  saint  Paul,  la  cause  de  tant  de  périls  et 
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d’nne  telle  perturbation  morale?...  Ajoutez  que  cette  passion,  ces 
périls,  cette  perturbation,  vous  les  créez,  vous  les  entretenez, 
autant  qu’il  est  en  vous,  clans  une  autre  âme,  puisque  vous  désirez 
{[ue  votre  affection  soit  partagée.  Mais  savez-vous  ce  ciui  peut  se 
passer  dans  le  fond  de  cette  autre  âme,  et  les  péchés,  tout  au 
moins  intérieurs,  que  vous  pouvez  lui  faire  commettre? 


Le  mariage  chrétien,  entendez-le  bien,  ce  n’est  pas  seulement 
l’union  des  corps,  c’est  runion  des  âmes.  Quand  Dieu  a uni  ces 
deux  êtres  dans  une  société  indissoluble,  si  intime  que  des  deux 
elle  ne  fait  qu’une  seule  vie,  une  seule  existence  que  la  mort  seule 
peut  rompre,  qui  donne  à l’un  sur  l’autre  une  telle  puissance,  c[ue 
ni  i’im  ni  l’autre,  dit  saint  Paul,  ne  s’appartiennent  plus  à eux- 
mêmes  : Vir  potestatem  siii  non  hahet^  sed  midier;  nec  millier^ 
sed  vir.  Ainsi,  ils  s’appartiennent  l’un  à l’autre  à ce  degré  si 
extraordinaire,  et  je  dirais  si  abaissé,  s’il  n’y  avait  pas  là  un  but 
sublime!  Eh  bien!  quand  Dieu  a fait  cela,  scinder  l’œuvre  divine, 
ne  laisser  là  que  la  bassesse,  en  retirer  ce  qui  en  fait  l’honneur  et 
la  dignité,  c’est-à-dire  l’affection,  c’est-à-dire  l’âme,  et  mettre  tout 
cela  ailleurs...,  je  dis  que  c’est  étrangement  rabaisser  le  mariage 
et  aller  contre  T institution  de  Dieu,  contre  la  pensée  et  la  volonté 
divines. 

Il  est  impossible  qu’un  tel  partage,  une  inüdélilé  qui,  de  soi, 
par  sa  nature,  doit  répandre  une  telle  amertume  sur  un  de  ces 
deux  êtres  destinés  à vivre  ensemble,  et  empoisonner  infaillible- 
ment une  société  faite  si  manifestement  pour  le  bonheur  mutuel, 
il  est  impossible  qu’une  telle  chose  soit  dans  l’ordre  et  qu’on 
puisse  se  croire  chrétien  en  l’acceptant  et  en  la  faisant. 

J’ajoute  d’ailleurs  que  se  livrer  à une  affection  passionnée, 
c’est  violer  son  serment  et  toutes  les  promesses  de  fidélité  conju- 
gale faites  si  solennellement  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
au  moment  de  recevoir  la  bénédiction  nuptiale. 

A qui  persuadera-t-on  que  de  ces  promesses,  de  ces  serments, 
de  cette  sainte  union,  de  ce  contrat  essentiellement  moral  et 
spirituel,  il  peut  être  permis  d’excepter,  de  retirer  ce  qui  en  est 
le  fond,  l’objet  essentiel,  la  substance  intime,  c’est-à-dire  fàme 
et  le  cœur? 

L’âme  et  le  cœur  de  moins,  que  reste-t-il?  Que  devient  alors 
ce  lien  élevé,  honorable,  sacré,  dont  parle  saint  Paul  : honorahilr 
connuhium? 

Ainsi,  on  n’aurait  marié,  engagé  que  la  moitié  de  soi-même, 
la  moitié  assurément  la  moins  noble;  et  ce  serment  solennel,  ces 
promesses  touchantes,  ces  engagements,  ce(  amour  juré  avec. 
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serment,  tout  cela  aurait  été  étranger  à lame  ! Le  cœur  n’y  aurait 
été  pour  rien!  Il  ne  s’agissait  là  que  d’une  fidélité  matérielle! 

De  bonne  foi,  est-ce  là  seulement  ce  que  vous  avez  promis  et 
demandé  au  pied  de  l’autel?  Avez-vous  laissé  à votre  mari  la 
liberté  d’en  aimer  une  autre  avec  vous  et  plus  que  vous?  Cette 
triste  et  impossible  liberté,  vous  l’a-t-il  donnée  à vous-même? 
Non,  il  vous  a promis  autre  chose,  et  vous  aussi,  alors,  vous 
promettiez  autre  chose.  Et  s’il  vous  avait  dit  alors  qu’il  ne  vous 
promettait  qu’une  fidélité  matérielle,  vous  lui  auriez  dit  : n’allons 
pas  plus  loin. 

Tant  il  est  évident  que  la  fidélité  matérielle  n’est  là  qu’au 
second  rang,  le  gage  matériel  du  contrat  si  l’on  veut;  mais  la 
voix  qui  promet  au  pied  de  l’autel,  qui  lie,  qui  engage  à jamais, 
c’est  la  voix  de  l’àme,  c’est  la  voix  du  cœur. 

Il  n’y  a pas  ici  de  contradiction  possible;  il  n’y  a personne  qui 
ne  l’entende  ainsi.  — La  bonne  foi  publique  entend  et  proclame 
({Lie  la  fidélité  conjugale  n’est  pas  seulement  celle  du  corps,  mais 
suiTout  celle  de  l’ânie;  que  cette  fidélité  est,  comme  l’homme 
lui-même,  une  et  indivisible;  et  qu’être  volontairement  infidèle 
par  Taine  et  par  le  cœur,  c’est  une  violation  de  la  fidélité  conju- 
gale dans  ce  qu’elle  a de  plus  élevé,  de  plus  délicat  et,  remarquez- 
le  bien,  dans  ce  qui  est  le  fondement  de  tout  le  reste,  car  si  la 
fidélité  conjugale  n’est  pas  toute  dans  la  fidélité  matérielle,  s’il  y 
faut  aussi  la  fidélité  des  cœmrs,  c’est  que  Tune  est  nécessairement 
le  soutien  et  la  gardienne  de  l’autre. 

Réfléchissez  sérieusement,  et  vous  verrez  que  c’est  tomber 
dans  la  plus  bizarre  et  la  plus  grossière  erreur  que  de  supposer 
que  dans  le  mariage  on  n’engage  que  le  corps  et  non  pas  le 
cœur,  et  qu’il  pourra  être  permis  de  donner  à un  autre  son  cœur, 
avec  ce  qu’il  a de  plus  vif,  de  plus  tendre  et  de  plus  passionné. 

Encore  une  fois,  le  bon  sens,  la  dignité,  Tbonneur  suffisent  à 
faire  comprendre  ces  choses. 

Mais  il  y a plus  ici,  ou  plutôt  tout  est  ici  d’accord.  Vous  êtes 
chrétiens  tous  deux,  vous  le  dites,  je  le  crois  et  je  le  sais.  Eh 
bien  ! il  ne  faut  pas  se  faire  d’illusion,  le  précepte  de  la  loi  de 
Dieu  est  formel  : Tamour  conjugal  est  commandé. 

Le  Dieu  de  l’Evangile,  infiniment  bon,  infiniment  sage,  créa- 
teur du  mariage  et  delà  famille,  n’a  pu  le  vouloir  autrement;  il  n’a 
pu  permettre  ce  qui  ruinerait  par  le  fond  la  société  conjugale;  en 
un  mot,  il  ne  saurait  défendre  la  polygamie  des  corps  et  autoriser 
la  polygamie  des  cœurs. 

Et  d’abord,  il  est  certain  que  cet  amour  étranger  glace  Tamour 
légitime.  Il  inspire  la  froideur,  l’indifférence  mortelle,  pour  une 
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femme,  pour  un  mari,  et  souvent  meme  pour  des  enfants. 

Et  cela  est  inévitable;  c’est  dans  la  nature  des  choses.  Lorsque 
le  cœur  se  partage,  ramour,  en  s’allumant  d’un  autre  côté,  s’y 
porte  avec  violence  et  par  là  même  se  refroidit,  s’éteint  nécessai- 
rement là  où  il  devrait  toujours  vivre. 

L’amour,  en  dehors  du  foyer,  précisément  parce  qu’il  est  l’amour 
défendu,  s’irrite,  s’exalte  et  l’emporte. 

Ne  sentez-vous  pas,  vous-même,  tristement,  que  la  passion  sur 
laquelle  vous  avez  eu  la  confiance  de  vous  ouvrir  à moi,  est  de 
telle  nature  qu’elle  est  absorbante,  et  qu’il  n’est  pas  possible 
d’aimer  de  cette  façon  deux  personnes  à la  fois?  J’en  conclus 
immédiatement  que  vous  ne  pouvez  pas,  en  conscience,  l’accepter. 

Car,  que  reste-t-il  pour  l’affection  légitime?  — La  froideur, 
l’indifférence,  quand  ce  n’est  pas  la  dureté,  la  sécheresse,  quel- 
quefois le  dégoût  et  la  haine! 

Même,  quand  il  n’y  a que  l’indifférence,  que  s’ensuit-il  dans 
les  rapports  nécessaires? — Quelle  gêne!  Quel  manque  d’ouver- 
ture! Quel  ton  officiel,  bref,  glacé! 

Il  faut  bien  traiter  ensemble  les  intérêts  communs  de  l’éduca- 
tion des  enfants,  des  grandes  affaires;  on  le  fait  alors  sans 
expansion,  sans  confiance,  avec  contrainte,  comme  avec  un 
étranger  ou  une  étrangère. 

Et  quand  il  n’y  a pas  d’affaires  à traiter  et  qu’on  se  trouve 
cependant  en  tête  à tête,  quel  silence  morne,  dont  les  enfants,  dont 
\et  domestiques,  dont  tout  le  monde  s’aperçoit! 

J’ajouterai  ici  ime  réflexion  décisive  que  j’adressais  à un  de 
mes  amis,  il  y a quelques  années  : « Que  penseriez-vous,  lui 
disais-je,  de  votre  femme,  l’auriez-vous  regardée  comme  vous 
conservant  la  fidélité  qu’elle  vous  devait  si,  quand  vous  l’aimiez 
vous-même,  elle  avait  donné  son  cœur  à un  autre?  Si,  comme 
vous  le  faites  maintenant,  elle  avait  nourri  pour  un  autre  homme 
un  amour  passionné  comme  celui  que  vous  nourrissez?  — Le 
jugement  que  vous  auriez  porté  d’elle,  se  livrant,  je  dirai  le  mot, 
à ce  libertinage  de  cœur,  appliquez-le  à vous-même;  car  dans  le 
mariage  tout  est  égal.  Les  devoirs,  comme  les  droits,  sont  les 
mêmes  de  part  et  d’autre  '...  » 


' La  fin  de  cette  lettre  n’a  pas  été  retrouvée. 


LA  PLUS  COURTE  VOIE  FERRÉE  VERS  LES  INDES 


DE  LONDRES  A CALCUTTA 

PAR  L’AFGHANISTAN 


J’ai  étudié,  dans  le  Correspo7idant  *,  quels  sont  les  rapports 
possibles  de  rAngleterre  et  de  la  Russie  à propos  des  Indes  ; ma 
conclusion,  basée  sur  des  faits  très  précis,  a été  que  le  danger 
d’une  invasion  russe  dans  la  direction  de  l’Indus  qui  fut  presque 
toujours  artificiel  est  aujourd’hui  entièrement  cbimérique. 

Depuis,  les  événements  qui  se  sont  déroulés  à l’intérieur  de 
l’empire  des  tsars  n’ont  fait  qu’établir  avec  plus  de  force 
l’évidence  de  cette  vérité.  Or,  cette  vérité  doit  avoir  des  consé- 
quences pratiques. 

L’Angleterre,  rassurée  sur  le  sort  de  ses  possessions  d’Asie, 
est  obligée,  en  raison  de  la  puissance  démesurée  de  l’Allemagne 
venue  brusquement  du  fait  de  l’affaiblissement  de  la  Russie,  de 
concentrer  sur  l’Europe  l’activité  de  sa  politique  extérieure. 

Avec  sa  prévoyance  iiabituelle,  la  diplomatie  britannique  se 
prépare  à toutes  les  éventualités;  on  la  sent  travailler  à établir 
un  ensemble  de  forces  susceptibles  d’équilibrer  sur  le  continent 
celles  dont  dispose  le  gouvernement  de  Berlin. 

Il  est  aisé  de  constater  qu’à  Londres  on  voudrait  compléter 
l’entente  franco-anglaise  par  la  conclusion  d’une  durable  entente 
russo-anglaise. 

Déjà  avant  la  fin  de  la  guerre  on  a pu  remarquer  les  avances 
qui  ont  été  faites  à Saint-Pétersbourg  par  le  gouvernement 
d’Edouard  VII.  Bien  des  indices  permettent  même  de  croire  que 
l’Angleterre  a fortement  contribué  à Portsmoutli  à obtenir  des 
Japonais  le  retrait  de  leur  demande  d’indemnité  de  guerre,  vou- 
lant ainsi  rendre  à la  Russie  un  immense  service  qui  permit  ulté- 
rieurement d’ouvrir  les  voies  à une  entente  générale  entre  Lon- 
dres et  Saint-Pétersbourg.  Il  est  encore  certain  qu’une  détente 
d’hostilité  contre  les  Anglais  a pu  être  notée  en  Russie,  mais 
la  révolution  russe  est  venue  enrayer  le  mouvement  commencé. 

^ 25  août  1905. 
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Les  pourparlers  ne  pourront  reprendre  que  quand  un  calme 
durable  se  sera  rétabli  à Saint-Pétersbourg,  mais,  quelle  que  soit 
la  forme  du  gouvernement  avec  lequel  elle  traitera,  il  est  plus  que 
probable  que  la  diplomatie  britannique,  n’ayant  plus  à redouter 
la  Russie  en  Asie,  cbercbera  avec  ténacité  la  base  d’un  accord. 
La  Russie  s’y  prêtera- t-elle  ? Ce  serait  son  avantage.  Après  la 
guerre  russo-japonaise,  n’est-il  pas  évident  que  la  Russie  a ses 
intérêts  essentiels  en  Europe  ? 

Le  jour  où  l’entente  anglo-russe  serait  conclue,  elle  permettrait 
des  combinaisons  grandioses,  immédiatement  réalisables  et  de 
conséquences  aussi  heureuses  pour  la  Russie  que  pour  l’Angle- 
terre. Quoi  donc  s’opposerait,  par  exemple,  à la  mise  en  service 
en  fort  peu  de  temps  de  la  vraie  grande  route  directe  de  l’Europe 
vers  les  Indes f Pour  aller  de  Londres  à Calcutta  par  umie  ferrée, 
il  suffirait  de  construire  700  kilomètres  environ  de  chemin  de  fer 
que  seule  la  rivalité  anglo-russe  a empêché  jusqu’à  présent  de 
réaliser. 

Le  projet  que  je  vais  décrire  ici  m’a  été  exposé  en  octobre  1903, 
à Pékin,  par  M.  Lessar,  ministre  du  tsar  en  Chine,  mort  récem- 
ment. Il  s’en  montrait  grand  partisan,  car  il  était  un  de  ces 
Russes  informés  qui  avait  pénétré  la  vanité  de  la  concurrence 
russo-anglaise  en  Asie. 

Les  projets  de  liaison  directe  de  l’Europe  avec  l’Inde  par 
chemin  de  fer  font*  travailler  depuis  quelques  années  bien  des 
cerveaux.  Le  fameux  plan  du  chemin  de  fer  de  Bagdad  a momenta- 
nément échoué  pour  des  raisons  politiques  et  financières.  D’autres 
motifs  techniques  sont  de  nature  à amener  l’échec  définitif  de  ce 
projet  en  ce  qui  concerne  la  voie  ferrée  à établir  vers  les  Indes. 

Il  exigerait,  en  effet,  la  construction  d’un  chemin  de  fer  gigan- 
tesque, soit  : 

De  Konia  à Bagdad;  2^  de  Bagdad  à Bouchir;  3''  de  Bouchir 
à Bender-Abbas  ; 4'*  de  Bender-Abbas  à Kurrachée,  au  total  quelque 
chose  comme  4000  kilomètres  de  voie  ferrée  dont  plus  de  la 
moitié,  à travers  les  déserts  de  la  Perse  et  du  Bélouchistan. 

Or,  il  existe  une  solution  du  même  problème  simple,  rapide  et 
relativement  peu  coûteuse,  puisqu’elle  n’exigerait  que  la  construc- 
tion de  700  kilomètres  seulement  de  voie  ferrée. 

Il  suffirait,  en  effet,  d’utiliser  les  lignes  existantes. 

P Londres-Berlin-Bakou;  2^  la  traversée  de  la  mer  Caspienne 
en  12  heures  de  Bakou  à Krasnovodsk;  3*^  le  Transcaspien  de 
Krasnovodsk  jusqu’à  Konchk,  terminus  des  ligues  russes  sur  la 
frontière  afghane;  4®  sur  le  territoire  des  Indes,  la  voie  ferrée 
est  construite  jusqu’à  New-Chaman,  terminus  au  nord  de  Qnetta 
des  lignes  anglaises. 
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Or,  de  Kouchk  à New-Chaman,  il  y a seulement  700  kilomètres 
environ,  c’est-à-dire  moins  que  de  Paris  à Marseille.  Sans  doute 
pour  exécuter  ce  travail,  donc  pour  traverser  le  territoire  afghan, 
le  consentement  de  l’émir  est  indispensable.  Mais  pourrait-il  le 
refuser  le  jour  où  l’Angleterre  et  la  Russie  seraient  d’accord  pour 
le  demander  avec  les  arguments  qui  conviennent? 

La  construction  des  700  kilomètres  envisagés  ne  présenterait  pas 
de  difficultés  particulières.  Le  terrain  ne  semble  nécessiter  que 
des  travaux  ordinaires  et  notamment  fort  peu  de  ponts.  Le  tracé 
est  même  déjà  étudié  puisque,  en  prévision  d’une  guerre,  les 
Russes  ont  déjà  réuni  à Kouchk  le  matériel  d’un  chemin  de  fer 
stratégique  pour  aller  jusqu’à  Kandahar  et  que,  à New-Chaman, 
les  Anglais  possèdent  tous  les  éléments  d’ime  voie  ferrée  pour 
aller  eux  aussi  à Kandahar. 

Supposons  cette  voie  ferrée  construite,  quel  en  serait  le  résultat 
au  point  de  vue  de  la  rapidité  des  communications  entre  Londres 
et  Knrrachée? 

Le  tableau  ci-dessous  décompose,  d’après  les  chiffres  qui  m’ont 
été  fournis  par  M.  Lessar,  la  durée  du  trajet  d’après  chacune  de 
ses  fractions. 


Londres-Galais-Berlin-Alexandrowo.  . . . . 

1487 

verstes 

28 

heures. 

Alexandre wo  (formalités  de  douane) 

— 

— 

,1 

— 

Alexandrowo-Varsovie-Rostoff-Bakou.  . . . 

3149 

— 

63 

— 

Bakou-Krasnovodsk  (traversée) 

320 

— 

12 

— 

Opération  de  transbordement  1 h.  1/2  de  chaque 

côté 

3 

— 

Krasnovodsk-Merv-Kouchk 

1142 

— 

Kouchk-New- Chaman 

700 

— 

48 

— 

New-Ghaman-Soukhowa 

470 

— 

12 

— 

Soukhowa-Kurrachée 

300 

— 

7 

— 

7568 

verstes 

174 

heures. 

Soit  : 7 jours  6 heures. 

' Il  est  donc  bien  établi  qu’en  utilisant  simplement  les  réseaux 
actuels  et  en  améliorant  dans  de  faibles  proportions  les  services 
existant,  une  fois  le  tronçon  de  Kouchk-Chaman  construit,  il  serait 
possible  d’aller  de  Londres  à Kurrachée  en  sept  jours  et  six  heures, 
alors  que  le  meme  trajet  par  la  voie  de  Ragdad  réclamerait 
4000  kilomètres  de  voie  ferrée  dans  des  régions  où  le  rendement 
économique  serait  des  plus  problématiques. 

Il  faut  noter  que  ce  résultat  déjà  très  satisfaisant,  trajet  eu 
sept  jours  et  six  heures,  pourrait  être  rendu  plus  rapide  encore  par 
une  amélioralion  et  une  rectification  sérieuse  des  réseaux  en 
service. 

En  elfel,  un  premier  raccourcissement  pourrait  être  ohlenu  en 
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empruntant  la  voie  Vienne,  Odessa,  la  Crimée  avec  pont  sur 
le  détroit  de  Kertch  déjà  prévu,  Novorossik,  Soukoum-Kalé, 
ïitlis,.etc.  Enfin,  une  ligne  Titlis-Théran,  etc.,  supprimerait  la 
traversée  de  la  mer  Caspienne. 

Le  seul  véritable  obstacle  de  l’extension  du  tronçon  Kouchk- 
New-Cliaman,  réside  dans  l’opposition  qu’y  ont  faite  jusqu’à 
présent  les  Anglais,  surtout  ceux  de  la  nuance  de  lord  Curzon  qui 
ont  craint  de  donner  aux  Russes  la  voie  d’invasion  qui  leur* 
manquait  encore. 

Ces  objections  sont  désormais  sans  valeur;  l’invasion  des  Indes 
par  la  Russie  étant  moins  que  jamais'  réalisable.  Rien  n’empe- 
clierait,  d’ailleurs,  les  Anglais  de  prendre  toutes  les  mesures  de 
précaution. 

Les  Anglais  pourraient,  par  exemple,  construire  le  tronçon 
New-Chaman-Kouchk  avec  l’écartement  de  voie  qui  leur  convien- 
drait, de  manière  à prévenir  l’emploi  du  matériel  russe,  non 
seulement  des  locomotives,  mais  même  des  wagons  à écartement 
modifiable.  Ils  auraient  ainsi  une  garantie  contre  l’invasion  russe, 
si  chimérique  soit-elle. 

Au  point  de  vue  économique,  l’exécution  du  tronçon  Kouehk- 
New-Chaman  serait  aussi  profitable  à l’Angleterre  qu’à  la  Russie, 
car  ce  tronçon  ferait  certainement  travailler  beaucoup  plus 
qu’actuellement  les  deux  grands  réseaux  indien  et  transcaspien. 

Un  accord  anglo-russe  sur  le  tronçon  New-Chaman-Kouchk 
aurait,  enfin,  une  importance  beaucoup  plus  générale.  Il  signifie- 
rait, en  effet,  non  seulement  que  l’une  des  causes  de  méfiance 
profonde  entre  l’Angleterre  et  la  Russie  est  définitivement  écartée, 
mais  il  rendrait  peut-être,  — il  est  vrai,  dans  un  avenir  plus 
lointain,  — de  précieux  services  au  point  de  vue  de  l’Indo-Chine 
française. 

Le  tracé  du  chemin  de  fer  de  haute  Rirmanie  n’a  encore  pu 
être  établi,  car  la  région  à traverser  est  rime  des  plus  difficiles 
du  monde;  mais  si  l’on  y parvient,  finalement,  la  jonction  du 
réseau  indo-birman  avec  la  voie  ferrée  quiîdoit  relier  Hanoï  à 
Saïgon,  ne  serait  plus  qu’une  question  de  temps. 

rtn  voit  quels  pourraient  être  alors  les  splendides  résultats  à 
atteindre.  Pour  aller  de  Paris  à Saïgon,  il  faudrait  une  quinzaine^ 
de  jours  pour  un  voyage  qui,  actuellement,  demande  un  mois. 

Ouvrons  donc  les  yeux  sur  un  avenir  possible  et  ‘'constatons- 
avec  quelle  aisancé  un  simple  effort  de  bon  sens  permettrait,  tout 
au  moins,  d'ouvrir  la  grande  voie  ferrée  qui  relierait  Ostende  à- 
Calcutta. 


André  Chéradame. 
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Cet  hiver-là  fut  particulièrement  humide,  sans  grandes  tour- 
mentes et  sans  grands  froids.  La  terre  et  la  mer  disparaissaient 
sous  une  chape  d’eau  vaporisée.  Gomme  on  arrivait  aux  derniers 
jours  de  février,  Gozic  rentra  chez  lui  une  après-midi  de  meilleure 
heure  que  de  coutume  : on  avait  aperçu  un  banc  de  sardines  à 
l’entrée  du  golfe.  Evénement  rare!  D’ordinaire,  dès  le  commen- 
cement de  novembre,  la  sardine  émigre  vers  le  sud  pour  ne 
revenir  qu’à  la  fin  du  printemps. 

Précisément,  Gozic  venait  d’acheter  une  grande  senne,  comme, 
depuis  quelque  temps,  on  en  fabriquait  à Douafnenez  : une 
« guézennec  » avec  laquelle  on  peut  faire  plus  belle  pêche  qu’avec 
l’ancien  filet  d’un  usage  immémorial,  en  Bretagne. 

La  senne  avait  des  mailles  moyennes  qui  convenaient  à la 
grosseur  du  poisson  signalé;  sa  ralingue  de  tête  s’ornait  de  flottes 
superbes  et  sa  ralingue  de  pied  portait  un  chapelet  de  plombs 
semblables  à de  petites  noix.  Son  seul  inconvénient  était  de 
ne  pouvoir  servir  que  par  les  temps  calmes,  non  seulement  à 
cause  de  sa  longueur,  mais  encore  à cause  de  la  manœuvre  des 
« bras  » de  corde  frappés  aux  extrémités  de  la  ralingue  et  qu’il 
fallait  hisser  à soi  j)Our  arriver  à faire  convenablement  pocher  le 
filet.  G’est  pourquoi  Gozic  avait  l’intenlion  de  ne  sortir  qu’aux 
beaux  jours  cet  engin  dont  il  attendait  merveille.  Jusque-là,  il  se 
contentait  de  l’inspecter  souvent,  par  plaisir,  comme  fait  une 
fiancée  pour  son  trousseau...  Il  riait  tout  seul  en  pensant  qu’il 
n’y  avait  rien  de  mieux  sur  la  côte.  Impossible  de  souhaiter 
chanvre  plus  solide  et  plus  fin;  impossible  de  combiner  plus 
habilement  les  dimensions  de  la  « nappe  )i  qu’il  avait  lui-même 
passée  au  sulfate  de  cuivre,  pour  en  assurer  la  conservation.  Sans 
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nul  doute,  grâce  à ce  filet,  la  Marie-Anne^  en  été,  reviendrait  au 
port  tout  alourdie,  tel  uu  rentier  qui  regagne  son  logis  après  un 
bon  dîner!...  Comme  ce  serait  long  d’attendre  jusque-là!... 

Un  banc  considérable  entre  Morgal  et  ta  pointe  de  Luguéné!... 
Voilà  qui  ne  s’était  jamais  vu  en  cette  saison!...  quelle  occasion 
pour  essayer  la  senne  ! 

Marionik  qui  l’entendait  raisonner,  craintive,  hésitante  comme 
toutes  les  femmes,  lui  conseilla  de  résister  à la  tentation. 

— Ne  fais  pas  ça,  René,  dit-elle,  ce  n’est  pas  encore  le 
moment...,  je  sais  bien,  moi,  qu’il  faut  attendre  que  la  mei*  soit 
d'huile  pour  se  servir  des  grands  filets...  En  cette  saison,  elle 
est  toujours  houleuse,  et  un  coup  de  vent  arrive  sans  crier 
gare. 

— Occupe-toi  seulement  de  la  soupe,  femme,  répondit  Gozic. 

Il  s’était  assis  près  de  la  table...  Tout  pensif,  ravagé  par  son 

désir,  il  grattait  de  l’ongle  une  tache  de  graisse  incrustée  dans  le 
bois  poli. 

— Une  femme,  ça  ne  connaît  rien  aux  choses  de  la  mer, 
grommelait-il...  Bien  sûr,  ce  n’est  pas  ce  que  tu  peux  dire  qui 
m’arrêtera,  c’est  la  crainte  de  mouiller  la  senne  pour  pas  grand 
cliose...  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  vu  ce  banc  de  poissons,  c’est  ce 
blagueur  de  Guillandre.,.,  et  il  voit  toujours  le  triple  de  ce  qu’il 
y a...  Pourtant...  tout  à l’heure  Garval  est  allé  chercher  des 
alvins  de  maquereaux  pour  appâter...  Bah!  il  faut  que  je  voie  le 
coup  tout  de  même. 

Et  il  se  leva  pour  sortir. 

— Je  vais  prévenir  le  matelot,  le  novice  et  le  mousse;  c’est  eux 
(jur  seront  contents,  il  y aura  du  bon  demain  soir...  Seulement... 
la  gueldre,  ce  n’est  pas  assez  bon  pour  une  si  belle  senne...,  il 
faut  de  la  rogne  et  de  la  meilleure,  sans  un  seul  grain  de  sable. 

— G’est  bien  cher,  dit  Marionik. 

— G’est  vrai,  mais  cet  argent-là  rapportera  gros. 

Et  René  sortit  pour  réunir  son  équipe  et  acheter  son  appât... 

Le  lendemain,  bien  avant  le  jour,  la  Marie-Anne  gagna  le 
large.  Sa  marche  était  contrariée  par  une  brise  d’ouest,  mais  ce 
u’était  pas  un  mal,  parce  qu’il  faut  avoir  le  vent  debout  pendant 
la  pêche. 

Gomme  la  barque  était  chargée,  on  mit,  en  tirant  les  bordées, 
près  de  trois  heures  à atteindre  la  passe.  Logéré,  Guillandre  et 
Glet  Garval  étaient  déjà  sur  place  et  commençaient  à enfoncer 
leurs  filets.  Il  y a toujours  rivalité  entre  gens  du  même  métier;  on 
a beau  s’entr’aider  à l’occasion,  on  n’est  pas  fâché,  quand  le 
cainarade  — parce  qu’il  a eu  les  yeux  plus  grands  que  le  ventre 
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— est  pincé  par  sa  gourmandise.  Les  sardiniers  virent  que  Cozic 
avait  apporté  une  guézennec  et  de  la  rogne;  ils  furent  suffoqués  de 
dépit,  mais  ils  se  rassurèrent  en  constatant  que  sa  pèche  n’en 
allait  pas  mieux  pour  cela...,  au  contraire.  La  houle  était  forte 
et  lorsque  la  Marie-Anne  eut  amené  ses  toiles,  elle  se  mit  à sauter 
et  à danser  comme  une  folle.  Certes,  tout  le  monde  était  de  la 
fête;  mais  quand  on  a des  filets  étroits,  on  peut  se  moquer  du 
bal  offert  par  les  vagues.  En  outre,  les  nappes  de  ces  filets  sont 
profondes,  et  conviennent,  en  hiver,  pour  la  sardine  qui  est 
frileuse  et  ne  monte  pas  à la  surface  de  l’eau...  Avec  de  la 
simple  gueldre,  le  poisson  se  prenait  tout  seul.  Ce  n’est  pas  qu’il 
boudât  sur  la  rogne  de  Cozic;  il  se  jetait  même  dessus  avec  une 
voracité  incroyable.  C’était  son  dessert,  mais  il  le  mangeait  sous 
la  senne  et  Cozic  jurait  en  voyant  les  autres  enfler  leurs  panses, 
tandis  que,  lui,  restait  à se  débattre  avec  sa  grande  poche  de 
chanvre  à chaque  instant  roulée  et  déroulée  par  la  lame... 

...  La  journée  s’avancait  et  le  vent,  qui  n’avait  pas  cessé  de 
soufffer,  commençait  Araiment  à fraîchir.  Un  à un,  les  bateaux 
rentrèrent  leurs  avirons,  hissèrent  leurs  voiles  et  cinglèrent  vers 
Douarnenez,  petite  tache  grise,  qui  se  devinait  à peine,  à travers 
la  brume  crépusculaire. 

Seul,  Cozic  s’entêtait. 

— Courage,  frère,  avait  crié  Carval  en  ricanant,  avant  de 
s’éloigner  à son  tour. 

Cozic,  furieux,  n’avait  pas  répondu.  Il  s’emportait  contre  le 
matelot  qui  ramait  trop  mollfement  à son  goût,  laissant  la  barque 
dériver  au  lieu  de  la  tenir  bien  droite  sous  le  vent.  Il  injuriait  le 
novice  qui  avait  mal  distribué  la  rogne  et  ne  tendait  pas  suffisam- 
ment ses  cordes,  il  brutalisait  le  mousse  qui  pleurait,  ne  sachant 
comment  exécuter  des  ordres  précipités  et  contradictoires... 

La  nuit  venait...  D’instant  en  instant,  la  rafale  augmentait  de 
violence  : et  la  nuit  et  la  rafale  guettaient  la  Alarie-Anne ^ cette 
proie  infime,  isolée  au  milieu  de  l’océan... 


Jamais  elle  ne  revint.  Pourtant,  ni  cette  nuit-là,  ni  les  jours 
suivants,  il  n’y  eut  de  tempête  à proprement  parler,  de  la  brume 
seulement...,  beaucoup  de  brume... 

Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  on  se  mit  à organiser  sur  la 
cote  des  recbercbes  minutieuses.  Chacune  des  anses  du  cap  de 
la  Chèvre  et  de  la  pointe  Sizun,  depuis  Morgjd  jusqu’à  Milliez,  tu( 
inutilement  fouillée. 

Un  mois  plus  tard,  un  enfant  de  Plogoff,  qui  était  allé  cueillir 
du  goémon  sui-  les  roches  du  Luguéné,  trouva  à demi. enfouie 
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dans  le  sable,  une  planche  déjà  recouverte  de  coquillages  où  l’on 
distinguait  encore  le  nom  du  bateau. 

A la  suite  de  cette  découverte,  le  maire  de  Douarnenez  fit  dresser 
tes  actes  de  décès  des  quatre  hommes  qui  formaient  l’équipage  de 
la  Marie- Anne, 

X 

Une  semaine  après  la  disparition  de  Gozic,  Marionik  mit  au 
monde  un  enfant  qui  ne  vécut  pas.  Pendant  im  mois,  le  petit 
être,  si  chétif  qu’il  ressemblait  à une  larve,  se  débattit,  en  gémis- 
sant, contre  la  mort.  La  vigilance  de  sa.  mère  fut  impuissante  à 
le  sauver. 

Elle  eut  beau  s’efforcer  de  le  ranimer,  le  tenant  jour  et  nuit  serré 
contre  son  sein,  l’enfant  mourut,  et  pendant  deux  ans,  elle  demeura 
seule  avec  son  beau-père  <:  dont  la  haine  vivace,  dans  un  corps 
immobile,  restait  aux  aguets  pour  torturer  celle  qui  désormais  était 
son  unique  soutien.  Ses  cruautés,  il  est  vrai,  s’émoussaient  contre 
le  cœur  de  sa  victime  qu’une  cuirasse  d’insensibilité  semblait 
protéger  contre  de  nouvelles  douleurs.  Indifférente  à la  monotonie 
de  son  existence  vouée  à l’affliction,  elle  laissait  se  dérouler,  sans 
en  prendre  souci,  la  longue  chaîne  des  heures  dont  chaque  anneau 
l’écrasait  davantage  de  son  poids  implacable. 

Un  matin,  elle  trouva  le  vieillard  foudroyé  dans  son  lit  par  une 
dernière  attaque.  C’est  à peine  si  elle  poussa  un  soupir  de  déli- 
vrance. Elle  n’espérait  plus  rien  : elle  se  contentait  de  lutter 
pour  gagner  son  pain,  sans  plus  penser  à autre  chose  qu’à  livrer 
sans  relâche  un  combat  à la  misère  qui  n’avait  pas  manqué 
de  l’assaillir.  Une  horde  de  créanciers  s’était  liguée  contre  elle.  Il 
s’en  levait  de  toutes  parts  : non  seulement  le  boulanger,  le  boucher, 
mais  encore  un  tailleur,  des  marchands  œle  vin,  des  banquiers 
véreux,  auxquels  Gozic  avait  depuis  des  années  emprunté  des 
sommes  importantes.  Les  quelques  centaines  de  francs  qui  cons- 
tituaient son  épargne  furent  vite  épuisés.  Alors  commença  pour 
elle  le  plus  dur  des  métiers.  Elle  « alla  en  journée  »,  état  précaire 
où  la  mercenaire  est  dépendante  de  tout  : aussi  bien  de  l’ouvrage 
qu’elle  exécute  que  des  caprices  des  matrones  qui  l’emploient. 

Fort  heureusement,  elle  était  adroite,  intelligente  et  propre,  de 
sorte  qu’elle  parvint  à se  créer  peu  à peu  une  clientèle  restreinte 
mais  solide.  Des  bourgeoises  de  la  ville  haute  la  prirent  en  affec- 
tion. Elle  devint  leur  couturière  en  titre.  Dès  qu’il  y avait  une 
robe  à tailler,  un  corsage  défraîchi  à mettre  à la  mode  de  Brest 
ces  dames  l’appelaient  et  elle  venaitnussitôt  se  prêter  à tous  leurs^ 
essais. 
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Quelques-unes  abusaient;  de  sa  complaisance',  mais.d’aulres, 
(jue  touchaient  sa  bonne  volonté  et  l’inlassable  énergie  dont  elle 
faisait  preuve,  allaient  jusqu’à  lui  témoigner  des  sentiments  voi- 
sins de  l’amitié.  De  ce  nombre  était  la  veuve  Kerninon.  C’était 
une  femme  de  soixante-cinq  ans,  encore  alerte  et  du  caractère  le 
plus  uni.  Elle  vivait  seule  dans  une  petite  maison  retirée,  cons- 
truite en  terrasse  au-dessus  du  port  du  Rosmeur  et  de  la  rade 
du  Guet...  Dès  l’abord,  Marionik  lui  plut  : elle  se  sentit  attirée 
vers  elle  par  une  de  ces  similitudes  de  destinées  qui  com- 
mandent la  sympathie;  et  puis,  malgré  les  marques  que  les  griffes 
de  l’adversité  avaient  implantées  sur  son  visage,  la  Gozic  restait 
régulièrement  belle  et  sa  taille  conservait  une  souplesse  gra- 
cieuse qui,  entre  toutes,  la  rendait  charmante.  Or,  Kerninon 
se  vantait  d’avoir  été  plus  que  bien  dans  son  temps  et  prétendait 
ne  pouvoir  se  plaire  en  compagnie  de  la  laideur.  Elle  réclamait 
donc  souvent  la  jolie  ouvrière,  moins  pour  lui  donner  du  Iravail 
que  pour  la  voir  et  trouver  quelqu’un  à qui  parler  de  ses  malheurs. 

Elle  non  plus  n’avait  pas  été  heureuse. 

Vingt  ans  auparavant,*  elle  avait  perdu,  en  un  seul  jour,  son 
mari  et  deux  de  ses  enfants.  Elle  avait  épousé  un  capitaine  au 
long  c.ours,  qui  conduisait  aux  Antilles  un  trois-mâts  carré,  armé 
à Nantes  pour  transporter  de  Cuba  en  France  du  tabac,  du  café  et 
du  coton.  Lorsque  ses  fils  Pierre  et  Lucien  eurent  i’mi  douze  et 
l’autre  quatorze  ans,  leur  père  les  fit  embarquer  à son  bord  pour 
leur  enseigner  lui-même  le  métier.  Hélas!  il  n’eut  pas  longtemps  à 
les  instruire.  Au  second  voyage,  une  effroyable  tempête  s’éleva 
et  la  Belle-Yvonne  se  perdit. 

— Je  n’ai  pas  voulu,  disait  la  A^euve  à Marionik,  que  la  mer 
me  prit  aussi  mon  troisième  enfant,  le  dernier!...  Au  pied  de  la 
croix  j’ai  juré  que  jamais  celui-là  ne  serait  marin;  mais  j’ai  eu 
du  mal  à l’empêcher  de  faire  comme  son  père...  Il  avait  ça  dans 
le  sang...  Tout  petit,  dès  qu’il  le  pouvait,  il  s’échappait,  se  sau- 
vait sur  les  barques,  faisait  des  bassesses  auprès  des  sardiniers 
pour  se  faire  emmener  par  eux,  et  pendant  la  pêche,  il  s’amusait 
à tenir  les  cordes  des  filets. 

Je  ne  savais  comment  en  venir  à bout!...  Quand  il  eut  une 
quinzaine  d’années,  ce  fut  bien  pis  ; j’ai  presque  désespéré  de  le 
faire  renoncer  à ce  qu’il  appelait  sa  vocation...  Jolie  vocalion 
que  celle  qui  mange  le  cœur  des  pauvres  femmes  : vous  en  savez 
quehpie  chose,  n’est-ce  pas..,,  et  vous  me  comprenez? 

— Certainement,  Madame  Kerninon,  répondait  Marionik.  La 
mer  c’est  notre  ennemie  à nous  autres  Bretonnes. 

— Oh  oui!  mais  cette  fois,  j’ai  eu  le  dessus  sur  elle;  ça  n’a 


88 


LE  PHARE 


pas  été  sans  peine,  croyez-moi!  Enfin,  l’essentiel,  c’est  que  j’aie 
réussi  à faire  patienter  mon  Jacques  jusqu’à  son  départ  pour  le 
régiment. 

Pendant  son  temps,  pai*  exemple,  vous  pensez  si  je  me  suis 
démenée  pour  lui  obtenir  une  place  dans  l’administration! 

Je  connaissais  un  député  qui  avait  été  l’ami  de  mon  pauvre 
Kerninon...  Je  suis  allée  le  trouver  à Pont-l’Abbé  où  il  habitait 
l’été  un  beau  château  avec  sa  famille...  Il  me  promit  de  demander 
une  place  au  ministre  des  travaux  publics...,  de  sorte  que,  son 
service  terminé,  Jacques  fut  nommé  gardien  de  phare  à Calais... 

Au  commencement,  il  fit  bien  un  peu  la  moue,  en  se  sentant, 
comme  il  disait,  arrimé  pour  toujours  au  plancher  des  vaches. 
Maintenant,  il  s’est  fait  à sa  nouvelle  condition.  Il  est  si  rangé,  si 
docile!...  Dans  l’armée  ils  l’avaient  tout  de  suite  nommé  caporal! 
Aujourd’hui,  le  voilà  gardièn  de  3""  classe  à la  Hague...,  il  gagne 
ses  800  francs  par  an...  il  est  logé  dans  une  maison  où  il  a une 
chambre  toute  petite,  mais  une  cuisine  immense...,  je  sais  ça 
parce  qu’il  m’écrit  très  souvent...,  il  m’aime  bien,  vous  savez. 

— Vous  avez  de  la  chance,  murmura  Marionik. 

— Oui,  je  ne  me  plains  plus,  continua  la  veuve;  tout  est  réparé 
en  ce  monde  quand  on  a un  enfant  comme  le  mien...  La  seule 
chose  qui  me  chagrine,  c’est  que  je  ne  le  vois  pour  ainsi  dire 
jamais.  C’est  si  loin  où  il  est,  et  puis,  on  donne  peu  de  permis- 
sions... Pour  me  consoler,  j’ai  son  portrait,  là;  il  me  l’a  envoyé 
l’année  dernière.  N’est-ce  pas  qu’il  est  bien? 

Et  la  vieille  dame  allait  chercher  sur  la  cheminée  une  photogra- 
phie déjà  passée  et  encadrée  de  fausse  écaille.  Elle  représentait 
un  homme  au  regard  franc,  le  front  découvert  sous  des  cheveux 
coupés  en  brosse.  La  barbe,  presque  rasée  sur  les  joues  et  taillée 
au  menton  en  deux  pointes  égales  ne  dissimulait  pas  une  bouche 
un  peu  trop  largement  fendue  peut-être,  mais  dont  les  coins 
fermes,  légèrement  relevés,  indiquaient  une  virile  énergie. 

L’homme  portait  un  uniforme  simple  : une  vareuse  sombre  à 
deux  rangs  de  boutons  marqués  d’une  ancre.  Il  tenait  à la  main 
une  sorte  de  casquette  marine. 

— C’est  lui  qui  doit  payer  son  costume,  dit  M*"®  Kerninon. 
L’Etat  n’est  guère  généreux;  mais,  plus  tard,  on  lui  donnera  une 
pension  de  retraite.  Voyez-vous,  je  suis  contente  de  le  savoir 
casé  dans  l’administration...,  maintenant,  je  peux  mourir  tran- 
quille. 


LE  PHàRE 


89 


XI 

I A quelques  jours  de  là,  au  moment  où  Kerninon,  après 
avoir  terminé  son  repas  de  midi,  se  haussait  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  replacer  une  assiette  sur  le  buffet,  quelqu’un  entr’ou- 
vrit  la  porte  et  regarda  dans  la  salle. 

La  bonne  femme,  dont  l’oreille  était  dure,  n’entendit  pas 
grincer  les  gonds.  Elle  tournait  le  dos  à l’entrée  et  soufflait  un 
peu,  tant  était  grand  son  effort  pour  atteindre  le  rayon  supé- 
rieur. Le  soleil  qui  s’insinuait  entre  les  lamelles  des  contre- 
vents barrait  d’or  sa  jupe  de  cotonnade  et  avivait  les  tons  crus 
d’un  fichu  d’indienne  épinglé  en  triangle  sur  le  corsage.  Son  bras, 
en  se  tendant,  remontait  l’étoffe  sur  l’épaule;  ce  mouvement 
découvrait,  entre  le  linge  de  la  coiffe  et  la  collerette  de  la  robe, 
un  coin  de  peau  ridée  et  grenue,  semblable  à un  bloc  de  pierre. 

L’homme  resta  un  instant  sur  le  seuil  et  sourit. 

A pas  étouffés,  il  s’approcha,  saisit  la  veuve  par  la  taille  et, 
coup  sur  coup,  l’embrassa. 

— Ah!  mon  Dieu!...,  s’écria-t-elle  en  lâchant  son  assiette. 

Et  se  retournant  : 

— Gomment!  c’est  toi,  mon  Jacques,  mon  enfant!  Quelle  peur 
j’ai  eue...  A-t-on  idée  de  surprendre  les  gens  de  la  sorte...,  ma 
belle  assiette  est  cassée...,  tant  pis,  je  ne  la  regrette  pas,  puisque 
te  voilà  près  de  moi.  Viens  que  je  t’embrasse  à mon  tour. 

Ses  jambes  fléchissaient  de  joie.  Elle  serra  son  fils  dans  ses 
bras  ; puis  elle  voulut  qu’il  contât  tout  de  suite  pourquoi  et  com- 
ment il  se  trouvait  au  pays  sans  l’avoir  prévenue  de  son  arrivée. 

La  chose  était  simple.  Il  ne  venait  pas,  comme  tous  les  ans, 
pour  quatre  ou  cinq  jours  seulement  : il  venait  passer  trois  mois 
à Douarnenez. 

— Trois  mois!  s’exclama  la  mère. 

— Oui,  maman...,  et  ce  n’est  pas  tout,  je  resterai  toujours 
maintenant  deux  semaines  sur  six  auprès  de  toi. 

— Tant  de  bonheur!  comment  est-ce  possible,  dis,  mon  enfant? 

— Eh  bien!...,  l’autre  soir,  l’ingénieur  principal  est  arrivé  pour 
son  inspection...,  il  était  accompagné  de  l’ingénieur  ordinaire..., 
les  écritures,  les  provisions  d’huile,  tout  était  en  ordre...  Il  fut 
enchanté...  Quand  il  eut  visité  depuis  le  sous-sol  jusqu’à  la  lan- 
terne, il  entra  dans  le  bureau  pour  vérifier  les  livres...  C'est 
alors  qu’il  me  fit  appeler  et,  sans  meme  me  regarder,  tout  en 
feuilletant  les  pages  : 

« — Dites  donc,  Kerninon,  esl-ce  que  vous  n’éles  pas  du 
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Finistère,  vous,  du  côté  de  la  pointe  du  Raz?  — Parfaitement, 
Monsieur  le  principal.  — Tout  est  pour  le  mieux,  en  ce 
€as  parce  que  je  vais  vous  envoyer  dans  un  phare,  près  de  chez 
vous...  Ça  vous  va,  n’est-ce  pas?  » 

— Tu  penses  si  cela  m’allait,  maman.  Je  me  sentis  rougir 
de  plaisir.  J’avais  à peine  commencé  à lui  répondre  qu’il  me 
dit  : « Bon,  l’affaire  est  entendue,  — il  est  brusque,  le  principal, 
mais  c’est  un  excellent  homme,  — vous  partirez  dès  demain  en 
permission  avant  de  prendre  votre  nouveau  service.  Auparavant, 
comme  vos  notes  sont  parfaites,  vous  passerez  de  deuxième 
classe  : neuf  cents  francs  par  an,  cent  cinquante  de  gratification, 
...  vous  serez  nourri  et  chauffé  au  phare...  Par  exemple,  là-bas, 
la  vie  sera  dure;  mais  vous  serez  trois  à vous  relayer  : tou- 
jours deux  hommes  au  feu  et  un  à terre;  ce  qui  fait  que  vous 
aurez  quinze  jours  de  liberté  après  chaque  mois  de -service.  J’ai 
besoin,  où  je  vous  envoie,  d’avoir  des  gardiens  qui  connaissent 
leur  métier  et  sur  lesquels  je  puisse  compter...,  c’est  un  poste  de 
confiance...,  vous  serez  sur  un  rocher,  seul  au  milieu  de  la 
chaussée  de  Sein.  » 

— Sainte  Vierge!  Ar-Men!  s’écria  la  veuve. 

— Oui,  Ar-Men;  il  paraît  qu’on  y travaille  [depuis  très  long- 
temps..., quinze  ou  vingt  ans  peut-être? 

— Olîl  mon  enfant,  n’y  va  pas,  je  t’en  supplie...  Jour  et 
nuit,  depuis  le  commencement  du  monde,  la  tempête  souffle 
autour  de  ces  pierres  maudites...  L’année  dernière  encore  un 
homme  s’est  noyé,  les  vagues  l’ont  arraché  du  bateau  et  tué, 
malgré  sa  ceinture  de  sauvetage...  11  paraît  que  c’est  terrible!... 
Quand  les  pilotes  aperçoivent  au  loin  l’écume  de  Shomeur  ou 
d’Ar-Men,  ils  se  signent  et  détournent  la  tête;  c’est  l’enfer  qu’ils 
voient...  Ces  écueils  ont  de  vraies  griffes  qu’ils  cachent  sous  l’eau, 
des  griffes  qui  déchirent  comme  du  papier  les  coques  des  plus 
gros  navires...  Ah!  pour  l’amour  de  Dieu,  s’il  en  est  temps, 
n’accepte  pas! 

— Mais,  songe  donc,  maman...,  le  tiers  de  l’année  à Douar- 
nenez,  près  de  toi... 

— Oui...,  c’est  quelque  chose,  mon  Jacques;  mais,  que  veux- 
tu,  je  crains  tant  la  mer...;  c’est  elle  qui  a rougi  mes  yeux;  elle 
les  a remplis  de  sang.  Et  voilà  que  tu  t’en  vas  vivre  à l’endroit 
meme  où  en  toute  saison  elle  est  si  méchante,  si  sauvage!  La 
chaussée  de  Sein!.,,  quelle  épouvante  !... 

— Maman!  maman!...  tu  t’effrayes  à tort.  Je  t’assure...,  là- 
bas,  la  tempête  peut  souffler,  l’Océan  peut  se  ruer  sur  la  tour, 
•on  ne  risque  rien. 
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— Sait~on  jamais  !... 

— Et  puis,  il  est  trop  tard,  j’ai  promis’ 

— Sainte  Vierge!  priez  pour  moi! 


XII 

Mariouik  travaillait  auprès  de  la  fenêtre  qu’elle  avait  largement 
ouverte  pour  laisser  pénétrer  le  parfum  de  ce  malin  d’été.  Sa 
tête,  avec  son  cadre  de  boucles  blondes  que  la  coitfe  ne  parve- 
nait pas  à contenir,  s’inclinait  vers  l’étoffe  qu’elle  ourlait  et  dont 
les  plis  tombaient  en  cascade  de  ses  genoux  jusqu’à  terre. 

Jacques,  assis  à la  table,  feuilletait  des  piles  de  journaux.  Il 
lisait;  mais  ses  yeux  seuls  couraient  de  mots  en  mots...  sa  pensée 
était  ailleurs... 

...  Gomment  avait-il  fait  pour  devenir  en  quelques  semaines 
amoureux  d’elle  au  point  de  ne  pouvoir  vivre  hors  de  sa  présence? 
Marionik  était  jolie,  certes,  mais  la  pureté  de  ses  traits  suffi- 
sait-elle à expliquer  comment  il  s’était  laissé  émouvoir  au  premier 
regard  de  cette  femme  mélanco.lique  qui  lui  parlait  à peine  et 
baissait  les  yeux  dès  qu’il  passait  près  d’elle.  Avec  une  autre,  il 
n’aurait  pas  hésité  à brusquer  les  choses,  à avouer  son  sentiment; 
mais  devant  elle,  si  simple  et  si  modeste,  il  n’osait  rien  dire. 

Ce  jour-là,  néanmoins,  il  s’était  juré  d’en  finir.  Sa  mère  était 
descendue  en  ville  pour  le  marché  du  vendredi  ; pouvait-il  espérer 
occasion  plus  favorable?  Cependant,  il  ne  savait  comment  entamer 
sa  déclaration,  lorsque  par  hasard  les  ciseaux  de  Marionik  glis- 
sèrent de  son  tablier  et  tombèrent  à ses  pieds. 

Il  eut  tôt  fait  de  les  ramasser;  mais  pendant  qu’il  se  penchait, 
elle  de  son  côté  s’étant  inclinée,  leurs  doigts  se  frôlèrent. 

Lui,  perdit  la  tête  et  s’empara  de  la  main.  Elle  tenta  de  se 
dégager. 

— Laissez-moi,  Monsieur  Jacques,  c’est  mal  ce  que  vous  faites. 

Décontenancé,  il  se  redressa. 

Alors,  presque  défaillante,  elle  s’adossa  au  mur,  et  se  mit  à 
sangloter. 

Debout  en  face  d’elle,  Jacques,  interdit,  la  regardait. 

— Je  ne  suis  qu’un  fou,  madame  Gozic,  dit-il...,  il  ne  faut  pas 
m’en  vouloir-,  voyez-vous,  si  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue  pour 
la  première  fois... 

Elle  l’interrompit  : 

— Si  je  pleure,  c’est  que  vous  n’avez  pas  d’estime  poiu*  moi, 
et  c’est  ça  qui  me  peine... 
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Il  essaya  de  protester,  niais  elle  continua  avec  plus  de  véhémence, 

— C’est  ainsi  : je  le  sais...  Gomme  je  dois  travailler  pour 
vivre,  on  me  méprise...  Ah!  quelle  vie!...  je  n’ai  jamais  eu  de 
bonheur  et  je  sens  bien  que  je  n’en  aurai  jamais. 

Elle  parlait  avec  un  accent  si  découragé  que  Jacques  eut  honte 
de  lui  et  pitié  d’elle. 

— Vous  vous  trompez.  Madame  Cozic,  dit-il  avec  feu...  Je  ne 
vous  méprise  pas,  je  le  jure...  Voyez-vous,  je  vous  aime,  mais  je 
n’osais  vous  le  dire,  tellement,  au  contraire,  j’ai  pour  vous  de 
respect...  ma  mère,  elle,  a bien  compris  tout  de  suite...  Depuis 
quelques  jours  la  voilà  inquiète  de  ce  que  je  vais  devenir  quand  je 
serai  au  pays...  Tenez,  pas  plus  tard  qu’hier,  elle  m’a  encore 
questionné  pour  savoir  si  je  n’ai  pas  envie  de  me  marier...  Moi, 
je  n’ai  répondu  ni  oui  ni  non,  tandis  qu’autrefois  il  n’aurait 
pas  fait  bon  me  parler  du  maire  et  du  curé...  C’est  que  j’avais 
idée  de  vous,  Madame  Cozic,  et  que  je  savais  bien  que  vous  étiez 
la  plus  honnête  et  la  plus  brave  femme  de  la  terre,  une  que  tout 
le  monde  doit  considérer  comme  ce  qu’il  y a de  plus  beau  et  de 
meilleur...  Si  j’ai  pu  vous  offenser,  c’est  bien  malgré  moi  et  sans 
méchanceté...  Dites,  voulez-vous  me  pardonner  maintenant,  et 
me  laisser  espérer,  pour  me  montrer  que  vous  n’avez  pas  de 
rancune,  que  vous  voudrez  bien  être  ma  femme,  si  je  ne  vous 
déplais  pas  trop. 

Immobile,  toute  droite,  le  regard  perdu  à l’horizon,  Marionik 
ne  répondait  pas... 


XIII 

Vers  cinq  heures,  quand  la  chaleur  fut  tombée,  Jacques  se 
rendit  au  logis  des  Cozic  que  sa  fiancée  devait  habiter  pendant 
quelques  jours  encore.  Elle  venait  de  quitter  ses  habits  de  deuil 
et  portait  une-  robe  de  percale  rose  dont  le  corsage  s’échancrait 
autour  du  cou.  Elle  était  si  pimpante  dans  sa  toilette  claire  qu’il 
- sourit. 

— Si  tu  veux,  Marionik,  dit-il,  nous  irons  nous  promener  dans 
le  sentier  que  je  t’ai  montré  hier,  près  de  la  ^oix,  sur  la  grand- 
route...  Il  est  assez  large  pour  que  nous  puissions  marcher  com- 
modément. Il  s’enfonce  entre  les  arbres  et  contourne  la  baie..., 
tu  verras  quelle  ombre!  quelle  fraîcheur!...  Si  nous  sommes 
fatigués,  nous  nous  reposerons  sur  des  pierres  moussues  douces 
comme  du  velours. 

Le  projet  lui  plut  et  ils  partirent. 

Ceux  qui  les  voyaient  s’avancer,  à petits  pas,  pensaient  : 
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« Comme  elle  est  embellie,  Marionik!...  Le  boobeur  l’a  transfi- 
gurée... Son  visage  a recouvré  sa  jeunesse.  » 

On  les  suivait  des  yeux  pour  les  admirer  plus  longtemps 
mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  s’occupait  du  reste  du  monde. 

Ils  prirent  par  le  plus  court,  traversèrent  le  port  pour  sortir 
de  la  ville,  et  bientôt  s’engagèrent  dans  le  sentier  qui  serpentait 
le  long  de  la  côte  sous  une  voûte  de  feuillage.  A chaque  détour 
du  chemin,  on  découvrait  une  échappée  nouvelle  sur  le  golfe 
admirable.  Tantôt  au  pied  des  roches,  l’eau,  d’un  beau  vert 
tendre,  à peine  frangée  d’une  dentelle  blanche,  semblait  celle 
d’une  rivière  qui  frôle  paisiblement  les  herbes  de  la  rive;  tantôt, 
entre  les  colonnes  brunes  des  sapins,  la  mer  immense  s’étalait 
tout  à coup,  à perte  de  vue,  avec  un  miroitement  éblouissant. 

Sous  des  incidences  diverses,  les  rayons  du  soleil  prêtaient 
à l’étendue  moirée  des  teintes  cendrées,  orangées  ou  violettes; 
parfois  l’océan,  — telle  une  émeraude  énorme,  — jetait  des  feux 
multicolores  et  la  lumière  le  pénétrait  si  profondément  qu’il 
paraissait  éclairé  par  une  flamme  intérieure.  Seul,  le  fonds  de  ce 
tableau,  d’une  splendeur  changeante,  demeurait  immuable  : 
c’était,  très  au  loin,  la  ligne  onduleuse  et  molle  des  derniers  con- 
treforts des  Montagnes  Noires  que  le  Menez-Horn  dominait  de  sa 
masse  bleuâtre. 

...  Alanguie  par  le  charme  de  l’heure,  la  fiancée  s’appuyait 
sur  l’épaule  du  promis.  Elle  parlait  maintenant,  la  silencieuse! 
La  joie  débordait  de  son  cœur  dont  l’amour  avait  guéri  les 
meurtrissures. 

— Sais-tu,  Jacques,  disait-elle,  qu’avant  de  te  connaître,  je 
t’aimais  déjà?...  Ta  mère  me  lisait  tes  lettres...,  toutes  tes 
lettres...  Elle  me  contait  par  le  menu  ton  existence,  elle  me 
faisait  voir  tes  portraits... 

— Vraiment?... 

— Si  je  t’avais  rencontré  dans  la  rue,  je  n’aurais  pas  hésité 
à te  dire  : « Bonjour,  Monsieur  Jacques.  » 

Il  l’écoutait  avec  ravissement;  mais  pour  la  taquiner,  il  s’amu- 
sait à faire  l’incrédule. 

— Pourtant!...  tu  ne  voulais  pas  me  répondre  le  jour  où  je 
t’ai  demandé  de  devenir  ma  femme...,  tu  es  partie,  tu  t’es  sauvée 
sans  consentir  à m’entendre;  et  moi  je  suis  resté  mallieureux, 
inquiet,  mécontent  de  moi-même... 

— Aussi,  tu  avais  bien  mal  agi,  ce  jour-là,  interrompit-elle  d'un 
ton  un  peu  boudeur. 

— Bah!  le  lendemain,  nous  avons  été  fiancés. 

— N’importe,  j’ai  failli  ne  pas  revenir. 
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— Qii’avais-tii  à craindre?  Je  t’avais  promis. 

— Oui...,  mais  je  me  disais  : demain,  il  ne  voudra  plus;  sa 
mère  lui  aura  parlé,  elle  lui  aura  dit  qu’on  n’épouse  pas  une 
ouvrière,  une  pauvre  ouvrière...,  aussi,  j’avais  peur,  je  t’assure, 
de  n’être  pas  bien  reçue...  Elle  pouvait  croire,  n’est-ce  pas...,  je 
ne  sais...,  que  j’étais  une  intrigante,  peut-être!... 

— Olîl  Marionikl... 

— D’autres  qu’elle  l’auraient  cru...,  oû  croit  aisément  le  mal...; 

enfin,  si  je  n’avais  pas  eu  une  pièce  d’étoffe  à rendre,  je  ne  serais 
certainement  pas  remontée  à la  ville  haute,  j’avais  un  tremble- 
ment dans  les  jambes  et  le  cœur  me  manquait  en  soulevant  le 
marteau  de  la  porte;  je  devais  être  pâle  et  laide  quand  je  suis 
entrée?...  ^ 

Quelle  idée,  tu  étais  jolie,  oh  oui!  bien  jolie  !...  Mais  je  n’ai 
pas  pu  t’admirer  longtemps,  tout  de  suite  tu  t’es  jetée  dans  les 
bras  de  ma  mère. 

— C’est  vrai!  ah!  la  chère  femme!...  Je  n’ai  pas  eu  la  peine 
de  chercher  mes  mots  : elle  s’est  avancée  vers  moi  avec  son  bon 
sourire... 

— Et  ce  sourire  a fini  dans  les  larmes.  C’est  étonnant  la  faci- 
lité qu’ont  les  femmes  pour  pleurer...  Tantôt  c’est  de  chagrin, 
tantôt  de  joie...,  le  moyen  de  savoir!.., 

— Cette  fois  c’était  de  bonheur,  tu  n’en  doutes  pas,  je  pense. 

Ils  arrivaient  à une  prairie,  toute  petite,  comme  un  morceau  de 

drap  vert,  étendu  au  milieu  du  bois. 

— Oh!  dit-elle...,  cette  prairie!  Autrefois,  quand  j’allais  chez 
les  sœurs,  nous  venions  chaque  jeudi  en  promenade  de  ce  côté. 
Ici  nous  jouions  à la  corde  et  à cache-cache...  Je  me  rappelle  tout 
maintenant,  il  me  semble  que  je  suis  de  nouveau  enfant,  que  j’ai 
encore  auprès  de  moi  mes  amies  Mathilde  Gassin  et  Zoé  Nicolas 
qui  aimait  tant  les  sucres  d’orge... 

— Tu  regrettes  ce  temps-là,  çlit-il,  amusé  par  ces  souvenirs. 

Elle  devint  subitement  grave. 

— Je  pourrais  te  dire  non,  parce  qu’en  ce  moment* je  suis 
heureuse,  près  de  toi  que  j’aime;  mais  au  fond,  j’étais  tranquille 
alors,  je  ne  savais  rien,  je  ne  voyais  rien, des  horreurs  de  la  vie..., 
je  ne  me  doutais  pas  que  plus  le  cœur  se  remplit  d’affection,  plus 
il  est  facile  à blesser,  plus  il  est  prêt  à souffrir. 

Elle  se  serra  contre  lui  dans  un  désir  instinctif  de  protection  : 

— J’en  arrive  à avoir  peur  de  trop  t’aimer,  murmura-t-elle. 

— C’est  mal  ce  que  tu  dis. 

Il  s’étonnait  de  la  voir  si  compliquée,  émue  de  sentiments  qu’il 
ne  pouvait  comprendre. 
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Ils  firent  quelques  pas  en  silence.  Brusquement,  elle  eut  comme 
un  frisson  : 

— J’ai  peur,  dit-elle  à voix  basse. 

Et  d’un  geste,  elle  lui  montra  la  mer  où  disparaissait  lente- 
ment le  soleil. 


XIV 

Trois  semaines  plus  tard,  Jacques  conduisait  Marionik  à la 
jolie  maison  blanche  du  haut  de  la  ville.  Lorsqu’il  invita  la 
nouvelle  épousée  à franchir  le  seuil  de  sa  demeure,  il  la  prit  par 
la  main,  le  cœur  tressaillant  d’allégresse  et,  tandis  qu’elle  pous- 
sait la  porte,  il  l’embrassa.  Un  gros  bouquet  de  roses  trémières 
•oscillait  sur  sa  poitrine.  Il  l’appela  sa  reine,  et  elle  répondit  : 
« Vous  êtes  mon  serviteur,  Monsieur  le  capitaine  »,  trouvant  qu’il 
ressemblait,  dans  son  uniforme  neuf,  à un  bel  officier  de  marine. 

Depuis  lors,  ils  ne  s’aperçurent  plus  de  la  fuite  du  temps. 
Chaque  soir,  lorsqu’une  douce  lumière  lilas  venait  remplacer 
l’éclat  du  grand  jour,  ils  allaient  se  promener  dans  les  bois. 
A la  tombée  du  crépuscule,  ils  pouvaient,  sans  crainte  d’être 
aperçus,  marcher  l’un  près* de  l’autre  en  échangeant  des  paroles 
d’amour... 

Ils  ne  songeaient  plus  aux  réalités  de  la  vie,  lorsque,  ,1e  18  juillet, 
une  lettre  de  service  vint,  brutalement,  interrompre  leur  bonheur. 

La  lettre  donnait  au  gardien  de  phare  l’ordre  de  rejoindre  le 
poste  d’Ar-Men,  le  28  du  même  mois,  avant  midi. 


XV 

Gomme  il  ne  leur  restait  plus  que  cinq  jours  à vivre  ensemble, 
Marionik  dit  à Jacques  : 

— Quand  tu  penseras  à ta  femme,  là-bas  dans  ton  phare,  tu 
pourras  te  représenter  sa  maison,  sa  chambre,  tous  les  objets  qui 
l’environnent,  et  tu  seras  plus  heureux  que  moi,  ...moi  qui 
ignore  même  où  se  trouve  la  tour  au  milieu  de  la  mer... 

— N’es-tu  pas  allée,  autrefois,  avec  ton  oncle  Kerloc’h,  jusqu’à 
la  pointe  du  Raz? 

— Oui,  il  y a longtemps...  mais  je  n’ai  pas  vu  Ar-Men. 

— Pourtant,  je  sais  que  du  pied  du  sémaphore  on  découvre  non 
seulement  le  détroit,  mais  file  de  Sein  et,  plus  loin  que  l’île,  la 
chaussée  elle-même,  dont  Ar-Men  est  une  pierre... 

— Ecoute!...  Ce  jour-là  il  faisait  un  temps  noir,  tout  chargé 
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de  brume  que  le  vent,  malgré  sa  violence,  ne  parvenait  pas  à 
dissiper...  Tout  était  triste  : aussi  bien  dans  le  ciel  où  couraient 
de  gros  nuages  sombres,  que  sur  la  terre  nue,  désolée  et  maigre- 
ment vêtue  dTm  manteau  d’herbe...  Je  me  suis  approchée  du 
bord  du  précipice,  pour  mieux  voir  les  vagues  sauter  contre  les 
falaises...,  elles  arrivaient,  pressées,  l’une  sur  l’autre,  puis,  sou- 
dain, elles  éclataient  sur  le  roc,  envoyant  des  flocons  d’écume  à une 
telle  hauteur,  que  beaucoup  retombaient  autour  de  moi  comme  de 
la  neige...  Quel  bruit!...  Je  t’assure,  Jacques,  que  j’avais  peur... 
Je  me  sentais  si  faible,  si  peu  de  chose  devant  une  telle  puissance. .. 

— Mais  en  face  de  toi,  que  distinguais-tu? 

— Il  y avait  au  milieu  du  Raz  un  écueil  de  granit,  à chaque 
instant  recouvert  par  un  panache  d’eau  mousseuse...;  quelques 
secondes  après  chaque  coup,  le  bloc  énorme  restait  hors  de  l’eau, 
lout  luisant  des  filets  liquides  qui  roulaient  en  cascades  le  long  de 
ses  joues.  Il  ressemblait  ainsi  à une  tête  de  vieillard  dont  la 
barbe  blanche  aurait  ruisselée  sur  le  cou,  sur  les  épaules  ravinées 
et  sur  la  poitrine. 

— C’était  Gorlébella. 

— Peut-être...,  mon  oncle  ne  m’a  pas  dit  ce  nom;  il  s’intéres- 
sait à la  marche  d’un  navire  qui  luttait  avec  une  peine  infinie 
contre  le  flot.  Il  se  soulevait  et  retombait  pesamment  sans  avancer, 
comme  un  vieux  cheval  qui  ne  peut  plus  trotter  après  une  longue 
course. 

— Oui,  il  y a de  terribles  courants  entre  la  cote  et  l’île... 
Si  le  jour  avait  été  moins  sombre,  tu  aurais  pu,  sans  doute, 
découvrir  Ar-Men... 

— Et  j’aurais  eu  l’impression  d’être  plus  près  de  toi  pendant 
ton  absence  si  j’avais  entrevu,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  la  tour  où  tu 
vivras  si  longtemps...  Maintenant,  je  demeurerai  seule  et  anxieuse... 

Jacques  ne  répondit  pas,  mais  le  soir  lorsqu’il  revint  de  la  ville 
oii  il  était  allé  terminer  quelques  préparatifs,  il  annonça  à Marionik 
que  le  lendemain  ils  partiraient  tous  deux  dans  la  barque  de  Ker- 
loc’h.  Le  vieux  pilote  s’était  engagé  à les  conduire  à l’entrée  du 
golfe,  en  un  endroit  qu’il  connaissait,  et  d’où  Ton  apercevait 
nettement  à l’horizon  Ar-Men  et  la  cliaussée  tout  entière. 


XVI 

L’étrave  labourait  la  mer;  et,  à mesure  que  la  barque  bondis- 
sait vers  le  centre  de  la  baie,  les  prairies,  les  champs,  les  bois,  — 
gradins  géants  du  cirque  merveilleux,  — se  fondaient  dans  l’orbe 
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bleuâtre,  où,  seules,  les  flèches  des  clochers  mettaient  çà  et  là  des 
clartés  confuses...  Des  caps,  aux  profds  verticaux,  grandissaient 
et  s’effacaient  tour  à tour,  projetant  leurs  ombres  démesurées  sur 
des  anses  sauvages  où  parfois  une  chaumière  reposait  au  bord 
d’uu  ruisseau.  Autour  du  bateau  qui,  rapidement  fuyait,  poussé 
par  une  forte  brise  de  terre,  une  centaine  d’embarcations,  mon- 
tées par  des  pêcheurs  de  sardines,  flottaient  sur  place,  pareilles  à 
de  gros  oiseaux  bercés  par  la  vague. 

Jacques,  assis  à la  poupe,  près  de  Marionik,  lui  décrivait 
la  côte  qui  se  mouvait  sous  ses  yeux.  Successivement,  il  lui  dési- 
gnait la  pointe  du  Leidé  et  celle  du  Tréffuntec  qui  limitent  la 
rade  de  Douarnenez,  puis  le  cap  de  Talagrip,  bas  et  lourd,  puis  des 
villages  au-dessus  desquels  restaient  suspendus  de  minces  rideaux 
de  fumée  transparente.  C’étaient  Plonevez  et  Ploeven,  Plomodierii 
et  Saint-Nic,  dominés  par  le  Menez-Hom,  et  Telgruc  et  Morgat, 
dont  les  grottes  sont  colorées  d’un  sang  que,  depuis  des  siècles, 
le  flot  ne  parvient  pas  à laver. 

Au  bout  d’un'j  grande  heure,  on  dépassa  la  Jument,  promon- 
toire massif,  étayé  par  des  colonnes  de  granit  semblables  à des 
membres  de  chevaux  colosses,  prêts  à s’élancer  sur  l’arène  unie 
du  golfe.  En  face,  la  Chèvre  se  déploya,  dans  toute  son  étendue, 
comme  un  gigantesque  musoir  au  delà  duquel,  à l’infini,  s’étend 
l’océan  toujours  chargé  de  menaces,  d’épouvante  et  de  majesté. 

C’est  alors  que  Kerloc’h  mit  le  cap  sur  les  Pierres  Noires,  trait 
sombre  tranchant  aux  limites  de  la  vue  sur  l’émail  de  l’eau;  et  à 
gauche,  — au  moment  où  la  barque  doublait  les  Cornes  de  la 
Chèvre,  — les  cailloux  de  Brézellec,  la  pointe  du  Van  et  l’ai- 
guille de  Sizun  apparurent  dardant  leurs  flèches  sinistres  vers  le 
Raz  qui  scintillait  sous  le  soleil  avec  des  reflets  d’acier  fondu. 
Quelque  chose  de  plat  et  de  terne,  dépourvu  de  beauté  et  de  vie, 
restait  immobile  au  milieu  de  l’agitation  incessante  des  eaux;  et  ce 
quelque  chose  était  une  île,  et  cette  île  était  Sein. 

Ce  débris  de  continent  se  prolongeait,  à l’ouest,  par  une  barre 
dont  l’éclat  d’argent  sertissait  étrangement  l’émeraude  de  la  mer. 
De  cette  ligne,  jaillissait,  sur  tous  les  points,  des  panaches 
d’écume,  des  volutes  de  poudre  d’eau,  des  fusées  nacrées. 
Cependant  on  ne  percevait  pas  le  fracas  de  la  bataille  qui,  de 
toute  éternité,  se  livrait  en  ce  lieu  entre  le  mouvement  et  hi 
clameur  de  l’onde  et  l’inertie  et  le  silence  de  la  pierre. 

L’espace  avait  raison  du  tumulte. 

— C’est  la  cliaussée,  dit  simplement  Kerloc’h  en  désignant  la 
ligne  étincelante  de  son  bras  tendu. 

— Et  Ar-Men?  demanda  Marionik. 
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— Tiens,  vois-tu,  petite,  tout  au  bout  des  écueils...  On  dirait  un 
piquet  blanc! 

— Non,  je  ne  vois  pas. 

— C’est  que  la  tour  n’est  pas  grande,  parbleu,  au  milieu  de 
tout  cela.  — Et,  d’un  geste,  il  enveloppait  te  ciel  et  la  mer.  — 
Regarde  bien  tout  de  meme. 

— Là-bas!...  ob  ! mon  Dieu!  C’est  un  brin  de  lit  à peine. 

— Possible!...  en  tous  cas,  ça  n’a  pas  été  aisé,  tu  peux  me  croire, 
de  planter  ce  brin  de  fil-là  dans  cette  longue  aiguille  de  roches. 

— Que  c’est  peu  de  chose,  murmura  Marionik. 

— Il  a fallu  dix-huit  ans  pour  dresser  les  moellons  au-dessus 
de  la  chaussée,  insista  Kerloc’h,  et  pour  ma  part,  moi  qui  ai’ 
travaillé  à la  construction,  je  peux  dire  que  je  suis  fier  de 
l’ouvrage. 

Mais  la  jeune  femme  considérait  sans  répondre  ce  point  perdu 
dans  l’immensité.  Elle  frissonna... 

— Retournons,  dit-elle  à Kerloc’h,  fort  mécontent  de  sa  nièce 
qui  ne  savait  pas  apprécier  son  phare. 

— Les  femmes,  ça  ne  connaît  rien  de  rien,  grommelait-il,  et, 
— pendant  qu’on  tirait  de  longues  bordées  pour  lutter,  après  avoir 
viré  de  bord,  contre  le  vent  debout,  — Marionik  songeait,  la  tête 
appuyée  sur  la  poitrine  de  Jacques,  que  dans  moins  de  quatre 
jours,  il  la  quitterait  pour  aller  dans  cette  tour  qu’à  peine  elle 
avait  entrevue,  s’exposer  à la  colère  sans  trêve  des  vagues,  des 
courants  et  des  tempêtes  de  la  mer  terrible. 


XVII 

Quatre  semaines  s’écoulèrent... 

Septembre  balaya  les  feuilles  que  l’été  avaient  jaunies,  et  au 
commencement  d’octobre,  quelques  sapins,  le  long  de  la  côte, 
continuèrent  seuls  à cacher  sous  leur  manteau  la  terre  humide 
et  nue... 

Plus  de  journées  lumineuses  : mais  un  ciel  toujours  chagrin, 
gris  à l’aube  et  rouge  le  soir,  avec  du  vent,  des  brumes  et  de 
lourdes  tristesses  dans  la  nature  et  dans  les  cœurs...  Marionik 
languissait... 

La  nuit,  tandis  que  la  rafale  enveloppait  la  maison  de  gémisse- 
ments, son  âme  se  torturait  d’angoisses,  et  elle  songeait  à celui 
qui,  au  milieu  du  chaos,  avivait  la  flamme  dont  le  vol  silencieux 
trouait  régulièrement  les  ténèbres... 
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XVIII 

Une  bourrasque  démonta  la  mer  juste  le  premier  du  mois, 
et  Kerloc’h,  qui  était  chargé  du  ravitaillement  et  de  la  relève  des 
hommes  du  phare,  ne  put  aller  à Ar-Men  que  le  3 au  soir  avec 
sa  barque.  Le  gardien  avait  donc  perdu  une  demi-semaine  de 
repos  car,  de  toutes  façons,  il  devait  rejoindre  son  poste  le  15 
pour  s’y  percher  de  nouveau  comme  un  cormoran. 

Ah!  le  rude  métier!  Pendant  un  mois  et  quelquefois  plus, 
l’océan  vous  tient  dans  sa  geôle;  une  prison  si  rigoureuse  que 
l’entrée  elle-même  est  une  difficulté  et  un  péril! 

Après  avoir  risqué  sa  vie  pour  aborder  l’écueil,  il  faut  sauter 
agilement  entre  deux  vagues  et  se  presser  de  courir  à la  poterne 
tellement  basse  qu’on  ne  peut  la  franchir  sans  se  courber;  puis 
on  débouche  dans  un  trou  noir,  inondé  d’une  eau  visqueuse  et 
puant  la  moisissure.  C’est  là  que  s’ouvre  une  seconde  porte  don- 
nant sur  un  sombre  réduit  où,  après  des  tâtonnements,  on  ren- 
contre du  pied  la  première  maj’che  d’un  escalier  en  tire-bouchon 
creusé  dans  la  muraille. 

L’escalier  relie  entre  eux  les  sept  étages  du  phare,  et  chaque 
étage  forme  une  pièce  qu’une  seule  embrasure  éclaire  d’un  filet 
de  lumière  verdâtre.  En  bas,  on  serre  la  provision  d’huile  miné- 
rale et  les  vivres.  En  haut,  les  gardiens  couchent  dans  des 
chambres  superposées,  que  trois  pas  dans  chaque  sens  suffisent 
à parcourir;  pendant  le  jour,  ils  se  tiennent  habituellement  dans 
la  chambre  de  service,  vaste  belvédère,  d’où  l’on  découvre,  par 
un  temps  pur,  toute  la  côte  étalée  devant  soi  comme  une  carte 
en  relief  : Ouessant,  le  cap  Saint-Mathieu,  le  goulet  de  Brest 
encombré  de  navires,  la  presqu’île  du  Toulunguet  et  la  Chèvre, 
entin  la  pointe  du  Raz  qui  limite  la  baie  d’Audierne  régulière  et 
nette  : une  quantité  de  golfes,  de  caps,  de  villages  et  d’îles,  der- 
rière un  semis  de  récifs,  qui  la  nuit  s’illuminent,  et  se  renvoient 
le  salut  de  leurs  feux. 

Ce  spectacle,  par  les  beaux  jours,  d’un  calme  et  d’une  gran- 
deur incomparable,  se  transforme  à la  moindre  saute  de  vent. 
Des  montagnes  de  nuages  escaladent  alors  le  ciel  ; la  mer,  de 
verte  qu’elle  était,  prend  une  teinte  de  plomb  et  se  couvre  de 
taches  livides;  la  crête  des  vagues  s’ourle  et  se  frange  d’écume, 
et  des  gouffres  se  forment  dans  l’étendue  mouvante.  Bientôt  la 
terre,  à l’horizon,  s’efface  comme  un  dessin  qu’on  estompe,  el 
seul,  dans  l’obscurité  croissante  le  phare  blêmissant  se  dresse 
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semblable  à la  hampe  de  quelque  di’apeau  gigantesque  qu’une 
main  invisible  maintiendrait,  à grand  effort,  droit  et  ferme  dans 
la  bataille... 


Depuis  son  retour,  Jacques  ne  se  lassait  pas  de  décrire  à sa 
femme  le  charme  mêlé  d’horreur  de  son  existence  solitaire. 

A ces  récits,  où  toujours  la  tempête  jouait  le  premier  rôle,  il 
mettait  une  ardeur  étrange  qui  contrastait  avec  l’abattement  dans 
lequel  il  tombait  ensuite.  Si  on  l’interrogeait,  il  semblait  chasser 
avec  peine  quelque  souvenir  terrible  qui  hantait  son  esprit. 

« Je  pensais  au  phare  »,  disait-il  avec  un  soupir;  et  Marionik 
s’inquiétait  du  changement  de  son  caractère.  Il  n’était  plus  le 
meme  qu’autrefois  : plus  grave,  plus  sombre,  certainement 
absorbé  par  des  idées  mauvaises  qu’il  ne  laissait  pénétrer  par 
personne. 

Aussi,  quand,  sa  permission  écoulée,  il  reprit  le  large  pour  rega- 
gner la  pierre  fatale,  ce  fut  avec  une  mélancolie  profonde,  comme 
accrue  par  de  vagues  pressentiments,  que  Marionik  se  confina  dans 
sa  maison,  vide  et  abandonnée  comme  celle  d’un  mort. 

Elle  ne  descendait  que  rarement  en  ville,  et  lorsque  Kerloc’h 
la  rencontrait  par  hasard  sur  les  quais,  son  cœur  se  chavirail  à la 
voir  constamment  plus  triste. 

« Elle  se  chagrine,  la  pauvrette!  songeait  l’oncle...,  ça  se  com- 
prend..., toute  seule  pendant  des  semaines  avec  la  vieille  Ker- 
ninon,  ça  ne  doit  pas  être  drôle  pour  une  jeunesse...,  faudra,  à la 
lin  des  lins,  que  je  m’occupe  d’arranger  les  choses!  » 

Et,  comme  un  jour  de  marché,  elle  passait  devant  lui  sans  seu- 
lement trouver  le  courage  de  lui  dire  bonjour. 

— Eh  bien!  petite,  lui  cria  Kerloc’h,  on  ne  salue  donc  plus 
son  parrain  à présent...  Viens  donc  me  parler  de  tes  peines..., 
je  parie  que  je  saurai  te  consoler,  moi!...  Tu  ne  veux  pas?... 
t’as  grand  tort,  parce  que  demain  je  m’en  irai  jusqu’à  un  mauvais 
rocher  en  mer  où  je  verrai  quelqu’un  que  tu  connais  peut-être 
aussi  bien  que  moi. 

— Comment!  c’est  demain  que  vous  allez  à Ar-Men,  mon  oncle, 
dil  Marionik  en  s’approchant  aussitôt. 

— Juste,  ma  fille,  tu  l’as  deviné,  je  vais  à Ar-Men  avec  un 
chargement  de  provisions...  une  promenade  d’agrément,  par  ce 
temps  de  demoiselle...,  voilà  le  vent  à l’est  et  je  gage  qu’il  se 
maintiendra  où  il  est  pendant  trois  ou  quatre  grands  jours. 

— Ainsi,  vous  pensez  qu’il  n’y  aura  pas  trop  grosse  mer  là- 
bas?... 

— Bien  sûr...,  mais  il  me  semble  que  tu  commences  à t’inté- 
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resser  à la  conversation,  gamine!...  ce  que  c’est  qu’une  cervelle 
de  femme  quand  l’amour  la  tient. 

— Oh!  mon  oncle! 

— C’est  bon,  c’est  bon...,  d’ailleurs,  c’est  pas  tout  ça.  Je  vou- 
lais te  demander  si  quelquefois  ça  te  ferait  plaisir  que  je  t’emmène 
demain,  avec  moi. 

— M’emmener!...  moi!...^  où?...  au  phare,  demain...  est-ce 
possible?... 

— Parbleu,  si  c’est  possible!...  j’suis  le  seul  qui  fasse  le  trans- 
port pour  la  chaussée!... 

— C’est  que  j’avais  demandé  une  fois  à Jacques  s’il  voudrait 
que  j’aille  avec  vous  là-bas,  mais  il  avait  dit  que  l’administration... 

— Laisse  donc,  enfant...  c’est  mon  atfaire!...  Qui  est-ce  qui 
le  saura?  — mes  hommes?  — j’en  réponds  comme  de  moi- 
même.  Ils  se  feraient  tous  tuer  si  je  levais  seulement  le  petit 
doigt.  Les  ingénieurs?...,  ils  sont  venus,  il  y a un  mois..., 
pas  de  danger  qu’ils  rappliquent  maintenant...,  le  petit  gros  était 
trop  malade. 

— Mais  le  camarade? 

— Coatmeur?...  c’est  le  meilleur  des  meilleurs...,  il  sait  tenir 
sa  langue,  celui-là?...,  d’abord  il  est  marié  : il  n’y  a pas  huit 
jours,  je  lui  ai  conduit  sa  femme...,  ainsi  tu  vois!...  Et  elle  ne 
faisait  pas  des  façons  comme  toi,  tu  peux  me  croire!...  Enfin,  ce 
sera  comme  tu  voudras.  Si  je  te  proposais  la  chose,  c’était  pour 
ton  plaisir  : mais  du  moment  que  ça  ne  te  convient  pas!... 

— Mais  si,  mon  oncle,  ça  me  convient  bien,  au  contraire... 
manquerait  plus  que  je  laisse  passer  une  occasion  d’embrasser 
mon  homme...,  dites  seulement  ce  qu’il  faut  faire  et  vous  verrez... 

— Bon,  ma  nièce...,  si  c’est  ça,  ce  n’est  pas  malaisé...,  tu 
n’auras  qu’à  descendre  au  port  sur  les  six  heures,  au  petit  jour, 
et,  pour  le  restant,  ça  me  regarde... 

Le  lendemain,  bien  avant  l’heure  indiquée,  Marionik  était  sur 
le  musoir,  enveloppée  d’une  mante  épaisse  et  la  tête  couverte 
d’une  capuche.  Sans  bruit,  elle  descendit  dans  la  longue  embar- 
cation (fui  rapidement  s’éloigna  aux  premières  lueurs  de  l’aube... 


XIX 


La  mer  est  houleuse.  De  lentes  ondulations  soulèvent  la  barque, 
et  cha(|ue  fois  qu’une  lame  frôle  la  (jiiille,  on  entend  sussurer 
des  milliers  de  bulles  d’air.  C’est  un  cbucbotement  caressant  (|ui 
s’approche,  passe  dans  un  bercement  et  s’éloigne. 
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A une  hauteur  qui,  du  pied  meme  de  l’édifice  semble  prodigieuse, 
la  tour  s’élance  dans  un  ciel  d’une  pâleur  de  lait  sillonné  par  de 
grands  oiseaux  pécheurs.  Il  y en  a des  essaims  qui  planent,  qui 
tournoient,  partent  à tire  d’aile,  et  tout  à coup,  se  laissent  tomber 
pour  flotter  à la  surface  de  l’eau.  Par  place,  ils  sont  ainsi  quinze 
ou  vingt,  groupés  ensemble,  troupeau  gracieux  qui  parfois  dispa- 
raît un  instant  entre  deux  vagues  pour  surgir  aussitôt  après, 
balancé  au  sommet  d’une  crête. 

La  vie  est  sur  la  mer.  Dans  la  cour  tout  est  clos,  la  poterne 
massive,  léchée  par  le  flot,  aussi  bien  que  les  embrasures  qui 
donnent  le  jour;  et  cependant,  trois  fois  déjà,  Kerloc’h  a appelé 
de  sa  forte  voix,  habituée  à dominer  les  orages. 

— Eb!...  Voyons,  eh!  là-haut!...,  il  n’y  a donc  personne  dans 
la  cambuse. 

Et  il  explique  à sa  nièce  qui  s’alarme,  que  sans  doute  les  gars 
sont  de  l’autre  côté,  face  au  sud  et  qu’il  n’y  a rien  d’étonnant  à 
ce  qu’ils  ne  puissent  entendre.  Il  crie  encore,  les  mains  en  porte- 
voix  devant  la  bouche. 

— Eb  ! là-haut!... 

La  porte  tremble.  Quelqu’un  de  l’intérieur  la  secoue  fortement, 
car  les  gonds  sont  rouillés  par  manque  d’usage. 

((  C’est  lui  »,  pense  Marionik,  et  elle  prévoit  la  surprise  de 
Jacques.  Mais  c’est  un  grand  homme  maigre  qui  paraît,  l’air  sau- 
vage, avec  une  barbe  rude  qui  grisonne. 

— C’est  vous,  Kerloc’h,  dit-il.  Il  est  grand  temps,  ma  foi;  le 
camarade  est  malade  depuis  tantôt  une  huitaine  avec  une  si 
grosse  lièvre  qu’il  ne  me  reconnaît  plus. 

Marionik  pousse  un  cri,  elle  se  lève  sur  son  banc,  elle  veut 
s’élancer. 

— Malade!  Mon  Dieu!  heureusement  que  je  suis  venue...  Vite 
débarquez-moi,  mon  oncle. 

— Ah!  vous  êtes  sa  dame,  dit  l’homme...,  ça  tombe  bien;  moi, 
je  ne  sais  plus  que  faire  avec  lui...,  en  tous  cas,  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  le  ramener  tel  qu’il  est...,  la  traversée  ne  lui  réus- 
sirait guère,  vu  son  état. 

— Sainte  Vierge!  c’est  donc  grave? 

— Qui  sait...,  ça  lui  a pris  comme  ça,  lundi  après  la  soupe,  il 
ii’y  avait  que  deux  jours  qu’il  était  revenu. 

— Je  veux  descendre. 

— Faites  attention,  au  moins...,  pas  si  vite...,  le  pied  là..., 
maintenant  donnez-moi  la  main.,.  Appuyez-vous  et  sautez...,  bien, 
c’est  fait... 

— Où  faut-il  aller? 
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— Montez  tout  droit,  il  n’y  a pas  moyen  de  se  perdre  dans  ee 
tuyau  de  cheminée!... 

Elle  vole,  plutôt  qu’elle  ne  monte.  Dans  sa  tête  il  y a comme 
un  brouillard...,  elle  ne  sait  plus  si  elle  rêve  ou  si  elle  veille.  Ce 
départ  à l’aurore,  cette  longue  course  en  bateau,  et  maintenant 
dans  cet  escalier  qui  tourne  au  point  qu’elle  en  est  étourdie  : 
robscurité  avec,  de  temps  à autre,  un  rais  de  lumière  blafarde. 

Elle  aurait  peur  si  elle  en  avait  le  temps;  mais  elle  n’a  plus 
qu’une  pensée.  Il  est  là-haut,  tout  seul,  malade...  Elle  monte,  elle 
monte...  Par  les  embrasures  on  voit  l’océan  se  creuser  et  partout 
de  l’eau  et  des  récifs  noirs...,  toujours  de  l’eau  qui  moutonne  et 
scintille.  Elle  monte,  elle  tourne.  Tout  à coup,  sur  un  tas  de 
choses  grises,  qui  sont  peut-être  des  draps,  peut-être  des  couver- 
tures, elle  aperçoit  une  tête  hâve,  avec  aux  joues  des  taches 
brunes;  une  bouche  s’ouvre  violacée  sous  les  poils  qui  s’em- 
mêlent..., la  chemise  bâille  sur  la  poitrine  qui  souffle  pénible- 
ment, qui  lîoquète,  qui  râle... 

C’est  lui,  l’époux,  qui  la  tenait,  il  y a si  peu  de  temps,  serrée 
contre  son  cœur...,  et  ces  mains  qui  dans  un  geste  hideux, 
grattent  la  laine  comme  pour  retenir  un  peu  de  chaleur  et  de 
vie  : ce  sont  celles  qui  ont  pris  les  siennes  pendant  les  serments 
d’amour  et  dont  elle  aimait  à sentir  la  forte  douceur.  L’horreur 
la  cloue  sur  le  seuil  et  elle  contemple,  sans  une  parole,  cette 
pièce  sordide  où  flotte  une  odeur  sans  nom  de  cuir,  de  varech, 
et  de  fièvre. 

Elle  se  penche  sur  la  couche  : 

— Jacques,  murmure-t-elle  avec  effort,  tant  sa  gorge  est  con- 
tractée par  l’épouvante.  Jacques,  c’est  moi...,  Marie,  ta  petite 
Marie  ! ne  me  vois-tu  pas?  ne  m’entends-tu  pas? 

...  Le  mourant  répond  par  un  soupir,  et  ses  yeux  restent 
fermés.  Marionik  sent  la  mort  rôder  autour  d’elle,  menaçante,  et 
ne  sait  comment  venir  au  secours  de  cette  existence  qui  vacille.. . 

Voici  Kerloc’h  qui  remonte  avec  le  camarade  et  tous  deux 
causent  à voix  basse.  Le  pilote  a ôté  son  bonnet  en  pénétrant 
dans  la  chambre.  Atterré,  il  observe  à son  tour  l’être  qu’un  mal 
mystérieux  a cloué  sur  le  grabat.  La  femme  à ses  côtés  étouffe 
de  sanglots  tandis  qu’entin  il  prononce  : 

— C’est  vrai!...  il  n’y  a pas  moyen  de  Lenlever  comme  il 
est  là. 

Et  i!  passe  à plusieurs  reprises  ses  doigts  à travers  ses  cheveux 
crépus  : 

— C’est  que...  faut  tout  de  même  se  sauver...,  voilà  le  Ilot...; 
et  puis,  on  dirait  que  le  temps  se  gâte...  Allons,  viens  Marionik, 
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Tiens,  sois  raisonnable,  mon  enfant,  on  se  guérit  toujours  d’une 
lièvre,  n’est-ce  pas,  Goatmeur? 

Il  se  tourne  vers  le  gardien  valide  qui  ne  répond  pas. 

Le  silence  retombe,  plus  pesant.  Alors  Kerloc’h  répète  dou- 
cement : 

— Viens,  mon  enfant. 

— M’en  aller  quand  il  est  si  mal,  répond-elle  avec  une  brus- 
querie farouche,  vous  n’y  songez  pas,  mon  oncle...  Il  faudrait 
m’arracher  d’ici...,  je  le  soignerai,  entendez-vous,  et  je  le  guérirai, 
moi!...  Allez  à Douarnenez...  Ne  dites  rien  à la  mère  surtout, 
et  ramenez  vite  le  meilleur  médecin  de  la  ville.  C’est  tout  ce  que 
je  demande. 

Kerloc’h  consulta  Goatmeur  du  regard  : 

— G’est  sa  femme  après  tout...,  elle  a raison... 

Le  pilote,  sur  la  pointe  de  ses  gros  pieds,  se  retire  et  descend. 

Longtemps  on  entend  ses  souliers  qui  martellent  les  marches; 
puis  les  deux  portes  en  bas  successivement  se  ferment... 


XX 

Cette  nuit-là,  contrairement  aux  prédictions  de  Kerloc’h,  le 
vent  tourna  de  l’est  au  noroit  et,  le  lendemain,  quand  le  brave 
homme  voulut  s’embarquer,  la  mer  sautait  par-dessus  les  jetées 
et  les  balayait  de  bout  en  bout.  Le  médecin  qu’il  était  allé  éveiller, 
en  pleine  nuit,  refusa  de  partir  dans  de  telles  conditions. 

— Qu’irais-je  faire  là-bas?  dit-il.  Votre  neveu  doit  être  atteint 
d’une  bonne  fièvre  typhoïde  et  il  me  serait  matériellement 
impossible  de  le  soigner  au  phare.  Tout  ce  qu’on  peut  essayer, 
peut-être,  c’est  de  lui  administrer  de  fortes  doses  de  quinine... 
Si  la  fièvre  tombe,  on  tâchera  de  le  transporter  plus  tard... 

— Si  c’est  ça,  donnez-moi  le  remède...,  dit  Kerloc’h. 

Et  il  enfonça  dans  la  poche  de  sa  veste,  bien  à l’abri  dans  sa 
tabatière,  plusie urs  petits  paquets  de  poudre  blanche... 

Certes,  il  fit  tout  ce  qu’il  était  humainement  possible  de  tenter 
pour  atteindre  la  tour.  Tout  le  jour,  lui  et  ses  hommes  s’épuisèrent 
à lutter  contre  une  tempête  d’une  incroyable  violence.  Ils  durent 
franchir  des  montagnes  liquides,  rouler  dans  des  abîmes  si  pro- 
fonds que  des  roches  inconnues  y montraient  leurs  dos  rugueux. 
Deux  fois,  ils  furent  sur  le  point  de  s’éventrer.  Mais  ils  ne  se 
découragèrent  pas  et  souquèrent  dur. 

Au  crépuscule,  ils  arrivèrent  à une  demi-encablure  d’Ar-Men. 
Là,  par  exemple,  la  mer  était  si  forte  que  c’eût  été  folie  de 


4 


LE  PHARE 


105 


songer  à s’approcher  davantage.  Il  y avait  autour  des  écueils  un 
monstrueux  amas  de  périls.  Les  courants  et  les  vagues  s’entre- 
choquaient, le  vent,  les  tourbillons,  la  mort  elle-même,  sifflaient, 
crachaient,  juraient,  et  l’esquif  ne  pouvait  rien.  Force  fut  au 
pilote  de  reculer.  Avec  des  peines  infinies,  il  regagna  Douarnenez, 
et  ce  ne  fut  qu’à  deux  heures  du  matin  qu’il  amarra,  désespéré, 
au  quai  du  Rosmeur. 

Le  jour  suivant,  il  voulut  encore  risquer  l’aventure;  mais  il 
dut  renoncer  à son  projet;  ses  hommes  ne  voulaient  plus,  sans 
aucune  nouvelle  chance  de  succès,  renouveler  leur  exploit  de  la 
veille.  Bien  leur  en  prit,  car,  de  mémoire  de  Cornouaillais, 
on  ne  vit  semblable  cyclone  s’abattre  sur  les  côtes  de  Bretagne, 
La  tempête  dura  douze  jours.  Chose  inouïe,  des  digues  furent 
enlevées,  culbutées  comme  des  tas  de  sable  et  les  grèves  se  cou- 
vrirent d’épaves.  Ce  mi  fut  que  le  treizième  jour  qu’une  accalmie 
permit  de  songer  à gagner  de  nouveau  le  large. 

Kerloc’h  en  profita.  11  se  rongeait  d’inquiétude.  En  moins  de 
quatre  heures,  la  barque  fut  en  vue  d’Ar-Men  : elle  avait  volé 
sur  le  faite  des  vagues.  Une  grande  heure  encore  fut  cependant 
nécessaire  pour  approcher  des  récifs,  parce  qu’un  gros  navire 
qui  avait  dû  se  perdre  récemment  sur  la  chaussée,  couvrait  la 
mer  de  ses  débris  : madriers,  planches,  bouts  de  mâts,  caisses... 
On  dut  avancer  avec  de  grandes  précautions. 

Le  patron  enrageait  d’être  obligé  de  ralentir  sa  marche.  Les 
yeux  fixés  sur  le  phare,  il  avait  hâte  d’arriver,  de  savoir  ce  qui 
se  passait  derrière  ces  murs  d’une  effrayante  rigidité. 

Avant  même  d’accoster  la  pierre,  il  n’y  tint  plus  et  de  toutes  ses 
forces  appela  : 

— Goatmeur!  Goatmeur! 

Sans  doute  Goatmeur  devait  guetter  l’embarcation,  car  la  porte 
ne  tarda  pas  à s’entrebâiller...,  mais  le  gardien  dut  la  refermer 
aussitôt,  car  tandis  que  Kerloc’h  sautait  sur  la  roche,  une  vague 
énorme  bondissait  sur  le  phare.  Le  pilote  fut  jeté  à terre  et 
roulé  par  le  ressac.  Heureusement  qu’il  avait  l’habitude  de  ces 
coups  de  chien-là  : il  savait  se  cramponner  aux  aspérités  du 
granit;  aussi  dès  que  la  cataracte  se  fut  écoulée,  il  se  releva  et 
en  deux  enjambées  courut  à la  poterne. 

— Ouvre  donc,  tonnerre!  cria-t-il,  en  tapant  du  poing  sur  le 
bois. 

Les  verrous  grincèrent  et  il  pénétra  dans  le  premier  retrait. 
Tout  d’abord  il  ne  distingua  rien.  Ses  yeux  éblouis  par  le  grand 
jour  avaient  besoin  de  se  faire  à l’obscurité.  Mais  Goatmeur,  dans 
l’ombre,  lui  saisit  le  bras. 
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— Ecoute,  dit-il  à voix  basse. 

Alors,  prêtant  l’oreille,  Kerloc’h  entendit,  de  la  cage  de  l’esca- 
lier, descendre,  sans  arrêt,  des  sons  lamentables,  des  hurlements, 
des  imprécations  inintelligibles,  des  clameurs  tantôt  suraiguës, 
tantôt  profondes  qui  s’entlaient  et  diminuaient  pour  recommencer 
encore... 

C’était  effrayant  ! 

— Qu’est-ce?  demanda  le  pilote. 

— C’est  elle...,  écoute....,  on  dirait  une  bête  qu’on  étrangle, 
n’est-ce'  pas?... 

— Qui,  elle?...  parle  donc!... 

— Ta  nièce!  Je  l’ai  enfermée  là-haut...  Il  est  mort!...  et  elle 
est  folle!... 

— Folle!...  Bon  Dieu!...  cju’est-ce  que  tu  dis  là!...  folle!..* 

— Elle  ne  sait  plus  ce  qu’elle  fait...  Elle  est  comme  une  louve, 
si  terrible  à voir  que  j’ai  peur... 

Keiioc’h  n’écoutait  plus.  A grandes  enjambées,  il  gravissait 
les  marches.  Quand  il  arriva  sur  le  palier,  près  de  la  porte,  les 
gémissemenls  cessèrent;  cependant,  sur  le  plancher,  des  pas 
rapides  allaient  et  venaient...  toujours! 

— Si  seulement  elle  se  laissait  tomber  sur  le  lit,  peut-être  que 
tu  pourrais  lavoir,  dit  Coatmeur,  qui  avait  suivi...,  mais  n’entre 
pas  maintenant. 

— Ouvre,  ordonna  tout  bas  Kerloc’h. 

— Tu  n’y  songes  pas;  la  voilà  qui  recommence!  c’est  qu’elle  se 
jetterait  sur  toi!  Elle  est  vigoureuse!...  Faudra  appeler  tes 
hommes  tout  à l’heure  et  la  ligotter  pour  la  descendre!  Ah!  si  tu 
savais,  frère,  ce  que  j’ai  eu  de  mal!...  Rien  que  pour  lui  apporter 
la  cruche... 

— Ouvre,  j’te  dis. 

— Non,  je  n’ouvrirai  pas...  Il  faut  d’abord  que  tu  saches  ce  qui 
s’est  passé  dans  cet  enfer!  Viens  avec  moi  dans  la  chambre  de 
service.  La  mer  y parle  plus  fort  qu’ici;  elle  étouffera  un  peu  cette 
voix  qui  à la  fin  des  fins  me  rend  fou,  moi  aussi...  et  le  temps 
que  je  te  raconte  tout,  la  malheureuse  se  calmera  peut-être...,  tu 
tu  pourras  entrer  alors... 

— Eh  bien!  comme  tu  voudras,  dit  Keiioc’h. 

Ils  montèrent  dans  la  cage  de  verre;  et  là,  malgré  le  fracas  con- 
tinu de  l’océan,  le  gardien  put  raconter  ceci  à l’oreille  du  pilote  : 

— Kerninon  est  mort  dans  la  nuit  qui  suivit  ton  départ. 
J’avais  laissé  sa  femme  seule  avec  lui,  pour  m’enfermer  dans  la 
lanterne  et  surveiller  la  lampe...  Le  temps  tournait  tout  à fait  au 
vilain,  quand,  sur  le  coup  de  minuit,  j’entends  un  grand  cri..^ 
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J’étais  sur  le  fauteuil  où  te  voilà,  et  par  suite  de  la  fatigue,  du 
souci,  de  tout  enfin,  je  m’étais  endormi»..,  tu  penses  si  j’ai  sauté! 
Qu’est-ce  qu’il  y a?  que  je  me  dis. 

C’était  elle  qui  appelait. 

— Il  est  mort,  ali!  mon  Dieu!...  11  ne  respire  plus...  Ah!  mon 
Dieu!  criait-elle. 

— Alors  je  suis  descendu  et,  ma  foi,  c’était  vrai,  Kerninoii 
était  mort.  J’essayai  de  consoler  la  femme,  de  la  raisonner 
comme  de  juste...,  mais  qu’inventer?... 

— Laissez-moi,  répétait-elle,  laissez-moi  seule  avec  lui,  et  elle 
avait  une  si  drôle  de  façon  de  me  regarder  comme  une  sauvage, 
les  yeux  dans  les  yeux,  en  me  demandant  tout  le  temps  : 

— Ce  n’est  pas  vrai,  n’est-ce  pas...,  il  n’est  pas  mort?  Tout  à 
l’heure,  il  va  se  lever  et  marcher?  que  moi  je  pensais  : « C’est  pas 
naturel,  elle  a trop  de  chagrin...,  pour  sûr  sa  tête  se  dérange.  » 

Enfin,  voyant  que  je  ne  pouvais  la  détacher  de  la  chambre, 
je  lui  arrangeais  pour  le  mieux  une  couchette,  et  toute  la  nuit,  je 
restais  en  haut,  attendant  le  jour  et  surtout  ton  arrivée,  Kerloc’h... 
Mais  voilà  que  sur  le  matin,  le  vent,  comme  tu  sais,  sauta  brus- 
quement au  noroit  et  entonna  une  de  ces  ritournelles,  comme 
jamais,  au  grand  jamais,  je  n’en  avais  entendu.  11  n’y  avait  plus 
moyen  ici  de  savoir  où  on  était...,  sur  un  rocher,  dans  le  ciel 
ou  dans  l’eau.  Bien  malin  qui  l’aurait  deviné.  La  mer  tout 
entière  avec  tout  son  poids  se  jetait  sur  cette  saprée  colonne 
qui  pour  la  première  fois  tremblait  de  la  base  au  sommet,  lors- 
qu’une vague  de  30  mètres  de  haut  la  coiffait  aussi  facilement  que 
je  mets  mon  doigt  sur  cette  tringle...  A des  moments,  c’était  un 
bruit  à croire  que  la  terre  elle-même  allait  se  fendre,  et  avec  ça 
quand,  entre  deux  coups,  il  y avait  une  accalmie,  j’entendais  les 
pleurs,  les  hurlements  de  l’autre  qui  m’arrivaient  d’en  bas  pour 
compléter  le  concert...  Ah!  quelle  journée!  Deux  ou  trois  fois 
je  suis  descendu  pour  lui  apporter  à manger,  mais  elle  ne  voulait 
rien . 

— Je  veux  mourir  avec  lui!...  mon  homme!...  ma  vie!...  qu’elle 
disait. 

Je  lui  laissai  tout  de  même  un  peu  d’eau  et  du  salé  avec  du 
|)ain . 

La  nuit  vint...  Je  fus  occupé  sans  répit,  au  feu!...  Je  n’eii 
pouvais  plus.  Je  ne  savais  plus  où  j’étais,  les  yeux  aveuglés  par 
clarté  du  phare,  les  oreilles  pleines  du  tumulte  de  la  tempêle... 
Avec  ça,  les  cris  de  la  femme  près  du  cadavre!...  Des  heures 
el  des  heures,  je  suis  resté  dans  le  fauteuil  de  quart  à me 
tourmenter,  regardant  comme  une  bête,  les  oiseaux  qui  venaient 
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s'écraser  contre  les  vitres.  J’aurais  voulu  en  finir  comme  eux, 
me  casser  moi-même  la  cervelle  sur  les  pierres;  mais  je  n’étais 
pas  libre  : il  fallait  veiller  au  grain  : songe  donc!  j’étais  respon- 
sable de  tout,  moi!... 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  ce  fut  pis.  Le  femme  ne 
pleurait  plus,  — je  crois  qu’elle  n’avait  plus  de  larmes  dans  le 
corps...  — Elle  ne  répondait  pas  à mes  questions.  Assise  près 
de  Kerninon,  qu’elle  avait  peigné  et  arrangé  sur  le  lit,  elle  se 
tenait  immobile  comme  une  statue.  Elle  avait  mangé  un  peu,  ce 
qui  me  rassurait...  Pourtant  je  commençais  à avoir  peur  et  je 
pensais  tout  le  temps  : « Si  Kerloc’li  pouvait  venir!  Si  Kerloc’h 
pouvait  venir!  » 

Il  y avait  déjà  quatre  jours  que  cela  durait...  Le  cadavre 
était  dans  cette  chambre,  dont  je  tenais  toujours  les  hublots 
vissés  et  la  porte  barrée,  — crainte  que  la  femme  ne  fît 
quelque  mauvais  coup,  — lorsque,  le  cinquième  jour  au  matin, 
comme  j’entrais  pour  renouveler  l’eau,  voilà  que  je  suis  pris  à la 
gorge  par  une  odeur  ignoble. 

Je  me  dis  : « Si  Kerloc’li  ne  vient  pas  ce  soir,  faudra  faire 
l’enterrement  des  marins,  c’est  sûr!  Je  ne  pouvais  pas  me  laisser 
empoisonner,  n’est-ce  pas?  » 

L’après-midi,  la  mer  était  encore  plus  mauvaise  et  l’odeur  qui 
s’échappait  entre  les  joints  de  la  porte  se  répandait  partout. 

Tout  de  même,  je  voulus  attendre  encore  : je  me  barricadai, 
dans  la  lanterne,  laissant  la  femme  dans  la  chambre. 

Elle  était  toujours  la  même  et  ne  semblait  s’apercevoir  de 
rien. 

Par  exemple,  au  petit  jour,  ce  n’était  plus  tenable,  le  cœur  se 
soulevait,  la  puanteur  pénétrait  les  vêtements,  les  murs,  tout. 
Il  n’y  avait  plus  à hésiter.  J’entre,  et  je  dis  le  plus  doucement 
possible  : 

— Madame!...  Madame!... 

Elle  ne  répond  pas. 

— MadaiJie  Kerninon  ! 

— Hein...,  quoi?...  Que  voulez-vous?...  Allez-vous-en,  qu’elle 
me  crie. 

Alors  je  m’en  vais,  pensant  qu’il  me  fallait  une  corde  et  quelque 
chose  de  lourd  à pendre  aux  pieds  du  mort...  C’était  toujours  ça 
de  gagné.  J’allai  donc  préparer  la  chose. 

Quand  tout  fut  prêt,  je  remonte,  et  comme  elle  ne  bougeait 
pas  plus  qu’auparavant  et  ne  s’inquiétait  pas  de  moi,  je  me 
dispose  à lever  les  couvertes  pour  lier  mon  paquet  aux  jambes... 
Ah  ! elle  ne  fut  pas  longue  à se  mettre  debout  : elle  me  tombe 
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dessus  et  si  je  ne  m’étais  pas  méfié,  pour  sûr  elle  m’étranglait. 

Ce  fut  une  lutte  affreuse.  Je  ne  voulais  pas  lui  faire  de  mal,  tu 
penses,  et  je  devais  me  garder  aussi;  heureusement  que  je  suis 
solide!...  Je  l’ai  empoignée  par  les  coudes,  je  l’ai  ficelée  comme 
j’ai  pu  et  je  l’ai  emportée  à bras-le-corps.  Elle  criait,  elle  criait.... 
Jamais  je  n’ai  entendu  chose  pareille.  Elle  n’était  pas  légère  avec 
ça,  et  des  gouttes  de  sueur  me  coulaient  sur  le  front  pendant  que 
je  la  traînais  à l’étage  au  dessous,  où  je  l’enfermai. 

Quand  ce  fut  fait,  je  fus  pris  d’un  tel  tremblement  que,  pendant 
un  bout  de  temps,  je  dus  m’appuyer  à la  rampe.  Dans  ma  chambre, 
elle  continuait  à hurler  comme  une  chienne  qui  sent  la  mort. 
Enfin,  je  me  fis  une  raison  pour  commencer  l’autre  besogne,  la 
dernière  toilette  du  camarade. 

Quel  dégoût!  A cinq  fois  je  m’y  suis  repris,  et  encore,  pour  me 
donner  du  courage,  j’avais  avalé  la  moitié  d’un  litre  d’eau-de-vie. 
Sans  ça,  je  ne  sais  comment  j’aurais  pu  continuer  l’affaire.  Et 
quelle  odeur,  bon  Dieu!...  Enfin,  une  fois  les  pieds  bien  attachés 
avec  la  corde  au  bout  de  laquelle  j’avais  lié  un  gros  tube  de 
plomb  que  j’avais  découvert  derrière  des  outils,  je  monte  mon 
gaillard  jusqu’à  la  lanterne.  C’est  le  seul  endroit  du  phare  oû 
peut  s’ouvrir  ce  qui  s’appelle  une  fenêtre.  Tu  comprends  qu’il  n’y 
avait  pas  à songer  à le  jeter  par  la  poterne,  à cause  de  la  mer... 
Donc,  je  choisis  bien  mon  moment.  J’ouvre  en  grand.  J’appuie 
le  corps  sur  la  balustrade,  les  pieds  les  premiers,  et,  de  toutes 
mes  forces,  pendant  qu’une  lame  se  retire,  je  le  pousse  par  les 
épaules...  « Plouf!  » 

Mon  vieux!  c’était  trop  lourd,  et  puis  la  vague  se  retirait  trop 
vite  ; enfin,  explique  ça  comme  tu  voudras,  ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  m’étant  penché  pour  regarder,  j’aperçois  mon  Kerninon 
piqué,  tout  droit,  sur  la  pointe  d’un  roc...,  tiens,  là,  près  du 
gros  caillou  noir...  Ma  foi  ! tant  pis!...  Il  n’y  avait  rien  à faire,  et 
puis  j’étais  sûr,  n’est-ce  pas,  qu’à  la  marée  montante,  le  courant 
l’emporterait... 

Alors,  je  redescends  pour  m’occuper  de  la  femme,  et  c’est  bien 
cela  qui  a tout  perdu. 

Je  n’avais  pas  plus  tôt  entr’ouvert  la  porte  derrière  laquelle  elle 
tapait  et  rugissait  sans  discontinuer,  qu’elle  se  précipite  dehors 
en  moins  de  temps  qu’il  ne  faut  pour  le  dire,  et  avant  que  je 
puisse  la  rattraper,  la  voilà  qui  dégringole  jusqu’en  bas  et  ouvre 
la  poterne  avec  une  force  incroyable,  juste  à l’instant  oû  j’arrivais 
derrière  elle.  Je  l’agrippe  vigoureusement,  comme  tu  peux  croire, 
mais  pas  assez  vite  cependant  pour  qu’elle  n’ait  le  temps  de  voir 
devant  elle,  avec  ses  yeux  blancs  et  sa  bouche  qui  baillai!  comme 
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ea,  son  homme  qui,  debout  sur  la  roche,  semblait  la  regarder 
en  ricanant... 

Ah  ! Kerloc’h  ! d’un  seul  coup  elle  est  tombée  par  terre  tout  de 
son  long,  sans  connaissance,  et  si  fort  que  je  l’ai  crue  tuée. 
Malheureusement  pour  elle,  il  n’en  était  rien! 

Coatmeur  se  tut. 

Kerloc’h  avait  écouté  sans  interrompre  une  seule  fois.  Dès 
cpie  le  récit  fut  terminé  : 

— Maintenant,  Je  veux  la  voir,  dit-il... 

Et  il  la  vit!... 

Sitôt  que  les  deux  hommes  eurent  franchi  le  seuil  de  la 
chambre,  un  être  hagard  et  échevelé,  les  griffes  agressives,  la 
bouche  hurlante,  se  précipita  sur  eux...  Seul  Kerloc’h  ne  recula 
pas;  tout  au  plus,  tendit-il  la  main. 

— Marionik!  supplia- t-il...  Marionik! 

La  démente,  à ce  mot,  s’arrêta  court.  Ses  yeux  brillants 
de  fièvre  parcoururent  stupidement  les  traits  de  celui  qui  avait 
parlé.  Elle  parut  poursuivre  dans  sa  mémoire  une  trace  qui 
s'effacait...  Ce  mot?...  où  l’avait-elle  entendu?...  Que  signifiait- 
il?...  Elle  fouilla  vainement  ses  souvenirs  épars;  puis,dassée  sans 
doute  par  cet  inutile  effort,  elle  s’affaissa  sur  le  sol...  Alors,  le 
front  entre  les  doigts,  le  regard  errant  dans  l’ombre  sur  la 
muraille  où  pendaient  des  loques,  elle  commença  à pousser  une 
faible  sibilation  qu’entrecoupaient  des  vagissements  prolongés. 

Kerloc’h,  béant  d’horreur,  contemplait,  accroupie  dans  la 
poussière,  cette  créature  dégradée,  fantôme  repoussant  d’un  être 
chéri,  et  de  grosses  larmes  roulaient  du  bord  de  ses  paupières 
sur  ses  joues  épineuses!... 


Paul  Bénazet. 
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EN  ALLEMAGNE 


Si  un  publiciste  français  s’avisait  de  publier  un  volume  de 
320  pages  iii-S*^  sous  ce  titre  : « Nouveaux  éléments  de  politique 
mondiale  »,  aurait-il  beaucoup  de  lecteurs?  Les  attirerait-il  sur- 
tout si,  absorbé  par  son  sujet,  il  négligeait  tout  agrément,  s’il  ne 
craignait  pas  de  recourir  aux  répétitions  continuelles,  si,  volon- 
tairement ou  non,  il  n’accordait  aucun  soin  à la  « composition  » 
de  son  livre?  C’est  un  fait  très  remarquable  que  l’ouvrage  de 
M.  Paul  Delin  C écrit  précisément  dans  les  conditions  que  je 
viens  de  dire,  ait  atteint  sa  troisième  édition  peu  de  jours  après 
avoir  paru.  Il  ne  peut  s’expliquer  que  d’une  façon  : le  public 
allemand  a trouvé  dans  ce  livre  les  opinions  qui  lui  sont  chères. 
Sauf  des  exceptions  bien  rares,  tous  les  lecteurs  du  livre  de 
M.  Dehn  adhèrent  à ses  idées.  L’ouvrage  est  donc  utile  à con- 
naître puisqu’il  montre  ce  que  pensent  les  Allemands  qui 
pensent. 

Il  y aurait  autre  chose  à déduire  de  ce  succès  même,  et 
cela  avant  d’avoir  ouvert  le  livre.  D’abord,  que  la  politique  mon- 
diale n’effraye  pas  les  Allemands,  que  l’esprit  de  nos  voisins  ne 
recule  pas  devant  une  étude  plutôt  ardue,  parvient  à saisir,  à 
« réaliser  » des  questions  dont  l’amplitude  est  ailleurs  jugée 
terrifiante.  Et  cela,  a 'priori.  Quand  on  aura  lu  le  livre  tout 
entier,  en  se  rappelant  quel  accueil  il  a trouvé  dans  le  public 
apte  à le  comprendre,  on  ressentira  une  impression  réconfortante. 
Notre  pays  y est  traité  avec  une  considération  d’autant  plus 
évidente  qu’elle  n’est  pas  motivée  par  la  partialité  d’une  sym- 
pathie. Nous  ne  sommes  peut-être  plus  la  première  personne 
morale  du  monde,  mais  la  France  est  fort  respectée  à l’étranger. 

^ Weltpolitische  Neubüdungen,  par  Paul  Dehn.  Introduction  de  ÏNt.  A. 
von  Peez.  Berlin,  1905. 
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Ceux  de  nous  qui  ont  coutume  d’aller  interroger  cette  « posté- 
rité vivante  » le  savent  bien.  Ils  nous  le  disent.  Nous  devrons 
les  en  croire  après  avoir  reçu  un  témoignage  aussi  indubitable 
que  celui  de  M.  de  Peez  et  de  M.  Dehn. 

Leur  ouvrage  est  si  riche  en  idées,  les  appuyé  par  une  si  abon- 
dante documentation  qu’il  est  déjà  hardi  de  vouloir  le  résumer. 
On  n’y  parviendrait  certainement  pas  si  on  voulait  énoncer  à côté 
des  idées  qu’il  exprime  celles  qu’il  suggère. 

Le  livre  est  précédé  d’une  préface  écrite  par  M.  von  Peez  qui 
est  une  illustration  de  l’Autriche  actuelle.  Après  une  brillante 
carrière  industrielle,  M.  von  Peez  fut  élu,  comme  représentant 
d’une  Chambre  de  commerce  à celle  des  députés  où  les  intérêts 
avaient,  et  ont  encore,  leur  représentation  spéciale.  Il  y brilla 
fort  et  utilisa  son  prestige  pour  répandre  les  idées  qu’il  croyait 
bonnes,  dans  des  ouvrages  de  premier  ordre.  En  l’appelant  assez 
récemment  à la  Chambre  des  seigneurs,  François-Joseph  n’a 
fait  que  ratifier  la  haute  opinion  qu’a  de  M.  von  Peez,  tout  le 
public  de  langue  allemande.  M.  von  Peez  a fait  si  brillamment  et 
aussi  avec  tant  de  justesse  et  d’exactitude  la  synthèse  du  livre, 
qu’après  avoir  lu  la  préface,  sûr  qu’on  est  de  ne  trouver  plus  loin 
que  les  origines  des  idées  qu’il  émet,  les  justifications  des  faits 
qu’il  rapporte,  on  serait  tenté  de  lui  faire  confiance,  de  le  croire 
sur  parole,  de  ne  pas  troubler  l’impression  très  claire  qu’il  laisse, 
par  l’étude  d’une  suite  de  détails  ou  de  chiffres.  Enfin,  M.  von 
Peez  qui  est  surtout  et  avant  tout  un  économiste  et  un  statisti- 
cien a inséré  dans  cette  préface  un  tableau  de  ce  qu’auraient 
gagné  ou  perdu  les  divers  Etats  à un  conflit  franco-allemand  et 
ce  tableau  est,  à première  vue,  du  moins,  si  attachant  et  si 
curieux  qu’il  y avait  à craindre  que  le  lecteur  n’en  voulût  pas 
savoir  davantage. 

Mais  le  lecteur  allemand  est  courageux.  Si  les  journaux  ont 
surtout  reproduit  ce  fameux  « bilan  d’une  guerre  entre  la  France 
et  l’Allemagne  »,  le  public  a lu  la  préface  et  le  livre  tout  entier. 
Le  public  a eu  raison. 

1 

L’étude  commence  par  une  vue  « mondiale  »,  l’examen  des 
forces  nouvelles  que  le  développement  de  l’Amérique  au  dix- 
neuvième  siècle  et  la  puissance  du  Japon  révélée  au  vingtième 
ont  introduit  dans  l’univers.  Ces  forces  mondiales  préparent  des 
périls  nouveaux  à l’Europe.  « Que  fait  l’Europe?  dit  M.  von  Peez. 
Elle  se  désunit,  elle  cherche  avec  assiduité  toutes  les  divergences 
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de  ses  intérêts  minuscules  pour  ne  pas  aller  à la  défense  de  ses 
intérêts  communs.  » 

Tellement  que  beaucoup,  voyant  que  l’Europe  n’existe  pas, 
autrement  que  comme  expression  géographique,  se  demandent  si 
elle  a jamais  existé. 

Il  est  certain  que  toutes  les  tentatives  d’unitier  l’Europe  par  la 
force  ont  misérablement  échoué,  celle  des  Romains  la  première. 
La  constatation  qu’en  fait  M.  von  Peez,  au  seuil  d’un  livre  où  les 
intérêts  de  l’Allemagne  sont  exclusivement  recherchés,  peut  être 
remarquée.  Au  huitième  et  au  neuvième  siècle,  l’Europe  s’unit 
et  son  union  triompha  des  menaces  des  Avares  et  des  Arabes. 
Charlemagne  voulul^transformer  cette  union  en  unité,  du  moins 
pour  l’Europe  centrale.  A peine  le  péril  était-il  passé  que  les 
vieilles  querelles  recommencèrent.  Elles  ne  tirent  que  sommeiller 
pendant  les  Croisades,  et  encore!  Lorsqu’à  leur  tour,  les  Turcs 
vinrent  en  Europe,  l’Europe  n’existait  plus. 

Le  seizième  siècle  arrive.  L’idée  européenne  lui  est  étrangère. 
C’est  l’époque  où  se  forment  les  Etats  nationaux.  Leur  grandeur 
se  mesure  par  celle  de  leur  territoire.  L’agrandissement  de  ce 
territoire  — un  grand  roi  le  dit  — est  l’occupation  la  plus  digne 
d’un  souverain.  La  France  s’agrandit  sur  le  continent.  L’Angle- 
terre s’élève,  par  la  domination  des  mers,  l’hégémonie  coloniale, 
les  conquêtes  lointaines. 

/L’Allemagne,  alors  jouet  de  toutes  les  faiblesses,  ne  pouvait 
résister.  Les  autres  Etats  d’Italie,  d’Autriche,  de  Scandinavie 
étaient  mis  à l’écart  du  commerce  mondial.  Or  tout  cela  servait 
merveilleusement  l’Angleterre.  Les  dissensions  du  continent  lui 
livraient  le  monde.  C’est  beaucoup  plus  à la  France  belliqueuse 
qu’à  ses  propres  généraux  ou  amiraux  qu’elle  doit  son  immense 
empire  qui  embrasse  1/5  du  globe,  1/4  de  l’humanité. 

« Cela  va-t-il  continuer?  Les  ministres  anglais  l’affirment.  Ils 
disent,  en  variant  le  mot  de  Nelson  : l’Angleterre  attend  que  la 
France  fasse  son  devoir...  Est-ce  l’avis  des  Français?  » 

C’est  là  que  M.  von  Peez  indique  l’idée  fondamentale  du  livre 
et  de  la  préface.  Cette  idée,  c’est  la  prédication  de  la  croisade 
contre  l’Anglais.  M.  de  Bülow  saluait  hier,  du  haut  de  la 
tribune,  les  symptômes  d’un  rapprochement  anglo-germanique. 
Symptômes  qui,  croyons-nous,  se  limitent  à un  banquet  féministe 
donné,  à Londres  par  les  femmes  de  la  haute  société,  auquel 
l’ambassadeur  allemand  a été  convié  et  où  la  présidente  a porté 
successivement  la  santé  d’Edouard  VII  en  anglais  et  celle  de 
Guillaume  II  en  allemand.  C’est  un  bien  menu  commencement 
pour  une  œuvre  aussi  difficile  que  la  conciliation  entre  ces  deux 
10  JANVIER  1906.  8 
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rivaux.  Pour  s’eu  convaincre,  il  suffit  de  poursuivre  notre  analyse».. 

Après  la  guerre  de  1870-1871,  la  France  dut  entrer  dans  une 
période  de  calme.  Les  relations  européennes  s’améliorèrent.  Les 
Etats  moyens  prospérèrent.  La  prépotence  de  l’Angleterre  n’en 
souffrait  pas.  M.  Delcassé  voulut  l’utiliser  pour  créer  une  confla- 
gration entre  la  France  et  l’Allemagne. 

M.  Delcassé,  — il  convient  de  traduire  littéralement,  — songeait  à 
, reprendre  la  politique  de  Richelieu  contre  l’Europe  centrale  dotée 
d’une  unité  relative  par  la  fondation  de  l’empire  allemand  et  la 
formation  de  la  triple  alliance.  Gomme  Richelieu,  il  attendait  plus  de 
la  politique  que  de  la  force  des  armes.  Gomme  lui,  il  s’alliait  à la 
partie  belliqueuse  du  clergé  romain.  Il  pensait  que  son  allié  Rampolla 
l’aiderait  à soulever  une  guerï^e  de  religion  dans  l’empire  (Bavière, 
Provinces  rhénanes) . Toujours  comme  Richelieu,  il  cherchait  à grouper 
les  mécontents  du  Sud  et  de  l’Est,  Il  enrôlait  tous  les  ennemis  de 
l’Allemagne,  basait  toute  une  école  historique  sur  le  démembrement 
de  l’Autriche.  Les  ambassades  étaient  des  foyers  d’agitation.  11  prépa- 
rait en  secret  la  guerre  sur  le  Rhin,  visait  à dissoudre  la  triple  alliance 
en  excitant  l’Italie  contre  l’Autriche. 

Jusqu’où  d’autres  puissances  Fauraient-elles  suivi?  G’est  encore 
douteux...  Les  choses  n’allèrent  pas  où  il  voulait  les  porter.  Nous 
vivons  au  vingtième  siècle.  Les  peuples  ont  voix  au  chapitre.  L’inter- 
course mondiale  a des  droits  et  sait  les  faire  valoir. 

On  peut  se  demander  si  M.  von  Peez  est  assez  sûrement 
documenté  pour  que  son  appréciation,  si  flatteuse  pour  l’homme 
d’Etat  qu’elle  concerne,  doive  être  acceptée.  La  flagrante  inexac- 
titude des  affirmations  sur  la  politique  romaine  et  les  vues  de 
Rampolla  permet  de  mettre  en  doute  les  appréciations  surM.  Del- 
cassé. Faut-il  croire  surtout  à l’opinion  exprimée  seulement,  dans 
une  phrase,  mais  dans  une  phrase  capitale  : « Il  préparait 
secrètement  la  guerre  sur  le  Rhin.  » Par  malheur,  — ou  par 
bonheur,  selon  les  avis,  — quelques  rares  initiés  ont  seuls  connu 
ce  secret  trop  bien  gardé.  Si  notre  retraite  de  l’Hinterland  tripo- 
litain,  nos  concessions  au  Siam,  notre  renonciation  à l’Egypte, 
notre  abandon  de  Terre-Neuve,  nos  espérances  au  Maroc  avaient 
préparé  des  alliances  qui  nous  permissent  de  reprendre  notre 
situation  perdue  en  1870,  personne  n’aurait  osé  lancer  à M.  Del- 
cassé les  reproches  qu’on  ne  lui  a pas  ménagés.  Toutes  ces  fautes 
seraient  devenues  autant  de  manœuvres  infiniment  sages  aux  yeux 
de  beaucoup;  M.  Delcassé  n’aurait  plus  été  l’élève  de  Richelieu, 
mais  l’émule  du  grand  cardinal. 

Toujours  d’après  la  presse  allemande,  nos  visées  sur  le  Maroc 
ne  furent  pas  dictées  par  le  besoin  d’un  prétexte  de  conflit  avec 
l’Allemagne,  mais,  au  contraire,  par  le  désir  d’effacer  dans  le 
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sentiment  français  la  douleur  de  Fachoda.  Un  accord  avec 
l’Espagne  était  nécessaire.  Celui  que  prépara  M.  Delcassé, 
en  1901,  était  tellement  contraire  à l’Angleterre  que  la  reine 
régente  refusa  de  le  signer,  de  peur  d’une  guerre  immédiate  avec 
les  Anglais.  Notre  ministre  devait  ou  s’entendre  avec  ceux-ci,  ou 
essayer  d’être  plus  fort  qu’eux.  11  fallait,  pour  cela,  s’entendre 
avec  d’autres.  11  l’essaya,  dit-on,  directement,  puis  par  l’inter- 
médiaire de  l’Espagne.  A Berlin,  on  fit  la  sourde  oreille.  Pes 
tentatives  ne  pouvaient  pas  rester  absolument  secrètes.  Albion  fit 
entendre  sa  voix  de  sirène.  On  négocia  avec  elle.  M.  Etienne,  — 
les  journaux  berlinois  le  nomment,  — aurait  été  en  Prusse  y cher- 
cher un  moyen  d’empêcher  un  accord  franco-anglais  qui  devait 
amener  cet  abandon  de  l’Egypte  qu’il  ne  voulait  pas.  Il  ne  parvint 
même  pas  à échanger  une  conversation  utile.  Le  fait  ne  surprendra 
personne  qui  connaisse  la  façon  dont  on  fait  à Berlin  de  la 
politique  étrangère. 

Tout  le  reste  est  connu  — et  dérive  d’ailleurs  de  l’accord  du 
8 avril  — jusqu’au  refus  de  M.  Loubet  de  se  rencontrer  en  mer 
avec  l’empereur,  au  printemps  1904.  Que  ce  refus  ait  causé  en 
partie  le  bouillant  « discours  de  Garlsruhe  »,  c’est  probable,  mais 
il  était  aggravé,  en  dehors  de  toutes  prévisions,  par  des  incidents 
d’ordre  inférieur,  comme  l’obligation  où  fut  l’empereur  pendant 
sa  croisière  en  Italie,  d’accepter  des  invitalions  privées,  à Catane, 
pendant  que  la  population  acclamait  les  conseillers  municipaux  de 
Paris. 

M.  von  Peez  continue  et  entre  dans  la  démonstration  de  ce 
qu’il  appelle  la  Apolitique  européenne  : 


On  peut  se  demander  si  la  politique  de  M.  Delcassé  était  vraiment 
française.  Elle  était,  à coup  sûr,  anglaise  et  antieuropéenne.  Les 
Etats  menacés  n’étaient  pas  des  plus  faibles.  La  guerre  eût  été  longue, 
la  soif  de  vengeance  éternelle.  Un  fait  grandiose  se  produisit.  Le 
peuple  français  refusa  de  suivre  M.  Delcassé.  Ce  peuple  si  brave,  si 
pointilleux  et,  aussi,  surchauffé  avec  tant  d’habileté,  voulut  la  paix. 
C’est  un  fait  de  l’histoire  du  monde  aussi  nouveau  qu’important. 

L’Allemagne  a d’ailleurs  prouvé  un  égal  amour  pour  la  paix  et  les 
Français  doivent  reconnaître  que  l’empire  s’est  montré  sous  un  jour 
tout  nouveau.  Ils  supposaient  que  l’Allemagne  n’attendait,  pour  les 
assaillir,  qu’une  occasion.  Elle  était  là,  jamais  une  meilleure  ne 
s’offrira.  M.  Delcassé  avait  donné  des  motifs  de  guerre  autant  qu’il  eu 
fallait,  plus  qu’il  n’en  fallait...  La  situation  financière  de  la  France 
était  particulièrement  défavorable.  Les  11  milliards  qu’elle  a prêtés  à 
la  Russie  étaient  immobilisés  et  la  Bourse  de  Paris  ne  parvenait  qu’à 
grand  peine  à modérer  la  chute  des  fonds  russes.  A la  vérité,  l’Angle- 
texre  offrait  son  alliance.  Elle  aurait  fait  l’impossible  pour  détruire  la 
«marine  de  l’Allemagne,  ses  ports,  ses  chantiers,  ses  villes  maritimes. 
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Aurait-elle  ainsi  beaucoup  servi  les  Français?  Oui,  si  elle  s’était 
engagée,  avant  le  premier  coup  de  canon,  à prendre  au  prix  alors  coté, 
les  il  milliards  de  Litres  russes,  à supporter  les  frais  de  la  guerre  sur 
terre  et,  en  cas  de  défaite,  à acquitter  une  large  part  de  l’indemnité  à 
payer.  Alors,  mais  seulement  alors,  les  risques  auraient  été  équitable- 
ment répartis.  Qui  croit,  en  France  que  l’Angleterre  l’aurait  fait? 

D’ailleurs,  c’est  la  guerre  terrestre  qui  aurait  été  décisive.  Les 
Français  se  fussent  battus  en  héros  comme  en  1870-1871,  mais 
le  secret  de  la  victoire  est  aux  mains  de  Dieu  L Cet  inconnu  a par 


^ M.  von  Peez  donne  ici  ce  fameux  bilan  d’une  guerre  franco-allemande, 
qui  a appelé  aussitôt  l’attention  sur  le  livre  qui  nous  occupe,  au  risque 
d’absorber  cette  attention.  Il  ne  fournit,  cela  s’entend,  aucune  « pièce 
comptable  ».  Ses  chiffres  tirent  toute  leur  valeur  de  son  incontestable 
compétence.  Leur  exactitude  rigoureuse,  d’ailleurs,  ne  paraît  pas  indis- 
pensable à la  thèse  qu’ils  veulent  servir. 

BILAN  PRÉVENTIF  DE  LA  GUERRE  Qu’ON  A CRAINTE  EN  1905,  ET  DE  SES 
CONSÉQUENCES  POUR  LA  FRANCE,  l’aLLEMAGNE  ET  l’aNGLETERRE 


France. 


Doit. 

a)  Frais  de  préparation,  de  mobilisation  capitalisés.  . 

b)  Entretien  de  2 millions  d’hommes  pendant  1 an.  . 

c)  Pertes  de  l’Etat,  des  communes  et  des  particuliers, 

en  bâtiments,  voies  ferrées,  tunnels,  etc 

d)  Pertes  sur  les  fournitures . . 

e)  — en  vies  et  forces  humaines 

f)  — par  l’arrêt  de  l’industrie,  du  commerce.  . . 

g)  — • sur  la  valeur  des  titres,  terrains,  banques.  . 

h)  — sur  les  valeurs  étrangères  jetées  sur  le  marché. 

i)  Après  la  guerre,  reconstitution  du  matériel.  . . . 


Avoir. 

Indemnité  éventuelle  pour  le  vainqueur. 


10  milliards. 
3 — 

2 — 

1 — 

5 — 

15  — 

5 — 

5 — 

5 — 


51  milliards. 
10  milliards. 


Allemagne. 

Doit. 

(Gomme  pour  la  France) 51  milliards. 

Avoir. 

Indemnité  éventuelle  pour  le  vainqueur 10  milliards. 

Angleterre. 

Doit. 

a)  Préparatifs  capitalisés  de  la  flotte 10  milliards. 

h)  Frais  de  guerre  sur  mer 3 — 


13  milliards. 
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bonheur  été  écarté.  Le  grand  événement  de  1905  est  là  : France 
et  Allemagne  se  sont  rencontrées  dans  leur  amour  de  la  paix. 

Le  mérite  en  revient,  pour  une  large  part,  à l’influence  que  les 
considérations  économiques  exercent  désormais  sur  la  politique. 
Ceux  qui  vivent  de  leurs  salaires  soulTrent  trop  d’une  guerre  et,  à 
notre  époque  où  la  concurrence  est  universelle,  il  est  trop  évident 
qu’un  conflit  continentil  est  toujours  au  profit  du  grand  peuple 
insulaire...  sine  clade  victor. 

Les  gouvernants  anglais  ne  peuvent  pas  être  blâmés.  Aussi 
longtemps  qu’ils  trouveront  des  nations  continentales  prêtes  à 
faire  pour  eux  le  sanglant  travail  de  la  guerre,  leur  devoir,  c’est 
d’en  profiter.  Celui  du  continent  est  de  ne  pas  seconder  une 
politique  aujourd’hui  mise  en  pleine  lumière,  au  grand  avantage 
de  tous.  De  tous  et  de  l’Angleterre  même.  Elle  devra  changer  de 
tactique;  se  convaincre  que  le  maintien  de  la  paix  est  non- 
seulement  le  meilleur  des  moyens  qui  lui  restent,  mais  le  meilleur 
de  ceux  qu’elle  a eus  pour  sauvegarder  ses  possessions  et  ses 
intérêts. 

M.  von  Peez  est  un  économiste  libéral,  de  cette  école  qu’on  a, 
un  peu  bizarrement,  appelée  orthodoxe,  car  l’économie  est  une 
science  qui^  n’admet  que  des  vérités  et  non  pas  des  doctrines. 
Comme  le  grand  Cobden,  qu’il  reconnaît  pour  un  Aiaître,  il  a un 
tel  amour  de  la  paix  qu’il  en  espère  le  triomphe  prochain  et 
définitif.  Il  le  croit  assuré,  ou  presque,  dès  maintenant  et  l’attend 
de  la  transformation  de  la  Conférence  de  la  Haye  en  puissance 
effective  : puissance  morale,  naturellement,  mais  puissance  réelle, 
incarnant  ce  principe  de  l’arbitrage  auquel  toutes  les  nations 
doivent  se  soumettre  peu  à peu. 


Avoir. 

a)  Fournitures  aux  neutres  et  aux  belligérants  (charbon, 
acier,  armes,  vaisseaux). 

h)  Gain  par  la  cessation  de  la  concurrence  pour  les  frêts. 

c)  Gain  par  le  quasi-monopole  maritime,  accru  par  les 
trusts, 

d)  Plus-value  des  mines,  chantiers,  compagnies  d’as- 
surance. 

Ensemble,  en  capital,  40  milliards. 

e)  Profit  sur  les  titres  achetés  à vil  prix  de  l^rance, 

d’Allemagne  et  de  Russie 13  — 

f)  Mise  à profit  de  l’occasion  pour  établir  sa  domination 

ou  son  influence  en  Perse,  en  Arabie,  au  Congo.  ...  ? 

g)  Gain  impondérable  : l’aftaiblissement  des  rivaux.  . ? 

Donc  : perte  pour  la  France  et  l’Allemagne,  ensemble  92  milliards;  gain 
pour  l’Angleterre,  au  moins  50  milliards. 
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Ce  sera  peu  d’ici  longtemps,  j’en  ai  peur  pour  M.  von  Peez 
et  ses  espoirs.  Mais  les  rêves  mêmes  des  esprits  élevés  ont  une 
valeur.  M.  von  Peez  montre  les  Etats-Unis  amenés  par  leurs 
intérêts  et  leurs  ambitions  à seconder  le  mouvement  qu’il 
espère.  Ils  ne  suivent  pins  le  sillage  de  l’Angleterre.  A mesure 
qu’ds  se  développent,  leur  sphère  élargie  vient  se  heurter  à 
l’action  anglaise.  Ils  convoitent  des  terres  britanniques  : le 
Canada,  les  Bermudes,  la  Jamaïque.  Le  Japon,  nouvellement 
surgi,  qui  les  menace  dans  le  Pacifique,  les  inquiète  dou- 
blement depuis  qu’il  s’est  allié  à l’Angleterre.  Les  armes  et  la 
politique  du  Japon  restreignent  singulièrement  les  espoirs  brillants 
de  la  Californie. 

De  nouvelles  formations,  de  nouveaux  groupements  sont  inévi- 
tables. M.  von  Peez  ne  s’effraie  ni  de  leur  grandeur  ni  même  de  ce 
qu’ils  ont  d’inattendu.  Aucune  loi  de  nature  n’exige  que  l’évolution 
du  monde  ne  procède  que  par  la  force  des  armes. 

Un  rapprochement  durable  entre  la  France  et  l’Allemagne,  ces 
deux  grands  représentants  des  forces  et  de  la  civilisation  conti- 
nentale, donnerait  à l’Europe  une  armature,  la  ferait  exister. 
Autour  des  deux  grands  peuples,  les  autres  se  grouperaient.  Que 
ce  rapprochement  dure  quelque  peu  et  le  retour  à l’état  amorphe 
actuel  sera  impossible.  A un  moment  où  un  Roosevelt  est  à la 
tête  de  l’univers  américain,  où  des  hommes  comme  Ito,  Yamagata, 
groupent  par  leurs  victoires  les  Asiatiques  autour  du  Japon,  un 
Delcassé  en  Europe  est  un  anachronisme. 

C’est  sur  les  mots  dont  on  vient  de  lire  la  traduction  littérale 
que  M.  von  Peez  termine  sa  préface. 

Il  l’a  écrite  en  allemand,  destinée  sans  aucun  doute  au  public 
allemand,  tout  au  plus  aux  lecteurs  de  langue  allemande.  Ce 
n’est  certainement  pas  un  commentateur  français  qui  viendra 
contester  le  haut  prix  que  l’auteur  attache  à un  apcord  avec  la 
France.  En  revanche,  en  publiant  dans  une  revue  française  les 
idées  non  pas  seulement  de  M.  von  Peez  mais  de  la  très  grande 
majorité  de  l’opinion  allemande,  on  doit  reconnaître  et  marquer 
qu’elles  n’inspirent  pas  jusqu’ici  la  conduite  de  la  collectivité 
allemande. 

M.  von  Peez  dit  que  1905  a vu  un  grand  fait  : le  peuple 
français  ami  de  la  paix.  C’est  certain.  Un  fait  plus  grand  encore  : 
le  peuple  allemand  se  rencontrant  avec  la  France  dans  son  aver- 
sion pour  la  guerre.  C’est  moins  sûr. 

On  ne  peut  pas  dire  que  c’est  inexact.  Ce  n’est  pas  prouvé. 
Depuis  que  M.  von  Peez  a écrit  sa  préface,  le  public  allemand  a 
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été  mis  au  courant  des  actes  de  son  gouvernement  après  la 
démission  de  M.  Delcassé,  lorsque  la  volonté  pacifique  du  peuple 
français  était  hors  de  doute.  Or,  ces  actes  ne  donnent  pas  du  tout 
la  conviction  que  Berlin  ne  voulait  pas  la  guerre.  On  peut  l’avoir, 
cette  conviction,  — et  disons  tout  de  suite  qu’on  doit  l’avoir,  — ■ 
mais  il  faut  la  tirer  d’autres  données  que  celle  que  fournit 
l’attitude  du  chancelier  de  l’empire. 

Déjà  avant  la  démission  de  M.  Delcassé,  — et  ici  nous  ne 
prenons  en  considération  que  ce  qui  a été  publié  en  Allemagne, 
— on  savait  parfaitement  des  deux  côtés  des  Vosges  que  sa 
politique  ne  serait  pas  suivie  jusqu’à  ses  conséquences  néces- 
saires, que  ses  idées  n’étaient  pas  celles  de  ses  collègues  du 
cabinet.  Et  cependant,  trois  jours  avant  sa  retraite,  on  rédigeait 
à Berlin  une  dépêche  dont  le  ton  n’eût  été  explicable  que  si  elle 
avait  eu  pour  but  de  renverser  un  ministre  solidement  posé.  Ce 
n’est  rien  encore.  Elle  n’arriva  à Paris  qu’après  le  départ  de 
M.  Delcassé.  Il  était  facile,  avec  le  télégraphe,  d’en  empêcher  la 
remise  à M.  Bouvier.  On  n’en  fit  rien.  Le  nouveau  ministre, 
alors  qu’il  arrivait  au  quai  d’Orsay  croyant  avoir  à y signer  sous 
peu  un  instrument  d’entente  avec  l’empire,  y reçut  cette  note, 
dont  le  ton  était  correct,  certainement,  mais  qui  laissait  d’autant 
moins  d’espoir  d’une  solution  pacifique  qu’elle  fut  accompagnée 
d’une  communication  verbale  très  claire.  S’il  se  fût  agi  d’un 
intérêt  réel,  l’insistance  de  l’Allemagne,  son  obstination  n’aurait 
rien  eu  d’agressif.  Mais  une  question  de  forme  était  seule  mise 
en  avant  : il  s’agissait  de  choisir  entre  des  négociations  et  une 
conférence.  C’est  pour  un  objet  secondaire  que  la  chancellerie 
allemande  affectait  le  ton  qui  précède  les  ruptures.  Son  but  était 
très  clair.  Ce  sont  les  publicistes  allemands  qui  le  disent.  Elle 
avait  vu  dans  les  succès  provisoires  de  M.  Delcassé  une  défaite 
diplomatique.  Elle  voulait  une  victoire  sur  le  même  terrain.  Hier, 
on  louait  le  chancelier  d’être  resté  objectif  dans  son  discours 
du  6 décembre  et  on  nous  invitait  à le  devenir.  Précisément, 
dans  cette  période  de  juin  à septembre,  le  gouvernement  impérial 
a manqué  d’objectivité.  Aucune  concession,  en  effet,  ne  pouvait 
le  satisfaire  puisqu’il  jugeait  nécessaire  non  pas  d’en  recevoir 
mais  d’en  imposer. 

Tout  cela  ne  prouve  pas  que  M.  von  Peez  est  dans  l’erreur  en 
exaltant  la  volonté  pacifique  de  l’Allemagne,  car  les  procédés 
rudes  et  tranchants  du  chancelier  ne  suffisent  pas  à prouver  qu’il 
voulait  une  rupture.  D’un  autre  côté,  on  reconnaitra  que  tout  cela 
atteste  bien  moins  encore  que  M.  von  Peez  ait  raison,  car  ces 
procédés  n’auraient  jamais  été  employés  par  un  gouvernement 
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résolu  à éviter  un  conflit.  Toutefois,  il  est  difficile  d’admettre 
que  le  savant  Viennois  s’est  aussi  complètement  trompé. 

Voici  comment  la  contradiction  s’explique.  M.  von  Peez  exprime 
l’opinion  des  peuples  allemands  et  non  celle  qui  dirige  les  affaires 
étrangères  de  l’empire.  Il  n’est  douteux  pour  personne  que  ses  con- 
victions, en  ce  qui  touche  la  nécessité  et  les  avantages  d’un  accord 
franco-allemand  sont  partagées  par  tous  les  cercles  d’Allemagne  où 
l’on  s’occupe  des  affaires  publiques.  Lui,  dans  sa  préface,  M.  Dehn 
dans  son  livre  n’expriment  que  des  idées  communément  accep- 
tées. Ils  ont  tous  deux  fait  œuvre  utile  en  prouvant,  en  chiffrant, 
le  profit  que  trouveraient  l’empire  et  l’Europe  d’un  règlement  défi- 
nitif des  rapports  internationaux.  Peut-être  amèneront-ils  l’opi- 
nion de  leurs  concitoyens  à ne  pas  se  borner  à désirer  ce  règle- 
ment, mais  à le  rendre  possible  en  imposant  à leurs  diplomates 
des  allures  qui  n’empêchent  pas  tout  accord. 


II 

Nous  arrivons  maintenant  à l’œuvre  même  de  M.  Dehn.  En  tête 
de  la  première  partie  de  son  ouvrage,  il  rappelle  les  phrases  de 
Fr.  List  : « C’est  un  calcul  bien  mesquin  que  d’économiser  sur  la 
flotte  de  guerre.  Une  nation  sans  flotte  est  un  oiseau  sans  ailes, 
un  poisson  sans  nageoires,  un  lion  édenté,  un  chevalier  à l’épée 
de  bois.  » 

La  place  assignée  à la  citation  a son  intérêt  si  on  la  rapproche 
de  la  date  d’apparition  du  livre,  quelques  semaines  avant  l’ouver- 
ture du  Reichstag.  Non,  certes,  qu’on  en  puisse  conclure  qu’il 
s’agit  ici  d’une  œuvre  de  circonstance,  mais  on  y voit  que 
M.  Dehn  attache  une  importance  toute  particulière  au  vote  des 
crédits  pour  la  flotte,  qu’il  est  très  loin  de  faire  de  l’opposition  au 
gouvernement  de  l’empire,  et  on  peut  présumer  que  les  idées 
dont  il  se  fait  l’interprète  ne  sont  pas  en  antinomie  avec  celles 
qui  dirigent  ce  gouvernement. 

Cette  première  partie  est  un  vif  réquisitoire  contre  l’Angleterre. 
Parfois,  l’ardeur  oratoire  entraîne  M.  Dehn  à des  écarts  de  lan- 
gage et  à des  exagérations  qu’il  est  inutile  de  souligner.  Son 
grand  souci  de  convaincre  l’empêche  de  reculer  devant  les  répé- 
titions un  peu  lourdes.  Probablement  son  désir  de  « paraître  » à 
une  date  opportune  ne  lui  a pas  permis  de  remanier  ce  chapitre, 
de  coordonner  ses  citations  qu’il  nous  présente,  non  pas  par 
ordre  de  date,  mais  comme  en  rangeant  par  ordre  alphabétique 
les  auteurs  et  les  journaux  qui  les  lui  fournissent. 
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La  suprématie  maritime  donne  à l’Angleterre  celle  sur  le  monde 
entier.  Elle  veut  naturellement  la  conserver.  Tout  en  dépend  pour 
elle.  M.  de  Bismarck  l’accusait  de  n’y  être  parvenue  jusqu’ici 
qu’en  semant  la  discorde  entre  les  peuples  d’Europe.  Dans  un 
entretien  de  1888,  le  chancelier  de  fer  disait,  après  être  remonté 
jusqu’à  la  guerre  de  Sept  ans  : « En  1877,  nous  aurions  dû,  à 
l’en  croire,  barrer  le  chemin  à la  Russie,  dans  l’intérêt  de  l’huma- 
nité. Le  Times  l’affirmait.  La  reine  Victoria  le  proclamait  dans 
des  lettres  personnelles  qu’elle  fit  tenir  à l’empereur  et  à moi  par 
l’impératrice  Augusta.  L’humanité,  la  paix  et  la  liberté  sont 
toujours  au  premier  plan  dans  les  discours  des  Anglais,  à moins 
que  ce  ne  soit  le  christianisme  et  la  civilisation.  A la  vérité,  c’est 
Tunique  intérêt  de  l’Angleterre  qu’ils  recherchent  à bon  droit. 
Cet  intérêt,  c’est  de  nous  brouiller  avec  la  Russie.  Le  notre,  c’est 
d’être  toujours  avec  la  Russie  dans  d’aussi  bons  termes  que  les 
circonstances  le  permettent.  » 

Bismarck  ajoutait,  un  peu  plus  tard  : « L’Angleterre  a raison.  Si 
j’avais  la  chance  de  trouver  un  grand  gaillard,  vigoureux,  un  peu 
bête,  qui  voulût  bien  aller  taper  sur  mon  adversaire,  je  ne  l’en 
empêcherais  pas.  J’agirais  comme  les  gouvernants  anglais,  si 
j’étais  Tun  d’eux.  » 

Le  moyen  ou  plutôt  la  tactique  de  la  Grande-Bretagne  pour 
arriver  à découvrir  ce  gaillard  un  peu  bête  n’offre  aucune  nou- 
veauté. Elle  accorde  une  subvention  ou,  ce  qui  est  encore  moins 
onéreux,  elle  la  promet.  Elle  fait  espérer  l’appui  de  sa  flotte.  La 
nation  continentale  marche,  se  donne  toute,  sûre  qu’elle  a cette 
réserve  de  premier  ordre  : le  trésor  et  les  vaisseaux  de  l’Angle- 
terre. Pendant  qu’elle  supporte  tout  le  poids  de  la  guerre, 
l’Angleterre  ravage  les  colonies  de  l’adversaire,  capture  ses 
vaisseaux,  bombarde  ses  ports,  ruine  son  commerce.  Elle  refait, 
en  un  mot,  ce  qu’elle  fit  lors  de  la  guerre  de  la  succession 
d’Espagne.  Son  alliée  remporte-t-elle  des  victoires  trop  éclatantes, 
des  succès  si  grands  qu’ils  font  changer  de  situation  le  danger 
que  court  l’hégémonie  anglaise,  l’Angleterre  change  de  côté, 
passe  à l’adversaire.  Ses  rouages  gouvernementaux  lui  rendent 
faciles  la  transition  et  la  défection.  Un  changement  opportun  de 
cabinet  les  lui  permet. 

Si  l’étude  de  la  politique  anglaise  ne  suffisait  pas  à démontrer 
qu’elle  a toujours  visé  ainsi  un  but  pareil,  les  publications 
anglaises  finiraient  de  le  prouver.  Dans  un  ouvrage  très  lu  alors, 
publié  en  1896  par  M.  Spencer  Wilkinson,  intitulé  le  Réveil  de 
la  nation^  on  trouve  ce  passage  : « Rien  ne  sert  mieux  TAngle- 
lerre  que  les  conflils  ou,  tout  au  moins,  les  inimitiés  entre  les 
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peuples  du  continent.  La  tâche  évidente  de  la  nation  britannique, 
le  devoir  de  son  gouvernement,  c’est  de  perpétuer  l’antagonisme 
entre  l’Allemagne,  la  France  et  la  Russie.  » Et  cette  politique 
semble,  à l’écrivain  qui  la  résume,  digne  d’estime  autant  que 
d’admiration.  Probablement,  pour  laisser  sa  définition  du  devoir 
britannique  se  détacher  en  vigueur,  il  ne  dit  pas  comment  on  le 
remplit,  par  quels  moyens  on  parvient  à raviver  cet  antagonisme 
quand  il  paraît  s’assoupir,  à le  ressusciter  quand  il  est  mort. 
Nous  savons  comment  on  s’en  sert  quand  on  l’a  enflammé. 

Sir  Charles  Dilke  ne  dit  pas  autre  chose  dans  sa  communication 
au  Figaro^  de  mars  1905  : « 11  vaut  mieux  pour  nous  garder 
nos  mains  libres  pendant  la  paix,  afin  de  pouvoir  choisir,  en  cas 
de  guerre,  l’alliance  qui  sauvegarde  le  plus  efficacement  notre 
position  sur  mer.  » 

On  voit  la  thèse.  Elle  est,  tout  au  moins,  très  claire.  Il  est 
inutile  pour  l’expliquer  de  rappeler  avec  M.  Dehn  l’attitude  de 
l’Angleterre  au  printemps  1905.  Qu’il  ait  tort  ou  raison,  le  sens 
de  son  affirmation,  de  son  accusation  n’est  pas  douteux.  D’ailleurs, 
il  ne  demande  pas  qu’on  l’en  croie  sur  parole.  Sa  documentation 
n’est  que  trop  abondante. 

Avant  tout,  — et  c’est  d’une  habile  polémique,  — il  fait  face 
à une  immanquable  riposte.  Dans  un  ouvrage  intitulé  : les 
Ennemis  de  V Angleterre^  M.  George  Peel  a avancé  que  la  rareté 
des  sympathies  que  possède  son  pays  en  Europe  vient  de  ce  que 
ce  pays  a toujours,  à tout  prix,  défendu  l’équilibre  européen.  Il 
s’est  toujours  opposé  à l’accroissement  exagéré  de  la  puissance 
des  forts,  à l’oppression  des  Etats  faibles.  La  prédominance  a 
changé  de  mains,  dans  le  cours  de  l’histoire.  Les  Etats  qui  l’ont 
successivement  possédée  ont  successivement  trouvé  l’Angleterre 
devant  eux  pour  les  empêcher  de  la  porter  au  point  où  elle  serait 
devenue  néfaste  à l’Europe. 

En  d’autres  termes  — un  écrivain  anglais  l’a  dit  après  M.  Peel 
— l’Angleterre  s’est  toujours  mise  du  côté  des  faibles. 

M.  Dehn  aurait  mauvaise  grâce  à le  nier.  Mais  il  y trouve  une 
nouvelle  preuve  de  son  affirmation  si  énergiquement  répétée.  En 
effet,  dit-il,  l’Angleterre  s’est  toujours  déclarée  contre  l’Etat  le  plus 
puissant,  parce  qu’il  était  le  seul  qui  pût  la  menacer.  Elle  s’est 
mise  du  côté  de  l’Etat  le  moins  fort  parce  qu’il  lui  était  moins 
onéreux,  plus  facile,  d’appuyer  jusqu’à  une  limite  qu’elle  fixait, 
l’effort  de  cet  Etat  pour  abattre  la  prédominance  de  l’autre,  que 
d’engager  elle-même  la  lutte  contre  le  rival  qu’elle  rédoutait,  au 
risque  de  ne  pas  pouvoir  s’arrêter  quand  elle  le  voudrait.  Elle  a 
toujours  soutenu  l’équilibre  européen,  c’est-à-dire  une  égalité 
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approximative  de  force  entre  les  Etats  ou  les  groupements  d’Etats 
réciproquement  hostiles,  mais  en  considérant  que  sa  propre  et 
incontestable  suprématie  était  en  dehors  du  problème,  ne  devait 
recevoir  aucun  contre-poids.  Lorsque  le  souci  de  l’équilibre 
européen  a cessé  de  n’être  qu’une  tendance  et  s’est  traduit  par 
un  acte,  une  intervention,  l’acte  ou  l’intervention  ont  toujours  été 
rémunérés,  par  l’acquisition  d’un  territoire,  l’abaissement  d’une 
barrière,  la  suppression  d’une  concurrence  ou  d’une  rivalité. 

Les  paroles  de  M.  G.  Peel  ne  contiennent  donc  rien  qui  ne 
soit  parfaitement  exact,  mais  elles  ne  combattent  d’aucune  façon 
la  thèse  de  M.  Dehn,  qu’on  pourrait  qualifier  sans  crainte  de 
thèse  allemande.  D’autant  que  l’équililire  européen  c’est  une 
expression  beaucoup  moins  définie  qu’employée.  Sans  rechercher 
les  interprétations  différentes  et  divergentes  qu’elle  a reçues  au 
cours  de  l’histoire  moderne  et  contemporaine,  on  ne  trouverait 
probablement  pas  aujourd’hui  deux  capitales  où  on  lui  attribuât 
un  sens  identique.  Berlin  et  Paris,  Vienne  et  Rome  ne  s’enten- 
dent certainement  pas  sur  la  répartition  de  force  et  de  terri- 
toire qui  amènerait  cet  équilibre.  A Londres,  on  croit  fermement 
qu’il  ne  peut  résulter  que  de  la  neutralisation  respective  des  grou- 
pements des  grandes  puissances  continentales  laissant  à l’Angle- 
terre toute  liberté  de  conduire  sans  obstacles  sa  politique  com- 
merciale et  mondiale  et  même  de  donner,  à son  gré,  ad  nïitum^ 
la  prépondérance  au  côté  qu’elle  favorise,  ou  qui  la  favorise.  Cette 
conception  adoptée,  il  n’est  pas  douteux  qu’elle  ne  serve  l’équi- 
libre européen.  Quelle  gratitude  doit-on  lui  vouer,  pour  défendre 
une  abstraclion?  Ne  s’arroge-t-elle  pas  ainsi  une  suzeraineté,  de 
fait,  pour  l’Europe  mise  dans  un  état  de  vassalité,  difficile  à 
supporter,  même  s’il  nous  donnait  la  trêve  de  Dieu. 

M.  Peel  se  plaint  des  antipathies  dont  il  observe  l’existence  et 
dont  il  croit  trouver  la  cause.  Cependant,  et  d’une  source  bien 
différente,  un  large  et  puissant  courant  de  sympathies  pour  l’Angle- 
terre a bien  longtemps  coulé.  Les  peuples  d’Europe  depuis  des 
siècles  ont  considéré  l’Angleterre  comme  le  lieu  d’origine  et  d’élec- 
tion de  la  liberté  politique  et  économique,  comme  le  champion  de 
toutes  les  libertés.  Partout,  « libéral  » et  « anglophile  « ont  été 
synonymes.  Dans  bien  des  pays,  ils  le  sont  encore.  Si  quelque  part, 
l’amour  de  la  liberté  ne  se  confond  plus  avec  celui  de  l’Angleterre, 
la  faute  n’en  est  pas,  comme  on  le  dit  à Londres,  « au  progrès  de 
la  réaclion  » sur  le  continenl.  C’est  d’abord  flatter  démesuré- 
ment les  réactionnaires  que  parler  de  leur  succès  dans  celle 
enfance  du  vingtième  siècle  si  peu  large  de  promesses  pour  les 
simples  conservateurs.  Surtout,  c'est  méconnaître  la  vérité.  Ce 
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ïi’est  pas  la  raréfaction  des  libéraux  qui  a diminué  le  nombre  des 
anglophiles.  Seulement  l’Angleterre  a rompu  la  première  avec  les 
idées  libérales,  toutes  solidaires  dans  l’esprit  de  ceux  qui  les  pro- 
fessent, si  la  théorie  peut  les  séparer.  Le  courant  impérialiste  si 
hier  mis  à profit  par  Disraeli,  passa  par  la  première  brèche.  Les 
paroles,  le  ton  restaient  les  mêmes.  De  Disraeli  à Rosebery  et  à 
Salisbury,  tous  les  premiers  ont  répété,  comme  leurs  prédéces- 
seurs : « L’Angleterre  ne  convoite  rien,  ni  colonies,  ni  territoire; 
rien  que  l’égalité  entre  les  races,  le  triomphe  de  la  civilisation.  » 
Mais,  en  même  temps,  ils  prenaient  Chypre,  l’Egypte,  la  Birmanie,  le 
Natal,  la  Rhodesia.  La  politique  ne  fut  jamais  aussi  désintéressée 
qu’elle  l’apparaît  dans  les  discours  de  Westminster  de  1870  à 
1902.  Dans  la  même  période,  l’empire  britannique  passait,  de 
12  millions  à 27  millions  de  kilomètres  carrés. 

Certes,  l’Angleterre  n’a  combattu  l’Espagne  et  le  Portugal,  n’a 
pris  ses  sûretés  et  leurs  territoires  que  pour  les  empêcher  d’ar- 
river à la  monarchie  universelle,  comme  elle  n’a  doublé  son  terri- 
toire en  Asie  et  en  Afrique  que  pour  soustraire,  à la  douloureuse 
anarchie,  ses  frères  en  humanité.  Mais  les  autres  nations  euro- 
péennes, qui  croient  posséder  aussi  le  dictame  de  la  civilisation, 
voudraient  conserver  la  faculté  de  l’offrir  à ces  frères  lointains  et 
concourir  avec  l’Angleterre  dans  cette  œuvre  de  philanthropie. 

C’est  surtout  contre  l’Allemagne,  depuis  que  son  unification  est 
sortie  des  cerveaux  pour  entrer  dans  le  domaine  des  réalités  pos- 
sibles, que  se  sont  manifestées  les  appréhensions  de  l’Angleterre. 
Les  créateurs  du  Zollverein  de  1828  à 1835,  ont  eu  à surmonter 
les  obstacles  qu’elle  leur  opposait.  On  sait  prévoir,  à Londres.  On 
ne  se  méprenait  pas  sur  le  développement,  on  pourrait  dire  l’irra- 
diation d’une  union  entre  tous  les  Etats  allemands,  quelque  limité 
que  son  objet  fût  d’abord,  et  l’on  entrevoyait  quels  seraient  les 
destins  de  l’Allemagne  unie.  Rien  n’est  plus  propre  à montrer  le 
caractère  de  la  politique  anglaise  et  combien  elle  est  digne  d’admi- 
ration que  la  différence  des  attitudes  prises  envers  l’unification 
de  l’Allemagne  et  celle  de  l’Italie  dont  la  marche  fut  presque 
parallèle.  Les  patriotes  italiens  n’atteignirent  leur  but  que  grâce  à 
l’aide  infatigable  que  leur  prêta  la  Grande-Bretagne  officielle  ou 
privée.  C’est  que,  pour  toutes  sortes  de  raisons,  l’Italie  arrivée  au 
rang  de  grande  puissance,  peut  gêner  les  rivales  qu’a  l’Angleterre 
sur  le  continent  mais  non  pas  menacer  le  commerce  ou  la  force 
de  l’Angleterre.  C’est  qu’il  doit  se  passer  une  période  si  longue 
qu’on  ne  peut  regarder  au  delà,  avant  que  les  forces  productrices 
de  l’Italie  puissent  s’épandre  en  dehors  du  nouveau  royaume. 

Cependant,  poursuit  M.  Dehn,  quelque  admiration  que  l’on  ait 
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pour  la  prévoyance  anglaise,  les  trois  faits  qu’elle  appréhendait 
se  produisirent  avec  une  rapidité  qui  Fétonna  et  la  fit  sortir  de  sa 
politique  silencieuse.  Ce  furent  : Fintensité  de  la  concurrence 
allemande  sur  le  marché  du  monde,  les  acquisitions  de  colonies 
par  l’Allemagne  et  enfin,  et  surtout,  l’accroissement  de  la  flotte 
allemande,  tant  militaire  que  marchande. 

Qui  aurait  pu  conjecturer,  avant  1870,  que  l’Angleterre  en 
arriverait  à promulguer,  en  1887,  la  loi  sur  le  « Made  in  Ger- 
many  »?  Surtout,  quel  Allemand  aurait  pu  espérer  que  l’industrie 
allemande  serait  alors  assez  forte  pour  que  cette  précaution  prise 
contre  elle  lui  servît  de  réclame,  mît  en  lumière  la  qualité  de  ses 
produits  relativement  à leur  prix  de  vente,  qu’on  en  vînt  à ce 
comble  que  des  fabricants  anglais  revêtissent  leurs  articles  vendus 
en  Angleterre  de  cette  mention  « Made  in  Germany  » et  ne 
renonçassent  à cet  artifice  qu’après  des  poursuites  judiciaires? 

Lorsque  le  prince  de  Bismarck  inaugura  la  politique  coloniale, 
par  tendance  ou  par  conviction,  il  n’espérait  pas  qu’elle  prît  un 
essor  capable  d’inquiéter  l’Angleterre.  Il  se  flattait  même  d’avoir 
sa  bienveillance,  sinon  son  appui.  Ce  fut  le  plus  cordialement 
du  monde  qu’il  lui  notifia  la  prise  de  possession  d'Angra-Pequena. 
Il  fut  tout  surpris  des  sentiments  qu’il  rencontra,  lui-même  le 
disait  en  septembre  1884.  La  politique  d’expansion,  même  dans 
les  limites  qu’il  lui  assignait,  eut  été  impossible  si  elle  avait  dû 
être  conduite  contre  les  deux  grandes  puissances  navales.  Il 
se  rapprocha  de  la  France,  qui  ne  se  montrait  pas  adverse. 
Pendant  une  période  assez  longue,  la  France  et  l’Allemagne  se 
rendirent  de  mutuels  services  hors  d’Europe.  L’Angleterre  entra- 
vait l’une  et  l’autre  de  propos  délibéré.  L’Allemagne,  selon  les 
Anglais,  ne  devrait  pas  avoir  de  colonies  ou  d’établissements  dans 
la  sphère  des  intérêts  anglais.  Elle  n’est  pas  une  voisine  accom- 
modante. Dès  que  les  rapports  de  mitoyenneté  amènent  un  de 
ces  inévitables  petits  litiges,  elle  a des  modes  de  procéder  et  de 
procédure  qui  blessent  ceux  qui  n’y  sont  pas  accoutumés.  Mais 
quel  est  le  coin  du  globe  où  ne  s’étend  pas  l’intérêt  anglais?  La 
Saturday  Revieiü  en  désigne  deux  à l’Allemagne  : l’Asie  Mineure 
et  l’Amérique  du  Sud.  En  même  temps,  le  reste  de  la  presse 
anglaise  dénonce  à la  Russie  Faction  allemande  en  Anatolie,  et 
met  les  Etats-Unis  en  garde  contre  la  germanisation  du  Brésil. 

En  1879,  le  port  de  Hambourg  avait  reçu  2 100  000  tonnes  dont 
I 200  000,  un  peu  plus  de  50  pour  100,  par  pavillon  anglais.  En 
1903,  il  en  a reçu  9 200  000  dont  2 800  000  — 30  pour  100  — 
par  bateaux  anglais.  La  perte  relative  de  la  navigation  britannique 
-égale  le  gain  des  armateurs  allemands  dont  la  part  a passé  de 
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32  pour  100  à 54  pour  100,  pendant  que  la  flotte  marchande  des- 
autres  pays,  de  13,  passait  à 11  pour  100.  Cette  statistique,  très 
résumée,  semble  le  symbole  des  rapports  anglo-allemands  sur  le 
marché  universel.  L’Angleterre  ne  perd  que  ce  que  gagne  l’Alle- 
inagne  et,  dans  une  autre  partie  du  globe,  les  Etats-Unis.  Le 
commerce  de  la  France,  de  l’Autriche-Hongrie,  de  l’Italie  peut 
prospérer  sans  que  la  Grande-Bretagne  en  ait  nul  dommage.  Les 
Etats-Unis  ou  l’Allemagne,  au  contraire,  ne  peuvent  réussir 
qu’en  la  combattant. 

M.  Debn  se  borne  à énoncer  ce  fait  qui,  pourtant,  n’est  pas  une 
circonstance  fortuite,  qui  aurait  pu  être  prévu,  qui  l’a  été  et  qui 
résulte  deîanature  des  commerces  respectifs  des  pays  désignés,  de 
leur  outillage  économique,  de  leur  rayon  d’action.  Il  conserve  de 
la  place  pour  mieux  exposer  l’irritation  et  la  crainte  qu’excite  en 
Angleterre  le  développement  si  rapide  et  si  clairement  artificiel 
de  la  flotte  allemande.  En  1861,  Palmerston  affirmait  que  l’Alle- 
magne  ne  serait  jamais  une  puissance  maritime.  En  1900  même, 
il  y a cinq  ans  à peine,  les  Anglais  le‘s  mieux  informés  la  jugeaient 
si  peu  redoutable  dans  le  présent,  si  peu  susceptible  de  s’accroître 
dans  l’avenir  que  les  nouvelles  colonies  de  l’Allemagne  leur  sem- 
blaient être  ((  autant  de  cautions  de  la  sagesse  allemande  ».  En 
1904,  011  y voit  une  menace,  un  danger  et  on  dit,  avec  plus  ou 
moins  de  formes  mais  clairement  : « Toute  augmentation  de  votre 
flotte  accroîtra  notre  inimitié.  » 

Sir  R.  Gitfeii  disait  déjà  en  1901,  à ses  auditeurs  de  Glascow  : 

((  Gardons-nous  de  l’Allemagne.  Une  nouvelle  puissance  mari- 
time s’y  développe.  » Le  Globe  d’aoiit  1902  montre  la  dispro- 
portion entre  la  marine  de  guerre  de  rAliemagne  et  l’étendue  de 
ses  côtes,  l’importance  de  son  commerce  maritime.  « Nous 
sommes  le  seul  rempart  que  puissent  rencontrer  les  Allemands. 

La  voie  qu’ils  ont  prise  rend  un  choc  inévitable.  L’empereur  et 
ses  conseillers  veulent  avoir  une  flotte  aussi  puissante  que  l’armée. 

Il  est  certain  quelle  est  bâtie  pour  l’offensive.  Son  rayon  d’actioix 
le  démontre.  Ce  n’est  que  nous  qu’elle  vise.  » 

Le  même  journal,  un  an  plus  tard,  dénonce  un  autre  danger.  • 
Il  signale  le  grand  nombre  d’Allemands  ayant  accompli  leur  ser- 
vice militaire  et  qui  se  sont  fixés  en  Angleterre,  comme  compta- 
bles ou  garçons  cl’ hôtel.  « Il  ne  paraît  guère  douteux  cjue  l’empe- 
reur projette  l’invasion  de  notre  pays  et  que  ces  200  000  Allemands 
sont  l’avant-garde  toujours  prête.  On  est  fondé  à les  croire  bien 
pourvus  d’armes.  Ils  formeraient  un  danger  dont  on  ne  doit  pas 
rire.  » 

Personne  n’y  songe  puisque,  en  1905,  lord  Ellenborougb  et 
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l’amiral  Bowden-Smith  reprennent  l’avertissement  à leur  compte. 

On  ne  peut  pas  suivre  avec  utilité  M.  Dehn  dans  sa  minutieuse 
revue  des  frayeurs  anglaises.  Avant  de  lui  donner  cause  gagnée, 
de  reconnaître  que  l’agression  allemande  est  devenue  le  spectre 
familier  de  tout  bon  patriote  anglais,  citons  la  dernière  preuve 
qu’il  en  donne.  Il  la  trouve  dans  un  journal  financier  publié  à 
Londres  en  allemand  où  l’on  lisait  en  1903,  sous  la  signature  de 
Sir  Harry  Murray  : « Quand  la  flotte  allemande  égalera  ou  dépas- 
sera la  flotte  britannique,  la  Hollande  sera  attirée  dans  la  sphère 
allemande,  l’Angleterre  attaquée  et  dans  la  métropole  et  sur 
mer,  afin  de  nous  enlever  le  Sud-Afrique,  nos  colonies  des  Tro- 
piques, p^ut-être  l’Australie.  » 

Ce  point  acquis  ou  concédé,  l’inverse  en  résulte  certainement. 
L’Angleterre,  convaincue  que  l’Allemagne  médite  de  la  détruire, 
ne  doit  avoir  qu’une  aspiration  et  n’a  qu’un  devoir  : prendre  les 
devants.  Et,  même  si  sa  conviction  n’est  pas  tout  à fait  celle 
qu’elle  exprime,  si  c’est  moins  la  lutte  armée  que  la  concurrence 
pacifique  qu’elle  redoute,  son  intérêt  la  dirige  encore  dans  cette 
voie. 

M.  Dehn  ne  se  contente  pas  de  cette  induction.  Il  recourt  à 
des  preuves  directes,  à trop  de  preuves  directes.  Une  seule 
citation  mérite  d’être  reproduite,  parce  qu’elle  assigne  une 
échéance  à l’exécution  du  plan  voulu  par  les  positions  respectives. 
M.  Arnold  White,  après  avoir  été  admis  à naviguer  sur  un  vais- 
seau allemand  et  après  avoir  eu  riionneur  d’une  audience  impé- 
riale, écrivait  : « Le  sens  commun  ne  nous  impose-t-il  pas 
d’anéantir  la  flotte  allemande,  avant  que  l’enfant  ne  soit  devenu 
un  homme  ou  un  géant,  ce  qui  arrivera  en  1913?  « 

Plus  tard,  le  même  écrivain,  dont  la  haute  compétence  dans 
les  choses  de  la  marine  ne  va  pas  sans  une  influence  politique, 
appuyait  sur  sa  thèse  : « En  1915,  la  flotte  allemande  sera  prête  et 
complète.  De  là,  la  nécessité  pour  nous  d’isoler  l’Allemagne. 
C’est  à nous  qu’appartient  ce  qu’elle  doit  conquérir  si  elle  veut 
vivre.  Placée  entre  les  deux  puissances  militaires  les  plus  redou- 
tables après  elle,  elle  ne  peut  s’étendre  au  sud.  Elle  doit  chercher 
un  avenir  sur  la  mer.  Elle  est  occupée  par  nos  vaisseaux  de 
guerre.  Nos  intérêts  couvrent  l’univers.  Gela  bien  compris, 
aucun  Anglais  ne  se  laissera  plus  tromper  par  des  paroles, 
vinssent-elles  du  bon,  du  grand  empereur.  Nous  devons  fortifier 
notre  flotte,  donner  à notre  politique  étrangère  un  but  unique  : 
l’isolement  de  l’Allemagne.  Non  certes  que  nous  la  craignions  ou 
que  nous  la  haïssions,  mais  nous  voulons  garder  ce  qui  esl  à nous.  » 
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III 

En  laissant  de  côté  des  redites  qu’explique  l’ardeur  de  la  polé- 
mique, et  aussi  certaines  accusations  contre  l’Angleterre  qui 
n’accusent  certainement  pas  la  bonne  foi  de  la  France,  mais  qui 
mettent  trop  nettement  en  doute  notre  clairvoyance,  nous  avons 
à peu  près  résumé  l’ouvrage  de  M.  Delin.  Il  inspire  des  réflexions 
multiples.  Nous  le  disions  au  début  et  il  est  impossible  de  n’y 
pas  revenir. 

Voilà  un  livre  publié  au  moment  même  où  le  gouvernement 
allemand  excite  l’opinion  publique  afin  de  lui  faire  accepter  les 
énormes  dépenses  pour  la  flotte  dans  une  année  financière  où 
le  déficit  est  de  90  millions,  alors  que  les  finances  de  l’empire 
exigent  l’établissement  d’impôts  aussi  impopulaires  que  possible. 
Evidemment,  son  auteur  a dû  chercher  quel  était  le  côté  le  plus 
sensible  de  cette  opinion,  celui  qu’il  serait  le  plus  facile  d’irriter. 

Et  ce  ne  sont  pas  les  sentiments  antifrançais  qu’il  a essayé 
de  mettre  en  jeu.  Bien  plus!  il  aurait  pu  joindre  au  spectre 
anglais  le  croquemitaine  français,  nous  montrer  tout  disposés  à 
profiter  d’une  lutte  maritime  entre  nos  voisins  d’outre-Manche 
et  ceux  d’outre-Vosges  pour  satisfaire  nos  haines.  Il  ne  l’a  pas 
fait,  et,  répétons-le,  son  ouvrage  a paru  trop  opportunément  pour 
que  cette  opportunité  soit  fortuite.  Il  donne  aux  intérêts  maritimes 
une  importance  trop  exclusive  pour  qu’on  puisse  mettre  en  doute 
qu’il  constitue  un  mémoire,  un  plaidoyer  en  faveur  des  nouvelles 
dépenses  pour  la  flotte.  Il  savait  que  la  préface,  signée  de  M.  von 
Peez,  écrite  avec  la  science  et  le  talent  de  l’illustre  Autrichien, 
frapperait  surtout  l’esprit  public  et  il  fait  de  son  livre  comme  un 
exposé  des  motifs  de  ce  plaidoyer  en  faveur  d’une  collaboration 
franco-allemande  I 

Ne  semble-t-il  pas  en  résulter  que  la  haine  de  l’Allemagne,  que 
ses  projets...  « agressifs  » ce  serait  beaucoup  dire...,  que  ses 
projets  combatifs  ne  menacent  directement  que  l’Angleterre.  Et, 
cependant,  tous  les  publicistes  indépendants,  tous  les  hommes 
politiques  en  dehors  de  l’entourage  immédiat  du  chancelier,  — 
publicistes  et  politiques  allemands,  — sont  unanimes  à recon- 
naître que,  depuis  six  mois  et  davantage,  l’attitude  de  la  diplo- 
matie berlinoise  est  telle  qu’elle  ne,  serait  pas  autrement  si  elle 
prévoyait,  pour  ne  pas  dire  si  elle  désirait  une  querelle  avec  la 
France. 

Entre  l’impression  que  donne  un  livre,  si  important  que  le 
rendent  son  succès,  rautorité  de  ses  auteurs  et  sa  valeur  propre, 
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et  celle  que  laissent  l’observation  attentive  des  péripéties  diplo- 
matiques et  la  lecture  des  documents  officiels,  personne  n’hési- 
terait. On  attribuerait  au  livre  l’importance  d’une  opinion  isolée. 
Et  pourtant  ce  ne  serait  pas  tenir  assez  compte  de  tout  : il  y a 
d’autres  éléments. 

Avant  tout,  le  langage  d’une  grande  partie  de  la  presse  alle- 
mande, depuis  les  discours  de  décembre  du  prince  de  Biilow, 
n’est  pas  celui  que  l’on  entendrait  si  le  sentiment  national  alle- 
mand était  blessé,  était  intéressé  par  les  dissentiments  actuels. 

((  Avant  tout  »,  disons-nous.  Non  pas  que  le  ton  de  la  presse  aile-  ^ 
mande  ait  une  importance  primordiale,  mais  son  attitude  est 
visible  pour  tous,  peut  imprimer  une  conviction  plus  générale, 
sinon  plus  profonde,  du  véritable  état  de  l’Allemagne,  que 
dénotent  d’autres  faits  moins  perceptibles  au  public. 

Jusqu’au  mois  de  mai  de  cette  année  1905,  toutes  les  personnes 
que  des  relations  personnelles  ou  des  liens  de  famille  ont  mises  à 
même  d’entrer  dans  l’intimité  des  gouvernants  allemands  ont  pu 
constater  la  considération  dans  laquelle  notre  pays  est  tenu,  et  la 
communauté  des  sentiments  entre  le  public  et  les  divers  gouver- 
nements de  l’empire.  Dans  ce  personnel  dirigeant  d’outre-Vosges, 
la  pensée  généralement  exprimée  était  que  les  deux  pays  ont  une 
mission,  non  pas  identique,  mais  semblable  et  commune,,  celle 
d’assurer  la  prospérité  de  l’Europe,  de  la  défendre  contre  les 
concurrences  du  reste  de  l’univers,  si  ces  concurrences  deve- 
naient déloyales,  de  la  grouper  contre  les  extra-continentaux,  si 
elle  était  assaillie.  Ou  assignait  à chacun  des  deux  pays  sa 
manière  d’accomplir  sa  tâche  dans  cet  intérêt  commun.  L’Allemagne 
comptait  remplir  la  sienne  par  la  surabondance  de  sa  race  qui  lui 
fournit  la  matière  première  de  toute  force,  qu’il  s’agisse  de 
guerre,  de  colonisation  ou  de  commerce.  Nous  ne  pourrions  nous 
acquitter  ainsi  de  la  tâche  qui  nous  reviendrait.  Ce  serait  notre 
génie,  nos  capitaux,  notre  civilisation  qui  y subviendraient.  Ne 
suivant  pas  une  même  voie  pour  arriver  à un  but  se  déplaçant 
dans  les  siècles,  nous  ne  nous  heurterions  jamais. 

Tel  était,  non  pas  le  rêve,  car  ils  le  croyaient  possible,  mais 
Tespoir  d’hommes  dont  les  volontés  et  l’opinion  influent  sur  la 
vie  publique  de  l’Allemagne.  Déjà,  au  début  de  1905,  cet  espoir 
s’affaiblissait.  A des  degrés  divers,  allant  du  doute  à la  quasi- 
conviction,  ils  nous  jugeaient  inféodés  pour  longtemps,  à cette 
politique  anglaise  qu’ils  jugent  antieuropéenne.  Mais,  — et  c’est 
une  constatation  qui  corrobore  l’impression  laissée  par  le  livre  de 
M.  Delin,  — ce  doute  ou  cette  conviction  leur  enlevait  leur  con- 
liance  dans  la  prompte  réalisation  de  leur  désir,  sans  diminuer  ce 
10  JANVIER  190G.  ^ 
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désir  même,  cette  préférence  qu’ils  auraient  pour  une  marche  avec 
la  France,  i:)ari  j^assu,  dans  cette  voie  dont  le  terme  leur  semble 
être  la  grandeur  de  l’Europe,  ils  gardaient  la  certitude  que  cette 
entente  servirait  leur  pays. 

Ce  mot  d’entente,  qui  vient  de  se  présenter  à nous,  offre  un 
danger.  Nos  habitudes  de  langage  lui  adjoignent  spontanément 
une  épithète,  en  font  l’entente  cordiale.  On  ne  saurait  désigner 
ainsi  les  rapports  que  lelite  allemande  désirait  voir  s’établir  entre 
les  deux  pays.  Au  contraire,  une  entente  cordiale,  c’est  presque 
une  amitié,  qui  s’étend  à tout,  qui  empêche  toute  divergence,  qui 
ne  permet  aucune  revendication  d’un  ami  contre  l’autre,  qui  ne 
s’assigne  aucun  but  précis.  Ce  n’était  pas  cette  intimité  que,  de 
l’autre  côté  des  Vosges,  on  souhaitait,  ni  qu’on  supposait  possible. 
La  France  et  l’Allemagne,  dans  les  idées  en  examen,  auraient  réglé 
leur  marche  l’une  sur  l’autre  uniquement  dans  les  matières  qui 
les  intéressaient  toutes  deux,  auraient  conservé  pour  le  surplus 
toute  leur  liberté,  y compris  celle  de  leurs  sentiments,  laissant 
au  temps  et  aux  circonstances  le  soin  de  les  harmoniser. 

C’est  ce  courant  d’opinion  que  l’empereur  Guillaume  a violem- 
ment remonté.  Non  seulement  il  l’a  divisé  par  la  proue  du  navire 
qui  le  portait  à Tanger,  a rendu  voix  et  confiance  au  parti  de 
l’orgueil  militaire  et  de  la  guerre,  mais,  par  l’attitude  de  sa  diplo- 
matie, il  a perpétué,  quand  la  France  évidemment  ne  le  menaçait 
pas,  le  ton  qu’on  emploie  avec  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  des 
ennemis,  mais  avec  qui  on  ne  tient  pas  à s’entendre. 

Cette  divergence  entre  ce  qui  semble  le  sentiment  sincère  de 
l’Allemagne  et  ce  qui  semble  l’attitude  du  gouvernement  prussien 
est  la  caractéristique  de  la  situation  présente.  Il  semble  que, 
malgré  le  caractère  absolu  de  la  monarchie  prussienne,  les 
volontés  pacifiques  de  l’Allemagne  recommencent  à exercer  leur 
influence  sur  l’esprit  attentif  de  l’empereur. 

Soubaitons-le  comme  le  grand  public.  Du  livre  que  nous  venons 
d’analyser,  envisageons  surtout  la  préface  et,  dans  cette  préface, 
une  note.  Une  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne  coûterait 
61  milliards  au  vaincu,  41  au  vainqueur.  Pour  mémoire,  la  chute 
au  second  plan  de  notre  civilisation.  M.  von  Peez  et  M.  Debn 
ont  destiné  leur  livre  au  public  allemand  et  c’est  l’Allemagne 
surtout  qui  doit  faire  son  profit  de  leurs  enseignements. 


Combes  de  Lestrade. 


UN  POETE 


CHARLES-FLORENTIN  LORIOT 
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« Loriot?  C’est  un  poète  d’Alençon  »,  répondait  un  jour  un 
arriviste  auprès  de  qui  l’on  se  renseignait  sur  l’auteur  (ÏOriens^. 
Mot  très  injuste  : Loriot  ne  fut  pas  un  poète  régional;  il  fut  un 
poète  de  France,  des  meilleurs,  des  plus  dignes,  connu  de  sa 
génération  littéraire  et  artistique,  estimé  très  haut  par  des  juges 
sévères.  Mais,  dans  la  production  excessive  et  l’agitation  fébrile 
des  récentes  années,  les  jeunes  n’ont  guère  entendu  parler  de  lui, 
alors  que  son  œuvre  poétique  les  intéresserait  certainement  par 
une  parenté  de  son  idéal  avec  le  leur. 

Je  ne  voudrais  pas  reprendre,  pour  l’appliquer  à la  littérature, 
le  cliché  abandonné  : « Nous  sommes  à'un  tournant  de  l’histoire.  » 
On  s’est  aperçu  depuis  longtemps  que  l’histoire,  n’allant  guère 
droit  son  chemin,  est  presque  toujours  à un  tournant.  Il  peut  bien 
en  être  de  même  de  la  poésie;  pourtant,  dans  la  marche  de  la  pro- 
duction littéraire  comme  dans  la  suite  des  événements  publics,  il 
y a des  heures  d’une  incertitude  plus  ou  moins  grave  où  les  con- 
temporains peuvent  se  demander  ce  qui  va  naître  et  ce  qui  l’em- 
portera du  bon  ou  du  mauvais.  Ne  serions-nous  pas  à un  de  ces 
moments?  Qui  donc  peut  pressentir  en  quel  chemin  va  s’engager 
la  nouvelle  génération  de  poètes?  Ya-t-elle,  comme  son  aînée, 
tourner  le  dos  résolument  à une  séculaire  tradition?  revenir  en 
arrière?  choisir  une  troisième  route  ? Les  signes  d’hésitation  sont 
incontestables  : on  s’arrête;  on  envisage  et  l’on  avoue  les  mé- 
comptes. Là,  comme  en  politique,  nous  assistons  à une  curieuse 
renaissance  de  l’esprit  national.  Peu  de  chose,  sans  doute,  au 
premier  coup  d’œil;  mais,  derrière  ces  petits  ruisseaux  dont  le 

^ Paris,  1898,  A.  Lemerre,  éditeur. 
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sable  est  sillonné,  n’y  aurait-il  pas  la  poussée  puissante  de  la  mer 
qui,  l’instant  venu,  les  amorce  l’im  par  l’autre  et  prend  posses- 
sion souverainement,  brusquement,  de  toute  la  plage? 

La  mode  ne  dure  pas  toujours,  et  voici  longtemps  déjà  qu’elle 
va  à l’étranger...  et  à l’étrange.  C’est  le  génie  nébuleux,  énorme, 
des  peuples  du  Nord  qui  pénètre  plus  ou  moins  les  poètes  de  ces 
vingt  à trente  dernières  années.  Montrera-t-on  quelque  jour  la 
responsabilité  de  Victor  Hugo  dans  ce  germanisme  intellectuel, 
et  comment  son  art  romantique,  non  moins  que  sa  morale  pseudo- 
cbrétienne,  contribua  à dénaturer  l’ame  française?  Sans  remonter 
aux  causes,  si  l’on  prend  d’ensemble  les  idées  au  nom  desquelles 
on  attaque,  on  renie  toute  notre  tradition  poétique,  on  ne  trouve 
pas  au  fond  seulement  l’impatience  de  la  règle,  sentiment  logique 
dans  une  époque  d’anarchie,  et  le  désir,  légitime  et  fécond  chez 
de  jeunes  esprits,  d’innover  et  de  progresser.  Le  progrès,  c’est  la 
marche  au  delà,  dans  le  même  sens,  non  le  changement  de  direc- 
tion; et,  quant  à l’impatience  de  la  règle,  elle  pourrait  ne  se  tra- 
duire que  dans  la  syntaxe  et  la  versification.  On  découvre  quelque 
chose  de  plus,  et  tout  autre  chose  : c’est,  en  intention  et  en  gont, 
une  hostilité  consciente  et  réfléchie  contre  ce  que  nous  tenions, 
nous  et  l’étranger  quand  il  regardait  chez  nous,  pour  des  qualités 
et  des  mérites  : la  clarté,  la  précision  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire? 
le  bon  sens.  Que  bon  sens  et  poésie  soient  distincts,  nul  ne  le 
conteste;  qu’ils  se  contredisent,  la  question  est  autre.  Se  plaire 
à le  croire,  c’est  le  point  de  vue  un  peu  étroit  de  tels  prosateurs 
qui  ne  lisent  ni  n’aiment  beaucoup  les  vers,  de  sorte  qu’ils  veu- 
lent bien  couronner  de  fleurs  la  poésie,  mais  à la  condition  de  ne 
lui  laisser  pour  sceptre  qu’un  bâton  de  Folie  armé  de  tous  ses 
grelots.  Louis  Veuillot  ne  pensait  pas  différemment  lorsqu’il  qua- 
lifiait la  prose  de  mâle  outil  bon  aux  fortes  mains\  il  disait  cela 
en  vers,  en  vers  qui  ne  manquaient  pas  de  virilité,  certes,  et  que 
l’on  sentait  pétris  par  des  mains  puissantes. 

Moins  de  prose  et  moins  de  sens  dans  la  poésie;  plus  de 
souplesse  et  de  laisser-aller  dans  la  forme,  de  vague  et  de 
mystère  dans  le  fond,  le  symbole  l’emportant  sur  l’image,  telles 
parurent  être  les  aspirations  nouvelles.  On  reprochait  au  Parnasse 
d’avoir  confondu  les  arts  en  tournant  trop  la  poésie  à la  peinture 
par  la  description,  à la  sculpture  par  la  raideur;  et  soi-même  on 
l’orientait  vers  la  musique,  en  y diminuant  la  pensée  au  profit  de 
la  sensation  et  en  y introduisant  des  rythmes  imprécis.  Deux 
parnassiens  vieillissants  rencontrèrent  pourtant  plus  que  grâce, 
faveur,  parmi  les  jeunes  qui  cherchaient  leur  voie  et  se  voulaient 
encore  des  maîtres  : Verlaine,  en  qui  je  n’ose  plus,  — puisqu’on 
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en  a fait  un  chef  d’école,  — ne  voir  qu’un  pitre  j'épugnant 
(«  quatre  gouttes  de  Baudelaire  dans  un  verre  d’absinthe  de  chez 
le  marchand  de  vin  »,  comme  on  a joliment  défini  sa  manière), 
et  Mallarmé,  poète  délicat,  curieusement  doué,  qui  préféra  au 
((  labeur  ingrat  » le  facile  plaisir  de  la  mystification.  Je  me  hâte 
d’ajouter  que,  parmi  les  admirateurs,  quelques-uns  valurent  mieux 
que  leurs  admirations.  Qu’importent  d’ailleurs  les  théories  et  les 
écoles?  L’intérêt,  lorsque  l’on  juge  un  poète,  n’est  que  de  savoir 
s’il  a fait  un  certain  nombre  de  beaux,  ou  même  simplement  de 
'jolis  vers;  je  suis  là-dessus  tout  à fait  d’accord  avec  Edouard 
Goumy  (Les  Latins^  p.  217),  et  je  rappelle,  — encore  à l’honneur 
de  la  critique  universitaire  qui  ne  se  montre  pas  toujours  si 
simple  et  si  juste,  — ce  qu’à  propos  de  Lucain,  Jules  Girard 
écrivait,  il  y a quelques  années,  dans  le  Journal  des  savants  : 
« Le  premier  devoir  d’un  poète  est  de  faire  de  beaux  vers.  » 

Du  moment  que  les  groupes  qui  se  sont  disputé  la  succession 
du  Parnasse  comptent  des  hommes  de  talent,  et  que,  par  l’effet 
ou  en  dépit  de  leur  esthétique,  sont  nées  des  oeuvres  remar- 
quables ou  intéressantes,  il  n’est  pas  permis  de  traiter  légèrement 
leur  conception  de  la  poésie.  Sans  doute,  parmi  les  conséquences 
fâcheuses  de  leurs  doctrines,  il  y en  a deux  qui  se  sont  trop 
constamment  manifestées  dans  l’application  : la  facilité  à se 
contenter  de  Và  peu  près  (par  crainte  de  trop  de  sens  dans  le 
fond  et  de  trop  de  précision  dans  la  forme),  et  le  triomphe  de 
l’individualisme  à outrance,  qui  n’est  pas  du  tout  la  même  chose 
que  le  développement  de  l’individualité.  Mais,  ces  deux  points 
réservés,  on  ne  peut  refuser  aux  nouveaux  venus  le  droit  de  rêver 
une  poésie  qui,  sans  rompre  avec  une  aînée  glorieuse,  se  fasse 
plus  éthérée,  plus  en  images  et  même,  si  l’on  veut,  en  symboles, 
laisse  une  plus  grande  part  à la  sensation,  vise  enfin  à rendre 
mieux  ce  qu’il  y a de  vague  et  d’infini  en  nous  et  autour  de  nous. 

L’entente  est  désirable;  elle  apparaît  possible,  presque  facile, 
si  l’on  s’aperçoit  que,  des  deux  cédés,  tels  poètes  ont,  de  nature 
et  de  goût,  des  qualités  dont  se  réclame  l’école  adverse.  C’est 
ainsi  que,  parmi  les  jeunes,  MM.  Auguste  Dupouy,  dans  les 
Partances^  et  Maurice  Morel,  dans  VAjne  de  T enfance^  et  même, 
avec  un  peu  d’écart,  M.  Emile  Bipert,  dans  le  Chemin  blanc,  ne  se 
croient  pas  obligés,  parce  qu’ils  assouplissent  le  vers  et  y font  entrer 
du  mystère  et  du  symbole,  de  proscrire  toute  clarté  et  toute  préci- 
sion; en  élargissant  l’ancien  cadre,  ils  se  gardent  bien  de  le  briser. 
Et  n’est-ce  pas  précisément  pour  ce  qu’il  y a de  symbolique  et  de 
voilé  dans  son  œuvre  que  les  jeunes  poètes  ont  reconnu  et  salué 
un  ((  prince  de  la  poésie  » en  Léon  Dierx?  Tandis  que  ses  cou- 


134 


CHARLES-FLORENTIN  LORIOT 


temporains  reprochaient  à ses  nobles  vers  d’être  çà  et  là  noyés 
d’ombre,  les  nouveaux  venus  ont  très  bien  vu  que  cette  mi-obscu- 
rité avait  pour  cause  non  une  défaillance  de  talent,  qui  eiit  été 
singulière  d’un  si  parfait  artiste,  mais  le  sentiment  même  et  la 
conception  de  la  poésie  qui  les  séduit  : une  élévation,  une  mé- 
lancolie, une  barmonie  lamartiniennes.  S’ils  n’ont  pas  de  même 
rendu  justice  à Armand  Silvestre,  dont  les  défauts  — un  peu  de 
vague  et  de  lâché  — ne  sont  point  pour  leur  déplaire,  et  chez  qui 
l’ampleur  de  l’inspiration,  l’abandon  au  rêve,  la  floraison  magni- 
fique d’images  devraient  les  toucher  et  leur  faire  pardonner  la 
langue  oratoire  et  la  sonorité  de  l’alexandrin  contraires  à leur 
goût,  c’est  (on  le  sait  trop)  la  faute  du  poète , lui-même  : sa 
prose  de  conteur  gaulois  a fait  mettre  en  doute,  bien  à tort, 
sa  sincérité,  a rejeté  dans  l’ombre  sa  poésie  éclatante  et  « le 
lyrisme  douloureux  » de  ses  beaux  vers. 

Aussi  différent  de  Dierx  et  de  Silvestre  qu’eux-mêmes  dif- 
fèrent l’un  de  l’autre,  peut-être  plus  encore,  car  c’était  un  isolé, 
Loriot,  comme  eux,  donne  satisfaction  dans  une  mesure  très 
sensible  aux  aspirations  poétiques  de  la  tin  du  dix-neovième 
siècle.  Son  œuvre  est  faite  de  raison,  sans  doute,  mais  aussi  de 
symbole  et  de  synthèse;  elle  n’a  guère  pris  que  la  conscience 
artistique  et  la  sonorité  du  vers  au  genre  parnassien  qui,  par  une 
réaction  naturelle,  est  devenu  antipathique  aux  jeunes  gens,  et 
dont  j’entendais  dire  récemment  par  un  d’eux  : « Tout  ce  marbre 
m’ennuie.  » 

n 

Charles-Florentin  Loriot  naquit  à Alençon  le  10  janvier  1849. 
Son  père  était  négociant,  mais  se  retira  de  bonne  heure  des  affaires 
où  il  avait  acquis  une  fortune  modeste;  il  mourut  peu  de  temps 
après.  Loriot  vécut  avec  sa  mère,  qui  le  suivit  à Paris  pendant  qu’il 
y faisait  ses  études  de  droit.  C’était  une  femme  d’une  admirable 
bonté,  d’une  piété  fervente  et  éclairée.  Elle  redoutait  le  jour  où, 
Dieu  l’appelant  à lui,  elle  laisserait  son  fils  sans  foyer,  privé  de  la 
sollicitude  et  de  la  tutelle  dont  il  avait  besoin  : comme  plus  d’un 
artiste  et  d’un  penseur,  Loriot  n’avait  que  peu  de  sens  de  la  réalité 
quotidienne;  il  la  méprisait.  Il  ne  connut  que  tard,  et  par  néces- 
sité, le  souci  des  intérêts  matériels;  son  incurie,  son  dédain  des 
jietites  choses,  son  inaptitude  à la  vie  pratique  souvent  inquié- 
taient ses  amis. 

Physiquement,  il  était  un  peu  étrange,  surtout  dans  sa  jeu- 
nesse. Atteint  dès  son  enfance  de  graves  infirmités  qui  devaient 
mettre  plusieurs  fois  sa  vie  en  danger,  il  avait  la  démarche  hési- 
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tante,  et  longtemps  il  retint  d’une  maladie  nerveuse  des  gestes 
saccadés;  avec  cela  un  défaut  de  prononciation.  Il  n’avait,  par 
instinct  ni  par  éducation,  aucun  goût  d’élégance  et  négligeait  son 
habillement.  Au  premier  aspect,  on  le  trouvait  bizarre;  il  pouvait 
même  faire  sourire;  mais  ce  sourire  s’effacait  vite,  et  quelques 
minutes  d’entretien  suffisaient  pour  conquérir  à cet  homme,  ori- 
ginal au  sens  élevé  du  mot,  la  confiance,  la  sympathie,  l’admira- 
tion. Ses  traits  d’ailleurs  et  l’expression  de  sa  physionomie 
n’étaient  pas  sans  beauté  : un  front  large,  éclairé;  une  cheve- 
lure blonde,  bien  plantée,  marquant  les  pointes,  ébouriffée  aux 
tempes;  un  œil  bleu,  d’un  bleu  pâle,  fin  et  rêveur,  par  instants 
singulièrement  ferme  et  comme  fixé  sur  un  but  certain,  unique; 
un  œil  à saisir  vite  un  ensemble,  à aller  droit  au  fond,  dédaigneux 
du  détail  et  de  toute  analyse  autre  qu’instinctive  et  rapide.  Vers 
l’âge  de  trente  ans.  Loriot  était  entièrement  rasé;  un  jour,  à 
Plougasnou,  il  avait  fait  tomber  sa  barbe  inculte  chez  un  cultiva- 
teur bas-breton,  barbier  à ses  heures,  qui  rasait  ses  clients  dans 
une  salle  au  sol  en  terre,  entre  la  table  de  ménage  et  les  lits  en 
armoires.  On  voyait  bien  ainsi  le  contour  sinueux  et  mobile  des 
lèvres,  facilement  ironiques,  s’ouvrant  parfois  dans  un  large  rire 
de  saine  gaieté,  car  il  était  prompt  à la  raillerie  et  ne  craignait  pas 
une  plaisanterie  joyeuse  et  franche.  Une  dizaine  d’années  plus  tard, 
il  reprit  la  moustache  qu’il  avait  forte  et  belliqueuse.  Le  menton  était 
marqué  d’une  fossette,  signe  de  volonté;  dans  le  bas  du  visage, 
aux  joues  pleines  reposant  sur  un  cou  un  peu  court,  il  y avait  de 
la  sensualité,  mais  dans  l’ensemble  dominait  l’intelligence.  Un 
portrait,  œuvre  remarquable  de  G.  Latouche,  le  représente  de 
profd  et  ne  peut,  par  conséquent,  donner  toute  l’expression  des 
yeux;  il  est  à mon  avis  (mais,  je  crois  bien,  n’en  devait  que 
davantage  plaire  à Loriot)  un  peu  trop  échevelé  et  comme  saisi 
dans  un  ouragan.  M.  Maillard  a fait  de  Loriot  (vers  l’âge  de  trente 
ans)  un  très  joli  dessin  au  crayon;  je  dois  encore  à l’obligeance 
de  M.  Onfroy  de  posséder  un  portrait  du  poète,  souriant,  la  tête 
renversée  en  arrière,  puissant  et  très  vivant,  œuvre  deM.  Hagron, 
de  Caen. 

A vrai  dire.  Loriot,  jeune,  prenait  volontiers  l’attitude  inspirée 
et  le  ton  sibyllin.  Il  entrait  dans  une  pièce;  et,  presque  aussitôt, 
sans  s’inquiéter  des  circonstances  ni  du  milieu,  il  s’emparait 
d’une  chaise  et,  les  mains  sur  le  dossier,  s’en  faisait  une  (ribime; 
puis  il  se  lançait  dans  quelque  discours,  dont  il  annonçait  les 
divisions  : un  llième  de  Lacordaire  avec  des  échappées  à la  Glia- 
leaubriand.  On  s’étonnait  d’abord,  mais  on  écoulait;  il  comman- 
dait l’atlenlion,  il  l’entraînait.  Je  ne  crois  pas  cepcndanl,  même 
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en  dehors  du  débit  défectueux,  qu’il  fût  né  pour  la  parole  en 
public;  après  quelques  conférences,  à Paris  et  en  province,  il  y 
renonça.  Mais  sa  conversation  était  animée  et  charmante.  Il 
suivait  sa  pensée  avec  une  incroyable  fixité;  à certains  moments 
vous  pouviez  l’interroger,  il  ne  répondait  pas;  interrompu,  il 
reprenait  son  exposition  ou  son  raisonnement.  Esprit  synthétique 
et  religieux,  il  allait  tout  de  suite  aux  idées  générales,  aux 
grandes  vues,  aux  profondeurs;  malgré  sa  difficulté  d’élocution,  il 
prenait  de  l’autorité  par  l’élévation  de  son  âme,  par  la  foi  chez 
lui  toute  intellectuelle,  par  l’indépendance  de  son  esprit,  et  parce 
qu’il  avait  du  talent  et  qu’il  était  quelqu’un.  A cause  de  ses 
opinions  catholiques  et  de  l’aspect  négligé  de  sa  personne,  on  l’a 
parfois  rapproché  d’Ernest  Hello;  ils  étaient  fort  différents; 
Loriot,  très  supérieur,  tout  au  moins  comme  artiste.  Ils  se  ren- 
contrèrent chez  moi,  à Paris,  en  1881;  comme  ils  se  quittaient, 
Hello  dit  textuellement  : « Priez,  cher  Monsieur,  pour  qu’on  lise 
mes  livres.  » J’entends  encore  le  bon  rire  de  Loriot,  quand  la 
porte  fut  refermée;  il  y avait  là  bien  de  l’orgueil  et  de  l’illusion 
où  lui  ne  fût  jamais  tombé;  avec  la  conscience  de  sa  valeur  et 
beaucoup  de  dignité,  il  était  modeste  et,  selon  la  belle  expression 
de  Chénier,  « nonchalant  de  sa  gloire  ». 

Très  sociable  sans  être  mondain,  il  était  inquiet  de  voir  et 
d’agir  et  se  répandait  volontiers  pour  connaître  les  choses  et  les 
gens.  Il  compta  dans  le  monde  littéraire  et  artistique,  dans  le 
monde  politique  et  religieux,  de  nombreuses  et  belles  amitiés, 
celle  de  M.  Lamy  ne  fut  pas  la  première  seidement  par  la  date; 
elle  lui  est  demeurée  fidèle  jusqu’aux  derniers  jours.  Je  nom- 
merai aussi  G.  Doré,  Puvis  de  Ghavannes,  MM.  Pierre  de  Nolhac, 
Fernand  Engerand,  Emile  Jobbé-Duval,  Maillard,  Gaston  Latouche, 
Oscar  Havard,  Gabiat,  Henri  Onfroy,  le  P.  Constant,  M“®  Schalk 
de  la  Faverie,  et  Robert  de  Bonnières  mort  presque  en  même 
temps  que  lui  et  que  sa  génération,  après  l’avoir  fêté  et  redouté 
(quand  il  signait  Janus,  au  Figaro),  laisse  disparaître  dans  un 
injuste  silence.  Leconte  de  Lisle,  Heredia,  Coppée,  France 
aimaient  Loriot  et  lui  faisaient  bon  accueil.  Ses  compatriotes 
étaient  fiers  de  lui  : Paul  Harel  (qui,  récemment,  écrivait  avec 
raison  : « Dans  les  vers  de  Loriot,  il  y a quelque  chose  de  plus 
que  du  talent  »),  Théophile  Féret,  Wilfrid  Ghallamel,  l’auteur  du 
Promenoir,  et  le  marquis  de  Gontades  enlevé,  il  y a quelques 
années,  à l’érudition  et  à la  littérature.  A Alençon  même.  Loriot 
trouvait  un  groupe  de  lettrés  distingués,  d’où  Ernest  Millet  dis- 
parut de  trop  bonne  heure  : MM.  de  Frileuse,  Descoutures,  du 
Motey  et  le  peintre  Lionel  Brioux. 
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Il  y eut  crailleurs  dans  sa  vie  deux  périodes  très  distinctes  : 
celle  où  les  préoccupations  religieuses  et  sociales  tinrent  la  pre- 
mière place;  celle  où  l’artiste  l’emporta  décidément,  sinon  sur  le 
moraliste,  du  moins  sur  le  sociologue  et  le  catholique  militant. 
Dans  la  première,  il  se  montrait  tout  nourri  de  Lacordaire,  de 
Bastiat,  de  Le  Play;  il  consacrait  ses  veilles  à étudier  l’oeuvre 
chrétienne  et  la  vie  aventureuse  de  Livingstone;  il  écrivait,  dans 
les  journaux  de  l’Orne,  des  articles  de  polémique  et  d’actualité. 
Il  fut  un  républicain  catholique  — de  doctrine,  non  un  rallié  — 
en  un  temps  où  l’on  en  comptait  à peine  quelques-uns,  où  il  y 
avait  du  courage  à l’être,  car  il  y fallait  l’indépendance  de  l’esprit 
et  celle  du  caractère,  et  la  vocation  du  désintéressement.  Il  com- 
battit longtemps  comme  avocat  et  comme  journaliste  et  ne  crai- 
gnit pas  de  s’attirer  de  puissantes  inimitiés  L 

Je  n’entends  pas  dire  que,  plus  tard,  il  ait  renié  ses  enthou- 
siasmes, ni  rien  perdu  de  sa  foi  religieuse;  en  présence  du  sort 
fait  aux  congrégations,  cela  eût  été  aussi  surprenant  que  fâcheux 
de  la  part  de  l’auteur  des  Présages  (Oriens^  p.  163),  des  Expulsés 
(p.  155),  des  vers  aux  Mornes  du  Val-Dieu  (p.  181).  Il  aimait  les 
religieux;  et,  à la  différence  de  plus  d’un  parmi  les  chrétiens 
eux-mèmes,  il  comprenait  la  beauté  de  la  pénitence  pour  soi  et 
pour  autrui,  et  tout  le  sens  de  la  réversibilité  des  mérites.  Je  lui 
ai  entendu  dire  qu’il  faisait,  sous  la  réserve  des  exceptions  indi- 
viduelles, presque  autant  de  différence,  au  double  point  de  vue  de 
l’esprit  et  du  cœur,  d’un  religieux  à un  prêtre  séculier  que  d’un 
prêtre  séculier  à un  laïque.  Non,  la  foi,  chez  Loriot,  n’a  jamais 
subi  d’éclipse;  mais,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  ne 
soulevait  plus  ces  questions,  il  les  évitait  même  : lassitude,  senti- 
ment de  la  vanité  de  l’effort,  acceptation  provisoire  de  la  défaite? 
Sur  un  point,  il  ne  cachait  pas  une  décisive  évolution  : son  goût 
pour  l’autorité,  affirmé  dès  1890  dans  les  dernières  lignes  de  ses 
Explorations  et  missions  dans  V Afrique  équatoriale'^'-  (p.  366) 
avait,  sous  rinfiuence  des  tristes  événements,  pris  le  pas  sur  son 
amour  de  la  liberté  : « Décidément,  me  disait-il,  notre  ami  X... 
(un  des  chefs  du  parti  bonapartiste)  est  dans  le  vrai  : l’ordre 
social  d’abord,  la  force  au  service  de  la  justice.  » 

Le  temps  était  passé  où  la  politique  « libérale  » le  passionnait, 
quand,  sa  profession  de  foi  en  rouleaux  sous  son  bras,  il  allait 
dans  l’Orne  coller  lui-même  ses  affiches  de  candidat  à la  députa- 

^ C’est  à cette  époque  de  sa  vie  que  se  rattache  sa  collaboration  à 
Paris-Conférence  et  aux  Grand  et  Petit  Moniteurs  où,  introduit  par 
G.  Doré,  il  rendait  compte  des  expositions  de  peinture  et  de  sculpture. 

2 Paris,  1890;  Gaume  et  G'‘',  éditeurs. 
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tion,  et,  sans  comité,  sans  le  soutien  craucun  parti,  ou  plutôt  les 
ayant  tous  contre  lui,  bien  entendu  sans  argent,  parlant  au  peuple 
un  langage  dont  la  franchise  et  la  poésie  faisaient  hausser  les 
épaules  aux  « habiles  »,  il  réunissait  pourtant  plusieurs  centaines 
de  voix,  et,  au  lendemain  de  la  lutte,  n’apparaissait  plus  à ses 
concurrents  avoir  été  un  adversaire  insignifiant  et  ridicule.  Tout 
cela  était  loin.  Un  drame  égyptien,  Nitocris  des  souvenirs  poéti- 
ques de  ses  voyages  en  Orient,  la  Faillite  des  dieux  un  livre 
sur  Lansjjer^  peintre  et  poète  3,  telles  furent  ses  dernières  occu- 
pations, avec  la  peinture  et  le  dessin  qu’il  avait  toujours  aimés 
et  auxquels  il  fit,  en  avançant  en  âge,  une  part  de  plus  en  plus 
large.  Dans  ces  études,  pour  la  plupart  à Taquarelle,  paysages 
fantastiques  et  bouleversés,  ruines  mystérieuses,  architectures 
orientales,  l’homme  ne  paraît  pas;  la  nature,  les  monuments, 
quelques  coins  de  Normandie,  tout  cela  d’une  vie  éti'ange,  d’un 
sens  symbolique,  hardi  de  couleur,  avec  intention  un  peu  négligé 
de  lignes,  accusant  des  lacunes  dans  l’éducation  de  l’œil,  mais 
nullement  méprisable  de  l’avis  des  peintres  eux-mêmes,  et  d’un 
superbe  attrait  poétique. 

Quelques-unes  de  ces  compositions  laissent  une  impression  de 
grandeur.  Il  en  distribua  généreusement  à ses  amis;  des  autres, 
il  comptait  tirer  parti,  mais  n’eut  pas  le  temps  d’y  parvenir.  Le 
plus  grand  nombre  s’entassa  dans  les  chambres  de  sa  maison 
d’Alençon.  Curieuse  maison  où,  malgré  des  ennuis,  je  crois  bien 
qu’il  vécut  ses  meilleurs  jours,  les  jours  si  vite  évanouis  de  rêves 
d’avenir  et  de  sécurité  présente.  Gomme  il  était  bien  là  dans  le 
cadre  qui  lui  convenait,  à la  fois  traditionnel  et  original  ! Demeure 
toute  pleine  de  souvenirs,  et  si  différente  des  maisons  banales 
qui  l’environnaient!  Elle  était  située  dans  une  petite  cour 
verdoyante  où,  sous  une  tonnelle,  devant  un  bassin  minuscule. 
Loriot  avait  placé  le  buste  en  plâtre  d’un  Médicis  robuste  et  rusé. 
On  accédait  aux  appartements  du  premier  étage  par  un  escalier 
droit  extérieur  et  une  galerie  en  bois  toute  parée  de  plantes 
grimpantes  et  retombantes.  A l’intérieur,  une  rampe  étroite  menait 
aux  pièces  du  second,  à la  chambre  et  au  cabinet  de  travail  du 
poète;  pièces  petites,  encombrées  de  vieux  meubles,  de  livres  et 
de  papiers,  de  tableaux,  de  débris  archéologiques;  n’y  trouvait-on 
pas  deux  très  anciennes  statues  provenant  d’une  église  de  village  ? 
Seul,  le  salon  était  vaste,  avec  fenêtres  des  deux  côtés,  et,  dans 
sa  tenue  bourgeoise,  intéressant,  ne  fût-ce  que  par  les  portraits 

Paris,  A.  Lemerre,  éditeur,  2e  édition,  1904. 

2 Paris,  A.  Lemerre,  1900. 

^ Paris,  1905;  sans  nom  d’éditeur. 
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de  famille  : ici,  la  génération  de  1830,  un  oncle,  propriétaire, 
franc-maçon  (contait  Loriot),  riche,  vaniteux  et  satisfait,  et  loin 
de  se  douter  à quelle  anarchie,  menaçante  pour  son  propre  parti, 
aboutirait  un  jour  sa  doctrine  voltairienne  et  républicaine;  à côté, 
représentant  la  jeunesse  de  1860,  le  fds,  officier  de  marine,  grave 
avec  une  nuance  de  pédanterie,  déjà  intellectuel,  déjà  soucieux, 
ayant  sur  son  pâle  et  régulier  visage,  encadi'é  de  favoris  noirs, 
comme  un  pressentiment  de  sa  mort  prochaine  et  de  la  catastrophe 
politique  qui  chasserait  du  pouvoir  la  bourgeoisie  et  détruirait 
l’épargne  et  les  honneurs  de  sa  famille.  C’est  dans  ce  salon  que 
Loriot  aimait  à faire  asseoir  ses  hôtes,  à leur  lire  ses  vers,  à leur 
parler  de  rénovation  religieuse  ou  de  projets  artistiques. 

Mais  il  avait  subi  à Alençon  les  déboires  et  les  difficultés  insé- 
parables d’un  long  séjour;  il  les  attribuait  au  pays  (qui  n’est  ni 
pire  ni  meilleur  qu’un  autre),  à la  vie  de  province,  se  faisant  sur 
le  monde  des  lettres  et  les  salons  parisiens  les  illusions  de  ceux 
qui  n’y  sont  jamais  entrés  ou  qui  n’en  sont  jamais  sortis.  Aussi, 
dès  que  ses  ressources  le  lui  permettaienl,  venait-il  à Paris,  ou 
fuyait-il  plus  loin  encore  : à Rome,  en  Arménie,  en  Grèce,  à Jéru- 
salem, d’où  il  rapporta  tant  de  souvenirs  et  d’émotions,  et  quel- 
ques-unes de  ses  plus  belles  pages.  Et  quand,  par  la  mort  de  sa 
mère,  il  connut  la  tristesse  et  les  embarras  de  la  liberté,  une 
résolution  du  moins  était  depuis  longtemps  arrêtée  dans  son 
esprit  : quitter  vite  la  ville  qu’il  n’avait  jamais  aimée,  dire  adieu 
à la  vieille  demeure,  trop  grande  d’ailleurs  pour  son  isolement,  et 
— avec  plus  de  peine,  je  crois,  — à sa  campagne  de  Maison- 
Neuve,  située  à quelques  kilomètres  d’Alençon,  petit  manoir  que 
le  père  s’était  plu  jadis  à embellir  dans  l’espoir  que  le  fds  le 
garderait,  y habiterait  un  jour,  y fonderait  une  famille.  Mais  non  : 
ce  qui  attirait  invinciblement  Loriot,  c’étaient  les  aventures...  et 
les  hauteurs  : il  habita  d’abord  le  Mont  Saint-Michel,  où  le  climat 
et  un  régime,  défectueux  ébranlèrent  de  plus  en  plus  sa  santé, 
puis  Montmartre,  où  il  acheva  de  la  ruiner.  Au  Mont  Saint-Michel, 
il  avait  à ses  pieds  la  mer,  au-dessus  de  lui  la  merveille  de 
granit;  de  son  sixième  étage  de  Montmartre,  il  abaissait  les  yeux 
sur  Paris,  ou  il  les  levait  vers  la  basilique. 

Il  n’avait  jamais  abandonné  l’archéologie.  Il  connaissait  fort 
bien  l’art  du  moyen  âge,  surtout  l’art  monumental  normand  et  le 
roman  angevin  et  auvergnat;  ses  études  sur  la  cathédrale  de  Cou- 
tances  et  sur  les  mégalithes  otîrent  encore  un  sérieux  iidérét.  Il 
avait  aussi  des  notions  sur  les  monuments  du  moyen  âge  en 
Orient  et  sur  le  byzantinisme.  On  doit,  semble-t-il,  faire  plus  de 
réserves  au  sujet  de  son  érudition  en  égyptologie;  avec  le  temps, 
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il  y eût  sans  doute  pénétré  plus  avant.  Je  sais  qu’il  attachait  beau- 
coup d’importance  à son  drame  de  Niiocris,  dont  il  donna,  en  1904, 
une  seconde  édition,  qui  ne  me  paraît  pas,  du  reste,  sauf  une 
intéressante  préface,  bien  différente  de  la  première,  ni  sensible- 
ment meilleure.  Les  égyptologues,  qui  jetèrent  les  yeux  sur  cette 
œuvre  d’un  profane,  y découvrirent  bien  des  choses  à reprendre  ; 
toutefois,  avec  sa  haute  intelligence  et  ce  don  d’évoquer  le  passé, 
les  civilisations  lointaines  et  primitives,  les  grands  drames  de 
l’humanité.  Loriot  peut  bien,  en  sa  Nitocris,  à travers  des  erreurs 
de  détail,  avoir  restitué  quelque  chose  de  l’ancienne  Egypte. 

La  Providence  ne  lui  accordait  plus  qu’un  court  répit,  assez 
long  cependant  pour  qu’il  ait  peut-être  éprouvé  quelque  amertume 
et  quelque  déception.  Revenir  habiter  Paris  à cinquante  ans,  avec 
la  tare  du  provincialisme,  quand  on  n’a  pas  renoncé  à tout 
succès  pour  son  art  et  ses  idées,  il  y avait  là  imprudence.  Puis, 
Loriot  ne  savait  pas  flatter.  Esprit  ouvert,  accueillant  aux  nou- 
veautés, déférent  pour  les  maîtres  et  aimant  la  jeunesse,  il  se 
prenait  vite  d’enthousiasme;  mais,  artiste  sévère  et  réfléchi,  — 
et  Normand  très  fin,  — il  avait  la  désillusion  tout  aussi  prompte.  Il 
critiquait  les  travaux  des  autres  comme  les  siens  propres,  avec 
une  rigueur  qui  forçait  l’estime,  mais  qui  ne  plaisait  pas  égale- 
ment à tous.  La  médiocrité  de  sa  fortune  fut  aussi  pour  lui  une 
entrave  dans  un  temps  où  il  faut  paraître  et  où,  plus  que  jamais, 
l’argent  fait  valoir  le  talent. 

L’heure  des  grandes  soutîrances  physiques  et  du  renoncement 
intellectuel  était  venue;  un  mal  implacable  et  déprimant  faisait  en 
lui  de  rapides  progrès.  Il  n’eut,  je  crois  bien,  que  peu  d’illusions; 
ce  que  deviendraient  ses  papiers,  ses  livres  inachevés,  le  riche 
trésor  désordonné  de  ses  notes,  commença  de  le  préoccuper. 
Plus  de  projets,  plus  guère  de  travail;  il  se  débattait  contre  la 
maladie  et  les  ennuis  d’affaires;  on  le  rencontrait  se  traînant, 
dans  un  état  lamentable,  par  les  rues  de  Paris.  Ce  qui  survivait  le 
plus  en  lui,  c’était  son  amour  de  l’indépendance  : il  ne  consentait 
pas  à se  laisser  soigner.  On  réussit  à le  faire  entrer  à la  Maison 
Dubois  : le  lendemain,  il  en  était  parti,  « tenant  à peine  debout  », 
disait  le  concierge  avec  un  hochement  de  tête  significatif.  Un 
jour,  il  fallut  bien  se  résigner;  il  trouva  alors  chez  son  cousin,  le 
D’'  Georges  Garlet,  des  soins  dévoués  qui  adoucirent  les  dernières 
souffrances  et  le  suprême  passage.  A ce  croyant,  à cet  idéaliste 
je  pense  volontiers  que  les  terreurs  de  l’au-delà  furent  épargnées. 
Il  s’est  éteint  à Belleville,  le  2 juillet  1905;  ses  restes  mortels, 
reposent  dans  le  cimetière  d’Alençon. 
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III 

Je  ne  dois  plus  m’occuper  que  du  poète.  J’ai  rappelé  ce  que 
lut  le  polémiste,  le  peintre,  l’archéologue,  le  prosateur.  Bien  que 
ces  diverses  manifestations  de  sa  pensée  n’aient  pas  été  sans 
honneur,  que  ses  Explorations  et  ynissions  dans  F Afrique  équa- 
toriale demeurent  une  œuvre  de  haute  intelligence  et  de  beau 
français,  que  la  Faillite  des  dieux  offre  des  pages  d’une  mélan- 
colie éloquente,  c’est  par  ses  vers,  par  son  Oriens  que  Charles- 
Florentin  Loriot  s’est  assuré  la  part  la  plus  ferme  et  la  plus 
durable  de  sa  gloire.  Avec  ce  livre,  il  a pris  rang  parmi  les 
poètes;  ils  lui  ont  fait  tout  de  suite  la  place  honorable  qui  lui 
était  due;  et,  si  trop  souvent  ce  sont  gens  acerbes  les  uns  envers 
les  autres  (surtoul  en  paroles),  du  moins,  ils  demeurent  fidèles 
à leur  impression  première  et  ne  se  déjugent  pas  facilement. 
Selon  une  expression  de  Leconte  de  Lisle,  on  est  ou  l’on  n’est 
pas  « du  bâtiment  » ; Loriot  en  fut  dès  que  l’on  connut  ses  vers. 

Nul  ne  s’y  trompa,  j’entends  de  ceux  qui  se  font  une  opinion 
par  eux-mêmes  et  qui  n’attendent  pas  pour  se  prononcer  la 
décision  du  public.  On  salua  en  lui  un  poète  de  race,  de  la  race 
vigoureuse  des  Auguste  Barbier  et  des  Antoni  Deschamps  : 
comme  eux,  il  sut  trouver  nombre  de  ces  vers  nourris  de  pensée, 
solides  de  forme,  qui  valent  par  la  beauté  intellectuelle,  qui,  à la 
réflexion,  s’imposent  de  plus  en  plus  à cause  de  la  substance 
qu’ils  contiennent,  et  parce  que,  sans  fracas  ni  rhétorique,  ils 
témoignent  d’une  connaissance  approfondie  de  la  langue  et  de 
ses  moyens,  et  de  la  justesse  de  l’oreille.  Ce  ne  sont  pas  là  les 
vers  de  facture  qui,  avec  plus  ou  moins  d’éclat,  dissimulent  sous 
l’antithèse  la  pauvreté  de  l’idée.  Avec  Antoni  Deschamps,  Loriot 
avait  (par  nature,  car  certainement  il  connaissait  peu  ses  vers) 
un  autre  rapport  qui  mérite  d’être  signalé  : il  menait,  pour  ainsi 
dire  à grande  allure,  la  longue  période  poétique,  non  celle  que 
peut  allonger  indéfiniment  l’incontinence  verbale,  mais  la  période 
logique  entraînant  au  but  par  gradation,  sans  rien  de  superflu 
et  qui  ne  prépare  à mesure  le  trait  décisif.  Ces  deux  qualités,  le 
vers  substantiel  d’image  neuve  et  de  forme  pleine,  et  la  longue 
phrase  poétique  se  développant  avec  autant  d’ordre  que  d’ampleur 
pour  amener  la  conclusion  frappante,  ces  deux  qualités,  rares 
même  séparément,  apparaissent  ensemble  dans  la  pièce  de  la 
page  20d  qui  a pour  titre  F Elue  et  pour  sujet  la  mort  dMIeuriette 
Bonnevie  tuée  à Gtiâteauvillaiii  à l’occasion  de  la  fermeture  d’une 
chapelle  : 
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Quand  Bonnevie  entra,  rien  ne  troublait  encore 
La  chapelle  commise  à sa  garde,  et  l’aurore 
Souriait  à l’essor  de  sa  tendre  oraison. 

Elle  disait  : L’oiseau  tressaille  dans  sa  cage. 

Et  mon  âme.  Seigneur!  tressaille  en  ta  maison 
Comme  si  tout  à coup  f allais  voir  ton  visage... 
Les  rêves  du  matin  m'ont  parlé  de  bonheur. 


Quand  elle  eut  étendu  la  nappe  blanche  et  fine 
Qui  retombe  en  longs  plis  de  claire  mousseline 
Et  porte;  sur  l’autel  de  gloire  environnée. 

Le  poids  du  Verbe  écrit  et  du  Verbe  incarné, 


Quand  le  temple,  les  cœurs,  tout  fut  prêt  pour  la  messe. 
Quand  la  cloche  tinta,  quand  le  peuple  attendit... 

Dieu  dit  : « C’est  toi  l’hostie  et  c’est  toi  la  prêtresse.  » 

Alors,  près  de  l’autel  à son  sexe  interdit. 

Vierge  sacerdotale  et  pareille  au  Dieu-prêtre, 

Vestale  qui  n’avait  pour  son  souverain  Maître, 

Que  des  fleurs  au  calice  arrosé  par  ses  pleurs. 

Elle  donna  son  sang  comme  elle  offrait  ses  fleurs. 


Ce  petit  poème  de  cinquante  vers  est  un  des  plus  beaux  qu’on 
ait  jamais  écrit,  par  l’alliance  d’une  émotion  virile  et  d’une  habi- 
leté sans  petitesses.  La  sûreté  de  main  s’y  trouve  partout  : dans- 
la  composition,  où  pas  un  détail  n’est  vain  ou  hors  de  sa  place, 
et  dans  l’exécution  qui  ne  faiblit  pas  un  instant.  Car,  si  je  rap- 
prochais tout  à l’heure  Florentin  Loriot  d’Antoni  Deschamps  et 
d’Auguste  Barbier,  il  n’est  point,  comme  eux,  sujet  à des  défail- 
lances de  style,  encore  moins  à ces  platitudes  qui  se  rencontrent 
si  souvent  chez  Barbier.  11  a,  de  loin  en  loin,  des  constructions 
embarrassées  (par  gaucherie  ou  complication),  jamais  des  négli- 
gences. Sous  ce  rapport,  il  se  rattache  bien  au  Parnasse,  et 
l’influence  de  Leconte  de  Lisle  est  sensible  dans  maint  de  ses 
poèmes;  ou  disons  plus  exactement  encore  qu’il  est  de  la  lignée 
des  bons  écrivains,  de  ceux  qui  ne  veulent  rien  écrire  qui  ne  soit 
significatif  et  ne  vaille  la  peine  d’être  écrit.  G.  Aubray  notait, 
récemment,  dans  un  article  du  Mois,  que,  dans  la  poésie  latine, 
tout  veut  dire,  ou  du  moins,  ajoutâit-il  avec  malice,  a l’air  de 
vouloir  dire  quelque  chose;  et  puisque  la  vraie,  la  belle  tradition 
française  est  modelée  sur  l’exemple  romain,  nous  trouverons  la 
même  exigence  du  poète  vis-à-vis  de  soi-même,  le  même  scrupule 
de  serrer  le  sens  et  d’emplir  la  forme  de  substance  chez  Ron- 
sard, chez  Racine  et  La  Fontaine,  chez  André  Chénier  et  chez 
Alfred  de  Musset.  Ce  souci  ne  fut  personnel  au  Parnasse  que  par 
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rapport  à quelques-uns  de  ses  contemporains  et  surtout  par  rap- 
port à ses  successeurs. 

Voici  encore  en  quoi  Loriot  se  montre  Latin,  ou  Français,  ou 
parnassien  (les  trois  choses,  si  elles  n’en  sont  pas  une  seule  et 
même,  se  touchant  de  bien  près)  : c’est  qu’il  parle  toujours  une 
langue  oratoire,  qu’il  ne  conçoit  pas  la  poésie  sans  noblesse, 
qu’il  aime  l’élévation  soutenue  du  style  et  la  plénitude  sonore  du 
vers.  Son  vers  préféré  est  l’alexandrin,  le  vieil  alexandrin  régu- 
lier qui,  avec  l’hexamètre  latin,  est  le  plus  merveilleux  instrument 
de  poésie  qu’on  ait  jamais  inventé;  sur  cent  vingt-cinq  pièces 
environ  dont  se  compose  Oriens^  il  n’y  en  a guère  plus  d’une 
quinzaine  qui  soient  écrites  en  vers  d’un  autre  mètre.  Le  sonnet- 
préface  donne  fort  bien  l’impression  de  ce  que  sont,  au  cours 
du  volume,  la  langue  et  la  versification  : 

Les  colonnes  de  Tyr  alignent  sur  la  plage 
Leurs  fûts  blancs  jetés  bas  depuis  d'anciens  revers, 

Si  pesants  que  le  flot  qui  les  frappe  en  travers, 

Sans  pouvoir  les  rouler  les  polit  d’âge  en  âge. 

Le  pilote  aperçoit  au  cours  de  son  voyage 

Ces  naufragés  de  marbre  à demi  recouverts 

Par  les  sables  rosés  et  les  tamarins  verts 

Et  dont  la  forme  longue  est  comme  un  sarcophage. 

Monument  que  j’érige  au  bord  des  mers  d’oubli^ 

D’un  cœur  plus  généreux  que  ne  t’ai-je  établi 
Dans  cette  intégrité  qui  t’aurait  fait  durable! 

Mais,  ô temple  rêvé  que  j’aurais  dû  bâtir. 

Ton  ébauche  en  ruine  est  déjà  comparable 
Aux  grands  troncs  échoués  des  colonnes  de  Tyr. 

Il  est  difficile  de  lire  quelque  chose  d’une  plus  sereine  et  plus 
touchante  majesté,  et,  quant  à des  vers  mieux  faits  que  ceux-là, 
je  n’en  connais  pas.  En  artiste,  en  poète  qui  sait  son  métier,  en 
amoureux  et  en  expert  du  Beau,  Loriot  admirait  et  aimait  André 
Chénier;  on  reconnaît  la  trace  directe  de  cette  admiration  dans 
des  pièces  telles  que  Voix  dans  la  nuit  (p.  39),  et  la  Source 
(p.  47).  Par  une  parenté  avec  Chénier  (car  ceci  ne  s’apprend 
pas),  il  a le  secret  des  heureux  débuts,  du  « premier  vers  » 
dramatique  et  d’action,  frappant  d’imprévu,  enlevant  de  beauté, 
qui  révèle  le  poète  doué  bien  plus  que  le  trait  final,  dont  je  ne 
veux  pas  médire,  mais  dont  l’invention  peut  dépendre  du  métier 
et  ne  supposer  guère  autre  chose  que  lui.  Voyez,  par  exemple,  le 
sonnet  qui  a pour  titre  : Inquiétude  de  Therinontls  (p.  19),  la 
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royale  princesse  qui  recueillit  Moïse  enfant,  abandonné  sur  les 
eaux,  ce  fils  de  sa  pitié  plus  charmant  que  V aurore;  il  commence 
ainsi  : 

Cet  enfant  est  aussi  terrible  qu’il  est  beau. 

Croirez-vous  qu’il  m’a  dit  : « O toi,  sœur  de  ma  mère, 

Quand  le  temps  aura  fui  de  ta  grâce  éphémère 

Et  que  l’épervier  d’or  gardera  ton  tombeau... 

Ou  le  sonnet  à une  Courtisane  juive  (p.  66)  : 

Pleure,  étrangère  pâle,  avec  ton  Meyerbeer! 

Ou  encore  Nazareth  (p.  49)  : 

La  ville  de  ta  mère  est  là,  tu  la  domines... 

Harmakhis  (p.  16)  : 

Ces  spectres  décharnés  achevaient  leur  voyage... 

A côté  des  sonnets,  il  y a dans  Oriens  de  longues  pièces,  des 
poèmes  comme  F Alchimiste  et  les  Présages^  écrits  en  alexan- 
drins avec  disposition  libre  des  rimes.  Je  ne  crois  pas  que  Loriot 
ait  pratiqué  ce  genre  par  imitation  et  admiration  d’Alfred  de 
JMusset;  je  crains  bien  qu’il  ne  partageât  l’opinion  erronée  et 
vulgaire  qui  ne  voit  qu’un  élégiaque  subjectif  et  négligé  dans  le 
grand  poète  bumain  de  Rolla^  du  Souvenir  et  des  Nuits.  Loriot 
mélangeait  arbitrairement  les  rimes  par  abandon  et  commodité, 
parce  que  la  phrase  poétique  venait  tout  d’abord  à son  esprit  sous 
la  forme  pleine  et  chantante  de  la  belle  strophe  aux  rimes  alter- 
nées, mais  qu’ensuite,  s’il  ne  s’emprisonnait  pas  lui-même  dans 
le  cadre  étroit  et  rigide  du  sonnet,  un  fond  d’indiscipline,  qui 
était  en  lui,  prenait  le  dessus  et  que,  sans  violer  la  règle,  il 
s’accordait  par  ce  système  le  plus  de  liberté  possible.  Par  ce 
relâchement  il  commence  de  rejoindre  des  poètes  récents;  on  ne 
trouve  dans  son  livre  que  deux  pièces  (en  alexandrins),  un  peu 
longues,  divisées  en  strophes  : les  Deux  sommeils  (p.  59)  et  le 
Village  abandonîiè  fp.  159),  et  si  la  seconde  se  développe  har- 
monieusement, dans  la  première  plusieurs  strophes  enjambent 
l’une  sur  l’autre  et  ne  représentent  plus  une  unité  métrique.  Ce 
n’est  pas  seulement,  — on  s’en  doute,  — à cause  d’un  lien  si 
léger  que  j’ai  rattaché,  dans  une  certaine  mesure,  la  poésie  de 
Loriot  à celle  de  nos  successeurs  et  marqué  en  elle  un  pressenti- 
ment du  symbolisme,  une  velléité,  plus  ou  moins  consciente,  de 
transaction  avec  le  genre  nouveau  : c’est  encore  à cause  de  ses 
nombreux  vers  riches  d’images,  d’une  harmonie  berceuse,  de 
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l’envol  de  son  imagination  vers  les  sommets,  dans  le  bien,  dans 
l’espace  infini.  C’est  surtout  parce  qu’un  double  caractère  est  au 
fond  de  son  œuvre  : la  synthèse  et  le  symbole.  Et  comment  s’en 
étonner  de  la  part  de  ce  catholique  un  peu  théologien?  Voyez  les 
grandes  divisions  du  livre  : Daîis  F aube  des  jours ^ Tabernacle  de 
Sem,  Au  faite  des  temps,  Au  son  des  trompes,  les  de 

pierre.  Au  chant  des  orgues.  Brises  du  temps  futur',  c’est  Aœri- 
tablement  le  poème  de  l’Eglise.  Mais  le  poète  ne  raconte  pas;  il 
n’ignore  pas  que  le  récit  en  vers  est  presque  forcément,  pour  peu 
qu’il  se  prolonge,  trop  voisin  de  la  prose.  Il  y a bien  dans  Oriens 
deux  pièces  qui  sont  ainsi  conçues  : le  Château  de  Talvas  (p.  97) 
et  FEpopée  du  temple  (p.  128);  mais  elles  remontent,  je  crois, 
à la  jeunesse  de  Loriot;  en  tout  cas  elles  ne  sont  qu’à  demi  dans 
sa  manière  habituelle,  puisqu’elles  sentent  çà  et  là  le  procédé  un 
peu  gros  et  banal.  Partout  ailleurs,  laissant  l’exposition  à l’histo- 
rien et  au  romancier,  il  se  comporte  en  poète,  et,  ne  donnant 
sur  les  faits  que  les  notions  indispensables,  il  en  tire,  il  en  déve- 
loppe le  sens  et  le  revêt  superbement  d’images.  Telles  pièces 
apparaissent  d’ailleurs  de  purs  symboles  : le  Puits  byzantin 
(p.  87),  les  Margelles  (p.  124),  Apostolat  des  débris  (p.  176), 
r Eglise  impalpable  (p.  178),  le  Pilier  de  Saint-Eulbert  (p.  lOo), 
Relique  (p.  203).  Je  citerai  ici  les  Margelles’. 

Un  puits  profond  dormait  sous  des  voûtes  gothiques, 

Et,  sur  ses  bords,  penchée,  une  lampe  à la  main. 

L’histoire  a pu  compter  des  margelles  antiques 
S’étageant  dans  la  nuit  depuis  l’âge  romain. 

Eglise,  source  où  boit  Hier  comme  Demain, 

Tu  fais  monter  les  bords  des  réservoirs  mystiques 
Où,  de  plus  en  plus  grands,  les  siècles  catholiques. 

Boivent,  sans  le  tarir,  ton  savoir  surhumain. 

Si,  se  croyant  majeure  et  n’étant  que  hautaine. 

L’ingrate  humanité  cherche  une  autre  fontaine 
Où  la  bouche  qui  boit  s’altère  en  s’abreuvant. 

Du  flot  de  vérité  jamais  tu  ne  nous  sèvres, 

Et  toujours,  en  ta  main,  ta  coupe  s’élevant. 

S’égale  d’âge  en  âge  au  niveau  de  nos  lèvres. 

Ecoulez  aussi,  dans  les  Présages  (un  des  plus  beaux  poèmes 
avec  X Alchimiste),  la  chute  de  la  rosace  de  Reims  frappée  par  la 
foudre,  désastre  de  l’art  annonçant,  figurant  le  désastre  religieux 
des  congrégations  dispersées  : 

...  Prêtez  l’oreille  â de  nouveaux  malheurs! 

Vous  connaissez  la  rose  idéale  et  mystique 
10  JANVIER  1906. 
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Que  dans  le  verre  peint  l’art  pieux  modela. 

Elle  est,  sur  le  mur  sombre,  une  aube  prophétique 
Par  où  le  temple,  au  peuple,  en  lumière  parla. 

On  y voit  Dieu  le  Fils  qui  frappe  et  qui  pardonne 
En  jugeant  par  sa  croix  les  siècles  révolus; 
Yingt-quatre  médaillons  lui  font  une  couronne 
De  vingt-quatre  vieillards  qui  chantent  sur  des  luths. 
Eh  bien!  cette  verrière  antique,  elle  est  brisée  ; 

La  foudre  en  a jonché  les  marches  de  l’autel. 
Cherchez  sur  le  pavé  sa  rose  dispersée, 

Les  vieillards  et  les  luths,  et  le  Juge  immortel! 


De  quel  châtiment  vague  ai-je  vu  le  présage  : 

Dieu  brisant,  indigné,  les  tables  de  sa  loi! 

Tout  cela,  îroiivera-t-on,  est  encore,  quant  à la  forme,  Jjien  tra- 
ditionnel et  classique;  mais,  voici  qui,  de  forme  et  de  fond, 
ressemble  beaucoup  moins  au  Parnasse  qu’aux  vers  de  nos  jeunes 
poètes  ; c’est  Dernier  amour,  et  notez  que  cette  pièce  est  mise 
en  épilogue  à tout  le  volume,  et  que  cette  place  significative  lui 
donne  plus  d’importance.  Evidemment,  Loriot  tenait  à ces  vers, 
où  la  pensée  se  devine  plutôt  qu’elle  ne  s’exprime,  et  s’enveloppe 
d’un  voile  d’azur  et  de  mystère  : 

C’en  est  fait,  ton  destin  s’achève, 

Eurydice,  fleur  de  beauté. 

Et  tu  pâlis  comme  un  doux  rêve 
Dans  l’oubli  furtif  emporté... 

Mais  c’est  une  aube  qui  s’efface  ; 

Si  tu  meurs,  -c’est  au  seuil  des  deux  ! 

Je  vois  s’éteindre  tes  grands  yeux. 

Je  vois  apparaître  la  face 

De  l’Éternel  qu’en  toi  j’aimais, 

Et  qui  devra  seul  désormais 
Occuper  mon  cœur  immuable, 

Après  avoir  dans  l’univers 
Tenté  le  regard  au  travers 
De  l’espérance  périssable. 

N’est-ce  pas  là  plutôt  suggestion  que  réalisation?  Et  la  forme, 
si  légère,  et  si  facile  à critiquer  et  pourtant  si  belle,  ne  devient- 
elle  pas  un  peu  flottante  et  ne  se  néglige-t-elle  pas  avec  grâce, 
et  bien  volontairement?  Je  ne  sais  guère,  dans  le  passé,  que 
Théodore  de  Banville  qui  ait  eu,  au  point  où  elle  se  révéla  chez 
Loriot,  la  faculté  de  tout  voir  en  poète;  on  s’en  rend  compte 
en  lisant  dans  Oriens,  les  pièces  nombreuses  inspirées  par 
les  monuments  de  pierre.  On  pouvait  craindre  que  cet  érudit 
en  architecture  ne  versât  par  endroits  dans  le  didactisme;  il 
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n’en  a rien  été.  Loriot  voit  les  monuments  avec  les  yeux  de 
i’àme;  il  ne  décrit  pas  pour  décrire,  mais  pour  interpréter  et 
pour  exalter;  il  pénètre  sous  la  ligure  et  dégage  l’esprit,  et 
il  pratique  à merveille  l’art  qui,  tout  en  recherchant  l’élégance 
dans  le  détail,  s’arrête  à temps  pour  que,  devant  la  variété,  ne 
viennent  pas  à s’évanouir  l’unité  et  l’harmonie  dont  il  avait  le 
souci  constant.  On  n’a  jamais  mieux  senti,  ni  mieux  fait  sentir  le 
caractère  et  le  sens  tour  à tour  du  style  roman  {Indifférence^ 
p.  93),  de  l’ogival  [V Eglise  ogivale^  p.  127),  chanté  plus  ma- 
gnifiquement la  cathédrale  de  Chartres  [Chartres^  p.  126)  ou  le 
Mont  Saint-Michel  [Le  mont  archangélique^  p.  123),  ni,  en  pro- 
fitant de  la  science  archéologique,  mieux  dépouillé  l’archéologue 
et  le  savant  pour  ne  laisser,  en  ses  vers,  parler  que  le  poète.  Je 
veux  encore  citer,  dans  ce  genre.  Style  futur  (p.  177)  : 

La  souplesse  et  l’ampleur  des  arceaux  métalliques 
Feront  bâtir  un  jour  des  églises  de  fer, 

Et,  comme  des  halliers  surgit  le  hêtre  fier, 

Les  piliers  surgiront  des  grillages  mystiques. 

Et  leurs  faisceaux,  vibrant  sous  le  vent  des  cantiques. 

Gomme  des  tuyaux  d’orgue  au  fût  strident  et  clair, 

Feront  cette  rumeur  qui  monte  de  la  mer 
Ou  qui  tombe  d’en  haut  sous  les  sapins  antiques. 

Tout  le  ciel  entrera  dans  les  nefs  de  cristal 
Pour  sertir,  selon  l’heure,  aux  mailles  du  métal, 

Le  rubis,  le  saphir,  l’émeraude,  l’opale; 

Et,  d’un  dôme  éthéré  faîte  immatériel, 

La  flèche  amincira  dans  le  lointain  du  ciel 
Le  labarum  d’acier  d’une  croix  triomphale. 

Vers  charmants  de  transparence  et  de  couleur;  il  y a là  bien 
de  i’iiahileté  dans  l’exécnlion,  un  choix  de  traits  ingénieux;  niais 
surtout  quel  sentiment  de  l’ensemble  et  quel  don  d’évocation  ! 

Cette  étude  serait  trop  incomplète  si  je  ne  disais  quelques  mots 
de  la  manière  tout  à fait  supérieure  dont  Loriot  a traité  des  sujets 
d’actualité.  L’artiste,  épris  des  siècles  et  des  pays  lointains  nux- 
([uels  le  recul  donne  tant  de  poésie,  n’est  pas  demeuré  insensible 
à la  tristesse  et  à la  beauté  des  spectacles  contemporains;  catho- 
lique fidèle,  bon  Français  et  de  tempérament  combatif,  cel 
admirateur  de  Leconte  de  Liste,  ce  demi-parnassien  n’était  eertes 
pas  un  impassible,  et,  dans  le  poète,  le  polémiste,  à certaines 
heures,  se  retrouve.  Les  funérailles  de  Victor  Hugo  [Funérailles 
indigentes^  p.  Lo2)  et,  à deux  repi’ises,  la  noble  el  atirislanle 
destinée  de  l’amiral  Courbet  [ V ex-voto^  p.  133,  l'Epée  à la  mer^ 
p.  233)  lui  ont  inspiré  des  vers  d’une  souveraine  beaulé  : 
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A V.  HUGO 

Que  pourrait  désirer  ton  ombre  idolâtrée? 

Ce  ne  sont  pas  les  chars,  les  couronnes,  les  fleurs, 

Le  bronze,  dans  la  gloire  annonçant  ton  entrée. 

Les  nocturnes  flambeaux  des  cuirassiers  veilleurs 
Qu’en  flots  de  pourpre  et  d’or  leurs  armes  réverbèrent  ; 
Ces  superbes  vaincus  sur  qui  tes  pleurs  coulèrent 
Sous  ton  arc  triomphal  te  pleurant  à ton  tour; 

Les  enfants  qui  t’aimaient,  qui  furent  ton  amour. 
Escortant  ton  cercueil  comme  celui  d’un  père  ; 

Que  regretterais-tu  qui  pût  être  envié? 

Rien  — Oui,  rien  que  la  croix  sous  laquelle  on'^espère, 
Geneviève  'proscrite  et  Jésus  oublié! 

Voici  les  vers  sur  Courbet  : 


l’ex-voto 

Or  l’amiral  Courbet,  plein  d’un  regret  amer, 
Inutile  vainqueur,  s'éloigne  sur  la  mer. 
L’immensité  l’entoure,  et  la  mélancolie 
Du  monde  reculé  qu’il  fuit  et  qu’il  oublie, 

Et  qu’il  voudrait  quitter  pour  des  astres  meilleurs. 
Lui  parvient  dans  la  brise  et  le  transporte  ailleurs. 
Alors  la  vision  que  ce  croyant  contemple, 

C’est  le  mont  des  Martyrs  au  nord  de  la  cité... 


« Portez,  dit-il,  portez  vers  ces  parvis  sacrés, 

Mon  épée  impuissante,  indignée  et  trahie; 

Elle  n’a  pu  sauver  les  Français  massacrés. 

Quelle  devance  au  moins  mes  os  dans  ma  patrie  ! » 

l’épée  a la  mer 


Courbet,  comme  l’Arthur  de  l’antique  épopée, 

Mourant,  à l’Infini  fit  un  suprême  appel. 

Il  vit  la  gloire  vaine  et  la  force  trompée 
Et  plus  rien  ne  rester  que  la  mer  et  le  ciel. 

Sollicité  deux  fois  à pardonner  l'injure, 

Par  les  deux  majestés  des  flots  et  du  ciel  bleu, 
li  jeta  son  épée  à la  mer  sans  mesure, 

A l'amour  sans  borne  de  Dieu! 

Ah!  les  beaux  vers!  et  comme  ils  reposent  des  cheveux  coupés 
en  quatre  et  des  « frissons  nouveaux  »!  Si,  comme  il  paraît,  à 
côté  des  jeunes  gens  qui  veulent  rajeunir  notre  poésie,  par  la 
forme  et  l’expression,  il  en  est  d’autres  qui  s’inquiètent  de  la 
matière  poétique,  qui  cherchent  le  renouvellement  par  le  choix 
des  sujets  et  la  nature  de  l’inspiration,  est-ce  que  de  tels  vers  ne 
leur  montrent  pas  le  chemin?  Que  d’hommes  et  que  de  .choses  à 
chanter  en  notre  époque  si  dramatique,  si  romanesque,  quand  on 
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regarde  au  fond  ! Alors  que  des  esprits  découragés  — et  décou- 
rageants  — reprochent  à notre  temps  la  torpeur  et  la  veulerie, 
c’est  aux  poètes  de  leur  répondre  en  célébrant  les  gloires  et  les 
victoires,  nos  héros  d’hier,  aussi  nombreux  qu’en  aucun  siècle  et 
en  aucun  pays,  Courbet  et  tant  d’autres  depuis,  morts  ou  vivants, 
dont  les  noms  sont  dans  tous  les  cœurs  français  et  devraient  être 
sur  toutes  les  bouches...  En  cette  langue  fixée  par  l’âge  et  les 
chefs-d’œuvre,  en  cet  alexandrin  sur  la  beauté  duquel  toute  lime 
s’usera,  il  ne  manque  pas,  en  nos  jours,  d’illustres  dévouements 
à glorifier,  d’aventures  tragiques,  d’exploits  ou  de  catastrophes 
dignes  d’être  chantés;  il  y aurait  là,  sous  une  forme  tradition- 
nelle, une  poésie  neuve  où,  revêtues  d’art,  ne  feraient  pas  défaut, 
— à coup  sur!  — l’émotion,  la  passion,  l’actualité,  ce  qu’on  a 
reproché,  à tort  ou  à raison,  aux  Parnassiens  d’avoir  trop  négligé. 

Si  quelques-uns  entrent  un  jour  dans  cette  voie,  riionneui 
restera  à Loriot  de  les  avoir  devancés.  Je  crois  que  l'heure  de  la 
justice  est  venue  pour  lui  : après  la  mort...,  comme  il  est  arrivé  à 
bien  d’autres.  Avec  son  caractère  et  son  genre  de  vie,  on  serait 
surpris  qu’elle  eût  sonné  plus  tôt.  Il  s’en  rendait  compte,  et  non 
peut-être  sans  en  souffrir  un  peu,  il  en  avait  pris  son  parti  parce 
qu’il  était  un  modeste,  un  désintéressé,  et,  avant  tout,  un  croyant. 
On  ne  peut  s’empêcher,  cependant,  de  déplorer  l’apathie,  l’indif- 
férence dont  trop  de  catholiques  font  preuve  vis-à-vis  de  leurs 
plus  brillants  et  plus  vaillants  écrivains.  Parmi  nos  adversaires, 
dès  qu’un  talent  se  révèle,  on  tâche  de  s’assurer  son  concours  et, 
s’il  le  donne,  on  le  pousse,  on  le  récompense.  Chez  nous,  que 
fait-on?  On  se  confond  en  une  déférence,  parfois  un  peu  ridicule 
et  piteuse,  devant  les  prétendus  grands  hommes  qu’il  plaît  à nos 
ennemis  de  proposer  à notre  admiration;  on  se  pique  de  se  mon- 
trer courtois  et  large  d’esprit,  et  l’on  fait  ainsi,  par  une  passion 
fâcheuse  pour  la  tolérance,  leur  jeu  et  celui  des  idées  qu’ils 
représentent.  Au  contraire,  les  littérateurs  qui  s’inspirent,  comme 
Loriot,  de  la  foi  en  Dieu  et  en  la  France,  n’ont  trop  souvent  à 
compter  que  sur  le  silence  ou  les  restrictions  prudentes  dans 
l’éloge  parcimonieux,  quand  ils  ne  doivent  pas  subir  l’hostilité 
secrète  ou  l’affectation  du  dédain.  Tous  les  catholiques,  certes,  ne 
sont  pas  ainsi,  et  j’entends  si  peu  le  dire  que  je  terminerai  cet 
article  en  signalant  l’hommage  rendu  à Loriot  par  M.  Maurice 
Souriau  qui,  lors  des  fêtes  du  Souvenir  normand,  a,  dans  une 
conférence  au  théâtre  de  Caen,  analysé  avec  une  grande  finesse 
littéraire  et  loué  avec  émotion  le  talent  du  poète  et  les  mérites  du 
penseur. 


Frédéric  Pi.essis. 


ENTRE  CINQ  ET  SIX 
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UNE  inx^asion! 

Tea,  Tea-Rootns,  Afternon-Tea.,.  Paris  en  a maintenant  dans 
tous  les  genres,  pour  toutes  les  bourses,  tous  les  mondes,  et  dans 
tous  les  quartiers,  de  ces  salons  à thé!  Il  y en  a de  mondains,  de 
modestes,  d’honnêtes,  de  suspects,  de  bruyants,  de  silencieux, 
de  fastueux,  de  solitaires,  et  tous,  quels  qu’ils  soient,  se  ressem- 
blent seulement  par  un  côté.  Ils  ont  tous  la  marque  étrangère,  et 
violemment  étrangère.  Presque  toujours,  le  patron  ou  la  patronne 
sont  étrangei's,  anglais,  américains,  autrichiens,  suisses,  italiens, 
mais  surtout  anglais.  Anglais,  l’ameublement  et  le  décor,  même 
quand  ils  se  compliquent  d’un  mélange  de  Chine  ou  d’Inde. 
Anglaises,  les  petites  tables  laquées  et  les  petites  nappes  brodées. 
Même  au  Thé  Parisien,  où  prétendu  Parisien,  vous  êtes  dans  une 
atmosphère  anglaise.  La  bonne  qui  vous  sert  a l’air  anglais,  et 
vous  mangez  des  gâteaux  qui  ont  des  noms  anglais,  avec  des 
petites  fourchettes  et  des  petits  couteaux  anglais!  Vous  croyez, 
en  venant  là,  n’avoir  traversé  que  la  rue,  vous  vous  trompez,  vous 
avez  traversé  la  Manche,  et  quelquefois  même  l’Océan.  Vous  ne 
savez  pas  au  juste  si  vous  êtes  à Londres,  à Geylan  ou  à Calcutta, 
mais  vous  n’êtes  plus  à Paris,  tout  en  étant  rue  Caumartin,  rue 
Cainbon  ou  rue  de  Rivoli. 

Nous  sommes  à une  époque  qui  recommence  le  dix-huitième 
siècle,  et  nous  y voyons  apparaître  et  se  multiplier  les  Thés,  exac- 
tement comme  nos  arrière-grands-pères  virent  s’ouvrir  et  se 
multiplier  les  Cafés.  C’est  le  même  besoin  de  se  distraire  hors  de 
chez  soi,  et  le  même  engouement  pour  une  nouveauté  du  même 
ordre.  Le  Café,  seulement,  restait  français,  et  le  Thé  est  cosmo- 
polite. C’est  une  invasion  ! Le  Café  était  un  lieu  de  causerie,  de 
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fronde  et  de  révolution.  Le  Thé  n’est  plus  qu’un  lieu  de  friandise, 
de  caquetage,  d’amusement,  de  flirt  et  de  toilettes.  On  comprend 
un  complot  devant  des  « demi-tasses  »,  On  ne  se  le  figure  pas 
autour  des  petites  serviettes,  des  petites  assiettes  de  gâteaux  et 
des  petits  pots  de  crème  ou  d’eau  chaude... 


LE  THÉ  c... 

Le  Thé  C...  est  le  Thé  « comme  il  faut  » par  excellence,  et 
vous  le  voyez  tout  de  suite,  avant  même  d’être  arrivé... 

Tout  autour  de  la  maison,  des  files  d’équipages  et  d’automo- 
biles. Sur  le  trottoir,  tout  un  encombrement  de  valets  de  pied. 
A chaque  instant,  une  nouvelle  voiture  arrive,  et  dépose,  sous  la 
marquise,  des  dames  qui  laissent,  en  entrant,  leur  fourrure  à leur 
domestique.  Il  fait  aujourd’hui  un  joli  froid,  et  les  femmes,  en 
manteaux  clairs,  s’engouffrent  dans  l’établissement...  A Tinté 
rieur,  on  ne  pénètre  qu’avec  peine.  Dans  les  deux  ou  trois  salles  * 
un  peu  basses,  pas  très  grandes,  et  qu’éclairent  une  rangée  de 
fenêtres  de  chêne  coupées  de  petits  rideaux  blancs,  non  seule- 
ment on  ne  découvre  plus  un  coin  libre,  mais  beaucoup  de  clients 
restent  debout,  guettant  une  place.  On  se  pousse,  on  cherche,  on 
appelle  les  bonnes  surmenées.  On  se  faufile  le  long  des  comptoirs 
à gâteaux,  on  s’insinue  comme  on  le  peut  entre  les  tables  où 
certaines  clientes  cachent  sous  leur  manchon  ou  leur  manteau  des 
carlins  qui  grognent,  et  d’où  montent,  dans  le  bruissement  des 
toilettes  et  le  cliquetis  des  petites  cuillers,  de  vagues  bouffées  de 
jasmin  ou  de  « foin  coupé  »...  Mais  tout  est  pris,  retenu,  saisi  à 
la  volée...  Enfin,  cependant,  je  découvre  un  guéridon...  Je  m’y 
glisse,  je  demande  un  thé,  et  je  regarde,  en  l’attendant... 

Malgré  la  presse  extraordinaire  de  ce  « cinq-à-six  »,  on  n’en- 
tend pas  le  moindre  tapage.  Il  y a certainement  là  beaucoup  de 
bonne  société.  On  dirait  un  salon  où  se  seraient  introduites  les 
habitudes  du  café,  ou  un  café  dont  les  clients  auraient  des  atti- 
tudes de  salon.  C’est  comme  un  café  de  femmes  du  monde,  avec 
l’ambiance  et  le  ton  anglais,  mais  où  les  physionomies  françaises  ne 
manquent  pas  trop.  On  a comme  l’impression  d’être  à Londres, 
après  un  nouveau  Quatre-Vingt-Treize,  dans  rétablissement  où 
viendrait  la  nouvelle  Emigration,  sauvée  cette  fois  de  la  misère 
par  une  transformation  prévoyante  de  ses  valeurs,  et  l’exode 
préalable  de  son  portefeuille. 

Où  est  le  nouvel  émigré,  dans  ce  coin  londonnien  de  Paris? 
On  Ty  reconnaît  vite,  et  je  serais  bien  sui'pris,  par  exemple,  de 
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ne  pas  l’apercevoir  dans  ce  vieux  monsieur  à grosses  moustaches 
blanches,  à tête  de  vieux  général,  et  qui  tranche,  par  son  air 
aimable  et  gai,  sur  toute  cette  assistance  qui  ne  l’est  quand  meme 
pas  beaucoup.  Sanglé  dans  sa  redingote,  le  huit-reflets  sur 
l'oreille,  il  opère  dans  la  foule  une  véritable  trouée,  et  apporte 
avec  bonne  humeur,  entre  ses  mains  gantées  de  frais,  une  assiette 
de  petits  gâteaux  à des  dames  qui  s’impatientent...  Mais  l’étranger 
domine,  même  ici,  et  je  note  à côté  de  moi  une  famille  étrangère 
originale.  Une  petite  fille  très  brune,  à figure  fortement  carrée, 
le  nez  et  le  menton  pointus,  avec  de  grosses  lunettes  bleues 
bombées  et  rondes,  une  montagne  de  cheveux  noirs  retombant 
en  cascade,  et  un  immense  disque  pour  chapeau.  La  petite,  sous 
ses  lunettes,  entre  la  pointe  de  son  nez  et  celle  de  son  menton, 
engloutit  tasse  sur  tasse,  et  avale  gâteaux  sur  gâteaux.  A côté 
d'elle  — est-ce  son  frère?  — un  petit  jeune  homme  de  seize  à dix- 
huit  ans,  tout  petit,  immobile,  raide,  guindé,  pommadé,  avec  un 
impeccable  petit  haut-de-forme,  un  grand  col  et  une  grande 
canne.  Puis  — est-ce  une  sœur  ou  une  cousine?  — une  exubé- 
rante et  réjouissante  jeune  fille,  une  explosion  de  santé  rose, 
dans  une  houppelande  de  flanelle  blanche  à grande  patte  derrière 
la  taille.  Avec  son  béret  blanc  sur  ses  joues  éclatantes,  elle  est  là 
comme  en  costume  de  plage.  Le  père  et  la  mère,  quelconques, 
se  lancent  des  no  et  des  ijes... 

Mon  thé,  cependant,  n’arrive  pas...  Mais  viendra-t-il  même 
jamais?...  Oui,  et  le  voilà  qui  vient,  apporté  par  deux  mains  qui 
l’élèvent  aussi  haut  qu’elles  peuvent,  pour  ne  pas  l’accrocher  en 
route  à la  tête  d’une  « luncheuse  » coiffée  d’un  grand  oiseau 
jaune  écartelé  sur  un  gigantesque  chapeau  violet...  En  effet,  c’est 
bien  mon  thé...  On  le  pose  avec  précaution,  en  évitant  de  le  ren- 
verser sur  les  épaules  de  mes  voisines...  Je  le  prends,  je  repars, 
et  je  retraverse,  en  m’en  allant,  la  mêlée  des  toilettes,  des  den- 
telles, des  fourrures,  des  amples  manteaux  flottants,  des  éclatants 
« huit-reflets  »,  des  oiseaux  écartelés,  des  grands  nœuds  poi- 
gnardés de  grandes  plumes...  Un  petit  chien,  à mon  passage, 
aboie  furieusement  sous  le  bras  d’une  dame.  Mais  la  dame  lui 
donne  une  tape,  accompagnée  d’un  bruit  de  breloques  d’où  se 
dégage  un  fort  parfum  de  « peau  d’Espagne  »... 

Près  de  la  porte,  la  foule  ne  cesse  pas  d’augmenter.  Les  équi- 
pages arrivent  toujours,  et  je  croise,  en  approchant  de  la  sortie, 
des  voix  qui  parlent  français.  Ce  sont  les  voix  de  jolies  femmes, 
de  bon  ton  et  de  parfum  discret...  J’éprouve  un  mouvement  de 
plaisir,  me  revoilà  dans  l’émigration!...  Elles  paraissent,  d’ail- 
leurs, des  habituées,  vont  droit  au  comptoir  des  gâteaux,  se 
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servent  elles-mêmes,  puis,  comme  tout  le  monde,  se  mettent  à 
guetter  une  place.  Elles  regardent  de  tous  les  côtés,  tournent  et 
retournent  la  tête,  reçoivent  philosophiquement  les  poussées, 
s’amusent  avec  esprit  de  la  cohue,  et  je  les  laisse,  leur  manchon 
dans  une  main,  leur  assiette  de  gâteaux  dans  l’autre,  continuant 
à se  chercher  un  coin... 


LE  THÉ  N... 

Une  grande  librairie  anglaise.  Livres  anglais,  reliures  anglaises., 
formats  anglais...  Et  la  librairie  ne  vend  pas  que  des  livres,  on  y 
trouve  aussi  des  estampes.  Scènes  sportives,  champêtres,  et  de 
famille.  Villageois,  babys,  misses,  jockeys,  homes ^ paysages... 
Enfin,  elle  vend  même  aussi  de  la  parfumerie,  et  des  objets  de 
table  et  de  bureau.  Presse-papiers,  encriers,  savons,  eaux  de 
Cologne,  théières,  beurriers,  couteaux,  petites  cuillers,  eaux  den- 
tifrices. Tout  cela  toujours  anglais,  dans  des  vitrines  bien  polies, 
claires,  brillantes,  entre  les  rangées  de  volumes  à tranches  dorées, 
à cartonnages  bleus  ou  rouges,  et  les  chromolithographies,  de  ton 
mi-tendre  et  mi-criard,  avec  le  prix  dans  le  coin  du  cadre. 

Vous  traversez  en  entrant  le  quartier  des  livres,  puis  celui  des 
savons  et  des  dentifrices,  puis  celui  des  théières  et  des  beurriers, 
et  voua  montez  à l’entresol,  où  une  jeune  fille  tient  une  caisse 
derrière  des  gâteaux...  Là,  par  les  portes  ouvertes,  vous  entre- 
voyez des  salons  bas,  petits,  éclairés  d’un  jour  recueilli,  où  des 
gens  lisent  dans  des  fauteuils,  autour  de  petits  lunchs^  ou  font  un 
léger  somme  près  de  leur  tasse,  sur  un  Times  ou  un  Daily  News. 

Aujourd’hui,  tous  ces  petits  salons  sont  pris,  et  je  passe  dans  la 
salle  à gauche,  très  basse,  occupée  au  centre  par  une  table  chargée 
de  revues  et  de  journaux.  Tout  autour,  une  quinzaine  ou  une 
vingtaine  de  petits  guéridons.  Cette  salle  a quelque  chose  de 
province.  Elle  est  éclairée  de  fenêtres  en  demi-lunes,  vous  venant 
à peine  à l’épaule,  et  coupées  au  ras  du  parquet.  Aux  murs,  un 
papier  à fleurs,  comme  dans  un  entresol  de  petite  ville,  et  des 
gravures  coloriées  représentant  des  paquebots.  La  collection  des 
Bottins  est  rangée  sur  la  tablette  de  la  cheminée. 

En  pénétrant,  vous  entendez  autour  de  vous,  dans  une  atmo- 
sphère de  recueillement,  sur  les  deux  tons  alternés  de  finlerro- 
gation  et  de  la  réponse  : 

— Tostes? 

— T os  les.,. 

El  pres(|ue  Ions  les  consommateurs  — une  dizaine  ou  une 
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douzaine  d’hommes  et  de  femmes  — trempent,  en  effet,  leur 
tostes  dans  leur  tasse,  pendant  que  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
servis  réclament  les  leurs  à une  bonne  en  tablier  blanc  à bavette. 

Je  m’installe,  et  la  bonne  au  tablier  à bavette  vient  me  demander 
aussi,  en  détachant  une  petite  note  d’un  carnet  retenu  par  une 
chaînette  à sa  ceinture  : 

— Toste? 

— Toste.., 

Bruit  de  soucoupes,  de  petites  cuillers,  de  couteaux,  de  pain 
grillé  qu’on  croque.  Marmottements  anglais.  Petites  exclamations 
anglaises.  Roulement  des  omnibus  et  des  voitures  sous  les  fenêtres 
en  demi-lunes.  Silence  des  lecteurs  plongés  dans  leurs  journaux 
et  leurs  revues,  à la  grande  table  du  milieu...  Et  je  tombe  tout  à 
coup  en  admiration  devant  l’extraordinaire  ressemblance  de  l’un 
d’eux  avec  notre  Goquelin-Gadet.  Elle  est  vraiment  prodigieuse! 
G’est  la  même  figure  rasée  de  Pierrot  narquois,  les  mêmes  yeux 
clignés,  la  même  bouche  prête  à lâcher  une  malice,  le  même  nez 
humant  la  gaieté  ! J’en  ai  presqu’une  hallucination  et  je  suis  sur 
le  point  de  me  lever,  d’aller  taper  sur  l’épaule  de  ce  client,  et  de 
lui  dire  : « Bonjour,  Gadet!  » Malgré  tout,  cependant,  je  n’en  fais 
rien,  car  ce  Gadet  anglais  n’est  tout  de  même  pas  Gadet.  G’est 
comme  un  Gadet  exagéré,  et  qui,  avec  cela,  n’est  pas  de  théâtre! 
G’est  un  Gadet  forcé,  un  faux  Gadet,  et  néanmoins  plus  naturel 
que  le  vrai.  Il  a les  pommettes  encore  plus  drôlement  plissées,  le 
bout  du  nez  encore  plus  rouge  quoique  sans  fard,  les  yeux  encore 
plus  malicieusement  mi-clos,  et  tout  cela,  pourtant,  ne  sent  pas  la 
scène.  G’est  un  Gadet  sans  le  savoir...  Il  est  en  complet  jaune  à 
grands  carreaux,  la  tête  penchée  sur  son  journal,  immobile, 
avec  l’air  de  s’amuser  énormément  de  ce  qu’il  lit...  Il  dort... 

Le  plus  bizarre,  d’ailleurs,  dans  ce  Thé-là,  c’est  que  lecteurs 
et  lectrices,  luncheurs  et  luncheiises.,  ont  tous  comme  un  carac- 
tère de  famille.  Ge  n’est  pas  un  Thé  où  tout  le  monde  vient, 
ni  même  simplement  un  Thé  d’habitués,  mais  c’est  un  thé 
d’initiés,  où  règne  une  atmosphère  spéciale  dont  se  teintent 
curieusement  toutes  les  figures.  G’est  un  mélange  de  cabinet 
de  lecture  et  de  butfet,  un  établissement  à deux  fins  pour  bas- 
bleus,  professeurs  et  institutrices.  Une  vieille  dame  sèche,  en 
noir,  coiffée  d’une  capote  étrange,  va  alternativement  de  la 
labié  de  lecture,  où  elle  ouvre  ou  rejette  les  journaux  d’un  geste 
saccadé,  au  petit  guéridon  où  elle  vient  prendre  et  reposer  sa 
tasse,  pour  retourner  encore  feuilleter  les  périodiques.  Une 
autre,  sans  âge,  et  laide,  quoique  d’un  blond  de  rêve  et  d’une 
maigreur  astrale,  s’incline  en  saule  pleuretir  sur  une  Review 
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fatiguée  qu'elle  tient  dans  des  mains  grêles  garnies  de  mitaines... 
Et  là-bas,  an  fond,  debout  devant  la  cheminée,  baissé,  le  dos 
tourné,  lisant  les  titres  des  Bottins,  un  grand  monsieur  me 
rappelle  vaguement  Béranger.  C’est  le  même  chapeau  à larges 
bords,  et  la  même  redingote  longue  à grandes  basques,  d’où  pend 
un  foulard  de  couleur,  sortant  d’une  poche  de  derrière...  Mais 
il  se  retourne,  et  ce  n’est  plus  Béranger...  De  dos,  il  avait  l’air 
vieux,  et  je  lui  supposais  des  cheveux  blancs...  De  face,  il  est 
jeune  et  roux... 

Drôle  d’établissement!  Et  dans  quelle  classification  sociale  peu- 
vent bien  rentrer  tous  ces  clients  un  peu  falots,  mais  d’apparence 
respectable,  et  qui  viennent  ainsi  boire  du  thé,  lire,  et  manger 
des  tostes,  au-dessus  de  cette  librairie  où  l’on  vend  des  beurriers 
et  de  l’eau  de  Cologne?...  D’où  viennent-ils? 

Je  me  posais  cette  question  avec  curiosité,  mais  je  n’avais, 
pour  me  renseigner,  que  l’entrée  d’une  cliente  encore  plus  singu- 
lière à elle  toute  seule  que  tout  ce  qui  lisait,  dormait,  lunchait^ 
ou  tostait  déjà  dans  la  petite  salle,  entre  les  fenêtres  en  demi- 
lunes,  les  Bottins  de  la  cheminée  et  les  gravures  de  paquebots. 

C’était  une  jeune  personne  d’un  roux  ardent,  mais  la  figure 
fine,  dans  un  costume  bleu  marine  d’une  simplicité  à la  fois  rigide 
et  coquette.  De  grandes  manchettes  blanches  empesées  coupaient 
les  manches  bleues  très  collantes.  Un  petit  col  blanc  droit,  pareil 
à un  col  d’homme,  tranchait  de  même  entre  le  corsage  et  le 
menton,  et  une  ruche  blanche,  encadrant  les  cheveux  acajou, 
continuait  à trancher  sous  la  petite  capote  bleue  attachée  au- 
dessous  du  cou  par  des  brides  également  blanches.  Cette  personne, 
dans  cette  mise,  avait  quelque  chose  de  plus  pincé  qu’austère. 
Elle  avait  l’air  d'appartenir  à une  secte,  et  vous  donnait  l’idée 
d’une  demi-religieuse  laïque. 

Elle  allait  s’asseoir  à un  guéridon,  enlevait  un  de  ses  gants  de 
fil  blanc,  abaissait  ses  cils  roux  qiUelle  avait  fort  longs,  et  la 
bonne  au  tablier  à bavette  et  au  petit  carnet  à chaînette  ne  tardai! 
pas  à venir  lui  demander  comme  à tout  le  monde. 

— T os  te? 

Mais  elle  secouait  sèchement  la  tête,  et  se  faisait  apporter  un 
siphon  d’eau  de  seltz... 


CHEZ  31... 

Par  qui  peut  bien  être  tenu  un  thé?  Le  cafelier  et  la  caleüère 
sont  des  types  connus.  Mais  le  théier  et  la  théière? 

Le  patron  de  chezM...  est,  m’a-t-on  raconté,  un  ancien  valet  de 
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chambre  de  rim  des  trois  empereurs  actuels  de  l’Europe.  L’ancien 
valet  de  chambre  a un  tîls,  et  le  fds,  qui  supplée  son  père,  est  en 
même  temps  le  mari  de  l’une  des  femmes-médecins  les  plus  dis- 
tinguées qui  exercent  en  ce  moment  à Paris.  Les  théiers  et  la 
théière  de  chez  M...  seraient  donc  un  ancien  valet  de  chambre  de 
souverain,  son  fds,  et  une  doctoresse. 

Cette  maison  M...  est  l’un  des  kaléidoscopes  les  plus  bizarres 
du  cosmopolitisme  fastueux.  Vous  n’y  êtes  pas  seulement  chez 
l'Anglais,  mais  chez  l’Allemand,  le  Russe,  l’Autrichien,  le  Hon- 
grois, le  Roumain,  le  Rolivien  et  le  Suédois,  en  même  temps  que 
chez  tout  ce  qu’il  y a de  plus  outrancièrement  « dernière  mode  », 
« art  moderne  » et  « dernier  cri  ».  R vous  semble  être  à la 
fois  dans  Piccadilly,  à Rade  et  à Monaco.  La  salle  .est  petite, 
mais  d’un  luxe  voyant.  Au  centre,  un  grand  palmier.  Au-dessus 
de  vous,  un  plafond-vitrail  d’où  transpire  un  jour  teinté.  Sous 
vos  pieds,  un  épais  tapis  où  l’on  entend  glisser  les  traînes  sans 
entendre  le  bruit  des  pas.  Une  grande  fresque,  d’un  côté,  repré- 
sente les  silhouettes  connues  de  la  Côte  d’azur,  et  une  grande 
glace,  de  l’autre,  prolonge,  en  la  reflétant,  la  mêlée  des  toilettes, 
des  chapeaux,  des  visages,  des  têtes  et  des  mains  qui  lunehent. 
On  ne  peut  guère  imaginer,  sous  plus  de  soie  et  de  fleurs,  de 
tulle  et  de  gaze,  de  lorgnons  et  de  breloques,  une  plus  violente 
variété  de  physionomies  jolies  ou  laides,  de  beautés  ou  de  cari- 
catures de  tous  les  pays.  C’est  le  buffet  de  la  tour  de  Rabel,  et 
je  peux  collectionner  là  toute  une  série  de  visions  auxquelles 
il  me  suffira  de  me  reporter  pour  pouvoir  faire  ensuite,  à volonté, 
lé  tour  du  monde  dans  ma  chambre. 

Je  vois  toujours,  par  exemple,  un  monsieur  maladif  et  bizarre, 
pouvant  aussi  bien  vous  apparaître  coiffé  d’un  fez  que  d’un  bonnet 
russe,  parlant  une  langue  que  je  ne  reconnais  même  pas,  et  d’une 
maigreur  si  fantastique,  sous  son  complet  de  flanelle  blanche, 
qu’il  a l’air  d’un  squelette  en  costume  de  tennis.  R accompagne 
des  dames,  porte  des  quantités  de  bagues,  et  vous  pourriez  pres- 
que compter  ses  os  sous  la  flanelle  de  son  veston.  Je  ne  sais 
même  plus  bien,  avec  lui,  tout  en  le  soupçonnant  d’être  slave, 
dans  quelle  station  balnéaire  me  dépose  le  train  de  mon  imagi- 
nation... 

Un  autre,  au  contraire,  est  gros  et  court,  la  tête  carrée,  avec  une 
barbe  jaune,  de  gros  yeux  bleus,  des  gants  clairs,  et  se  restaure 
confortablement.  R coupe  ses  petites  galettes  avec  un  soin  métho- 
dique, les  saupoudre  de  sel  avec  ses  mains  gantées,  et  les  préci- 
pite dans  son  café  au  lait...  Puis,  j’aperçois  deux  femmes  qui 
hument  des  rafraîchissements  avec  des  pailles.  L’une  est  tout 
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en  bien,  avec  un  chapeau  à grande  aile  verte,  et  Faiitre  tout  en 
blanc,  avec  un  chapeau  noir  à grande  aile  rouge.  La  grande  aile 
verte  me  tourne  le  dos,  mais  la  grande  aile  rouge  me  fait  face,  et 
je  peux,  tout  à mon  aise,  contempler  sa  grosse  ligure  fadasse  et 
enfarinée,  d’où  dégoulinent  des  mots  anglais...  A présent,  voici 
une  vieille  et  forte  dame  au  nez  spongieux,  bulbeux,  crochu, 
spatuleux,  avec  de  tout  petits  yeux  perçants,  bouffis,  ridés, 
bistrés,  la  bouche  d’un  rouge  sanglant,  et  coiffée,  sur  tout  cela, 
d’un  turban  de  violettes  piquées  de  roses.  Elle  a ses  deux  filles  à 
coté  d’elle,  et  les  deux  filles,  très  jolies,  à types  de  camées,  se 
ressemblent  comme  deux  jumelles.  Je  dois  me  trouver  ici  à 
Francfort-sur-le-Mein...  Et  voilà  maintenant,  près  de  ces  dames, 
devant  l’inévitable  tasse  et  l’inévitable  petit  pot  de  crème,  un 
gentleman  d’un  brun  chaudement  doré,  avec  un  œil  de  feu  noir, 
une  denture  étincelante,  et  qui  serait  presque,  un  peu  plus,  un 
((  gentleman-colory  ».  Il  a une  magnifique  cravate  groseille, 
d’éclatants  souliers  blancs,  toute  une  extraordinaire  quantité  de 
bagues,  diamants,  émeraudes  et  rubis,  et  celui-là  m’emmène  dans 
l’Amérique  du  Sud...  Mais  où  ne  m’emmènerait  pas  toute  cette 
lanterne  magique,  tout  ce  cinématographe  de  figures,  de  modes, 
de  costumes,  de  coiffures,  de  blondes  en  blanc,  de  rousses  en 
bleu,  de  brunes  en  cramoisi,  de  coquelicots  et  de  bluets  qui 
tremblent  sur  les  chapeaux,  de  plumes,  de  frissonnements,  et 
de  légers  boas  de  tulle  qui  volent  autour  des  tailles?  Il  y en 
a trop!  On  dirait  un  concours,  un  7natcJi^  une  marche  à la 
toilette,  où  le  prix  sera  donné  à celle  qui  viendra  du  pays  le  plus 
excentrique  pour  mettre  sur  les  dents  le  plus  de  fournisseurs 
possible  ! 

Et  puis,  il  y a les  contrastes...  Sur  le  trottoir,  un  jour,  à une 
sortie,  dans  le  flot  des  femmes  à panache  et  en  mousseline  qui 
regagnaient  leurs  automobiles,  je  revois  toujours  aussi  un  misé- 
reux, livide,  broussailleux,  qui  demandait  du  pain  en  français  à 
toute  cette  foule  soyeuse  et  parfumée  qui  le  fuyait  en  parlant 
allemand,  anglais,  danois,  turc,  espagnol  ou  russe... 

Mais  la  figure  sans  laquelle  la  maison  ne  vous  réapparaît  jamais 
est  celle  d’un  élégant  et  majestueux  vieillard,  à belle  chevelure 
blanche  tirant  sur  la  crinière,  et  qu’on  voit  généralement  en 
grande  redingote  gris-perle.  Invariablement,  sa  tête  se  confond 
toujours  pour  moi  avec  la  Côte  d’azur  de  la  fresque,  la  grande 
glace  qui  la  reflète  en  face,  et  le  plafond-vitrail.  Dans  mon  sou- 
venir, il  se  détache  toujours  sur  ce  décor.  Et  il  est  toujours  là, 
à toute  heure,  et  tête  nue,  comme  s’il  était  chez  lui!...  Qui  est-il? 
Un  vieil  Anglais?  Un  vieux  Hongrois?  Un  vieux  Russe?  Un  vieux 
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Polonais?...  Est-ce  qu’il  ne  serait  pas  le  patron  lui-niéme,  rancieii 
valet  de  chambre  de  Sa  Majesté  et  le  beau-père  de  la  doctoresse? 


LE  THÉ  DU  B... 

Dans  le  quartier  Saint-Germain...  Devanture  jaune,  laquée, 
avec  des  lettres  noires  disposées  à la  Chinoise. . . Tout  petit  Thé,  ti*ès 
simple,  très  familier,  dans  une  toute  petite  boutique.  Quatre  ou 
cinq  petites  tables  de  bois  passées  au  ripolin  vert,  des  petites 
nappes  blanches  jetées  dessus,  et  des  chaises  de  jardin  autour. 
Aux  murs,  des  étoffes,  des  images,  des  potiches,  des  lanternes, 
des  crépons,  des  masques  Chinois.  Au  plafond,  un  grand  parasol, 
avec  toute  une  flottille  de  petites  ombrelles  suspendues  dessous, 
comme  des  chaloupes  sous  un  navire.  Puis,  au  fond,  une  toute 
petite  iogette,  derrière  im  tout  petit  balcon,  et  qui  forme  comme 
un  guignol,  toujours  avec  des  étoffes,  des  ombrelles,  des  crépons, 
des  potiches,  des  masques  de  Chine.  En  supposant  toute  cette 
petite  salle  comble,  on  doit,  au  grand  complet,  y tenir  une 
quinzaine,  et  deux  en  supplément  dans  la  Iogette,  en  s’y  cognant 
la  tête  quand  on  s’y  lève...  C’est  le  Thé-joujou,  et  pour  l’instant, 

. dans  le  joujou,  nous  sommes  exactement  cinq,  une  vieille  dame 
aux  cheveux  jaunâtres  et  grisonnants,  un  monsieur  à lunettes  d’or 
et  à barbe  en  éventail,  une  personne  très  brune  en  robe  de  toile 
blanche  sale  qui  coud  dans  une  encoignure,  moi  et  la  bonne,  qui 
porte,  au  lieu  d’un  tablier,  une  robe  de  chambre  chinoise  en 
calicot  rouge  et  bleu. 

Rien  qu’en  me  voyant  m’asseoir,  et  avant  même  que  j’aie  rien 
commandé,  la  bonne  chinoise  disparaît  dans  le  fond,  par  une 
petite  porte  tremblante,  sous  le  guignol  de  la  Iogette,  et  revient, 
une  minute  après,  avec  l’inévitable  thé...  Pendant  ce  temps-là,  le 
monsieur  aux  lunettes  d’or  et  la  vieille  dame  jaunâtre  me  consi- 
dèrent dans  une  immobilité  de  figures  de  cire,  la  personne  en 
robe  de  toile  blanche  sale  ne  lève  pas  les  yeux  de  sa  couture,  et 
la  dame,  le  monsieur,  la  couseuse,  la  boutique,  le  parasol,  les 
ombrelles,  les  lanternes,  les  masques,  les  potiches,  la  petite 
Iogette  en  guignol,  dégagent  un  silence  si  contagieux,  que  je  reste 
moi-même  comme  hypnotiquement  silencieux.  Muette  aussi  dans 
ses  oripeaux,  la  bonne  vient  poser  le  thé  devant  moi,  disparaît, 
et  le  monsieur  ef  la  dame  continuent  à me  considérer  sans  bouger, 
la  personne  brune  à coudre,  et  le  silence  peser,  à m’envelopper 
de  plus  en  plus... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  cependant,  on  entend  un  léger 
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brait.  C’est  la  vieille  dame  jaune  qui  a frappé  sur  sa  soucoupe,  et 
la  servante,  aussitôt,  reparaît  par  la  petite  porte.  En  même  temps, 
un  petit  tintement  de  monnaie  résonne,  elle  vient  la  prendre, 
fa  porte  à la  personne  en  train  de  coudre,  et  celle-ci  la  serre, 
derrière  elle,  dans  un  petit  placard  peint  au  ripolin  blanc,  pendant 
que  la  vieille  cliente  se  lève,  s’en  va,  et  sort  à petits  pas. 

Nouveau  silence  dans  le  joujou...  La  servante  chinoise  a 
redisparu,  et  le  monsieur  aux  lunettes  d’or  ne  bouge  toujours 
pas...  Mais  un  petit  bruit  se  fait  encore  entendre...  C’est  le  mon- 
sieur aux  lunettes  qui  frappe  sur  sa  tasse  avec  sa  petite  cuiller, 
et  la  bonne,  immédiatement,  réapparaît,  pour  venir  encore 
prendre  l’argent  qu’on  serre  encore  dans  le  petit  placard  blanc... 
Puis,  le  monsieur  se  lève,  s’en  va,  le  silence  recommence,  et  me 
voilà  seul  dans  la  petite  boîte,  sous  le  parasol,  les  omiirelles,  les 
masques,  le  guignol,  avec  la  personne  qui  coud,  et  dont  j’entends 
glisser  l’aiguille... 

A mon  tour,  alors,  je  frappe  un  tout  petit  coup,  la  bonne  Chi- 
noise ressort  delà  petite  porte,  et  je  lui  demande,  quand  elle  arrive  : 

— Est-ce  que  vous  parlez  français? 

Elle  me  répond  en  riant  : 

— Je  suis  Française. 

Puis,  me  désignant  d’un  geste  la  personne  en  blanc  : 

— Mademoiselle  ne  le  parle  pas...  Elle  est  Américaine... 

— C’est  la  patronne? 

— Oui... 

— Et  qui  recevez-vous  ici,  comme  clientèle  ordinaire? 

— Des  Américains. 

— Beaucoup? 

— Pas  mal...  Ils  viennent  un  peu  toute  la  journée,  le  malin, 
le  soir,  pour  le  thé...  Ils  viennent  aussi  déjeuner...  Le  jeudi, 
nous  faisons  le  kari... 

Et  elle  ajoute,  avec  un  petit  clin  d’œil  : 

— Je  vous  recommande  ce  jour-là...  C’est  le  meilleur  kari  du 
quartier. 


LE  TUÉ  TVDIEK 

Dans  le  quartier  des  Boulevards...  A l’entrée,  des  piles  de 
î)oîtes  de  thé  dans  des  vitrines,  et  devant  la  porte  un  magnilique 
Indien,  d’un  noir  luisant  de  vieux  noyer  ciré,  en  veste  blanclie 
et  ceinture  bleue,  les  jambes  drapées  dans  un  pagne  blanc,  les 
cheveux  relevés  en  chignon,  avec'un  peigne,  comme  une  femme... 
A l’intérieur,  c’est  toujoui’s  un  peu  le  même  coup  d’œil  : des  cha- 
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peaux  de  femmes  de  toutes  les  envergures,  à plumes,  à fleurs,  à 
ailes,  à couteaux,  à panaches,  tout  cela  autour  des  tasses,  des 
assiettes  de  gâteaux  et  des  pailles  qui  plongent  dans  les  verres. 
La  maison,  cependant,  a aussi  sa  note.  Tout  s’y  teinte  d’un  vague 
reflet  verdâtre  provenant  des  tentures  et  des  tapis,  et  quatre  Tzi- 
ganes rouges  y jouent  sur  une  estrade.  L’établissement  comprend 
une  salle  d'entrée,  une  autre  au  fond,  éclairée  d’en  haut  par  un 
vitrail,  et  une  autre  au  premier  étage,  donnant  sur  l’arrière-salle  du 
rez-de-chaussée,  par  un  balcon  formant  une  galerie  circulaire.  Le 
même  reflet  glauque  et  vague  vous  suit  dans  tous  ces  salons,  et 
partout  vous  marchez  sur  des  tapis  verts,  entre  des  tentures  vertes 
et  des  petits  guéridons  de  céramique  verte,  où  le  client,  s’il  a envie 
de  s’éventer,  trouve  des  feuilles  de  palmier  laquées  de  vert...  Les 
Tziganes,  dans  ce  milieu,  tourmentent  leurs  valses  malades  ou 
leurs  mazurkes  disloquées,  et  les  beaux  Indiens  en  blanc,  le  chi- 
gnon retenu  par  leur  peigne,  vont  et  viennent  pour  le  service. 
En  bas,  siège  la  caissière,  une  anglaise  blonde,  mûre,  longue, 
pâle,  en  corsage  blanc  et  en  col  d’homme,  dans  une  petite  forte- 
resse de  pyramides  de  boîtes  de  thé  recouvertes  d’un  papier  vert, 
et  presque  verte  elle-même,  au  milieu  de  ses  pyramides. 

La  clientèle  a quelque  chose  de  colonial  et  d’ambigu,  et  les 
femmes  élégantes  s’y  mêlent  quelquefois  à des  personnes  qui  le 
sont  moins.  Les  unes  ont  l’air  d’être  attendues  à la  porte  par  leur 
coupé.  Les  autres  ont  des  robes  sales,  et  des  chapeaux  pleins  de 
poussière.  De  même,  les  hommes  composent  un  ensemble  mêlé. 
Il  y a de  vieux  messieurs  très  pommadés,  le  bouquet  à la  bouton- 
nière, harassés  d’être  toujours  jeunes,  et  des  jeunes  gens  basanés, 
à physionomies  de  Malais  ou  de  Tunisiens.  D’autres  clients,  seuls 
à leur  table,  s’éventent  avec  les  feuilles  de  palmier.  Des  familles, 
qui  ont  on  ne  sait  quoi  de  singulier,  sont  également  là  avec  de» 
enfants,  frisottés  et  enrubannés.  On  voit  même  des  mamans  avec 
leurs  bébés...  Les  beaux  Indiens,  dans  tout  ce  public,  circulent 
entre  les  petites  tables,  et  les  violons  saccadent  leurs  airs  allè- 
gres, ou  nient  leurs  sourdines  mourantes...  De  quelle  lune  sont 
tombés  tous  ces  consommateurs?  Qui  sont  ces  hmcheiises  élé- 
gantes? Et  celles  qui  ne  le  sont  pas?  Et  ces  jeunes  gens  qui  s’éven- 
tent, ces  familles,  ces  enfants  frisés,  ces  vieux  messieurs  fleuris, 
ces  mamans,  ces  Malais  et  ces  Tunisiens?  Tout  ce  monde  sent  à 
la  fois  le  boulevard  et  l’Afrique,  le  café-concert  et  l’Océanie... 

Deux  femmes,  une  vieille  et  une  jeune,  causent  d’un  air  affairé 
à une  table  devant  la  mienne. 

La  vieille  a une  figure  bommasse  et  maigre,  tout  en  nez  et 
tout  en  mâchoire,  avec  des  rides  et  des  peaux.  On  dirait  même 
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la  figure  d’un  vieil  acteur,  autant  que  celle  d’une  vieille  femme. 
Avec  cela,  une  toilette  riche,  surchargée  et  sévère,  d’une  somp- 
tuosité grave,  une  perruque  d’un  blond  filasse,  et  un  grand  cha- 
peau à panache,  en  harmonie  avec  la  solennité  du  visage. 

La  jeune  est  très  jolie,  en  taille,  brune,  fine,  un  peu  fanée. 
Elle  porte  une  ombrelle  rouge,  un  costume  où  le  rouge  reparaît 
comme  il  convient,  et  une  petite  bourse  d’or  attachée  à une 
agrafe,  sur  un  côté  de  la  poitrine.  Ces  deux  femmes  sont  penchées 
l’une  vers  l’autre,  et  la  jeune  paraît  écouter  la  vieille  qui  parle 
avec  vivacité.  Une  éloquente  dislocation  lui  remue  toute  la 
mâchoire,  et  je  crois  deviner,  à certains  mots,  que  ces  dames 
parlent  toilettes. 

J’entends  : 

— La  panne...  Le  pongé...  La  mousseline... 

Ou  bien  : 

— Ça  fait  mieux... 

Ou  encore  : 

— Ça  ne  va  pas... 

Et  la  vieille  s’impatiente,  s’avance  brusquement  sur  sa  chaise, 
étend  les  bras  vers  la  jeune,  et  se  met  à lui  pétrir  fébrilement  la 
taille,  y tire  l’étotfe,  y pince  des  plis,  en  rectifie  d’autres.  La 
jeune,  pendant  ce  temps-la,  lève  un  bras,  un  autre,  se  tourne,  se 
retourne,  et  pose  les  questions  : 

— Gomme  ça? 

— Non. 

— Comme  ça? 

— Non. 

— Gomme  ça? 

— Pas  du  tout... 

Une  explosion  d’accords,  accompagnée  d’une  pluie  de  notes 
d’harmonica,  partent  à ce  moment-là  de  la  petite  estrade  [des 
Tziganes,  et  je  n’entends  plus  que  la  musique,  pendant  que  la 
vieille  continue  à pincer  des  plis  sur  le  corsage  de  la  jeune,  à les 
tirer,  à les  serrer,  à les  lâcher,  à les  repincer,  à agiter  et  à crisper 
ses  petites  pattes  gantées. 

Puis,  la  musique  s’arrête,  et  je  distingue  de  nouveau  : 

— Ça  va-t-il? 

— Mais  non! 

— Et  comme  ça  ? 

— Mais  non  ! 

— Et  comme  ça? 

— Mais  non!...  Attendez...  G’est  atfreux!...  On  n’a  pis  idée... 
Fngottée...  G’est  horrible!... 

I (I  JANVIER  1906.  I I 
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Et  voilà  la  musique  qui  repart... 

Entiu,  au  bout  d’un  quart  d’heure,  la  vieille,  un  peu  calmée, 
frappe  du  bout  de  son  ombrelle  sur  le  bord  du  guéridon,  et 
appelle  l’Indien,  qui| arrive.  La  jeune,  alors,  tire  une  pièce  de 
monnaie  de  sa  petite  bourse  d’or,  paye,  se  lève,  remet  son 
<(  boléro  ))  qu’elle  tenait  sur  ses  genoux,  et  la  vieille,  immédia- 
tement, se  précipite  pour  l’aider,  lui  soulève  les  bras,  les  lui  intro- 
duit dans  les  manches,  en  ébauchant  encore,  machinalement,  deux 
ou  trois  petites  pinces  à la  taille...  Puis,  les  deux  femmes  s’en 
vont,  la  jeune  devant,  jolie,  la  tête  haute,  sa  petite  bourse  d’or  au 
corsage,  et  la  vieille  derrière  elle,  à une  cei'taine  distance,  le  dos 
rond,  avec  son  petit  œil  morne,  son  grand  nez,  sa  perruque  filasse, 
et  sa  figure  osseuse  de  vieil  acteui*  sous  son  grand  chapeau  à 
panache... 

àlais  au  nom  de  quel  protocole  est-ce  la  jeune  qui  a payé  le  thé?... 

En  vertu  de  quelle  hiérarchie  est-ce  la  vieille  qui  passe 
derrière?... 

CITEZ  T...  B... 

Il  pleut,  et  je  suis  dans  un  Thé  triste... 

Est-ce  un  Thé  en  déconfiture,  un  Thé  qui  déménage,  ou  bien 
un  Thé  qui  emménage? 

Les  deux  salons  tendus  "de  damas  pourraient  indiquer  une 
maison  qui  a des  visées  de  luxe,  ou  qui  en  a eues.  Le  mobilier 
sommaire,  les  morceaux  d’andrinople  et  de  grosse  broderie  com- 
mune jetés  en  guise  de  nappes  sur  les  petites  tables,  le  vide  de 
l’établissement,  le  peu  de  clients,  leur  genre,  tout  cela  pourrait 
aussi  sentir  la  ruine.  Une  seule  bonne,  grande  et  rousse,  en  noir, 
répandant  le  spleen,  n’a  pas  même  de  tablier.  De  temps  à autre, 
une  porte  s’ouvre  dans  la  tenture,  et  laisse  apercevoir  un  cabinet- 
placard,  d’où  s’échappe  un  bruit  de  cuisine...  N’est-ce  qu’une 
cuisine  provisoire,  ou  la  cuisine  d’un  Thé  pauvre?...  Et  les  tasses, 
les  soucoupes,  les  petites  cuillers,  les  petits  couteaux,  ressem- 
blent à ces  services  de  poupée  qu’on  vend  dans  les  bazars...  Dans 
un  coin,  deux  femmes  mal  mises,  ni  laides,  ni  jolies,  ni  vieilles, 
ni  jeunes,  humbles,  quelconques,  parlent  bas.  En  face,  dans  l’autre 
coin,  un  ménage  de  domestiques  mange  en  silence,  la  femme 
sèche  et  pincée,  l’homme  tout  rasé,  avec  ce  chapeau-melon,  ces 
grosses  mains,  ce  col  droit  et  cette  correction  spéciale,  qui  dis- 
tinguent la  corporation...  Est-ce  donc  un  Thé  pour  gens  de 
maison?...  Et  juste  en  face,  précisément,  est  le  Thé  des  gens 
du  monde,  où  ne  cessent  d’arriver,  sous  l’averse,  les  éqiii- 
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pages  et  les  automobiles...  Car  il  pleut,  il  pleut,  c’est  le  déluge, 
et,  par  la  ‘glace  de  la  devanture,  on  voit  la  belle  clientèle, 
sous  les  parapluies  que  tiennent  les  laquais,  débarquer  dans 
l’établissement  voisin.  Les  dames  retroussent  leurs  dentelles, 
enjambent  les  petites  flaques,  sautillent,  se  précipitent,  et  le  Thé 
désert  et  pauvre  assiste  morne  à tout  cela... 

La  pluie,  cependant,  tombe  toujours,  cingle  les  vitres,  et  le 
défilé  des  équipages  continue  devant  le  Thé  d’en  face,  lorsque 
l’entends  derrière  moi,  dans  la  salle  tristement  vide  : 

— Mon  cheval  va  s’enrhumer... 

Devant  la  porte,  effectivement,  un  coupé  solitaire  attend  sous 
les  giboulées,  et  je  remarque,  en  même  temps,  dans  un  coin 
retiré  de  la  salle,  un  monsieur  et  une  dame  que  je  n’avais  pas 
d’abord  remarqués.  La  dame  a l’air  d’une  femme  du  monde,  le 
monsieur  d’un  homme  d’affaires,  et  leur  conversation  seml)ie 
grave.  Le  monsieur  parle  à voix  basse,  en  se  rapprochant,  avec 
des  gestes  qui  complètent  ce  qu’il  dit,  et  la  dame,  encore  jeune, 
suit  les  explications  dans  une  pose  attentive,  en  faisant  seulement, 
de  temps  à autre  : « Ah!...  Bien...  Oui...  Tiens!...  Croyez- 
vous?...  Oh!...  » Elle  appuie  quelquefois  son  menton  sur  sa 
main,  comme  afin  de  mieux  écouter,  ou  bien  remue  distraite- 
ment, du  bout  de  son  doigt,  sa  serviette  ou  sa  petite  cuiller, 
pousse  sa  tasse,  déplace  le  petit  pot  d'eau  chaude...  Puis,  elle 
interrompt  tout  à coup,  parle  à son  tour  avec  vivacité,  et  je  saisis 
alors,  dans  ce  qu’elle  dit,  des  mots  ou  des  bribes  de  phrases  : « Ma 
fille...  Mon  gendre...  L’avoué  prétend...  Mon  mari...  Quand  on  n'a 
pas  de  petits-enfants...  » Puis,  des  noms  propres  que  je  ne  saisis 
pas...  Puis,  le  silence...  Ils  remuent  leur  thé...  Et  la  dame  répète 
encore  : 

— Mon  cheval  va  s’enrhumer... 

En  face,  pendant  ce  temps-là,  équipages  et  automobiles  se 
succèdent  toujours  sous  les  ondées.  Mais  personne,  dans  le  Thé 
pauvre,  ne  souffle  plus  mot...  Enfin,  un  petit  bruit  de  cuiller  se 
fait  entendre...  C’est  le  monsieur  qui  appelle,  et  qui  paye  la  bonne 
rousse.  Il  se  lève,  salue,  et  s’en  va  seul...  Ensuite,  et  presque  en 
même  temps,  la  dame  se  lève  à son  tour,  traverse  la  salle,  sort, 
et  disparait  dans  son  coupé... 

Alors,  un  claquement  de  portière  qui  se  referme...  Un  cliquelis 
de  harnais...  Et  je  voi^-  partir  comme  un  éclair  le  cheval  qui  va 
s'enrhumer... 
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LE  P...  H... 

■ Si  VOUS  aimez  les  salles  gi*andioses,  les  laquais  galonnés,  les 
contorsions  et  les  pyrotechnies  de  l’architecture  modem-style ^ 
allez  prendre  votre  thé  au  P...  H...  Vous  retrouverez  là  le  cosmo- 
politisme fastueux  de  chez  M...,  mais  dans  le  décor  d’un  palais. 
C’est  le  même  chatoiement,  le  même  miroitement  cinématogra- 
phique de  races  et  d’élégances,  mais  dans  un  milieu  d’or  et  de 
marbre,  et  une  infinie  liberté  de  flirt^  encore  encouragée  par  les 
grands  canapés,  la  pénombre,  l’orchestre  en  sourdine,  et  les  fau- 
teuils profonds  de  l’établissement. 

Les  laquais,  dans  ce  palais,  sont  particulièrement  surprenants. 
Ils  ont  comme  un  air  d’employés  de  cirque  et  pourraient  presque 
vous  rappeler,  sous  leurs  habits  à boutons  d’or,  les  écuyers  de 
Franconi.  On  se  les  figure  armés  d’un  fouet,  et  faisant  tourner, 
sous  les  reflets  des  vitraux,  la  ronde  des  mousselines  et  des 
dentelles,  des  huit-rellets  et  des  panamas.  Mais  le  plus  admirable 
de  tous  est  le  nègre  à dents  éclatantes  qui  se  promène,  au  milieu 
des  livrées,  en  costume  mauve  à la  Turque,  avec  un  turban  jaune 
et  un  col  à la  mode. 

Le  flirt ^ le  flirt l Voilà  la  spécialité  de  l’établissement...  On  y 
lunche^  mais  surtout  on  y flirte...  Installés  un  peu  partout,  près 
des  tables  où  fume  le  thé,  ou  bien  dans  les  coins  ombreux,  les 
messieurs  poussent  l’attaque  de  leur  air  le  plus  persuasivement 
confidentiel,  et  les  dames  la  soutiennent  dans  des  attitudes  dignes, 
indolentes  ou  diplomatiques,  sous  une  voilette  propice  ou  le  reflet 
heureux  d’un  vitrail,  bien  en  valeur  dans  un  savant  trois-quart, 
ou  penchées  avec  art  dans  la  mollesse  d’un  bon  fauteuil,  des  piles 
de  coussins  derrière  le  dos...  Les  laquais,  pendant  ce  temps-là, 
circulent;  le  nègre  en  mauve  à belles  dents  promène  son  rire 
silencieux,  la  musique  fredonne  des  valses  douces,  les  vitraux 
tamisent  un  jour  esthétique...  C’est  le  plus  bel  endroit  de  flirt  de 
Paris... 


CHEZ  R... 

Le  thé  le  plus  élégant  de  Paris  est  à l’Hôtel  R...,  et,  en  été,  dans 
le  jardin  transformé  en  un  bocage  de  toilettes,  sous  la  verdure, 
les  parasols,  les  semis  tremblants  d’ombre  et  de  soleil,  le  spectacle 
est  délicieux.  Le  soir,  les  guirlandes  de  lumière  et  le  reflet  des 
becs  électriques  sur  les  petites  tables  rondes  au  milieu  de  chacune 
desquelles  un  candélabre  à minuscule  abat-jour  sort  d’une  cor- 
beille de  tulipes  ou  de  cyclamens,  donnent  au  dîner  quelque  chose 
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de  plus  éblouissant.  Mais  le  thé  est  plus  gai,  plus  frais,  et  plus 
pimpant. 

Dans  la  belle  saison,  je  viens  là  quelquefois  entre  cinq  et  six.  Je 
cherche  alors,  autant  que  possible,  à m’installer  sous  la  tente  d’où 
l’on  jouit  le  mieux  du  coup  d’œil,  et  il  est  bien  rare  que  je  n’y 
retrouve  pas  un  de  mes  amis,  grand  habitué  de  la  maison,  et  qui 
ne  se  fatigue  pas  de  m’en  raconter  les  merveilles. 

— Ab!  s’écrie-t-il  tout  de  suite  en  me  voyant,  vous  voilà’ 

Un  thé? 

— Oui. 

— Du  Chine  ou  du  Geylan  ? 

’ — Du  Chine,  jamais  de  Geylan! 

— Je  vous  comprends...  Je  n’en  prends  jamais  non  plus... 
Et,  immédiatement  : 

— Avez-vous  vu  le  comte  serbe? 

— Non. 

— Vous  ne  l’avez  jamais  vu  le  soir  dans  son  habit  bleu  clair 
avec  ses  revers  aubergine? 

— Non. 

— C’est  un  homme  exquis,  mais  inconsolable  de  la  petite  aven- 
ture qui  l’a  fait  ajourner  au  cercle...  Figurez-vous  que  ses  deux 
parrains  l’ont  rencontré  un  matin  à cheval  au  Bois,  en  casquette 
de  jockey  et  en  casaque  mauve!  Ils  en  ont  été  tellement  épouvantés 
qu’ils  n’osent  plus  patronner  son  élection... 

Ou  bien,  une  autre  fois  : 

— Savez-vous  ce  qui  arrive  en  ce  moment-ci  à un  brave  Amé- 
ricain? 

— Non. 

— Le  soir,  en  se  couchant,  il  croit  toujours  ne  boire  qu’une 
bouteille  de  champagne,  quand  il  en  boit,  en  réalité,  trois  ou 
quatre,  et  il  ne  manque  jamais  de  réclamer  quand  on  lui  présente 
sa  note...  Alors,  bien  entendu,  on  ne  lui  en  compte  qu’une...  Il 
dépense  dans  les  cinq  cents  francs  par  jour... 

Ou  bien  encore  : 

— Tachez  de  deviner  le  match  auquel  se  livre  en  ce  moment 
dans  la  maison  une  petite  société  américaine? 

— Non!...  J’y  renonce! 

— Eh  ! bien,  ils  font  des  paris  à qui  imaginera  le  menu  le  plus 
cher,  et  ITin  d’eux,  dernièrement,  a eu  l’idée  d’un  potage  qui  se 
fait  avec  un  oiseau  chinois...  Seulement,  pour  augmenter  encore 
le  prix  du  potage,  il  a ordonné  de  n’y  mettre  que  les  yeux... 
Alors,  on  a fait  venir  la  quantité  d’oiseaux  voulue  pour  fournir 
autant  d’yeux  qu’il  en  fallait,  et  le  potage  a coûté...  Devinez?... 
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— Non,  j'y  renonce  encore. 

— Plus  de  3000  francs!... 

Il  faut  entendre  mon  ami  vous  décrire  les  cuisines  de  i’hôlel 
1\...  C’est  de  la  féerie,  et  la  simple  composition  du  personnel, 
avec  l’énonciation  des  titres,  charges,  sous-charges,  spécialités, 
sous-spécialités,  vous  rappelle  l’organisation  domestique  de  la 
Cour  sous  rancien  régime.  Il  y a le  département  de  la  Sauce, 
avec  le  Saucier  en  chef,  et  son  sous-Saucier  qui  s’appelle  le 
Poissonnier!  Le  département  de  l’Entremets,  avec  l’Entremettier, 
et  le  sous-Entremettier  qui  a le  titre  de  Potagier!  Le  départe- 
ment de  la  R(Misserie,  gouverné  par  le  Rôtisseur,  et  par  son 
lieutenant  le  Grillardin  ! Le  département  du  Garde-manger,  avec 
les  Videurs  et  les  Désosseurs!  Celui  de  la  Pâtisserie,  avec  le 
Pâtissier  et  le  Glacier!  Puis,  dans  chacun  de  ces  départements, 
encadrés  par  les  aides  en  pied  qui  sont  comme  les  sous-officiers 
de  cette  armée,  des  escouades  de  garçons  de  cuisine,  de  plon- 
geurs, de  marmitons...  Rien  qu’à  ces  nomenclatures,  vous  voyez 
déjà  s’ouvrir  devant  vous  toute  une  .étincelante  perspective 
d’énormes  et  merveilleux  fourneaux,  chauffés  comme  des  ma- 
chines, astiqués  comme  des  plaques  de  ceinturons...  Puis,  ce  sont 
les  resserres,  les  laveries,  les  offices,  les  glacières,  les  viviers 
éclairés  par  les  becs  électriques,  les  grils  qui  fument  sur  les 
fournaises...  Vous  n’avez  plus,  après  cela,  qu’à  vous  imaginer  tout 
un  régiment  de  toques  et  de  vestes  blanches,  allant,  venant, 
courant,  tournant  des  sauces,  broyant  des  coulis,  dans  les  inter- 
minables enfilades  des  sous-sols  qui  s’étendent  jusque  sous  les 
jardins  où  brille  et  où  gazouille  précisément,  à l’heure  du  thé,  le 
joli  parterre  des  toilettes...  Et  mon  ami,  d’autres  fois,  par  ses  ré- 
cits, m’emmène  des  cuisines  dans  l’appartement  royal,  celui  où 
logent  les  souverains,  et  où  tout,  parait-il,  est  du  plus  pur  Empire... 

— Elkins,  me  disait-il  un  jour,  le  fameux  Elkins,  le  milliardaire 
américain,  le  Roi  des  Tramways,  en  1900,  pendant  l’Exposition, 
avait  loué  l’appartement  royal  1000  francs  par  jour...  Et  ici,  là  même 
oii  vous  ôtes,  sous  cette  tente  où  nous  sommes  en  train  de  beurrer 
nos  tost.es,  il  a donné  un  dîner  pour  lequel  le  mot  de  « monstre  » 
ne  pourrait  môme  plus  suffire...  On  était  au  mois  d’août,  il  faisait 
une  chaleur  atroce,  et  mon  Elkins,  un  matin,  fait  venir  le  gérant 
de  rilôtel  : « Je  veux,  lui  déclare-t-il  simplement,  donner  un  dîner 
sensationnel.  — Rien,  Monsieur  Elkins!  — Mais  je  veux  que  mon 
dîner  soit  symbolique,  et  qu’il  représente  une  idée.  — Rien,  Mon- 
sieur Elkins!  — Et  je  vous  donne  quarante-huit  heures  pour  me 
soumettre  un  projet.  — Rien,  Monsieur  Elkins!...  » Au  bout  de 
quarante-huit  heures,  le  gérant  revenait  avec  son  projet,  et  le 
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|)rojei;  ravissait  Elkins...  Le  dîner  devait  comprendre  soixante 
couverts,  trente  dames,  trente  messieurs,  et  symboliser  un  voyage 
autour  du  monde,  avec  départ  des  Tropiques,  — jolie  allusion  à la 
chaleur!  — repas  au  P(jle  Nord,  — bonne  manière  de  se  rafraî- 
chir! — et  retour  aux  jardins  R...  pour  le  café,  — excellente 
réclame  pour  la  maison!...  En  conséquence,  on  transformait  le 
salon  que  vous  voyez  là  à travers  ces  glaces  en  bocage  équa- 
torial, la  tente  où  nous-  prenons  le  thé  en  ce  moment  en  paysage 
polaire,  et  on  se  contentait,  pour  les  jardins,  de  les  illuminer  avec 
une  extraordinaire  magniticence...  L’idée  était  grandiose,  mais 
l’exécution  dépassait  tout  ! Pour  le  bocage  équatorial,  d’abord,  on 
réquisitionnait,  dans  les  serres  du  monde  entier,  les  fleurs,  les 
plantes,  les  végétations  tropicales  les  plus  invraisemblablement 
rares,  et  on  les  répandait  à profusion.  On  réalisait  bien  vrai- 
ment, à la  lettre,  un  jardin  des  Tropiques,  et,  pour  plus  de 
couleur  locale,  on  y lâchait  même  en  liberté  toute  une  multitude 
d’oiseaux-mouches  et  de  colibris!  Ils  étincelaient  de  tous  les 
côtés  comme  des  pierreries  voltigeantes... 

— Mais  ils  ne  faisaient  pas  certaines  choses  sur  les  toilettes 
de  ces  dames? 

— Si  !...  Ils  y faisaient  tout  ce  qu’ils  voulaient...  Mais  attendez... 
On  recevait  donc,  à l’arrivée,  les  soixante  invités  dans  le  jardin 
tropical...  Puis,  les  portes  s’ouvraient,  et  on  passait  au  Pôle, 
où  était  servi  le  dîner...  Et  là,  alors,  ici  même,  dans  une  clarté 
jouant  la  clarté  polaire,  on  avait  mis,  tout  autour  de  la  salle, 
d’énormes  blocs  de  glace  placés  dans  des  bassins,  pesant  chacun 
dans  les  5000  ou  les  8000  kilos,  et  qu’illuminaient  des  lumières 
électriques...  En  face  de  la  table,  une  cascade  coulait  du  plus 
haut  bloc,  et  tous  ces  blocs  étincelants  étaient  tout  semés  de 
sapins  de  toutes  les  espèces,  de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les 
variétés,  au  nombre  de  plus  d’un  millier!...  Puis,  partout,  du 
givre  artificiel  et  des  jonchées,  des  brassées  de  fleurs  de  Nor- 
vège, par  terre,  sur  la  table,  sous  les  pieds,  sur  la  nappe,  sous 
les  assiettes...  Et  enfin,  comme  plafond,  un  ciel  en  toile  bleue 
transparente,  où  scintillaient  la  lune  et  des  étoiles! 

— Et  le  prix? 

— Ah!  me  disait  alors  mon  ami  en  remplissant  sa  tasse,  le 
prix...,  le  prix...,  voilà!...  Je  l’ai  demandé  à tout  le  monde,  mais 
personne  n’a  jamais  pu  me  le  dire...  Ceux  qui  l’auraient  pu  ne 
font  pas  voulu,  et  je  n’ai  jamais  pu  le  savoir... 


Maurice  TAmicvr., 
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IV.  — Le  socialisme  municipal.  — ■ Confusion  des  services  publics  et 
privés.  — Les  luttes  économiques  en  Angleterre.  — Les  sociétés  ano- 
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I 

Le  régime  représentatif  revêt  des  formes  innombrables.  Est-il 
d’autant  plus  parfait  que  les  séances  des  Chambres  sont  plus 
nombreuses?  Si  oui,  la  France  peut  être  proposée  comme  modèle, 
et  l’hiver  de  1905  marquera  dans  les  recueils  administratifs. 
Chaque  matin,  vers  neuf  heures,  par  tous  les  temps,  vingt  députés 
fidèles,  — on  en  a compté  jusqu’à  trente!  — arrivaient  en  séance 
pour  discuter  le  projet  de  loi  sur  les  retraites  ouvrières.  Voici 
M.  Jaurès,  pacifiste  et  humanitaire,  dont  l’influence  amoindrie 
inquiète  les  coliectivisles  « unifiés  »;  M.  Charles  Benoist,  héri- 
tier direct  de  Canovas  del  Castillo  et  grand  admirateur  de  Cavour  ; 
M.  Aynard,  spirituel  et  immuablement  libéral;  M.  l’abbé  Lemire, 
souriant,  dont  la  devise  est  celle  de  saint  Paul  : « Tout  à tous 
pour  les  sauver  tous  » ; M.  Guieysse,  mathématicien  radical  et 
rapporteur  de  la  loi;  M.  Coûtant  (d’Ivry),  qui  veut  supprimer 
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l’héritage,  mais  qui  redoute  la  prévoyance  et  la  tempérance 
« obligatoire  »;  M.  Raiberli,  à la  parole  imagée  et  brillante; 
M.  de  Gailhard-Bancel,  défenseur  d’un  remarquable  projet  sur 
les  retraites  ouvrières;  M.  Millerand,  socialiste  protéiforme,  qui 
se  console  du  pouvoir  perdu  en  songeant  au  gouvernement  futur. 
Nous  voudrions  les  citer  tous. 

Parfois,  ces  législateurs  matineux  se  formaient  en  académie  et 
dissertaient  de  science  politique  et  du  rôle  du  pouvoir.  Telle  fut 
la  séance  du  5 décembre  dernier  ^ 

M.  Charles  Benoist.  — Nous  voulons  prendre  de  l’Etat  une  connais- 
sance plus  exacte,  non  pas  de  cet  Etat  abstrait  que  chacun  imagine  et 
construit  à son  gré,  mais  de  l’Etat  tel  qu’il  est,  tel  qu’il  vit.  Nous  vou- 
lons avoir  de  l’Elat  concret  une  notion  réelle. 

M.  Aynard.  — Il  faudrait  savoir  ce  que  c’est. 

M.  Charles  Benoist.  — Ne  m’obligez  pas  à risquer  une  déflnition. 
J’en  ai  jadis  hasardé  une  : L’Etat,  c’est  la  personne  vivante  et  perpé- 
tuelle de  la  nation. 

M.  Lemire.  — Vous  avez  dit  l’autre  jour  : a Omnis  definitio  peri- 
culosa.  )) 

M.  Charles  Benoist.  — Oui,  mais  j’ai  eu  bien  soin  de  dire  que 
c’était  un  axiome  à l’usage  des  théologiens;  ce  n’en  est  pas  un  k l’usage 
des  juristes. 

M.  Lemire.  — Je  vous  rends  le  latin  que  vous  m’avez  adressé. 

M.  Aynard.  — Vous  vous  rappelez  le  mot  de  Bastiat,  mon  cher 
collègue.  Il  disait  : « J’instituerai  la  plus  haute  décoration  du  monde 
et  je  donnerai  une  prime  énorme  en  argent  à celui  qui  m’expliquera  ce 
que  c’est  que  l’Etat.  » 

M.  Charles  Benoist.  — Eh  bien,  Monsieur  Aynard,  je,  suis  candidat. 

M.  Jaurès.  — Définissez  l’Etat  historiquement. 

M.  Charles  Benoist.  — L’interruption  de  M.  Jaurès  me  ramène  à 
un  point  que  je  voulais  toucher  d’un  mot.  Il  y a certaines  matières  où 
il  est  très  difficile  à l’Etat  d’intervenir,  parce  que  l’Etat  ne  peut  inter- 
venir que  par  la  loi  et  qu’il  est  en  ces  matières  très  difficile  de  légi- 
férer. Au  premier  rang  est  la  matière  a sociale  ». 

Ainsi  parlaient  ces  honorables  représentants  du  peuple  et  ils 
parleraient  encore,  si  M.  Charles  Benoist  ne  leur  avait  annoncé 
un  ouvrage  sur  l’organisation  du  travail  et  le  rôle  de  l’Etat  2.  Ce 
livre  s’adresse  aux  gouvernants,  car  il  fait  appel  à leur  interven- 
tion et  il  leur  dit  ce  qu’est  l’Etat  moderne.  Est-ce  le  « peuple 
misérable  et  souverain  » ou  encore  le  « nombre  malheureux  et 
législateur  »?  Ces  formules  sont  un  peu  excessives,  et  beaucoup 

' Journal  officiel  du  6 décembre  1905,  p.  3723. 

^ La  crise  de  VÉtat  moderne.  L'Organisation  du  travail,  t.  I®'’,  Le 
travail,  le  nombre  et  l'Etat;  enquête  sur  le  travail  dans  la  grande  indus- 
trie, par  Charles  Benoist,  député  de  Paris,  professeur  à l’Ecole  des  sciences 
politiques.  (Paris,  Plon,  Nourrit  et  G‘®,  1905.) 
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les  trouveront  décourageantes.  La  vérité  est  que,  dans  plusieurs 
pays,  le  nombre  seul  fait  la  loi,  et  qu’est-ce  que  l’Etat,  c’est-à- 
dire  les  pouvoirs  publics,  sinon  les  représentants  du  « nombre  » 
irresponsable,  mais  tout-puissant?  Cependant  l’Etat  a une  mission 
à remplir.  Quelle  est  cette  mission,  notamment  dans  le  domaine  | 
du  « travail  »?  C’est  ce  que  M.  Charles  Benoist  a entrepris  de  | 

mettre  en  lumière.  Il  se  propose  d’étudier  successivement  le  tra-  | 

vail  à l’état  normal,  les  maladies  du  travail,  la  thérapeutique  du 
travail.  Le  premier  volume  nous  donne  une  enquête  sur  la  grande  | 
industrie  L Ce  qu’on  réclame  aujourd’hui,  ce  sont  des  faits  et  j 
non  des  théories,  la  réalité  mais  non  les  conceptions  a 'pviori. 

« Aux  livres  comme  à la  vie,  dit  l’auteur,  nous, ne  demandons  j 

que  des  faits;  et,  n’attendant  d’eux  aucune  complaisance,  nous  | 

ne  demanderons  les  faits  qu’à  l’observation  directe  ou  indirecte,  | 

mais  également  scrupuleuse  et  sincère.  » Mais  il  faudra  des  con-  | 

clusions,  ne  fût-ce  que  pour  la  France.  Il  faudra  montrer  ce  que  j 

doit  être  <(  l’organisation  du  travail  » dans  la  grande  comme  dans 
la  petite  industrie,  à la  ville  comme  dans  les  campagnes,  tenir 
compte  du  milieu  économique,  moral  et  politique,  et  enfin  conci- 
lier les  besoins  de  l’initiative  privée  avec  les  devoirs  légitimes  de 
l’Etat.  C’est  une  tâche  séduisante,  essayée  quelquefois,  et  que 
nous  verrons  enfin  s’accomplir  avec  autant  de  persévérance  que 
de  talent. 

Mais  laissons  ces  hauteurs  qu’affectionnent  économistes  et  phi- 
losophes, et  descendons  dans  la  plaine,  où  les  ouvriers  travaillent 
et  vieillissent  rapidement;  on  sait  qu’il  s’agit  ici  de  vieillesse  et 
de  pensions  viagères.  A entendre  nombre*  de  députés,  à lire  leurs 
rapports  et  leurs  discussions,  on  croirait  qu’il  n’y  avait  pas  de 
vieillards  dans  l’ancienne  France.  Aujourd’hui  même,  on  ne  nous 
cite  jamais  l’Angleterre,  ni  les  États-Unis,  ni  la  Suisse,  sans  doute 
parce  que  l’assurance  obligatoire  contre  la  vieillesse  n’existe  pas 
en  ces  pays.  Et  la  France  moderne,  ne  mérite-t-elle  pas  une  men- 
tion et  un  hommage  pour  tant  d’institutions  vivaces  qui  attestent 
la  prévoyance  des  travailleurs  et  l’assistance  largement  donnée 
par  les  particuliers  ou  par  l’État?  Le  grand  débat  sur  les  retraites 
ouvrières  s’est  ouvert,  à notre  avis,  sans  enquêtes  suffisantes, 
sans  statistiques  probantes  et  sans  que  les  systèmes  proposés 
nous  disent,  d’une  façon  précise,  les  charges  financières  qu’ils 
entrainent. 

Cependant,  quelle  riche  moisson  de  faits  honorahles  pour  notre 

^ Mines  de  houille.  — Métallurgie.  — Construction  mécanique.  — Ver- 
rerie. — Industrie  textile. 
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pays  on  peut  mettre  en  iumière  et  que  de  créations  officielles  et 
prhées  a provoquées,  en  France,  le  souci  de  Tinvalidité  et  de  la 
vieillesse!  Voici  les  retraites  civiles  et  militaires,  avec  une  situa- 
tion privilégiée  faite  depuis  longtemps  au  personnel  de  la  marine; 
voici  encore  les  retraites  des  ouvriers  mineurs,  organisées  depuis 
1894.  Puis  viennent  les  retraites  constituées  par  les  compagnies 
de  chemins  de  fer,  par  le  syndicat  des  lorges  de  France  et  par  de 
nombreuses  industries  privées.  Voici  enfin  nos  milliers  de  sociétés 
de  secours  mutuels  qui  couvrent  la  France  et  dont  l’essor  continu 
apporte  à la  question  des  retraites  une  solution  pratique.  On  parle 
toujours  de  solidarité  et  de  « solidarisme  »,  et  on  oublie  que  nos 
vieilles  mutualités,  avec  leurs  membi’es  actifs  et  honoraires,  sont 
un  des  témoignages  les  plus  parfaits  de  la  solidarité  sociale.  Mais 
l’école  socialiste  n’aime  pas  ces  groupements  libres,  autonomes, 
indépendants,  où  les  travailleurs  fraternisent  dans  l’union  et  dans 
la  paix.  Allaient-ils  être  sacrifiés  par  l’organisation  projetée  des 
retraites  ouvrières?  Tel  était  bien  le  vœu  de  nombreux  socia- 
listes. - 

Heureusement,  les  pionniers  de  la  mutualité  française  devinè- 
rent le  péril.  Dès  1901,  le  Conseil  supérieur  des  sociétés  de 
secours  mutuels  — leur  seul  représentant  légal  — comprenant 
que  l’assurance  « obligatoire  » menace  gravement  les  libres  mutua- 
lités, publia  un  premier  avis,  suivi  de  plusieurs  autres  : 

22  mars  1901.  — Le  conseil  supérieur  appelle  l’attention  des  légis- 
lateurs sur  les  dangers  que  ferait  courir  aux  mutualités,  en  plein 
progrès  aujourd’hui,  le  vote  par  le  Parlement  de  l’assurance  obliga- 
toire en  matière  de  retraite  pour  la  vieillesse.  Il  affirme  que  pour 
résoudre  ce  problème  la  liberté  est  préférable  à l’obligation. 

23  novemlfre  1901.  — Le  conseil  supérieur  réclame  le  maintien 
intégral  de  la  situation,  des  droits,  des  avantages,  qui  sont  assurés  à 
toutes  les  sociétés  de  secours  mutuels  parla  loi  du  i®'’  avril  1898. 

13  novembre  1902.  — Le  conseil  supérieur  déclare  que,  pour 
résoudre  la  question  des  retraites,  la  liberté  est  préférable  à fobliga- 
tion  et  demande  que  les  sociétés  de  recours  mutuels  soient  largement 
subventionnées. 

7 avril  1905.  — Le  conseil  supérieur,  se  référant  à ses  avis  et 
vœux  antérieurs,  demande  au  nom  des  sociétés  de  secours  mutuels, 
que,  si  le  Parlement  fait  intervenir  ces  sociétés  dans  le  service  des 
retraites,  les  dispositions  à insérer  soient , préalablement  soumises  à 
l’examen  du  conseil  supérieur. 

Les  mutualistes  ne  pouvaient  se  montrer  plus  accommodanls, 
plus  conciliants.  Tandis  que  le  conseil  supérieur  des  mutualités 
continuait  sa  campagne  en  faveur  de  la  liberté  de  l’assurance, 
certains  mutualistes  de  marque,  désireux  de  plaire  à l'école 
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socialiste,  imaginaient,  à Nantes*,  une  formule  ingénieuse  qui 
donnerait,  disaient-ils,  satisfaction  à tous.  Acceptant  le  principe 
de  « l’obligation  »,  ils  faisaient  voter  par  un  congrès  de  mutua- 
listes le  vœu  suivant  : « Le  congrès,  soucieux  de  voir  se  consti- 
tuer des  pensions  de  vieillesse  suffisantes  au  profit  de  tous  les 
travailleurs  sans  exception,  ne  se  croit  pas  en  droit  de  repousser 
l’aide  essentielle  de  la  loi  dans  cette  entreprise,  pourvu  que 
l’établissement  d’un  système  obligatoire  respecte  absolument 
l’aulonomie  et  la  variété  des  œuvres  mutualistes.  » Ce  système 
de  ((  liberté  dans  l’obligation  » a trouvé  un  cbaud  défenseur 
en  la  personne  de  M.  Millerand.  Mais  les  mutualistes  de  France 
sont  restés,  à la  presque  unanimité,  fidèles  au  programme  du 
conseil  supérieur;  ils  réclament  la  liberté  de  leurs  groupements, 
comme  en  Belgique,  et  demandent  des  subsides  de  l’Etat. 

L’exemple  des  Belges  est  de  ceux  qu’on  ne  se  lasse  pas  de 
citer.  Le  système  allemand  de  l’assurance  obligatoire  ne  les  a 
pas  hypnotisés,  quelle  que  soit,  du  reste,  leur  sympathie  pour 
leurs  voisins  de  l’Est.  Ils  avaient,  dans  l’organisation  économique 
de  leur  pays,  deux  grands  rouages  : la  Caisse  générale  d’épargne 
et  de  retraite  et  les  mutualités,  dont  le  fonctionnement  pouvait 
merveilleusement  servir  à la  généralisation  des  pensions  de 
vieillesse.  Ce  sont  ces  rouages  qu’a  mis  en  œuvre  la  loi  impor- 
tante du  10  mai  1900.  Grâce  à elle,  des  subventions  de  l’Etat 
encouragent  les  travailleurs  eux-mêmes  à se  constituer  des 
pensions  de  retraite Ce  senties  mêmes  principes  qui  ont  amené 
les  Italiens  à promulguer  la  loi  du  20  juillet  1901.  On  a voulu 
stimuler  l’épargne  individuelle  et  lui  donner,  en  vue  des  pensions 
viagères,  le  concours  de  l’Etat.  C’est  donc  le  système  de  la 
((  liberté  subsidiée  »,  grâce  à l’appui  d’une  grande  institution 
officielle  : la  Caisse  nationale  de  'prévoyance  pour  V invalidité 
et  la  vieillesse  des  ouvriers.  Tout  ouvrier,  en  versant  sa  cotisa- 
tion annuelle  à la  Caisse  nationale,  a droit,  à l’âge  de  soixante  ans, 
à sa  pension  de  retraite.  Le  trait  caractéristique  de  l’institution, 
c’est  que  l’ouvrier  paie  une  prime  relativement  modeste,  tandis 
que,  grâce  aux  sacrifices  de  l’Etat,  la  pension  viagère  est  assez 
élevée.  L’Etat  italien  a très  remarquablement  compris  sa  mission  ; 
il  soutient,  il  encourage  l’activité  individuelle;  il  ne  lui  impose 
pas  de  contraintes. 

^ Congrès  mutualiste  de  Nantes,  16*22  mai  1904. 

^ Voy.  les  Pensions  de  retraite,  conférence  publique  de  M.  Vermont, 
membre  du  conseil  supérieur  de  la  mutualité,  Fécamp,  1905.  L'auteur 
résume  avec  une  grande  science  les  projets,  les  opinions,  les  décisions 
qu’a  provoqués,  depuis  quelques  années,  la  question  des  retraites  ouvrières. 
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Telle  n’est  pas  l’idée  qui  prévaut  en  ce  moment  en  France.  La 
propagande  socialiste,  aux  formes  diverses,  a si  bien  pénétré  les 
esprits  que,  pour  beaucoup,  l’institution  des  retraites  ouvrières 
sera  obligatoire  ou  elle  ne  sera  pas.  On  ne  se  lasse  pas  de  nous 
citer  l’Allemagne,  qui  par  ses  trois  lois  d’assurance  obligatoire  % 
a conquis  l’admiration  des  « sociologues  « contemporains.  Ce 
qu’on  ne  voit  pas  assez,  c’est  que,  dans  ce  pays,  où  r assistance 
légale  ohligatoife  était  un  droit  traditionnel  pour  les  nécessi- 
teux, r assurance  obligatoire  fut  un  progrès.  L’Allemagne  n’avait 
pas,  comme  chez  nous,  des  milliers  d’assurances  libres  dont 
l’essor  continu  est  l’honneur  d’un  pays,  si  bien  qu’en  France,  la 
contrainte  en  matière  d’assurance  est  un  recul  et  non  pas  un 
progrès.  Chaque  peuple  présente,  dans  l’ordre  économique,  tout 
un  ensemble  de  qualités,  de  traditions  qu’il  faut  développer  et 
non  détruire.  L’Allemagne  .aime  la  discipline  étroite  et  la  con- 
trainte; depuis  la  réforme  protestante  du  seizième  siècle,  l’Etat 
s’est  substitué  aux  libres  initiatives  et  il  a façonné  les  esprits  à un 
régime  autoritaire.  Aussi  s’explique-t-on  le  développement  du 
socialisme  dans  les  pays  d’outre-Rhin.  Pourquoi  la  France,  qui 
peut  choisir  encore  entre  les  systèmes  de  la  Belgique  et  de  l’Italie, 
irait-elle  se  soumettre  au  régime  étatiste  dont  la  Prusse  a pris 
l’initiative?  Il  s’en  faut,  du  reste,  que  le  système  actuel  des  pen- 
sions ouvrières  donne  toute  satisfaction  à nos  voisins.  D’abord 
la  pension  est  modique  et  l’âge  de  soixante-dix  ans  pour  en  jouir 
est  trop  tardif.  On  a cru  satisfaire  le  peuple,  et  les  observateurs 
impartiaux  soutiennent  qiron  a excité  l’appétit  de  la*  masse.  Ceux- 
là  seuls  sont  vraiment  satisfaits,  qui  sont  fonctionnaires  de 
l’empire,  et  on  ne  peut  nier  que  la  bureaucratie  « irresponsable  » 
soit  en  progrès. 

Mais,  dira-t-on,  vous  oubliez  les  vieillards  qui  n’ont  pas  été 
prévoyants  ou  ceux  qui,  par  suite  d’accidents,  ont  connu  trop  tôt 
l’invalidité  et  la  décrépitude.  Heureusement  la  réponse  nous  est 
fournie  par  la  loi  récente  du  14  juillet  1905,  sur  V assistance  obli- 
gatoire aux  vieillards^  aux  infirmes  et  aux  incurables  privés  de 
ressources.  Le  titre  même  de  la  loi  répond  aux  sollicitudes  de  nos 
concitoyens.  Tout  Français,  privé  des  moyens  d’existence,  recevra 
des  secours  soit  de  la  commune,  soit  du  département,  soit  de 
l’Etat  ■^,  à partir  du  R’’  janvier  1907  Qu’on  fasse  au  moins 
l’expérience  de  cette  loi  et,  puisque  l’assistance  obligatoire  vient 

' Loi  d’assurance  contre  la  maladie  du  15  juin  1883;  loi  contre  les  acci- 
dents du  6 juillet  1884;  loi  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse  du  22  juin  1880. 

- Loi  du  i4  juillet  1905,  art.  2.  Journal  officiel,  15  juillet  1905,  p.  4349. 

3 Loc.  cil  , art.  41 . 


174 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


d’ètre  introduite  dans  notre  droit  public  national,  qidon  nous 
laisse  au  moins  l’assurance  libre l Celle-ci  répond  aux  besoins  de 
l’ouvrier  « valide  »,  celle-là  convient  aux  « invalides  ».  Nous 
demandons  que  le  législateur  ne  confonde  pas,  et  si  la  Chambre 
des  députés,  désireuse  de  ilatter  les  revendications  socialistes, 
croit  devoir  nous  doter  du  système  allemand  de  l’assurance  obli- 
gatoire, nous  espérons  que  le  Sénat,  mieux  informé,  adoptera  un 
contre-projet  où  triompheront  les  systèmes  belge  et  italien.  En 
ces  matières,  le  premier  devoir  du  gouvernement  serait  de  dresser 
un  tableau  exact  de  tontes  les  institutions  de  retraites,  ofilcielles 
ou  privées,  existantes,  en  France,  en  l’an  1906. 

II 

Le  grand  caricaturiste  Chain  aimait  à cribler  d’épigrammes 
Joseph  Prudhomme,  capitaliste.  Lorsque  arrivait  le  l"""'  janvier,  il 
le  montrait  obèse,  réjoui,  courant  au  guichet  d’une  banque  et 
comptant  ses  coupons.  Comme  légende,  on  lisait  : « La  joie  de 
vivre.  » Quelques  millions  de  Français  partagent,  chaque  année, 
les  memes  joies;  mais  comment  placent-ils  leurs  capitaux?  Le 
fondateur  de  la  maison  Rothschild  aimait  à dire  : Ce  qui  est 
difficile,  c’est  moins  de  gagner  son  argent  que  de  le  placer.  » On 
sait  qu’il  a résolu  ce  problème  et  qu’il  en  a transmis  le  secret  à 
ses  enfants. 

Le  système  de  thésaurisation  que  quelques  campagnards  pra- 
tiquent encore  a été  généralement  abandonné  le  jour  où  les 
valeurs  mobilières  ont  été  jetées  par  milliards  sur  les  marchés 
européens  connus  sous  le  nom  de  « bourses  ».  Là  se  rencontrent 
les  offres  et  les  demandes;  là  on  négocie  les  valeurs  sérieuses  et 
aussi...  les  autres.  Tous  les  Etats  policés,  comme  dit  Montesquieu, 
ont  aujourd’hui  des  bourses  florissantes.  On  en  a récemment 
décrit  l’histoire  et  publié  les  règlements  L Nous  signalons  notam- 
ment la  Bourse  de  Constantinople,  fondée  en  1873  et  où  les 
valeurs  des  Etats  ottomans  ont  une  place  de  choix 2.  La  Turquie 
doit  donc  être  considérée  comme  un  Etat  « policé  » ; elle  a même 
un  code  de  commerce''^.  Lors  donc  que  vous  avez  des  capitaux 
disponibles,  vous  pouvez,  en  vue  de  leur  placement,  vous  rensei- 
gner, par  l’intermédiaire  des  banquiers,  sur  toutes  les  Bourses 

' Bourses  de  valeurs  et  sociétés  par  actions,  publication  du  ministère 
des  finances.  Paris,  imprimerie  nationale,  MDGGGGIII. 

- Op.  cit.,  p.  621. 

3 Op.  cit.,  p.  645. 
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d’Europe  et  d’Amérique  et  il  suffit  d’un  télégramme  pour  vous 
rendre  acquéreur  des  titres  offerts  sur  les  marchés  les  plus  loin- 
tains-. Aussi  bien  les  émissions  de  valeurs  mobilières  se  multi- 
plient d’année  en  année;  ce  sont  tantôt  des  emprunts  d’Etats,  de 
provinces  et  de  villes,  tantôt  des  emprunts  de  grandes  sociétés 
industrielles  et  d’établissements  de  crédit.  Voici  un  tableau  dressé, 
en  Belgique,  et  qui  donne  des  renseignements  exacts  sur  les 
émissions  publiques  depuis  dix  ans  ^ : 


1894  : 

: 17 

milliards  800  millions. 

1900  : 

: 11  milliards  900  millions. 

1895 

: 6 

— 500  — 

1901  : 

: 9 — 

900 

— 

1896  : 

: 16 

— 700  — 

1902  ; 

: 18  — 

600 

— 

1897  : 

: 9 

— 600  — 

1903  ; 

: 18  — 

400 

— 

1898  ; 

: 10 

— 500  — 

1904  ; 

: 14  — 

400 

— ■ 

1899  : 

^ 11 

— 300  — 

En  l’année  1904,  trois  Etats  ont  fait  de  larges  emprunts  qu’ex- 
pliquent de  récents  conflits  : l’Angleterre,  1 milliard  48  millions; 
la  Russie,  1 milliard  205  millions;  le  .lapon,  1 milliard  388  mil- 
lions; ce  sont  là  les  emprunts  de  guerre.  Mais  il  y a les  emprunts 
de  paix  comme  ceux  des  Etats-Unis,  dont  les  grandes  compagnies 
industrielles  ont  recueilli  2 milliards  443  millions.  La  France 
figure,  en  1904,  pour  le  chiffre  de  713  millions,  comprenant  toutes 
les  variétés  des  emprunts.  Les  capitalistes  n’ont  donc  que  l’em- 
barras du  choix.  Mais  sans  quitter  la  France,  ils  ont  dans  nos 
Bourses  de  Paris,  Lyon,  Lille,  Marseille,  Bordeaux,  Nantes  et 
Toulouse,  un  vaste  champ  d’opérations  2.  Ils  verront  que  130  mil- 
liards sont  cotés  à la  Bourse  de  Paris,  et  que  l’ensemble  des 
titres  cotés  en  France  dépasse  132  milliards.  Il  s’en  faut  que 
toutes  ces  valeurs  appartiennent  à des  Français,  mais  leur  esprit 
d’épargne  et  la  richesse  accumulée  sans  cesse  expliquent  que  le 
marché  français  soit  recherché  de  préférence  pour  les  émissions 
de  valeurs  mobilières. 

Lorsqu’on  examine  les  milliers  de  titres  cotés  ainsi  sur  la 
place  de  Paris,  on  voit  que  leur  valeur  réelle  est  souvent  bien 
différente  de  leur  valeur  nominale,  et  que  celle-ci  subit  des  hausses 
et  des  baisses  continuelles,  par  suite  d’événements  plus  politiques 
qu’économiques.  Le  conseil  que  donneront  toujours  les  banquiers 
désintéressés,  c’est  d’acheter  les  valeurs  en  baisse  ou  au  moinenl 
de  leur  émission.  Or,  c’est  le  contraire  qui  se  produit  chez 
nomlire  de  capitalistes,  qui  achètent  toujours  les  titres  cliers  et 

Cpr.  Bulletin  de  statistique  et  de  léqislation  cowpavée , Paris,  juillet 
1905,  p.  115. 

‘■^Ibid.,  septembre  1905.  , 
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qui  les  vendent  au  moment  de  la  baisse.  Il  est  vrai  que  les  ban-  | 
quiers  les  plus  sages  sont  parfois  en  désaccord.  Tels  ces  deux 
banquiers  de  Bâle,  consultés  le  même  jour  sur  l’opportunité  de 
vendre  des  fonds  russes,  dont  l’un,  très  impétueux,  disait  : 

« Vendez,  et  sans  retard  »,  et  dont  l’autre,  flegmatique  et  très 
circonspect,  disait  : « Laissez  passer  la  tourmente  et  gardez  vos 
titres.  » 

Ceux  qui  ont  le  goût  des  spéculations,  qui  achètent  pour 
revendre  et  qui,  sans  « jouer  » à la  Bourse,  cherchent  à profiter 
des  baisses  probables  pour  l’achat  et  des  hausses  certaines  pour 
la  vente,  ne  s’attachent  qu’aux  « actions  » et  aux  valeurs  de 
spéculation.  Mais  les  gens  prudents,  qui  aiment  la  fixité  des 
revenus,  préfèrent  les  « obligations  » et  souscrivent  aux  emprunts 
des  villes,  des  Etats  solides  et  des  compagnies  de  chemins  de 
fer.  On  a beaucoup  gémi  depuis  vingt  ans  de  la  baisse  du  taux  1 
de  l’intérêt,  cependant,  pour  des  causes  économiques  et  politiques  ’ 
diverses,  cette  baisse  semble  arrêtée.  Nous  pourrions  citer  I 
nombre  de  valeurs  qui  offrent  complète  sécurité  et  rapportent 

4 0/0,  3 3/4,  3,60.  i 

La  France  reste  toujours  le  grand  marché  de  l’or  et,  chez  elle, 

le  stock  métallique  ne  décroît  jamais.  On  estime  à près  de 

5 milliards  l’or  en  circulation  chez  nous,  et  si  on  y ajoute  les 
2 milliards  que  nos  débiteurs  étrangers  nous  versent  chaque 
année,  nous  arrivons  à une  circulation  de  7 milliards.  Il  faut 
ajouter  le  stock  d’argent  qui  s’élève  bien  à 2 milliards  500  mil- 
lions. Tandis  que  l’or  quitte  notre  territoire  et  nous  revient  sans 
cesse  grâce  à nos  créances  sur  l’étranger,  notre  argent  sert  de 
réserve  métallique  et  demeure  en  partie  dans  les  banques  et 
surtout  dans  les  caves  de  la  Banque  de  France.  On  sait  que 
l’encaisse  métallique  de  notre  grand  établissement  garantit  dans 
une  large  mesure  l’émission  des  billets.  Vers  la  fin  de  décembre, 
tandis  que  les  billets  de  banque  mis  en  circulation  atteignaient  le 
chiffre  de  4 milliards  492  millions,  l’encaisse  métallique  de  la 
Banque  atteignait  les  chiffres  suivants  ' : or,  2 888  893  170  fr.  50; 
argent,  1 086  503  150  fr.  37;  au  total,  3 975  396  320  fr.  87. 

Quels  sont  les  trois  placements  du  « père  de  famille  »?  C’est  en 
Belgique  que  nous  avons  eu  l’occasion  d’entendre  traiter  la  ques- 
tion par  des  financiers  très  compétents  dont  l’un,  ministre 
influent,  disait  avoir  pratiqué  toute  sa  vie  la  théorie  du  « triple  » 
placement.  Il  divisait  sa  fortune  en  trois  parts  : les  fonds  de  terre 
et  maisons;  les  obligations  à intérêt  fixe;  les  actions  à revenu 

^ Journal  officiel,  22  décembre  1905,  p.  7500. 
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aléatoire.  La  première  classe  de  biens  donne,  en  effet,  an  capita- 
liste la  pins  complète  sécurité;  c’est  la  richesse  foncière,  stable, 
solide,  qni  est  le  fondement  traditionnel  du  patrimoine  familial. 
La  seconde  classe,  qni  comprend  les  obligations  des  villes,  des 
chemins  de  fer  et  les  fonds  d’Etat  de  tout  repos,  assure  au  capita- 
liste nn  intérêt  fixe  et  d’autant  moins  élevé  que  le  placement  est 
plus  solide.  Enfin,  la  troisiènfe  classe  procure  des  revenus  aléa- 
toires; elle  demande  de  la  hardiesse  et  meme  de  la  témérité;  elle 
répond  à ce  désir  de  spéculation  qui  hante  tant  d’hommes,  jeunes 
et  vieux,  laïques  ou  membres  du  clergé.  Le  droit  canon,  sévère 
en  ces  matières,  interdit  aux  prêtres  de  commercer  et  de  faire 
des  opérations  de  bourse.  Leur  défend-il  de  prendre  des  « actions  » 
et  d’être  sociétaires  d’une  entreprise?  Les  canonistes  sont  divisés. 
Si  l’on  s’en  tient  à la  lettre  du  Corpus  juris,  aux  décisions  des 
conciles  et  aux  bulles  de  Benoît  XIV  et  de  Clément  XIII,  il  est 
certain  que  la  prohibition  est  absolue  et  que  le  prêtre  ne  peut 
point  posséder  d’ « actions  »,  puisque  l’actionnaire  est  un  associé 
qui  participe  aux  profits  comme  aux  pertes  et  peut  être  mis  en 
faillite.  Que  si  on  considère  les  placements  actuels  de  capitaux 
et  la  solidité  de  titres  tels  que  les  actions  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  ou  de  la  Banque  de  France,  on  admettra,  avec 
plusieurs  canonistes,  et  notamment  M.  Icard,  qu’il  faut  distinguer 
entre  les  risques  d’une  affaire  naissante  et  le  revenu  stable  d’une 
entreprise  à laquelle  on  ne  prend  aucune  part  active  L Quelle 
que  soit  l’importance  de  ces  distinctions  ',  nous  croyons  que  les 
membres  du  clergé  ont  raison  de  négliger  les  cours  de  la  Bourse 
et  les  mouvements  de  hausse  ou  de  baisse  qui  préoccupent  les 
actionnaires.  Et  à ceux  qui  seraient  hésitants,  nous  signalons  les 
pages  émouvantes  que  consacre  au  clergé  moderne  le  grand 
.romancier  Fogazzaro^.  Lorsque  son  héros.  Il  Scmto,  vient  dire 
au  pape  les  malheurs  de  l’Eglise  et  les  « quatre  » esprits  qui 
la  ‘corrompent  il  donne  sur  l’esprit  d’avarice  et  de  lucre 
un  enseignement  que  ne  désavoueraient  ni  saint  François  ni 
saint  Bruno.  On  devine  qu’il  lui  oppose  lo  spirito  di  povertà 


^ Icard,  Prœlect,  jur.  can.,  6 éd.  t.  II,  p.  72-74. 

2 Allègre,  le  Code  civil  commenté  à l'usage  du  clergé^  t.  Il,  üv.  III, 
tit.  XII,  p.  777  et  suiv. 

3 Antonio  Fogazzaro,  Il  Santo,  Milan,  1906. 

Op.  cit.,  p.  336  et  suiv. 

^ (Molti  pastori  venerandi  vivono  nella  Ghiesa  con  eguale  cuore,  ma  lo 
spirito  di  povertà  non  vi  è bastantemente  insegnato  comme  Gristo  lo  inse- 
gnô,  le  labbra  dei  ministri  di  Gristo  sono  troppo  spesso,  troppo  compiacenti 
ai  cupidi  delf  avéré.)  Op.  cil.,  p.  341. 

10  JANVIER  1906. 
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Et  c’est  cet  enseignement  qui  revient  sans  cesse  sur  les  lèvres 
du  réformateur*. 


III 

Paris  est  vraiment  pittoresque,  lorsque,  sur  les  boulevards  où 
s’alignent  les  petits  étalages  de  janvier,  la  foule  insouciante  devise 
joyeusement  des  dernières  inventions  et  des  jouets.  C’est  la  foire 
d’hiver,  moins  agitée  et  moins  bruyante  que  les  exhibitions  d’été, 
mais  plus  poétique  que  toute  autre,  puisqu’elle  commence  à 
Noël  et  qu’elle  se  termine  par  des  étrennes.  Ces  jours-là,  jours 
de  souhaits,  de  congratulations  et  de  cadeaux,  le  peuple  de  Paris 
est  dans  la  joie  et  M.  Lépine  dort  vraiment  tranquille.  Déjà,  au 
temps  de  saint  Louis,  Etienne  Boileau,  — le  préfet  de  police  de 
l’époque,  — offrant  au  roi  les  vœux  de  la  cité,  lui  disait  : « Cher 
sire  et  maître  bien-aimé,  j’apporte  au  roi  l’hommage  de  ses  fidèles 
sujets  qui  font  trêve  à toute  dispute.  » C’était  la  trêve  des 
confiseurs. 

Voici  donc  aujourd’hui  des  milliers  de  jouets  que  la  période 
des  étrennes  met  en  circulation.  Ceux  qui  vendent  sont-ils  les 
fabricants?  Où  s’élabore  la  production?  Où  sont  les  ateliers  de 
travail?  Comme  je  posais  cette  question  à plusieurs  petits  ven- 
deurs, l’un  me  répondit  : « Je  travaille  chez  nous  avec  mon  gars, 
et  je  vends  mes  produits  » ; l’autre  me  dit  : « Je  fais  les  jouets 
avec  ma  bourgeoise,  nous  n’avons  pas  d’enfants  » ; un  autre,  qui 
a deux  filles  de  quatorze  et  seize  ans,  emploie  la  plus  jeune  à 
confectionner  des  soldats  et  des  bêtes  en  carton;  un  autre,  enfin, 
achète  différents  « articles  » aux  petits  fabricants  du  quartier  et 
les  vend  pour  son  compte.  Ce  sont  là  des  exemples  et  il  ne  s’agit 
que  de  jouets.  Mais  il  y a mille  petites  fabrications  qm,  même  au 
vingtième  siècle,  restent  le  lot  de  la  famille.  Ainsi  apparaît 
l’atelier  domestique  « où  ne  sont  occupés  que  des  membres  de  la 
famille  sous  l’autorité  du  père,  de  la  mère  ou  du  tuteur  ^ »,  Ces 
ateliers  sont  innombrables  à Paris;  ils  tendent  à se  multiplier  en 
province;  ils  ne  sont  pas  soumis  au  contrôle  des  inspecteurs  du 
travail  Nous  touchons  là,  on  le  devine,  à une  très  délicate 
question  économique. 

^ Voy.  notamment,  op.  cit.,  p.  295  et  suiv.;  p.  463;  p.  467  et  suiv. 

^ Loi  du  2 novembre  1892,  art.  1®’’. 

Seules  les  dispositions  relatives  à l’hygiène  et  à la  sécurité  sont  appli- 
cables aux  ateliers  de  famille,  où  le  travail  se  fait  à l’aide  d’un  moteur 
irrécanique  ou  bien  qui  sont  classés  comme  dangereux,  incommodes  ou 
insalubres.  (Voy.  lois  du  12  juin  1903  et  11  juillet  1903.) 
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En  France,  les  ateliers  réglementés  par  la  loi  et  surveillés  par 
les  inspecteurs  du  travail  sont,  d’après  les  dernières  statistiques, 
au  nombre  de  508  849,  répartis  de  la  façon  suivante  ^ : 


Etablissements  occupant  de  1 à 5 ouvriers 


413  269  81.20  0/0 
70  222  13.80  — 
20  773  4.10  — 

4 136  0.81  — 


6 à 20  — 

21  à 100  — 

101  à 500  — 


plus  de  500  — 

Total 


449  0.09  — 

508  849 


On  voit  que  les  petits  métiers  tiennent  une  place  considérable 
dans  l’organisation  du  travail;  si  les  ateliers  de  famille  étaient 
encore  soumis  au  contrôle  des  inspecteurs,  ceux-ci  auraient  à 
remplir  une  tâche  surhumaine  et  cependant,  ce  sont  ces  mêmes 
inspecteurs  qui,  connaissant  par  expérience  à quels  abus  peut  se 
prêter  l’atelier  domestique,  ont  encore  récemment  élevé  la  voix-. 
Ils  formulent  trois  griefs  principaux  : la  trop  longue  durée  du 
travail,  la  modicité  des  salaires,  l’insalubrité  des  installations. 
Les  études  que  nous  avons  faites  sur  les  populations  ouvrières 
nous  suggèrent  une  triple  réponse.  Il  est  exact  qu’à  certaines 
saisons,  lorsque  les  commandes  sont  nombreuses,  le  chef  de 
famille,  aidé  de  ses  enfants,  se  lève  tôt  en  été  et  se  couche  tard 
en  hiver.  Mais  cette  vie  fiévreuse  est  rare  et  les  occupations 
courantes  ne  dépassent  pas  les  forces  normales  de  la  famille.  Le 
travail  domestique  n’a  pas  l’intensité  du  travail  en  fabrique;  il 
est  coupé  par  de  nombreux  repos  et  il  est  à tout  instant  inter- 
rompu. Voyez  les  cordonniers,  les  charpentiers  et  les  serruriers. 
Quant  aux  salaires,  s’ils  restent  inférieurs  aux  salaires  de  la 
grande  industrie,  c’est  qu’ils  sont  souvent  pour  la  famille  ouvrière 
des  salaires  d’appoint,  qui  s’ajoutent  à d’autres  recettes  domes- 
tiques. C’est  ainsi  que,  dans  les  campagnes,  les  horlogers,  les 
tisseurs,  les  dentelières  joignent  à leur  industrie  le  travail  de  la 
terre.  Enfin  l’insalubrité  des  logements  tient  moins  à la  petite 
industrie  elle-même  qu’au  défaut  d’intelligence  et  d’éducation 
ménagère  des  parents.  Ils  ignorent  les  premiers  éléments  de 
l’hygiène,  en  ville  comme  à la  campagne,  et,  à cet  égard,  l’école 
primaire,  qui  enseigne  l’histoire  des  peuples  anciens,  ferait  bien 
d’enseigner  les  conditions  de  la  propreté  chez  les  modernes.  Tout 
cela  ne  nous  empêche  pas  de  reconnaître  les  lacunes  du  travail 
familial,  mais  nous  pensons  qu’un  système  d’inspection  diurne 


^ Journal  officiel,  du  2 octobre  1905,  annexe,  p.  1. 

2 Leurs  doléances  figurent  au  rapport  publié  par  la  commission  supé- 
rieure du  travail.  (Voy.  Journal  officiel  du  2 octobre  1905,  annexe.) 
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et  nocturne  aurait  plus  de  défectuosités  que”d’avantages.  Le  foyer 
domestique  et  la  liberté  individuelle  ne  peuvent  se  prêter  aux 
perpétuelles  visites  de  MM.  les  inspecteurs  du  travail. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  l’atelier  de  famille  se  multiplie  en 
France  et  que  patrons  et  ouvriers  lui  sont  favorables.  Nombreux 
sont  les  chefs  d’industrie  qui,  désireux  de  s’épargner  les  frais 
généraux  d’installations,  fournissent  à des  ouvriers,  propriétaires 
de  leur  métier,  les  produits  que  ceux-ci  transforment  et  achè- 
vent. Lorsque  le  travail  est  terminé  et  rapporté  au  bureau  de 
vente,  le  patron  n’a  plus  qu’à  écouler  la  marchandise.  Voilà 
longtemps  que  l’industrie  de  la  confection  et  de  la  lingerie  pro- 
cède ainsi;  aujourd’hui  les  industries,  qui  recourent  à l’atelier  de 
famille,  sont  la  coutellerie,  l’horlogerie,  la  fabrique  de  limes,  la 
bonneterie,  la  tabletterie,  la  fabrication  des  cartonnages,  de 
tissus  à la  main,  le  montage  d’ombrelle  et  de  parapluie,  etc.  Les 
inspecteurs  du  travail  prétendent  que  les  patrons  cherchent  ainsi 
à échapper  aux  lois  ouvrières,  ou  à payer  des  salaires  moins 
élevés  et  à éviter  les  inconvénients  de  la  morte-saison  L Ils 
signalent  un  fabricant  de  confections  de  la  région  de  Bourges 
qui  n’a  plus  en  atelier  que  6 ou  7 ouvriers  et  qui  en  occupe  1500 
à leur  domicile  respectif. 

Les  ouvriers  ne  sont  pas  moins  satisfaits  de  ce  régime,  car  ils 
deviennent  chefs  de  métier  pt  bénéficient  d’une  indépendance 
relative.  Semblables  à certains  égards  au  petit  paysan-proprié- 
taire, ils  travaillent  et  se  reposent  quand  ils  veulent;  ils  ne  sont 
pas  soumis  à cette  continuelle  surveillance  du  contremaître  ; ils 
se  sentent  plus  libres.  L’atelier  de  famille  a ce  grand  avantage 
qu’il  reconstitue  la  famille,  tandis  que  la  grande  industrie  sépare 
le  père,  la  mère  et  les  enfants.  Ce  précieux  résultat  compense 
bien  des  lacunes  que  signalent  les  inspecteurs  du  travail.  Aussi 
ne  cesserons-nous  de  recommander  l’emploi  des  moteurs  à gaz, 
au  pétrole  et  surtout  à l’électricité.  La  décentralisation  de  la 
force  motrice  estime  des  solutions  les  plus  parfaites  de  la  ques- 
tion ouvrière.  A Lyon,  à Saint-Etienne,  à Paris,  l’industrie  à 
domicile  a su  se  plier  à toutes  les  exigences  de  la  fabrication 
moderne'.  Grâce  à l’électricité  on  peut  affirmer  que  l’atelier  de 
famille  va  prendre  un  nouvel  et  magnifique  essor.  Les  pays  où, 
comme  la  Suisse  et  l’Ilalie,  la  houille  blanche  permet  de  disperser 
les  forces  industrielles,  s’ingénient  à concilier  les  exigences  de 

^ Loc.  cit.,  pp.  3 et  4. 

2 Les  ateliers  de  famille  à Saint-Étienne,  à Lyon  et  a Paris,  par 
M.  Georges  Picot.  Compte-rendu  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  novembre  1905. 
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la  grande  et  de  la  petite  industrie.  Et  sans  nul  doute,  l’atelier  de 
famille  transformé  par  l’électricité^  transformera  à son  tour 
l’habitation  ouvrière,  et,  selon  le  vœu  de  M.  Georges  Picot,  la 
rendra  plus  hygiénique,  plus  saine  et  plus  morale  E 

IV 

On  sait  qu’au  moment  où  s’édifiait  la  tour  de  Babel,  la  confu- 
sion des  langues  mit  obstacle  à l’élévation  du  monument;  aujour- 
d’hui, c’est  la  confusion  des  idées  qui  empêche  les  socialistes 
français  d’édifier  leur  programme  de  rénovation  sociale.  Et  cepen- 
dant ils  se  déclarent  « unifiés  » ; que  serait-ce  s’ils  ne  l’étaient 
pas?  Ainsi,  tandis  que  plusieurs  de  leurs  chefs  réclament,  au 
profit  des  villes,  le  monopole  des  services  d’intérêt  public,  tels 
que  l’éclairage  et  les  transports,  d’autres  estiment  que  cette  orga- 
nisation municipale  est  l’enfance  de  l’art  socialiste  et  que  les 
monopoles  ne  sont  qu’expédients  vulgaires  et  palliatifs  impuis- 
sants. Telle  est  la  pensée  du  plus  « marxiste  » des  Français  : 
« Les  services  publics,  écrit-il,  ne  seraient  d’aucun  secours  pour 
la  transformation  sociale  à accomplir;  nos  millions  de  salariés 
n’ayant  nul  besoin  de  passer  par  le  purgatoire  du  fonctionnarat 
pour  arriver  au  paradis  de  la  production  et  de  la  propriété  com- 
muniste 2.  » Voilà  que  M.  Jules  Guesde  parle  le  mystique  langage 
de  Dante  Aligbieri.  Va-t-ii,  comme  le  poète,  nous  dire  son  état 
d’âme? 

J’étais  pur  et  tout  prêt  à contempler  sans  voiles 
Les  célestes  clartés  des  divines  étoiles. 

Bornons-nous  aujourd’hui  à contempler  le  Sénat.  Il  vient  de 
rejeter,  à une  majorité  de  vingt-neuf  voix  3,  le  projet  de  régie  du 
gaz  et  de  l’électricité  que  le  conseil  municipal  de  Paris  réclamait 
et  que  la  Chambre  des  députés  avait  pour  la  seconde  fois  adopté. 
On  pouvait  redouter  une  explosion  de  mécontentement  chez  les 
édiles  parisiens  ; mais  ils  ont  accepté  de  bonne  grâce  les  remon- 
trances du  Sénat  et  ils  ont  adopté  un  régime  provisoire  qui  satis- 
fait la  compagnie  du  gaz  et  le  préfet  de  la  Seine.  Nous  n’aurons 
donc  pas  encore  la  régie  municipale  du  gaz  et  de  l’électricité. 
Mais  l’idée  de  laisser  chaque  ville  monopoliser  les  services  d’in- 

^ Loc.  cit.,  p.  442. 

^ Jules  Guesde,  Services  publics  et  socialisme,  4®  édit.  Paris,  G.  Jac- 
ques et  G‘«,  1901,  p.  33. 

Voy.  Journal  officiel  du  15  décembre  1905. 
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térêt  public  fait  des  progrès.  Est-ce  là  du  socialisme?  Non,  répon- 
dent plusieurs  historiens;  il  y a des  siècles  que  des  villes  ont 
« municipalisé  » leurs  s ervices  h Oui,  nous  disent  nombre  de 
publicistes;  vous  substituez  arbitrairement  le  monopole  à la  libre 
exploitation  des  citoyens;  que  ce  soit  le  pouvoir  central  ou  la  com- 
mune, vous  supprimez  inutilement  l’industrie  privée.  Essayons  de 
résoudre  la  question. 

A toute  époque,  les  pouvoirs  publics  ont  dû  réglementer  les 
manifestations  de  la  vie  collective.  En  matière  de  commerce  et 
de  fabrication,  les  anciennes  municipalités  françaises  présentaient 
trois  systèmes  : la  tutelle  de  l’activité  privée,  la  concurrence  à 
l’activité  privée,  les  monopoles  ou  la  suppression  de  l’activité 
privée-.  Ce  sont  les  monopoles  qui  nous  intéressent  particuliè- 
rement et  il  faut  lire  l’ouvrage  de  M.  des  Gilleuls  pour  com- 
prendre comment  les  édiles  savaient  confisquer  l’activité  indivi- 
duelle 2.  Mais  plaçons-nous,  en  France,  en  l’an  de  grâce  1906,  et, 
laissant  de  C(jté  la  question  théorique  et  assez  chimérique  de  la 
((  socialisation  » des  forces  productives,  voyons  s’il  faut  désirer 
et  encourager,  dans  les  villes,  la  « municipalisation  » .des  ser- 
vices d’intérêt  privé,  c’est-à-dire  la  gestion  directe,  sans  inter- 
médiaire, de  certains  services,  tels  que  le  gaz,  les  eaux  et  les 
transports.  Lorsqu’il  s’agit  de  services  publics  tels  que  la  police, 
la  circulation,  l’hygiène,  l’assistance,  il  est  indiscutable  que  les 
villes  ont  le  devoir  d’assurer  ces  services;  lorsque  l’on  considère 
au  contraire  les  intérêts  privés  comme  ralimentation,  le  loge- 
ment, l’éclairage  à domicile  et  les  transports,  on  doit,  à notre 
avis,  accepter  le  contrôle  de  l’autorité  municipale,  mais  non  lui 
imposer  la  gestion  directe  de  ces  multiples  intérêts.  L’exemple 
récent  des  municipalités  anglaises  doit  nous  mettre  en  garde  contre 
cette  ingérence  du  pouvoir  Les  dettes  communales  ont  consi- 
dérablement augmenté;  le  fonctionnarisme  s’est  manifesté  par 
l’accroissement  du  prix  de  revient;  on  a étouffé,  çà  et  là,  l’initia- 
tive privée;  les  ouvriers  d’une  ville  étant  aussi  les  électeurs,  on  a 
vu  la  politique  influencer  malencontreusement  la  vie  économique 
de  là  cité.  Lorsque  le  pouvoir  communal,  au  contraire,  laisse 


' Parmi  les  auteurs  qui,  remontant  aux  sources,  ont  le  plus  étudié  les 
pouvoirs  administratifs,  il  nous  faut  .citer  M.  Alfred  des  Gilleuls,  dont  le 
dernier  ouvrage  a pour  titre  : le  Socialisme  municipal  à travers  les 
siècles.  Paris,  Alphonse  Picard  et  G'®,  1905. 

2 Des  Gilleuls,  op.  cit.,  pp.  15,  91,  174  et  suiv. 

^ Des  Gilleuls,  op.  cit.,  chap.  ii. 

Voy.  les  articles  de  M.  Albert  Gigot,  dans  le  iCorr€^pond.ant  des 
10  et  25  mars  1904. 
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aux  particuliers  la  libre  gestion  de  leurs  intérêts  privés,  il  peut 
se  réserver  un  coutrôle  efficace.  Les  monopoles,  au  contraire, 
ont  toujours  rendu  la  surveillance  difficile  et  souvent  illusoire. 
Si  l’Angleterre  rejette  peu  à peu  le  système  de  la  régie  directe, 
pourquoi  recommencerions-nous  de  tels  errements? 

Le  nouveau  ministère  anglais  va-t-il  faire  triompher  définitive- 
ment la  liberté  commerciale?  Espérons-le  pour  la  France,  qui 
trouve  chez  nos  voisins  d’outre-Manche  un  débouché  considérable 
offert  à ses  produits.  La  transmission  des  pouvoirs  s’est  opérée 
sans  heurt  et  sans  complications;  la  majorité  des  élus  a refusé 
un  plus  long  crédit  au  parti  conservateur  que  le  protectionnisme 
à outrance  de  M.  J.  Chamberlain  avait  sensiblement  affaibli. 
Aujourd’hui,  le  parti  libéral,  maître  du  pouvoir,  a fait  connaître 
son  programme  économique.  Sir  Henri  Campbell  Bannermann  veut 
la  réduction  des  dépenses  et  même  des  armements.  Il  parle  avec 
satisfaction  de  l’arbitrage  international,  oubliant  un  peu  vite  la 
guerre  du  Transvaal.  Chef  d’un  cabinet  où  se  rencontrent  de 
grands  seigneurs  fonciers,  des  doctrinaires  radicaux  et  un  député 
socialiste,  il  annonce  « une  politique  de  réformes  et  de  recons- 
truction sociales  ».  Est-ce  pour  attirer  au  nouveau  ministère  la 
sympathie  des  populations  ouvrières,  et  surtout  le  concours  des 
puissantes  Trades-Unions,  telles  que  la  Fédération  des  mineurs 
et  le  Syndicat  des  mécaniciens?  Sans  nul  doute,  mais  c’est  aussi 
pour  donner  satisfaction  à des  revendications  légitimes  et  pres- 
santes. Les  ouvriers  anglais,  bien  différents  des  socialistes  révo- 
lutionnaires du  continent,  ont  peu  de  goût  pour  les  vagues  théories 
humanitaires  et  pour  les  conceptions  a priori  du  collectivisme 
intégral;  ils  voient  moins  l’avenir  que  le  présent,  et,  ce  qu’ils 
réclament,  ce  sont  des  améliorations  pratiques  concernant  l'orga- 
nisation du  travail,  la  vie  à bon  marché,  le  développement  des 
syndicats,  l’atténuation  du  chômage.  Ce  sont  ces  revendications 
précises  que  défendra,  dans  les  conseils  de  la  couronne,  le  député 
ouvrier,  M.  John  Burns. 

C’est  cette  même  pensée  de  « réforme  sociale  »,  qui  inspirait 
naguère  le  message  du  président  Roosevelt  au  Congrès.  On 
connaît  l’énergie,  la  franchise,  la  ténacité  de  M.  Roosevelt;  il  ne 
parle  qu’après  avoir  réfléchi,  il  écrit  ce  qu’il  a longuement  médité  ; 
iT  ne  signe  pas  tout,  mais  quand  il  signe,  if  ne  pense  jamais  qu’à 
son  pays.  Le*  président  Roosevelt  combat  l’envie  et  la  haine  du 
pauvre  contre  le  riche,  mais  il  tient  à dire  que  les  hommes  puis- 
sants par  leur  fortune  et  leur  intelligence  ne  doivent  poursuivre 
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aucun  but  contraire  à rintéret  général.  11  a maintes  fois  signalé 
le  danger  des  trusts,  l’abus  des  grandes  sociétés  anonymes  qui  se 
placent  au-dessus  des  lois.  Aujourd’hui  il  demande  que  l’Etat 
intervienne  et  contrôle  les  corporations  tinancières  : « Je  ne  suis 
en  aucune  façon  hostile  aux  sociétés,  dit-il.  Notre  époque  est  celle 
de  l’association.  Nous  devons  reconnaître  cordialement  et  large- 
ment le  bien  immense  fait  par  ces  sociétés.  Chacune  doit  être 
traitée  avec  faveur  aussi  longtemps  qu’elle  fait  du  bien.  Mais 
chacune  doit  être  énergiquement  arrêtée,  lorsqu’elle  se  met  à 
agir  contrairement  à la  loi  et  à la  justice.  » Le  président  Roosevelt 
réclame  donc  l’intervention  du  gouvernement  fédéral,  sachant 
bien  que  la  législation  de  certains  Etats  de  l’Union  est  excessi- 
vement lâche  et  qu’elle  autorise  ainsi  de  trop  nombreux  abus.  Les 
sociétés  anonymes  que  l’opinion  publique  attaque  en  ce  moment 
aux  Etats-Unis  sont  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  les 
sociétés  d’assurances.  Les  premières  sont  combattues  en  raison 
de  la  mobilité  de  leurs  tarifs  et  des  faveurs  qu’elles  accordent  à 
des  clients  privilégiés;  les  secondes  sont  attaquées  pour  cause  de 
dépenses  exagérées  et  surtout  pour  les  émoluments  véritablement 
extraordinaires  que  s’attribuent  leurs  chefs.  M.  Roosevelt  répond 
ainsi  au  vœu  de  ses  concitoyens  et  à ce  besoin  de  justice  dont 
l’ame  humaine  est  tourmentée. 


Ce  que  veut  le  contribuable-consommateur,  c’est  le  bon  marché 
des  produits  et  le  minimum  d’impôts.  Il  sait  qu’en  France  les 
charges  sont  lourdes  et  que  les  peuples  étrangers  sont  plus  favo- 
risés. Il  voit  les  statistiques  et  il  compare,  par  exemple,  le  prix 
des  blés  qui  a une  si  grande  répercussion  sur  le  coût  de  la  vie. 
Voici  quels  étaient,  au  mois  de  décembre  dernier,  les  prix  du 
quintal  de  blé  sur  quelques  grands  marchés  du  monde  ^ : 


Paris.  . 
Breslau 
Vienne. 
Londres, 


23  fr.  37 
19  fr.  76 
18  fr.  55 
18  fr.  25 


Bruxelles. 
New- York 
Chicago  . 


17  fr.  37 

18  fr.  89 
16  fr.  63 


Les  contribuables  européens  n’arrivent  pas  à comprendre  que 
les  Etats  aient  si  grande  peine  à faciliter  les  échanges  et  à négo- 
cier des  traités  de  commerce,  alors  qu’ils  se  préoccupent  de  tant 
de  questions  utiles  mais  secondaires.  Ainsi  le  Journal  officiel 
nous  donnait  récemment  le  texte  d’une  convention  internationale 
« pour  la  protection  des  oiseaux  utiles'».  On  apprendra  avec 

'•  Journdil  officiel,  18  décembre  1905,  p.  7387. 

^Journal  offciel,  19  décembre  1905,  p.  7395. 
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plaisir  que  les  oiseaux  nuisibles  sont  l’aigle,  le  milan,  le  faucon^ 
l’épervier,  le  grand-duc,  la  pie  voleuse,  le  héron,  le  butor,  le 
pélican,  le  cormoran  et  le  plongeon.  Sont  utiles  : la  chouette,  le 
chat-huant,  le  hibou,  le  martinet,  le  rossignol,  la  fauvette,  le 
roitelet,  le  serin,  rétourneau  et  la  cigogne.  On  peut  détruire  les 
oiseaux  nuisibles,  prendre  les  œufs  et  capturer  les  couvées;  tout 
cela  est  interdit  lorsqu’il  il  s’agit  des  oiseaux  « utiles  ». 

Tandis  que  la  diplomatie  s’occupe  ainsi  des  volatiles,  les 
peuples  sont  inquiets,  toujours  sous  les  armes  et  chargés  d’impôts. 
Presque  partout  les  budgets  nationaux  s’enflent  avec  les  années 
et  chaque  1^"^’  janvier  augmente  les  étrennes  fiscales.  « C’est  la 
rançon  du  progrès  »,  disent  les  hommes  politiques  et  ils  accu- 
mulent les  emprunts,  sans  se  soucier  des  contribuables.  Nous 
avons  une  autre  conception  du  progrès.  Nous  nous  rappelons  le 
vieux  proverbe  : « Qui  paie  ses  dettes  s’enrichit.  » Nous  savons 
que  toute  dépense  ((  improductive  » retombe  lourdement  sur  le 
budget  des  travailleurs.  Et  nous  concluons  que,  dans  nombre 
d’Etats,  c’est  bien  moins  la  hausse  du  salaire  qu’il  faut  réclamer 
que  la  diminution  du  prix  de  l’existence  et  particulièrement  des 
impôts.  Telle  a été,  en  Allemagne,  depuis  trente  ans,  la  tactique 
et  l’habileté  du  Centre^  devenu  le  plus  puissant  parti  de  l’empire. 
Maintes  fois  il  s’est  refusé  à voter  les  impôts  qu’il  estimait  trop 
durs  pour  le  peuple.  Il  faut  lire  les  discours  du  chancelier 
Bismarck  pour  comprendre  quelle  confiance  le  Centre  a su  ins- 
pirer aux  électeurs  allemands  C Divisés  sur  des  points  secondaires, 
les  élus  se  retrouvèrent  toujours  unis,  aux  heures  critiques  de  la 
défense  sociale  et  nationale.  Rendant  hommage  à ce  parti  dont 
il  connaissait  les  assauts,  Bismarck  disait,  à léna,  le  31  juil- 
let 1892  : « Nous  devons  apprendre  du  Centre  que  la  discipline 
et  le  sacrifice  de  tous  les  intérêts  accessoires  se  doivent  au  grand 
but  que  poursuivent  les  chefs  » Cet  enseignement  confirme  les 
leçons  de  l’histoire.  Tout  parti,  s’il  veut  réussir,  doit  avoir  des 
chefs,  un  programme,  des  troupes  aguerries  et  fidèles. 

A.  Béchaux. 

^ Bismarchveden,  18^7-1895,  lierausgegeben  von  Horst  Kohl.  Leipzig- 
1899. 

^ Op.  cit.,  p.  390. 


POÉSIE 


A LA  LUNE 


Quand  la  fraîcheur  des  nuits  succède  aux  feux  des  jours, 
Chaque  soir  je  t’attends,  silencieuse  amie. 

Aux  rendez-vous  changeants  que  me  fixe  ton  cours 
Et  dont  le  charme  plaît  à ma  mélancolie... 

Après  un  long  sommeil,  quand  tu  sors  de  la  nuit. 

Où  tes  regards  éteints  retrouvent  la  lumière. 

Quand,  après  tant  de  jours,  tu  rouvres  ta  paupière. 

Ma  tristesse  te  cherche  et  mon  chagrin  s’enfuit. 

Verse  encor  ta  douceur  à mon  âme  angoissée. 

Et  mes  espoirs  suivront  ton  éclat  grandissant. 

Pour  décroître  avec  toi,  quand  ta  course  lassée 
Te  fera  retomber  dans  l’ombre  du  néant... 


Ta  faucille  d’argent,  qu’un  jour  lointain  éclaire, 
Courbe  vers  l’Occident  sa  lame  fine  et  claire. 

Te  voilà  revenue,  et  déjà  ta  lueur 
Au  sein  des  cieux  profonds  fait  pâlir  les  étoiles. 
Seule  tu  vas  régner.  Ta  tranquille  splendeur 
S’épandra  sur  les  monts,  magnifique  et  sans  voiles; 
La  nature  éblouie  oubliera  qu’il  est  nuit 
Et  les  coqs  abusés  te  chanteront  matines... 

Vers  le  couchant  rosé  voici  que  tu  t’inclines 
Et  d’un  éclat  plus  vif  ton  jeune  croissant  luit. 

Tu  cherches  le  soleil  disparu  dans  les  ondes 
Et,  comme  lui,  tu  vas  éclairer  d’autres  mondes. 
Mais  il  fuit  devant  toi  : plus  lente  chaque  jour. 

Ta  poursuite  faiblit.  Bientôt  ta  pâle  aurore 
Verra  son  crépuscule  et  tous  deux,  tour  à tour. 
Vous  viendrez  caresser  la  moisson  qui  se  dore... 
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C’est  alors,  oublieux  de  mes  sombres  destins, 

Que  j’aime,  douce  amie,  à guetter  ta  venue  ; 

Quand,  aux  sommets  boisés  lentement  parvenue. 

Ta  frange  lumineuse  argente  les  sapins, 

La  foi*êt,  endormie  à peine,  se  réveille 
Et  croit,  en  ses  rameaux,  voir  poindre  un  diamant. 
Brillante,  tu  parais  et  ta  face  vermeille 
Plane,  majestueuse,  au  bord  du  firmament. 

Je  contemple,  enivré,  ta  courbe  pure  et  pleine, 
ïa  lumière  m’inonde,  apaisante  et  sereine. 

Mon  regard  te  possède  et  se  fond  avec  toi... 

Mais  notre  amour  est  brève  et  ta  forme  divine 
Va  décroître  et  mourir  en  s’éloignant  de  moi. 

Déjà,  vers  le  matin,  le  pâtre  qui  chemine 
Voit,  au  ciel  blanchissant,  ton  croissant  s’amincir. 
D’un  autre  astre  voici  la  rayonnante  aurore; 
Gomme  un  brouillard  léger,  à l’aube,  s’évapore, 

O rêve  de  mes  nuits,  tu  vas  t’évanouir!... 


Georges  Lachelier. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Aéronauliqae  : Un  gros  problème  résolu.  — La  navigation  aérienne.  — 
En  France,  le  pays  des  ballons.  — Le  premier  ballon  dirigeable.  — Les 
grandes  étapes.  — Depuis  un  siècle.  — Vains  essais.  — Influence  des 
progrès  de  l’automobile  sur  la  navigation  aérienne.  — Le  moteur  à 
pétrole  et  sa  puissance,  sous  faible  poids.  — Moteurs  légers  de  40  chevaux 
en  ballon.  — Propulsion  assurée.  — Autre  problème.  — Stabilité  des 
aérostats.  — Solution  récente.  — Contre  le  tangage,  le  roulis  et  le 
renversement.  — La  lutte  contre  le  vent.  — Surfaces  d’équilibre.  — 
Plans  de  correction.  — Un  ballon  qui  fait  300  kilomètres  par  bonne 
brise.  — Triomphe  national.  — Physique  : La  lampe  électrique  à 
mercure.  — Au  Grand-Palais  pendant  le  Salon  de  l’Automobile.  — Le 
plus  économique  des  éclairages.  — Lumière  bleutée.  — Radiations 
violettes. Tubes  lumineux.  — Eclairage  des  bureaux,  des  ateliers,  etc. 
— Effets  photogéniques.  — Reproduction  rapide  des  photographies.  — 
Photogravure.  — Physiologie  : Une  expérience  mémorable.  — La 
vaccination  contre  la  tuberculose  des  bovidés.  — Conséquences  pour 
l’agriculture.  — ■ Calendrier.  — Où  l’on  croit  découvrir  que  les  matinées 
ne  sont  pas  égales  aux  après-midi.  — Une  grosse  illusion.  — Le  soleil 
vrai  et  le  soleil  moyen.  — L’équation  du  temps.  — \'ariétés  : Les  chiens 
du  mont  Saint-Bernard.  — Statistique  des  personnes  sauvées  au  cou- 
vent en  une  année. 


En  commençant  l’année,  et  dans  l’intérêt  de  l’histoire  des 
sciences,  il  me  paraît  utile  de  faire  ressortir  un  fait  capital  qui 
n’a  pas  été  mis  sufllsamment  en  relief.  Le  problème  si  cherché 
de  la  navigation  aérienne  a été  résolu  complètement  en  1905.  On 
ne  l’a  pas  dit  assez.  Toutes  les  recherches  des  inventeurs  pendant 
un  siècle  avaient  échoué.  L’automobilisme  a conduit  à la  solution 
en  créant  enfin  des  moteurs  nouveaux  de  grande  puissance  sous 
poids  très  réduits.  Dès  le  lendemain  de  l’invention  des  frères 
Montgollier,  on  songea  à diriger  les  ballons.  Après  l’ascension  de 
Pilâtrede  Rozier  et  du  marquis  d’Arlandes,  le  21  novembre  1783, 
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Franconville  effectuait  les  premiers  essais  de  direction.  On  était 
alors  au  16  janvier  1784.  Depuis,  malgré  de  nombreuses  tenta- 
tives, on  ne  parvint  à aucun  résultat  pratique.  C’est  seulement 
depuis  ces  dernières  années  que  la  solution  est  apparue  certaine 
et  qu’elle  a enfin,  d’étapes  en  étapes,  été  amenée  progressi- 
vement à un  état  de  perfection  qui  fait  aujourd’hui  l’admiration 
des  personnes  compétentes. 

On  peut  dire  que  le  ballon  libre  et  que  le  ballon  dirigeable  sont 
des  créations  essentiellement  françaises.  On  a échoué  sur  toute  la 
ligne  à l’étranger.  Nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  le  dire, 
aujourd’hui  que  nous  sommes  les  seuls  à posséder  un  ballon  par- 
faitement dirigeable  et  susceptible  de  rendre  des  services  à la 
science  et  à l’art  militaire. 

Pendant  cent  ans  et  plus,  le  ballon  primitif  n’était  au  fond 
qu’une  grande  bouée  obéissant  à tous  les  vents.  Pour  en  tirer 
quelque  parti,  il  eût  fallu  l’obliger  à se  mouvoir  contre  le  vent. 
On  essaya  bien,  Dupuy  de  Lomé,  par  exemple,  essaya  de  le 
munir  d’hélices  mues  à bras  d’hommes.  Un  ballon  fut  construit  par 
le  savant  ingénieur  à la  suite  de  la  guerre  de  1870.  La  puissance 
des  hommes  fut  insuffisante.  Aussitôt  que  le  vent  prenait  un  peu 
de  vitesse,  le  ballon  rebroussait  chemin.  C’est  avec  raison  que 
l’on  répéta  de  tous  côtés  que  la  solution  du  ballon  dirigeable 
dépendait  de  l’invention  d’un  moteur  suffisamment  léger  pour 
être  emporté  dans  les  airs  et  suffisamment  puissant  pour  imprimer 
au  système  une  vitesse  supérieure  à celle  d’un  vent  moyen.  Gilfard 
expérimenta  une  machine  cà  vapeur  trop  faible  pour  son  poids.  On 
expérimenta  les  moteurs  électriques,  solution  détestable  de  prime 
abord,  car  à puissance  égale,  c’était,  à l'époque,  le  moteur  le 
plus  lourd.  En  1884,  malgré  tout,  MM.  Renard  et  Krebs  purent 
sortir  de  Meudon-Chalais  et  y rentrer  après  une  course  d’une 
demi-heure  et  par  brise  très  légère.  Mais  impossible  de  sortir  le 
ballon  aussitôt  que  le  vent  s’élevait  un  peu.  Puis  le  voyage  serait 
toujours  resté  très  limité. 

Quand  on  eut  construit  des  moteurs  à pétrole,  on  s’aperçut  qu’il 
était  possible  de  les  rendre  puissants  et  légers.  M.  Santos-Dumont 
eut  la  bonne  idée  d’installer  à bord  de  la  nacelle  d’un  ballon  forme 
cigare  un  petit  moteur  d’automobile.  On  se  souvient  des  résultats. 
Le  ballon  fit  quelques  escapades  réussies  quand  la  brise  soufflait  à 
peine;  il  fallait  attendre  le  bon  plaisir  du  vent.  Et  si,  par  malheur, 
il  s’élevait  en  route,  l’aérostat  se  regimbait,  il  était  pris  de  mouve- 
ments de  tangage  dangereux  et  souvent  il  fallait  le  ramener  à la 
corde,  au  point  de  départ.  La  force  motrice  était  encore  insuffi- 
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santé,  et  surtout  la  construction  défectueuse,  en  ce  sens  que 
l’équilibre  du  ballon,  au  sein  de  l’air  et  sous  l’inlluence  du  vent, 
faisait  complètement  défaut.  On  se  demande  comment  l’audacieux 
aéronaute  a pu  échapper  à la  mort  en  confiant  sa  vie  à un  pareil 
engin.  Aiidentes  fortima  jiivat.  Ces  tentatives  appartiennent 
cependant  à l’histoire,  car  elles  ont  excité  l’enthousiasme  et  ont 
fait  surgir  des  perfectionnements  qui  ont  certainement  conduit  à 
la  solution  définitive. 

Le  moteur  était  trouvé.  En  augmentant  sa  puissance,  en  adop- 
tant des  dimensions  convenables  pour  le  ballon  de  forme  effilée, 
on  pouvait  lutter  contre  le  vent.  Alors  on  s’aperçut,  pendant  les 
ascensions,  qu’il  était  impossible  de  dépasser  une  vitesse  limite 
assez  rapprochée  sous  peine  de  chavirer.  Quand  le  vend  soufflait 
au  delà  de  10  mètres  par  seconde,  la  machine  aurait  pu  imprimer 
une  vitesse  supérieure;  mais  l’équilibre  du  ballon  étant  rompu,  il 
prenait  des  mouvements  de  tangage  si  violents  que  l’on  craignit  à 
plusieurs  reprises  qu’il  ne  se  renversât.  Il  fallait  abandonner  la 
lutte.  C’est  à ce  moment  que  le  colonel  Renard,  dans  une  note  à 
l’Académie  des  sciences,  déclara  qu’en  tout  état  de  cause,  si  l’on 
ne  modifiait  la  construction  des  ballons,  on  ne.  pourrait  point 
parvenir  à les  faire  progresser  contre  un  vent  un  peu  fort.  Il 
montra  heureusement  que  la  difficulté  pouvait  être  tournée. 

Pendant  la  même  période  d’essais,  l’attention  était  attirée  sur 
un  grand  ballon,  « le  Jaune  »,  qui,  de  son  côté,  poursuivait  sans 
bruit  des  expériences  méthodiques.  Dans  les  premiers  temps,  cet 
aérostat  présenta  les  inconvénients  d’instabilité  déjà  observés  sur 
les  autres  dirigeables.  Aujourd’hui,  la  mise  au  point  a été  faite  et 
le  ballon  possède  toutes  les  propriétés  motrices  et  stables  que  l’on 
n’aurait  pas  osé  prévoir  il  y a encore  trois  ans. 

Nous  parlons  du  fameux  aérostat  Lebaiidy,  dont  les  exploits 
ont  intéressé  si  vivement  le  public  en  1904  et  surtout  en  1905. 
M.  Lebaudy  n’a  pas  craint  de  dépenser  plus  d’un  million  pour 
atteindre  le  but,  et  son  ingénieur,  M.  Julliot,  a vaincu  une  à une 
avec  une  extrême  habileté  les  difficultés  d’un  problème  séculaire. 
Le  ballon  Lebaudy  est  en  réalité  le  premier  aérostat  dirigeable 
vraiment  digne  de  ce  nom.  Seul  il  se  meut  en  équilibre  parfait 
contre  des  vents  forts  et  à des  vitesses  pratiques. 

Esquissons-le  à grands  traits.  L’aéronat  est  fusiforme,  très 
pointu  à l’avant,  rétréci  à l’arrière  ; il  a une  longueur  de  58  mètres 
avec  un  diamètre  maximum  de  10  mètres  et  un  volume  de 
3000  mètres  cubes.  Gonflé  d’hydrogène  pur,  sa  puissance  ascen- 
sionnelle est  de  3500  kilos.  Le  poids  total  de  l’enveloppe,  de  la 
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machinerie,  etc.  ne  dépassant  pas  2400  kilos  il  peut  donc  enlever 
1100  kilos,  voyageurs,  approvisionnements,  etc.  L’enveloppe  est 
formée  d’un  double  tissu  de  coton  avec  couche  intérieure  de 
caoutchouc  vulcanisé,  qui  tient  bien  le  gaz.  Pour  empêcher 
l’action  des  rayons  solaires,  cette  enveloppe  est  teinte  au  bichro- 
mate de  plomb.  De  là  le  nom  de  « jaune  » que  porta  le  ballon  à 
l’origine. 

Il  est  indispensable  pour  la  propulsion  que  le  ballon  soit 
toujours  tendu  comme  un  solide  et  n’obéisse  jamais  aux  variations 
déformé  résultant  des  tensions  ou  dépressions  dues  aux  tempé- 
ratures, aux  changements  de  niveau,  etc.  Aussi  renferme-t-il  à 
l’intérieur  un  ballonnet  analogue  aux  vieux  ballonnet  imaginé  par 
le  capitaine  Meusnier  sous  la  première  République.  Ce  ballonnet 
doit  toujours  compenser  les  pertes  d’hydrogène  ou  les  excès  de 
pression.  Il  est  gonflé  en  conséquence  au  moyen  d’une  pompe 
à air  ou  plutôt  d’un  ventilateur.  Des  manomètres  indiquent 
toujours  l’état  intérieur  de  la  pression.  Des  soupapes  automa- 
tiques se  chargent  en  cas  d’urgence  de  laisser  partir  l’excès  de 
gaz.  Les  soupapes  sont  si  admirablement  étudiées  qu’un  jour  le 
ballon  s’échappa  et  bondit  à plus  de  1000  mètres.  Un  ballon 
ordinaire  aurait  éclaté  sous  la  pression  du  gaz  enfermé.  Le 
Lehaudij  fit  une  course  de  70  kilomètres,  les  soupapes  s’ouvrirent 
et  on  trouva  à la  descente  l’aéronat  intact. 

Il  n’y  a pas  de  filet;  on  y a renoncé.  L’enveloppe  est  attachée 
directement  par  de  nombreuses  cordelettes  à une  plateforme 
elliptique  de  21  mètres  de  long,  grand  plancher  au-dessous  duquel 
est  installée  la  nacelle.  Celle-ci  est  reliée  au  plancher  par  des 
câbles  d’acier  entrecroisés.  Elle  est  en  tôle  sur  carcasse  de  tubes 
d’acier  et  comprend  deux  compartiments,  l’im  affecté  à la 
manœuvre  des  divers  organes  de  la  conduite  du  navire,  l’autre  au 
moteur;  chacun  de  ces  compartiments  peut  encore  donner  place 
à deux  voyageurs. 

Le  moteur  employé  est  du  type  Mercédès  développant,  pour 
une  consommation  de  14  litres  d’essence  à l’heure,  une  puissance 
de  40  chevaux  qui  fait  tourner  les  hélices  à 1200  tours  à la 
minute,  hélices  de  2™, 44  disposées  de  chaque  côté  de  la  nacelle. 
Le  ballon  peut  ainsi  progresser  à 40  kilomètres  à l’heure  par 
temps  calme,  ce  qui  lui  permet  de  lutter  contre  des  vents  de 
11  mètres  à la  seconde,  qui  sont  déjà  rares  sous  nos  latitudes. 

Nous  venons  de  décrire  brièvement  le  système  en  négligeant 
la  partie  essentielle,  la  disposition  caractéristique  qui  en  assurant 
sa  stabilité  en  fait  un  aéronat  vraiment  dirigeable,  le  seul  à 
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riieure  actuelle.  Gomment  empêcher  le  défaut  d’équilibre,  les 
embardées,  le  tangage  ïiienaçant  du  ballon?  L’oiseau  planeur 
progresse  en  parfait  équilibre,  mais  il  possède  à droite  et  à 
gauche  des  surfaces  planes  qui  le  maintiennent  stable  entre  les 
couches  d’air.  M.  Julliot  imagina  de  munir  son  ballon  allongé 
de  surfaces  horizontales,  les  unes  fixes,  les  autres  mobiles  et 
d’autres  verticales  pour  s’opposer  au  tangage  et  au  roulis.  Les 
expériences  montrent  toute  l’efficacité  de  ces  organes  supplé- 
mentaires. Ainsi  apparaît  le  rôle  essentiel  de  la  grande  plate- 
forme disposée  sous  le  ballon.  Ce  plan  horizontal  est  un  plan  de 
stabilité.  Au-dessous  descend  une  arête  verticale  qui  joue  son 
rôle.  Enfin,  à la  partie  postérieure  de  la  plateforme  est  articulée 
une  longue  poutre  en  penne  de  tlèche  composée  d’un  plan  hori- 
zontal et  d’un  plan  vertical  en  croix.  Cet  organe  est  mobile  et 
pendant  les  essais  de  départ  est  incliné  plus  ou  moins  jusqu’à 
ce  que  la  stabilité  complète  soit  obtenue.  La  poutre  se  termine 
par  un  gouvernail  horizontal,  dont  le  jeu  relève,  quand  il  le  faut, 
l’avant  du  ballon.  Elle  est  d’ailleurs  prolongée  par  un  gouvernail 
vertical  qui  donne  la  direction  et  permet  les  virages.  A l’extré- 
mité postérieure  arrondie  du  ballon,  on  a disposé  deux  papillons 
fixes  qui  jouent  un  peu  le  rôle  de  la  queue  de  l’oiseau  pendant  le 
vol.  Ces  deux  plans  sont  construits  en  tubes  d’acier  tendus 
d’étoffes. 

Ce  système  com[dexe,  mais  très  efficace,  empêche  complète- 
ment les  mouvements  de  tangage  et  de  roulis,  et  faéronat  file 
dans  l’air  avec  une  stabilité  parfaite,  quelle  que  soit  la  vitesse  que 
lui  imprime  son  moteur  de  40  chevaux.  C’est  bien  la  solution  du 
problème  de  la  navigation  aérienne. 

Le  Lebaudy  a exécuté  depuis  trois  ans  quatre-vingts  ascensions 
avec  quatre  ou  six  personnes  sans  aucun  accident  (sauf  que  deux 
fois  son  enveloppe  a été  déchirée  à terre  par  sa  projection  contre 
des  arbres).  Il  a parcouru  souvent  jusqu’à  100  kilomètres  sans 
absorber  même  la  moitié  de  ses  approvisionnements.  Il  s’est  élevé 
jusqu’à  1370  mètres  d’altitude  au  delà  des  nuages,  qui  sont  hor& 
de  la  portée  des  balles.  On  sait  qu’il  a été  souvent  mis  en  ser- 
vice par  des  officiers  d’état-major  dans  ces  derniers  mois.  Il  a 
obéi  au  doigt  et  à l’œil.  On  affirme  que  des  modèles  encore  plus 
puissants  vont  être  construits  pour  l’armée.  Un  nouveau  type  de 
5000  mètres  cubes  pourra  atteindre  la  vitesse  de  15  à 18  mètres 
par  seconde  et  faire  des  courses  de  300  kilomètres,  même  par 
vents  forts. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  dire  que  le  Lebaudy  représente  le 
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premier  modèle  des  ballons  dirigeables  et  d’ajouter  que  la  solu- 
tion du  problème  a bien  vu  le  jour  dans  notre  pays. 

On  commence  à voir  fonctionner  à Paris  dans  diverses  usines 
et  dans  des  ateliers  une  lampe  nouvelle,  qui  a été  inventée  il  y a 
pourtant  déjà  trois  ans.  Elle  avait  été  installée  à la  dernière  expo- 
sition de  l’Automobile  sous  le  portique  du  Grand-Palais,  où  elle 
intrigua  beaucoup  les  curieux  par  sa  forme  et  sa  jolie  teinte 
bleutée.  Il  s’agit  de  la  lampe  à mercure  de  M.  Gooper-Hewitt,  de 
nationalité  américaine.  Cette  lampe  originale  diffère  complètement 
des  autres  lampes  électriques.  Elle  utilise  non  plus  l’incandes- 
cence d’un  corps  solide,  d’un  fdament  de  charbon,  par  exemple^ 
mais  bien  l’incandescence  de  la  vapeui*  de  mercure. 

Au  fond,  cette  lampe  consiste  un  en  tube  de  Grookes,  en 
un  long  tube  en  verre  de  Jéna  ou  en  quartz,  dans  lequel  on  a 
fait  le  vide  et  où  le  passage  du  courant  continu  électrique  illu- 
mine des  vapeurs  de  mercure.  La  lumière  produite  est  d’un  joli 
blanc  bleu;  elle  ne  renferme  que  des  rayons  bleus  et  violets; 
pas  de  rayons  rouges. 

On  a eu  d’abord  quelque  difficulté  pour  la  mettre  en  marcbe, 
pour  l’amorcer.  Maintenant  on  emploie  généralement  un  moyen 
simple.  Un  des  bouts  du  tube  est  métallique  et  relié  au  fil 
amenant  le  courant,  l’autre  forme  petit  réservoir  de  mercure  en 
relation  avec  le  conducteur  du  courant.  On  fait  basculer  le  tube 
de  façon  que  le  mercure  l’emplisse  tout  entier.  On  fait  passer  le 
courant,  on  ramène  Je  tube  dans  sa  position  première  et  le  mer- 
cure en  descendant,  laisse  derrière  lui  des  vapeurs  qui  arrivent 
vite  à l’incandescence. 

Cette  lampe  est  certainement  la  plus  économique  de  toutes.  Les 
lampes  à filament  ordinaire  consomment  3,5  watts  par  bougie, 
les  lampes  à arc  1,5  watt,  les  lampes  en  vase  clos  2 watts, 
tandis  que  la  lampe  à mercure  n’absorbe  que  0,45  Avatt  par 
bougie  décimale.  Son  rendement  lumineux  est  sept  à huit  fois 
plus  fort  que  la  lampe  à incandescence  employée  partout. 

Le  tube  éclairant  a deux  centimètres  et  demi  de  diamètre 
environ  et  une  longueur  qui  varie,  selon  la  tension  du  courant  de 
distribution,  de  45  centimètres  à 1™,I0.  Cet  éclairage  ne  donne 
pas  d’ombre  et  la  diffusion  de  la  lumière  est  parfaite.  Le  système 
offre  donc,  par  l’économie  qu’il  procure,  de  grands  avantages.  Une 
lampe  à mercure  de  385  watts,  par  exemple,  donne  le  même 
éclairage  qu’une  lampe  à arc  qui  consomme  deux  fois  plus  d’énergie. 
Puis,  il  n’y  a pas  de  charbon  à remplacer.  Une  lampe  à mercure 
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de  385  watts,  remplace  18  lampes  de  16  bougies  en  éclairant  deux 
fois  plus  et  en  ne  consommant  qu’un  tiers  du  courant.  Elle  est 
tout  indiquée  pour  les  grands  espaces  à éclairer  : chantiers, 
bureaux,  ateliers,  etc.  La  durée  est  d’au  moins  1000  heures. 

En  raison  de  ses  radiations  violettes  et  ultra  violettes,  cette 
lumière  est  puissamment  photogénique  et  précieuse  pour  les  pho- 
tographes. On  obtient  en  5 secondes  de  belles  reproductions 
photographiques. 

Les  types  usuels  fonctionnent  sous  des  pressions  variant  de  60 
à 150  volts.  On  étudie  en  ce  moment  une  lampe  pour  courants 
alternatifs.  La  lampe  à mercure  nous  paraît  pleine  d’avenir  pour 
le  grand  éclairage.  Notre  opinion  sera  plus  réservée  en  ce  qui 
concerne  l’éclairage  domestique.  Premièrement  parce  que  la 
lampe  n’émettant  guère  que  des  rayons  chimiques,  nous  crai- 
gnons qu’à  petite  distance  limitée  des  yeux,  elle  n’agisse  défavo- 
rablement sur  la  vue  et  qu’elle  soit  la  cause  de  troubles  sérieux. 
Les  rayons  chimiques  se  rapprochent  un  peu  des  rayons  X par 
leurs  effets  sur  l’organisme;  on  les  utilise  déjà  en  thérapeutique. 
La  lampe  à mercure,  quand  on  l’emploie  à domicile,  doit,  à notre 
avis,  être  placée  très  haut  et  loin  de  la  vue  directe.  Elle  pourra 
cependant  avoir  encore  ici  des  applications  en  raison  de  son  grand 
pouvoir  de  ditfusion. 

Tous  les  journaux  ont  parlé  de  l’expérience  capitale  de  Melun 
sur  la  vaccination  des  bovidés  par  le  sérum  Behring.  Nous  ne 
pouvons  aujourd’hui  qu’en  faire  une  courte  mention  à titre  docu- 
mentaire. Il  ressort  des  essais  de  Melun  qui  ont  duré  exactement 
un  an,  que  le  sérum  de  Behring  est  vraiment  efficace  contre  la 
tuberculose  bovine.  ' 

Ce  sérum  consiste  simplement  en  une  culture  de  tuberculose 
humaine  très  virulente  pour  Thomme,  mais  à peine  virulente  pour 
le  bœuf.  On  a inoculé  ce  vaccin  à de  jeunes  génisses  que  l’on  a 
exposées  immédiatement  à toutes  les  causes  de  contamination  par 
cohabitation  dans  les  étables,  par  injections  intraveineuses  ou 
sous  cutanées;  on  a,  bien  entendu,  exposé  aux  mêmes  causes 
d’infection  des  génisses  témoins.  Trois  mois  après,  on  a vacciné 
une  seconde  fois.  Gela  se  passait  en  décembre  1904;  or,  en 
décembre  1905,  on  a fait  l’autopsie  des  animaux  vaccinés.  Les 
témoins  étaient  tous  devenus  gravement  tuberculeux.  Les  animaux 
vaccinés  étaient  au  contraire  indemnes.  Ces  résultats  conlîrment 
entièrement  les  essais  faits  à l’étranger,  en  Allemagne  et  en 
Italie. 
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Ces  faits  sont  d’extrême  importance,  car  ils  sont  d’abord  encou- 
rageants pour  les  expériences  qui  sont  entreprises  en  ce  moment 
sur  riiomme  avec  le  fameux  vaccin  TY  et  TX  de  Behring  destiné 
à nous  mettre  à l’abri  de  la  tuberculose,  ensuite  parce  qu’il 
semble  démontré  que  l’on  pourra  désormais,  en  le  voulant  bien, 
empêcher  la  tuberculose  de  se  propager  parmi  l’espèce  bovine. 
La  tubercidose  bovine  fait  perdre  par  an  plus  de  30  millions  à 
l’agriculture.  Enfin,  contrairement  à l’opinion  de  Kock,  il  est  ainsi 
prouvé  que  la  tuberculose  du  bœuf  est  très  analogue  à celle  de 
l’homme  et  que  l’animal  transmet  son  mal  à l’homme.  Le  lait  des 
vaches  tuberculeuses  est  un  agent  de  contamination  extrêmement 
puissant.  Les  vaches  mises  à l’abri  de  la  tuberculose,  il  est  évi- 
dent que  l’homme  ne  pourra  plus  être  infecté  par  cette  cause  con- 
sidérable de  propagation  du  mai.  Les  expériences  de  Melun  sont 
donc  à tous  égards  mémorables. 

Il  ne  faudrait  pas  prendre  des  illusions  pour  des  réalités.  On 
me  signale  une  singularité  qui  est  bien  faite  pour  induire  le  public 
en  erreur.  En  compulsant  dans  les  almanachs  les  levers  et  les 
couchers  du  soleil,  quelques  personnes  ont  découvert  que  les 
matinées  et  les  après-midi  n’ont  pas  la  même  durée.  Par  exemple 
les  matinées  en  décembre  sont  plus  longues  que  les  après-midi 
jusque  vers  le  26;  puis  il  y a égalité  pendant  quelques  jours,  et 
enfin  les  après-midi  l’emportent  de  plus  en  plus  sur  les  matinées 
en  janvier,  février,  mars.  Le  13  avril,  jour  de  Pâques,  la  matinée 
sera  exactement  égale  à l’après-midi.  Mais  auparavant,  le  12  fé- 
vrier, la  différence  entre  les  deux  demi  journées  atteindra  son 
maximum  et  sera  de  28  minutes.  Matinée,  durée  4 h.  43  m. 
Après-midi,  durée  5 h.  13.  Tout  ceci  est  indéniable  et  ressort  de 
la  comparaison  des  chiffres  mêmes  des  levers  et  couchers  de 
soleil.  Et  l’on  reste  convaincu  qu’il  y a inégalité  des  demi-journées 
ce  qui  apparaît  tout  à fait  paradoxal. 

Ce  n’est  absolument  qu’une  apparence!  Le  lecteur  des  alma- 
nachs n’oublie  qu’une  chose.  C’est  que  depuis  1816,  depuis  l’ar- 
rêté de  M.  de  Chabrol,  préfet  de  la  Seine,  les  heures  sont  don- 
nées partout  en  temps  moyen.  Le  soleil  possède  le  long  de  sa 
trajectoire  une  vitesse  variable,  en  sorte  que  les  jours  solaires 
n’ont  presque  jamais  la  même  durée;  c’était  l’anarchie  des  heui’es. 
Il  fallait  changer  sans  cesse  l’aiguille  des  horloges.  Aussi  les 
astronomes  prirent  le  parti  très  sage  d’inventer  un  soleil  fictif  se 
déplaçant  dans  l’espace  régulièrement.  Ce  soleil  est  le  soleil 
moyen,  qui  progressant  d’une  marche  strictement  régulière  est 
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par  cela  même  tantôt  en  avance,  tantôt  en  retard  sur  le  soleil 
vrai.  Sauf  quatre  fois  par  an,  le  15  avril,  le  15  juin,  le  31  août, 
le  24  septembre,  où  il  y a accord  parfait,  tout  le  reste  de  l’année, 
le  soleil  vrai  passe  au  méridien  avant  ou  après  le  soleil  moyen 
et  réciproquement. 

C’est  précisément  le  désaccord  entre  la  marche  des  deux 
soleils  qui  produit  les  anomalies  apparentes  relatives  aux  durées 
respectives  des  matinées  et  des  après-midi.  Il  est  clair  que  le  midi 
vrai  coupe  la  journée  en  deux  moitiés  parfaitement  égales.  Mais, 
partout,  le  midi  est  marqué  en  temps  moyen.  Il  va  de  soi  que  si 
ce  midi  retarde  sur  le  midi  vrai,  il  s’ensuivra  que  la  matinée  sera 
augmentée  de  la  valeur  de  l’écart  entre  la  marche  des  deux 
soleils  (écart  nommé  équation  du  temps).  Dans  l’après-midi,  le 
soleil  vrai  sera  déjà  couché  avant  le  soleil  moyen.  La  demi-journée 
sera  diminuée  du  même  écart,  allongement  le  matin,  diminution  le 
soir.  Si  c’est,  au  contraire,  le  soleil  moyen  qui  est  en  avance  sur 
le  soleil  vrai,  il  y aura  diminution  d’autant  dans  la  matinée  et 
augmentation  équivalente  dans  l’après-midi.  En  réfléchissant  un 
peu,  on  saisira  vite  que  tout  dépend  ici  des  positions  relatives  des 
deux  soleils,  de  leur  écart,  c’est-à-dire  de  l’équation  du  temps. 

Il  est  facile,  en  pratique,  de  déterminer  la  différence  de  durée 
des  matinées  et  après-midi.  On  trouve  facilement  que  cette  diffé- 
rence est  égale  à deux  fois  l’équation  du  temps.  L’équation  du 
temps  est  fournie  pour  chaque  jour  de  l’année  dans  l’Annuaire 
du  Bureau  des  Longitudes.  Ainsi,  le  10  janvier,  cette  équation, 
ou  l’écart  entre  le  midi  vrai  et  le  midi  moyen  est  de  7 minutes  27. 
La  différence  entre  des  deux  moitiés  du  jour  sera  donc  de 
14  minutes  34,  soit  15  minutes.  Et,  en  eflet,  ce  jour-là,  le  soleil 
se  lève  à 7 h.  54.  La  matinée  dure  4 h.  6 m.  Le  soleil  se  couche 
à 4 h.  21  m.  L’après-midi  dure  4 h.  21  m.  Différence,  15  minutes. 

Et  voilà  le  problème  résolu. 

Tout  le  monde  connaît  le  brave  et  utile  chien  que  l’on  nomme 
le  saint-bernard.  La  variété  actuelle  ne  ressemble  pas  complète- 
ment aux  chiens  d’autrefois.  Nous  avons  élevé  et  non  sans  peine 
plusieurs  saint-bernard  à Paris.  On  tend  par  croisements  à grossir 
la  tête  et  à élever  la  taille.  Le  spécimen  que  nous  possédons 
aujourd’hui  a 82  centimètres  au  garot,  et  la  tête  est  très  large 
avec  front  prédominant.  Cette  bête,  qui  fut  primée  en  Suisse,  est 
d’une  force  exceptionnelle  et  d’une  bonté  sans  égale;  mais  elle 
diffère  par  l’aspect  du  saint-bernard  d’autrefois,  du  fameux  Bari 
qui  sauva  tant  de  personnes  aux  alentours  du  couvent.  Nous  avons 
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VU  Bari,  dont  le  corps  bien  conservé  figure  au' musée  de'^Berne. 
Le  fameux  chien  n’a  guère  que  75  centimètres  de  haut,  avec  un 
museau  allongé,  robe  blanche  au  col  et  jaune  sur  le  reste  du 
corps.  Nous  avons  eu  un  chien  identique  à Bari,  extrêmement 
intelligent.  On  ne  trouve  plus  cette  variété  aujourd’hui,  même  au 
Saint-Bernard.  Les  grosses  têtes  l’emportent.  Du  reste,  la  vieille 
race  a été  positivement  changée,  et  on  la  modifie  tous  les  jours. 
En  tout  cas,  on  nous  fabrique  encore  des  chiens  bien  intéressants 
et  qui  marchent  sur  la  trace  de  leurs  aînés. 

Les  religieux  du  mont  Saint-Bernard  viennent  d’établir  un 
rapport  duquel  il  résulte  que,  durant  l’année  passée,  leurs  chiens 
ont  sauvé  312  vies  humaines. 

On  a construit  près  du  monastère,  sur  les  points  les  plus  dan- 
gereux, des  cabanes  avec  téléphone.  Les  malheureux  qui  s’égarent 
au  milieu  des  neiges  se  traînent  jusqu’aux  cabanes  et  donnent  le 
signal  téléphonique.  Aussitôt  les  chiens  sont  lâchés,  partent  à la 
recherche  du  voyageur  égaré,  porteurs  d’un  panier  de  provisions 
attaché  à leur  cou,  et  ramènent  au  couvent  les  victimes  du  froid 
et  de  la  neige,  où  ils  reçoivent  les  soius  des  moines.  Quoi  qu’on 
dise,  les  moines  ont  du  bon. 


Henri  de  Parville. 
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L’année  1905  a été  une  année  tragique,  où  l’imprévu  a dominé. 
La  guerre  de  l’Extrême-Orient  a fini  par  la  défaite  de  la  Russie  ; 
mais,  si  le  traité  de  Portsmoutli  a ehangé  considérablement 
l’état  respectif  de  l’empire  russe  et  du  Japon,  dans  cette  partie 
de  l’Asie,  le  traité  anglo-japonais  y a modifié  presque  autant  la 
situation  des  autres  puissances  : c’est  tout  un  monde  qui  com- 
mence, là,  on  ne  sait  quel  renouvellement.  L’Europe  en  a res- 
senti une  très  vive  commotion.  L’Allemagne,  profitant  de  la 
circonstance  comme  d’une  liberté,  a évoqué  contre  la  France 
l’affaire  du  Maroc  : or,  après  sept  mois  de  pourparlers  et  de 
polémiques,  la  querelle  n’est  pas  apaisée;  on  ignore  même  si  un 
accord  définitif  s’établira  dans  la  conférence  d’Algésiras.  D’autre 
part,  la  Russie  n’a  pas  seulement  vu  son  prestige  et  son  influence 
diminuer,  momentanément  : elle  a été  en  proie  à une  crise  révo- 
lutionnaire qui  l’a  réduite  à ne  pouvoir  plus  s’occuper  que  de  sa 
pacification  intérieure.  La  France  a eu  ses  drames  aussi  : ces 
scandales  de  la  délation  maçonnique  qui  ont  si  violemment  irrité 
l’armée  et  le  pays;  la  chute  de  M.  Combes,  à qui  M.  Rouvier  a 
succédé;  l’alerte  du  6 juin,  qui  a mis  en  péril  la  sécurité  natio- 
nale; la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  qui,  de  tous  les 
troubles  subis  par  la  France,  depuis  un  siècle,  est  le  plus  profond. 
L’année  1905  laisse,  au  milieu  d’une  Europe  inquiète,  une  France 
plus  inquiète  encore.  Mais,  si  l’Europe  a des  menaces  à conjurer, 
les  peuples  qu’elles  émeuvent  ont  presque  tous  le  loisir  viril  de  se 
défendre  avec  toutes  leurs  forces,  dans  l’entière  union  de  leurs 
volontés.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  France,  qui  trouve  dans  ses 
complications  civiles  d’autres  dangers  à redouter.  Et  le  malheur 
veut  que  les  deux  nations  sur  lesquelles  l’inconnu  de  1906  pèse 
le  plus  lourdement  sont  celles  que  leur  alliance  protégeait  avec  le 
plus  d’efficacité,  en  1904  encore.  Dieu  aide  la  France  et  la 
Russie,  dans  l’année  qui  vient  de  nous  ouvrir  son  ère  mystérieuse  ! 

A pareille  heure,  il  faut  regarder  par-dessus  la  masse  des  faits 
et  considérer,  à travers  les  luttes  des  peuples,  ce  que  deviennent 
les  grandes  idées  qui,  sous  les  noms  de  religion,  de  patrie,  de 
société,  d’humanité,  de  gouvernement,  dominent  le  monde  civilisé 
et  qui  en  sont  comme  les  drapeaux  éternels,  tantôt  invisibles 
dans  les  hauteurs,  tantôt  confondus,  dans  la  mêlée  d’ici-bas, 
avec  les  enseignes  des  parus.  Qu’est-ce  qu’ont  pu,  contre  elles, 
en  1905,  les  novateurs  qui  aspirent,  doctrinalement  et  révolution- 
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nairement,  à les  effacer  de  Tesprit  public,  de  la  loi,  de  la  tradition, 
comme  pour  changer  la  face  elle-même  de  la  terre,  telle  que 
riiistoire  nous  Ta  faite?  Dans  un  seul  pays,  un  effort  puissant  a 
été  tenté,  en  1905,  contre  le  catholicisme;  et,  ce  pays,  c’est  le 
nôtre.  L’expérience  décidera  si  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  sera  funeste  à la  foi  catholique.  Nous  doutons  que  dix  ans 
d’un  régime  comme  celui  qui  a sévi,  de  1790  à 1801,  contre 
l’Eglise  de  France,  fussent  plus  heureux,  dans  une  égale  période, 
à partir  du  janvier  1906.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  l’œuvre  des 
sectaires  qui  viennent  d’opérer  cette  séparation  ne  les  honore  pas, 
quand  on  compare  leur  législation  à celle  qui  a séparé  l’Eglise  et 
l’Etat  en  Angleterre,  en  Irlande,  au  Canada,  en  Belgique,  en 
Suisse,  aux  Etats-Unis,  au  Brésil  : là,  on  n’a  pas ^ seulement 
traité  l’Eglise  plus  libéralement,  mais  plus  respectueusement,  en 
raison  des  services  spirituels  ou  charitables  qu’elle  rend  à l’huma- 
nité même  et  du  dévouement  sacré  qui,  parmi  chaque  peuple, 
lui  attache  tant  de  millions  d’âmes.  En  1905  encore,  le  président 
Boosevelt  témoignait  publiquement  à l’épiscopat  catholique  des 
Etats-Unis  ses  égards  et  même  sa  reconnaissance.  Hier,  au  Canada, 
l’archevêque  de  Montréal  et  un  ministre  du  Dominion  parais- 
saient sur  la  même  estrade,  pour  recommander  ensemble  un  essai 
de  colonisation,  et,  aux  applaudissements  de  la  foule,  ils  se 
donnaient  la  main.  Ce  n’est  pas  tout.  Si,  comme  l’attestent  les 
statistiques  les  plus  exactes,  le  catholicisme  a continué  ses 
progrès  dans  les  pays  protestants  de  l’Europe  et  de  l’Amérique, 
en  1905,  c’est  surtout  dans  ceux  où  l’Eglise  a été  le  plus  complè- 
tement séparée  de  l’Etat.  Sans  vouloir  hâtivement  tirer  de  ces 
exemples  des  preuves,  il  nous  semble  que  nos  législateurs  anti- 
religieux ont  à les  méditer.  Pie  X disait,  dans  le  Consistoire  du 
11  décembre,  que  le  spectacle  des  conquêtes  continuelles  du  catho- 
licisme, en  dehors  de  l’Europe,  le  consolait  de  l’affliction  qui  lui 
venait  de  la  France.  Les  missions  françaises,  pour  ne  citer  qu’elles, 
nous  apprennent,  par  leurs  rapports,  qu’en  1905  elles  ont  con- 
verti de  nombreuses  populations  dans  l’Afrique  centrale,  dans 
l’Extrême-Orient,  dans  l’Océanie.  L’avenir,  on  peut  l’espérer, 
réserve  à Pie  X d’autres  consolations  dans  notre  pays  même, 
quelle  que  soit  l’épreuve  à laquelle  la  Séparation  doive  soumettre 
notre  liberté  religieuse.  Ceux  qui  l’ont  décrétée,  cette  séparation, 
la  regretteront  et  se  frapperont  la  poitrine;  plus  d’un  de  leurs 
amis  politiques  le  leur  a prédit.  En  attendant,  s’il  se  formait, 
demain,  parmi  les  nations  des  deux  continents,  un  tribunal  pour 
les  juger,  on  peut  affirmer  que  non  seulement  ils  seraient  con- 
damnés, mai<i  presque  à runanimité  des  juges. 
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S’il  y a,  en  France,  une  faction  de  déclamateurs,  encore  plus 
que  d’utopistes,  qui  renie  insolemment  la  patrie,  il  s’en  faut  qu’ils 
aient  des  imitateurs,  des  émules,  dans  le  reste  du  monde.  Par- 
tout, l’idée  de  patrie  garde  sa  force,  sa  noblesse,  sa  sublimité 
même.  Quoique  les  philosophes  prétendent  que  la  diversité  des 
races  va  se  fondre  dans  l’imiformité  de  la  civilisation  nouvelle, 
jamais  peut-être  le  patriotisme  des  peuples,  quelle  que  soit  leur 
fortune,  n’a  été  plus  activement,  plus  passionnément,  en  travail. 
Malheureuses,  des  nationalités  qu’on  croyait  avoir  été  étouffées 
sous  unei  longue  oppression,  veulent  renaître.  La  Pologne  ne  se 
sent  pas  morte;  elle  ne  l’est  pas.  L’Irlande,  avec  l’énergie  prodi- 
gieuse de  cette  individualité  celtique  qui  rêve  trop  pour  jamais 
désespérer ,=‘rapprend  sa  langue,  remet  en  honneur  ses  traditions, 
restaure  sa  littérature,  réorganise  ses  industries  à l’usage  de  son 
propre  goût  et  recommence  à se  repeupler,  à s’enrichir.  La 
Finlande  ressaisit  son  autonomie;  la  Hongrie  prétend  à l’indé- 
pendance’; la  Norwège  se  refait  un  royaume.  Ailleurs,  ce  sont  des 
nationalités,  hier  reconstituées,  qui  gémissent  de  se  voir  conte- 
nues dans  des  frontières  que  les  titres  de  leur  histoire,  leurs 
chants  épiques,  leurs  légendes,  leur  enseignent  à dépasser  d’un 
égal  élan,  dussent-elles,  par  delà,  se  heurter  l’une  contre  l’autre  : 
entre  Athènes  et  Sophia,  Bucharest  et  Belgrade,  il  n’est  pas  une 
petite  patrie  qui  ne  veuille  s’agrandir.  L’Italie  a ses  convoitises 
nationales  : le  Trentin,  l’Albanie,  la  Tunisie.  Autour  de  l’Alle- 
magne, il  n’est  pas  un  point  de  l’horizon  où  ne  se  dresse  une 
revendication  de  son  pangermanisme.  L’Angleterre  et  la  répu- 
blique des  Etats-Unis  se  sont  forgé  un  mot,  celui  d’  « impéria- 
lisme »,  pour  servir  de  principe  et  de  programme  à leurs  ambi- 
tions. La  première  n’essaie  pas  seulement  de  mieux  défendre  son 
empire,  mais  de  l’étendre;  la  seconde  proclame  de  plus  en  plus 
fièrement  son  droit  d’exercer  sur  l’Amérique  entière  son  hégé- 
monie. Pendant  l’année  1905,  FAngleterre  a pu,  on  sait  par  quel 
accord,  affermir  sa  domination  en  Egypte;  les  Etats-Unis  ont 
continué  à s’assimiler  les  Philippines.  Et,  tandis  que,  partout,  les 
nations,  jalouses  de  vivre  glorieusement  ou  de  revivre  par  la 
résurrection  de  leur  nom  et  de  leur  passé,  exaltent  ainsi  leur 
patriotisme,  elles  rivalisent  à qui  aura  le  meilleur  instrument  de 
sa  politique  étrangère,  l’armée  ou  la  flotte  la  plus  puissante.  Loin 
d’écouter  les  tribuns  de  l’antimilitarisme,  elles  accroissent  de 
plus  en  plus  leurs  dépenses,  en  multipliant  de  plus  en  plus  leurs 
précautions.  C’est  le  qui-vive  universel,  c’est  la  préparation 
permanente  à la  lutte  et  à tous  ses  hasards. 

Et  la  France?  Elle  a eu,  avant  l’affaire  du  Maroc,  deux  ministres 
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de  la  guerre  et  de  la  marine  qui  auraient  pu  se  qualifier  d’ « anti- 
militaristes » et  qui  ne  se  sont  pas  contentés  de  l’être,  pour  la 
parade,  théoriquement,  oratoirement  ; ils  ont  été,  par  leurs  actes 
mêmes,  des  malfaiteurs  de  la  patrie.  Elle  a eu  encore,  après 
l’alTaire  du  Maroc,  des  instituteurs  qui  professaient  1’  « antipatrio- 
tisme ».  Il  faut  le  rappeler,  pour  accuser  surtout  la  faiblesse  du 
gouvernement.  Mais,  si  nous  avons  toujours  cru  que  la  France 
vaut  mieux  que  son  gouvernement,  nous  sommes  heureux  de 
constater,  aujourd’hui,  qu’elle  n'a  supporté,  ni  sans  fatigue,  la 
niaiserie  du  pacifisme  et  l’équivoque  de  l’internationalisme,  ni 
sans  horreur,  l’audace  du  manifeste  adressé  aux  conscrits  de 
1906  par  les  « antimilitaristes  ».  Traduits  devant  la  Cour  d’assises 
de  la  Seine,  les  auteurs  de  ce  manifeste  ont  reçu  la  punition 
rigoureuse  qu’ils  méritaient,  M.  G.  Hervé  spécialement.  Le 
jury  parisien  avait  la  réputation  d’étre,  par  tempérament,  par 
habitude^  indulgent  aux  « délits  d’opinion  »;  mais  il  n’a  pu  consi- 
dérer ni  comme  des  thèses  purement  intellectuelles,  ni  comme 
des  professions  de  foi  purement  politiques,  des  affiches  qui  exci- 
taient les  jeunes  soldats  à l’abandon  du  service  militaire,  à la 
rébellion,  à l’assassinat.  Il  a eu,  d’ailleurs,  un  étrange  spectacle. 
Les  accusés  ont  pu,  avec  la  plus  licencieuse  fanfaronnade,  mettre 
en  cause  directement  la  patrie  et  1,’armée  : on  a toléré  qu’ils 
fissent  de  ce  procès  « un  congrès  »,  selon  leur  propre  mot.  Ils 
ont  crié  : « A bas  la  patrie  ! » sans  que  le  président  de  la  coin* 
protestât,  et  crié  : « A bas  l’armée  ! » sans  que  le  substitut  du 
procureur  osât  requérir;  et  M.  Jaurès,  simple  témoin,  a été 
écouté  avec  autant  de  déférence  par  le  tribunal  que  s’il  avait 
péroré  à la  tribune.  D’un  cœur  plus  ferme  que  la  magistrature, 
dans  le  prétoire,  et  que  le  gouvernement,  à la  Chambre,  le  jury 
parisien  a parlé,  au  nom  de  la  patrie,  au  nom  de  l’armée,  pour 
prononcer  la  condamnation  de  ces  faux  Français  qui  nient  l’une, 
conspuent  l’autre,  et  qui  voudraient  les  détruire  toutes  deux.  Dans 
sa  sévérité  a vibré  l’indignation  de  la  conscience  nationale, 
réveillée  enfin  et  révoltée,  et  qui  sait  bien  que,  laisser  à la 
lâcheté,  à la  désertion,  à la  trahison,  le  droit  de  décimer  l’armée 
sur  la  frontière,  devant  l’ennemi,  autant  vouloir  qu’il  n’y  ait  plus 
de  France.  Félicitons-nous  que  la  dernière  parole  de  l’opinion  pu- 
blique, en  1905,  ce  soit  cette  salutaire  leçon  du  devoir  patriotique, 
donnée  par  Pajîis  lui-même  aux  histrions  et  aux  sophistes  qui  se 
jouent  non  seulement  avec  l’honneur  de  la  France,  mais  avec  sa  vie. 

Les  internationalistes  qui,  pour  se  dispenser  de  servir  la  patrie, 
ne  veulent  plus  aimer  que  l’humanité,  se  sont  multipliés,  pendant 
ces  dernières  années,  à en  juger  par  leurs  tumultes.  Nous  avons 
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VU,  en  1905,  dans  notre  pays,  une  prédication  populaire  et  parle- 
mentaire de  r « humanitarisme  ».  Il  n’y  a pas  encore,  cependant, 
en  France,  un  véritable  parti  d’  « humanitaristes  ».  Ils  se  con- 
fondent, d’un  côté,  avec  les  « pacifistes  »,  et,  de  l’autre,  avec  les 
((  antipatriotes  » et  les  « antimilitaristes  » : autant  de  mots  où  ceux 
qui  créèrent  la  France  et  fondèrent  son  unité  auraient  quelque 
peine  à reconnaître  leur  langue,  leur  bon  sens  et  leur  cœur.  En 
1904,  avait  fleuri  le  «pacifisme»  diplomatique  : ce  n’étaient  que 
traités  d’arbitrage.  Soit  que  la  guerre  russo-japonaise  ait  fait  sentir 
l’inutilité  de  ces  pactes  tout  phraséologiques,  soit  que  la  mode  en 
fût  déjà  passée,  il  n’en  a plus  été  conclu  en  1905.  Il  y a plus  : le 
tsar  et  le  président  Roosevelt  ont  ajourné  indéfiniment  la  consul- 
tation qu’ils  voulaient  demander  au  tribunal  de  la  Haye.  Il  y a 
plus  encore  : le  président  Roosevelt  a dénoncé  avec  sa  plus  mâle 
éloquence  tout  ce  que  la  torpeur  du  « pacifisme  » peut  avoir  de 
mortel  pour  l’existence  des  peuples.  On  se  rappelle  le  forfait  qui 
avait  commencé  les  hostilités  dans  l’Extrême-Orient  : l’attaque 
qui  avait  traîtreusement  surpris  la  flotte  russe,  à Port-Arthur.  Les 
« humanitaristes  » ne  s’en  sont  pas  émus,  par  cette  honteuse 
raison  que  l’attentat  frappait  un  gouvernement  autocratique.  Cer- 
tains journaux  de  leur  école  ont  même  admis,  comme  une  loi 
primordiale  de  la  guerre,  le  droit  d’agression  subite,  d’irruption 
instantanée,  dût  ce  nouveau  principe  de  civilisation  militaire  être 
appliqué  à la  France.  M.  Jaurès  n’a  pas  plus  protesté  que 
M.  Rebel.  Voilà  tout  le  bénéfice  de  1’  « humanitarisme  »,  en  1905. 
Le  socialisme  a-t-il  été  plus  fructueux?  Il  a ou  innocenté  ou  glo- 
rifié l’assassinat  politique,  à propos  du  meurtre  dont  Alphonse  XIII 
a failli  être  la  victime,  dans  une  des  rues  de  Paris;  il  a même 
excusé  l’assassinat  commis  contre  les  ouvriers  coupables  de  reven- 
diquer la  liberté  de  leur  travail,  en  temps  de  grève.  Il  a,  d’ailleurs, 
échoué,  quand  il  a voulu  organiser  une  grève  générale.  Il  a tenu 
deux,  trois  congrès  : on  y a débité  autant  d’anathèmes  fratricides 
que  de  théories  contradictoires.  Mais  quel  système  les  chefs  du  ! 
socialisme  français  ou  allemands  ont-ils  inventé,  en  1905?  Quelle 
pratique  meilleure  de  leur  collectivisme?  M.  Jaurès,  M.  Rebel  ont- 
ils  fini  par  perfectionner  leur  plan  définitif  de  la  félicité  sociale, 
pour  toutes  les  nations,  pour  tous  les  hommes?  Le  bilan  de  leur 
idéologie  s’est  réduit,  une  fois  de  plus,  à zéro.  Quels  beaux 
exemples  nous  ont-ils  au  moins  donnés  de  leur  altruisme  socialiste 
et  de  leur  philanthropie?  Quels  ont  été,  en  1905,  plus  qu’en  1904 
et  antérieurement,  les  François  d’Assise,  les  Vincent  de  Paul  du 
socialisme,,  même  ses  Montyon?  Ce  ne  sont  pas,  en  vérité,  les 
« richards  » qui,  après  avoir  promis  au  pauvre  monde  l’égalité 
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future  des  biens,  s’en  sont  allés  aelieter  des  châteaux  dans  les 
vallées  de  la  Loire,  sur  les  coteaux  du  Midi,  ou  qui  se  sont  laissé 
convertir  en  fonctionnaires  opulents.  Le  pire  malheur,  pour  les 
châtelains  du  socialisme,  c’est  que,  le  peuple  murmurant,  ils  soient 
obligés,  comme  M.  Bebel,  de  se  défaire  d’une  propriété  trop 
fastueuse;  mais,  si  le  propriétaire  se  dissimule,  le  rentier  reste 
et  le  collectiviste  continue  son  apostolat,  trop  tranquille,  dans 
la  jouissance  de  ce  paupérisme  facultatif,  pour  s’inquiéter  de 
l’avenir  et  de  son  propre  sort,  quand  M.  de  Bülow  lui  dit  résolu- 
ment, à lui  Bebel  et  à tout  son  groupe,  devant  le  Beicbstag  : 
« Je  ne  vous  engage  pas  à remplacer  vos  discours  par  des  actes.  » 
Ï1  y a longtemps  qu’on  ne  voit  plus  ni  philosophes,  ni  publi- 
cistes, ni  romanciers  mêmes,  s’appliquer  à trouver  une  nouvelle 
espèce  de  gouvernement.  Il  semble  que  la  matière  en  soit 
épuisée  depuis  un  siècle.  La  manie  de  fabriquer  des  constitutions 
idéales  a cessé,  jusque  dans  notre  pays,  où  elle  régna,  comme  une 
spécialité,  et  où  le  gouvernement,  depuis  trente-cinq  ans,  est 
plutôt  empirique.  Non  seulement,  en  cette  année  1905,  il  ne  s’est 
produit  aucune  théorie  nouvelle  de  gouvernement,  mais,  sur  la 
surface  entière  des  deux  mondes,  pas  même  dans  l’Amérique  du 
Sud,  aucun  changement  de  gouvernement  ne  s’est  etfectué  par 
une  révolution,  ou  par  un  coup  d’Etat,  ou  par  une  surprise  parle- 
mentaire. Les  réformes  décrétées  parle  tsar,  dans  les  anarchiques 
journées  d’octobre,  pourront,  plus  tard,  modifier  l’exercice  de 
son  autocratie  ; elles  n’équivalent  pas  à un  régime  virtuellement 
constitutionnel.  Quant  à la  séparation  de  la  Norvège  et  de  la 
Suède,  elle  est  moins  un  acte  gouvernemental  que  national.  Mais 
les  changements  ministériels  ont  été  nombreux  : en  France,  aux 
Pays-Bas,  en  Serbie,  en  Grèce,  en  Espagne,  en  Italie,  au  Por- 
tugal. Ges  mutations  du  pouvoir  n’ont  pas  partout  les  mêmes 
effets  : les  institutions,  les  traditions,  les  mœurs  préservent,  ici 
ou  là,  mieux  qu’ailîeurs,  le  principe  même  du  gouvernement.  On 
peut  dire  que,  dans  les  conditions  spéciales  que  crée  actuelle- 
ment aux  ministres  la  vie  parlementaire  et  aux  peuples  la  vie 
électorale,  les  gouvernements  les  plus  forts  sont  ceux  où  l’opinion 
publique  est  lapins  forte  elle-même,  sans  être  la  plus  tyrannique: 
ainsi  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Et  ceux  qui  assui*ent  le 
mieux  la  grandeur  et  la  prospérité  du  pays  sont  les  gouvernements 
qui,  en  laissant  à la  concurrence  des  partis  la  possession  du 
pouvoir,  placent  si  haut  la  politique  nationale,  que  les  vicissitudes 
des  ministères  ne  la  changent  pas.  Nous  n’avons  pas  ce  bonheur, 
en  France;  nous  sommes  peut-être  le  peuple  de  l’Europe  dont  la 
politique  étrangère  est  la  plus  inconstante  et  la  plus  incohéueute, 
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dans  la  Iransformation  presque  incessante  elle-même  du  pouvoir 
ministériel.  Mais,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  les 
questions  économiques  et  les  questions  sociales  semblent,  par- 
tout aussi,  prévaloir  de  plus  en  plus  dans  les  luttes  des  partis,  dans 
les  disputes  des  parlements.  L’intérêt  de  la  masse  qui  vote  et 
même  de  celle  qui  ne  vote  pas  encore  ne  préoccupe  pas  moins 
le»  monarchies  que  les  républiques  : témoin  les  lois  « ouvrières  » 
de  l’Allemagne  et  de  la.  Belgique  ; témoin  celles  que  prépare 
l’Angleterre  elle-même,  qui  vient  de  voir  le  parti  libéral  intro- 
duire dans  son  ministère  un  ouvrier,  M.  John  Burns.  Du  moins, 
en  1905,  ce  qu’un  groupe  de  révolutionnaires  qui  ont  prétendu 
trouvera  l’idée  de  gouvernement  une  antinomie  doctrinale,  appelle 
savamment  1’  « anarchisme  »,  a continué  de  rester  dans  le  chaos. 
Ce  n’est,  en  réalité,  qu’une  catégorie  du  socialisme,  lequel  com- 
porte, on  le  sait  par  son  histoire,  tous  les  genres  d’anarchie  déjà 
expérimentés  ou  déjà  rêvés. 

La  France  a,  entre  toutes  les  nations,  un  triste  privilège  : elle 
sert  d’université  populaire  à toutes  les  divagations  politiques  de 
la  mentalité  humaine;  elle  est  l’école  de  toutes  les  chimères. 
Nulle  part,  les  idées  de  religion,  de  patrie,  de  gouvernement, 
n’ont  contre  elles  plus  de  fanatiques  et  de  beaux  parleurs; 
nulle  part,  les  utopies  du  socialisme  et  du  pacifisme  n’ont  plus 
de  doctrinaires,  mêlés  à plus  de  charlatans  et  d’aventuriers. 
C’est  une  des  causes  de  l’agitation  révolutionnaire  dont  la 
France  a souffert  si  particulièrement,  en  1905.  Mais  le  désordre 
ne  paraît  si  intense  chez  elle  que  parce  qu’avec  son  habitude  de 
remettre  à son  gouvernement  le  soin  de  la  défendre  contre  tous 
les  maux,  elle  laisse  aux  perturbateurs  de  l’esprit  public  la  liberté 
d’être  les  plus  bruyants  d’abord,  les  plus  audacieux  ensuite;  et, 
par  surcroît,  ce  gouvernement  ou  bien  ne  veut  pas  connaître  sa 
mission,  ou  bien  manque  du  courage  nécessaire  à sa  fonction. 
Nous  ne  savons  pas  lequel  de  ces  deux  reproches  le  gouverne- 
ment de  M.  Bouvier  a le  pins  mérité.  Il  avait,  le  jour  où  celui  de 
M.  Combes  est  tombé  sous  une  telle  tempête  de  colère  et  de 
mépris,  il  avait  une  force  dont  il  n’a  pas  profité,  parce  que,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  il  n’en  a pas  pris  conscience. 
Certes,  il  serait  injuste  de  dire  que  le  gouvernement  de  M.  Bou- 
vier ne  valait  pas  mieux  que  celui  de  M.  Combes,  en  commen- 
çant. Mais  il  n’a  pas  fait  tout  son  devoir,  par  devers  l’armée, 
dans  l’affaire  des  « fiches  »,  et  il  a coopéré  à la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  avec  autant  de  complaisance  que  s’il  était  le 
serviteur  de  la  franc-maçonnerie  et  avec  autant  d’aveuglement 
que  si  la  paix  religieuse  de  la  France  ne  lui  importait  pas.  Ce 
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sont  des  fautes  que  l’avenir  ne  lui  pardonnera  pas.  Du  moins 
M.  Rouvier  doit-il  vouloir  que  la  France  n’ait  pas  trop  à en 
pâtir.  Il  commettrait  un  crime,  s’il  les  aggravait.  Ce  qu’elles 
ont  de  réparable,  il  faut  qu’il  le  tente,  sans  craindre  de  déclarer 
bien  haut  que  l’intérêt  de  la  France  le  lui  commande.  S’il  est 
vrai  que  l’année  1906  puisse  devenir  un  temps  de  périls  où  les 
Français  de  toutes  les  opinions,  de  toutes  les  croyances,  n’au- 
raient plus  d’autre  pensée,  d’autre  émotion,  que  de  regarder  au 
drapeau,  M.  Rouvier  doit  considérer  la  pacification  religieuse 
comme  une  œuvre  suprême,  qui  égale  presque  par  ses  obligations 
celle  de  la  défense  nationale. 

Parmi  quels  événements  graves  le  gouvernement  de  M,  Rou- 
vier aura-t-il  à exécuter  la  loi  de  la  séparation?  Il  l’ignore  et  ce 
n’est  pas  le  moindre  risque  de  sa  coupable  imprévoyance.  Il 
semble  vouloir  se  bâter  à sa  triste  besogne.  Il  a promulgué, 
le  janvier,  son  décret  relatif  à l’inventaire  des  biens  meubles  et 
immeubles  du  culte,  et  ses  journaux  officieux  annoncent  que  le 
règlement  administratif  de  la  loi  sera  entièrement  élaboré,  dès  la 
première  quinzaine  de  mars.  L’Eglise,  en  attendant  l’heure  où  le 
Pape  prononcera  son  jugement,  n’est  inactive,  ni  eu  France,  ni 
à Rome.  Les  cinq  cardinaux  de  Paris,  de  Lyon,  de  Rordeaux, 
d’Autun  et  de  Rennes,  ont  tenu,  le  28  décembre,  à l’archevêché 
de  Paris,  une  réunion  solennelle,  dont  personne  n’a  pénétré  le 
secret,  bien  que  tout  le  monde  en  ail  connu  la  convocation. 
C’était  l’Eglise  de  France  affirmant  qu’elle  est  libre  désormais, 
dans  ses  délibérations.  La  date  à laquelle  les  évêques  se  rassem- 
bleront n’est  pas  encore  déterminée.  Que,  dans  l’état  de  la  ques- 
tion et  pour  l’ordre  des  positions  à prendre,  des  mesures  à pré- 
voir, cette  date  ait  une  grande  importance,  on  le  devine  : 
la  sagesse  du  Pape  saura  choisir  le  « moment  » vraiment 
« opportun  ».  A la  veille  de  la  lutte,  le  Pape,  qui,  tout  en  se  con- 
fiant dans  la  justice  de  Dieu,  ne  néglige  pas  la  justice  de  l’histoire 
et  celle  de  l’opinion  publique,  a cru  bon  de  disculper  devant  la 
France,  devant  l’Europe,  ceux  de  ses  actes  qu’ont  incriminés  si 
perfidement  M.  Combes  et  ses  avocats.  Le  Livre  Blanc  démontre 
parle  simple  exposé  des  faits  qu’il  mentionne  et  par  la  reproduction 
intégrale  des  documents  qu’il  cite,  que  le  Pape  n’a  provoqué  ni 
la  rupture  des  deux  gouvernements,  ni  la  séparation  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat;  que  le  gouvernement  français  a eu  « une  politique 
séparatiste  »,  bien  avant  la  séparation;  que,  pour  supprimer, 
tour  à tour,  les  « Congrégations  religieuses  non  autorisées  » et 
les  ((  Congrégations  enseignantes  autorisées  »,  M.  Combes  a 
renié  les  engagements  diplomatiques  et  brisé  les  garanties  légales 
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sur  lesquelles  le  Saint-Siège  comptait;  qu’il  a usé  d’un  faux 
prétexte,  en  arguant  de  la  protestation  secrète  qu’après  le 
voyage  de  M.  Loubet  à Rome,  le  Pape  avait  dû  formuler, 
devant  le  gouvernement  français  et  « les  souverains  d’autres 
nations  catholiques  » ; que  son  esprit  de  contention  s’est  plu  à 
une  sorte  de  querelle  continue,  tantôt  pour  la  controverse  du 
Nobis  nominavit,  tantôt  pour  les  nominations  des  évêques  ou 
pour  les  cas  tout  personnels  des  évêques  de  Dijon  et  de  Laval; 
qu’ainsiM.  Combes  a,  manifestement,  voulu  la  rupture  et  préparé 
la  Séparation.  Le  Livre  Blanc  ajoute  à ce  mémoire  justificatif  un 
chapitre  qui  réfute  une  thèse  singulièrement  erronée,  singulière- 
ment trompeuse,  de  notre  ministre  des  cultes,  M.  Bienvenu- 
Martin.  « Nous  voulons,  disait-il  à la  Chambre,  le  4 avril  1905, 
en  parlant  du  protectorat  catholique  de  la  France  en  Orient  et  en 
Extrême-Orient,  nous  voulons  conserver  intact  le  patrimoine  de  la 
France;  mais  ce  protectorat  d’Orient  dérive,  non  de  la  bienveil- 
lance du  Souverain  Pontife,  mais  de  traités  internationaux  qui 
n’ont  rien  de  commun  avec  le  Concordat,  et  qui,  la  Séparation 
accomplie,  devront  être  respectés  dans  les  mêmes  conditions 
qu’aujourd’hui.  » La  vérité,  la  réalité,  sont  bien  différentes.  Si  la 
Papauté  n’a  pas  institué  le  protectorat,  c’est  cependant  au  bon 
vouloir  du  Pape  que  la  France  doit  de  le  garder.  Ce  protectorat 
n’aurait  ni  toute  sa  force  traditionnelle,  ni  toute  sa  valeur 
pratique,  sans  les  instructions  données  par  le  Pape,  en  faveur 
de  la  France,  aux  Congrégations.  « La  situation  dont  jouit 
la  France  au  Levant,  remarque  le  Livre  Blanc ^ dépend  du  fait 
du  Saint-Siège  : des  Capitulations,  elle  tient  le  droit  de  pro- 
téger en  général,  droit  commun  avec  les  autres  puissances; 
du  Saint-Siège,  elle  seule  reçoit  les  sujets  à protéger.  » Le 
Livre  Blanc  termine  ce  chapitre  par  cet  avertissement  : « La 
persécution  contre  l’Eglise  de  France,  en  particulier  la  suppres- 
sion des  instituts  religieux  qui  fournissaient  les  meilleurs  clients 
du  protectorat  et  la  rupture  des  relations  diplomatiques  avec  le 
Saint-Siège,  qui  ne  permet  plus  de  réclamer,  quand  sont  violées 
les  prescriptions  pontificales,  porteront,  sans  aucun  doute,  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  un  coup  grave  à l’influence 
morale  de  la  France  en  Orient  et  en  Extrême-Orient;  le  Saint- 
Siège  le  regrette,  à cause  du  dommage  qu’en  souffriront  et  la 
France  et  l’Eglise,  mais  il  décline  toute  responsabilité.  » Cette 
responsabilité,  notre  gouvernement  l’assume,  hélas!  Nous  voulons 
supposer  que,  loyalement  et  intelligemment  soucieux  de  maintenir 
notre  protectorat,  il  s’apercevra  vite  des  difficultés  dangereuses 
qu’il  lui  crée;  mais,  quoi  qu’il  advienne,  il  y a,  entre  ce  gouver- 
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nemeiU  antireligieux  et  la  France  catholique,  entre  ce  gouverne- 
ment passager  et  la  France  qui  reste,  une  différence  que  le  >Saint- 
Siège,  nous  l’espérons,  n’omettra  pas  d’apprécier. 

L’année  1905  a,  pour  une  période  assez  longue,  assuré  dans 
tout  l’Extrême-Orient  la  paix,  mais  une  paix  laborieuse.  Le  Japon 
accapare  la  Corée,  à l’ombre  de  son  protectorat.  La  Chine  ne 
semble  plus  s’occuper  qu’à  refaire,  avec  un  sentiment  tout 
nouveau  de  sa  force,  son  éducation  militaire  et  financière.  Il 
faudra  se  souvenir,  un  jour,  que,  dans  l’émeute  des  « xéno- 
phobes »,  à Shang-haï,  la  populace  japonaise  s’est  ruée  sur  les 
Européens  avec  autant  de  fureur  que  la  populace  chinoise.  En 
Orient,  ou  plutôt  en  Macédoine,  c’est  un  apaisement  provisoire  : 
un  compromis  a réglé,  entre  le  Sultan  et  les  puissances,  l’affaire 
du  contrôle.  Faudra-t-il  donc  que,  par  la  faute  de  riVllemagne, 
la  question  du  Maroc  trouble  l’Europe?  La  France  a témoigné, 
par  les  deux  conventions  qu’elle  a signées  avec  l’Allemagne, 
qu’elle  ne  prétend  pas  plus  à lur  monopole  économique,  dans  le 
Maroc,  qu’elle  n’en  prépare  la  conquête.  Les  documents  de  notre 
Livre  Jaune  ont  été  comme  une  clarté  pour  l’Europe  : elle  a 
tout  entière  reconnu  la  modération  de  notre  politique  marocaine, 
jusque  dans  sa  constante  revendication  de  nos  droits  légitimes. 
Pourquoi  donc  la  polémique  continue-t-elle,  à Berlin,  toujours 
arrogante  et  parfois  menaçante,  dans  les  journaux  qui  semblent 
devenus  les  organes  diplomatiques  de  M.  de  Bülow?  Quand  on 
étudie  les  intérêts  de  l’Allemagne,  on  ne  parvient  pas  à bien 
voir  comment  elle  peut  les  satisfaire  par  un  tel  conflit.  On  est 
obligé  de  se  demander  ce  qu’elle  veut.  La  France,  elle,  est  paci- 
fique. Elle  aime  à présumer  que  la  conférence  d’Algésiras  ne 
changera  rien,  ni  aux  accords  qu’elle  a conclus  avec  l’Angleterre 
et  l’Espagne,  ni  au  statu  ciuo.  C’est  son  premier  souhait.  Le 
second,  c’est  que  la  Bussie,  qui  est  lasse  de  sa  désastreuse 
anarchie  et  qui,  grâce  au  fidèle  dévouement  de  son  armée,  vient 
de  vaincre,  dans  l’insurrection  de  Moscou,  l’effort  suprême  du 
parti  révolutionnaire,  recouvre,  avec  sa  tranquillité  intérieure, 
toute  sa  foi  en  ses  destinées.  Visiblement,  la  Bussie  manque  à 
l’Europe,  aujourd’hui,  comme  la  France,  après  l’année  fatale  de 
1871.  Il  y a,  dans  le  concert  des  puissances  et  dans  leur  oppo- 
sition, un  équilibre  moral,  aussi  bien  qu’un  équilibre  matériel  : 
l’un  et  l’autre  sont  rompus,  actuellement. 


Auguste  Boucher, 
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X.a  colonisation  et  les  colonies  alle- 
mandes, par  André  Ciiéradame.  — 
1 Aol.  gr.  in-80  avec  8 cartes  (Plon). 
Cet  ouvrage  est  le  fruit  des  recher- 
ches assidûment  menées  durant  une 
mission  officielle  et  les  années  qui  la 
suivirent.  L’auteur  en  a fait  un  véri- 
table traité  sur  une  des  matières  qu’il 
importe  le  plus  de  connaître,  à notre 
époque  où  le  progrès  de  la  colonisation 
alleirande  est  un  des  facteurs  les  plus 
importants  de  la  politique  générale.  On 
y trouvera,  en  même  temps  que  des 
données  statistiques  très  précises,  des 
indications  curieuses  sur  la  mentalité 
de  nos  voisins,  sur  leurs  procédés  de 
colonisation,  et  le  but  que  la  coordi- 
nation de  ces  détails  permet  d’envisager. 
Livre  indispensable  à tous  ceux  qui 
tiennent  à connaître  la  « question  alle- 
mande » autrement  qu'en  amateurs 
mal  informés. 


L’esprit  du  temps,  par  Michel  Salo- 
mon. 1 vol,  in-12.  (Perrin.) 

Voici  un  des  livres  les  plus  pleins  — 
et  les  mieux  remplis  — qui  aient  paru 
-en  ces  dernières  années.  Plein  d’idées, 
rempli  d’indications,  d’analogies,  de 
comparaisons,  il  montre,  planant  par- 
dessus cet  océan  tumultueux  qu’est  la 
production  contemporaine,  cette  pré- 
occupation scientifique  qui  pénètre  tout, 
informe  toutes  les  œuvres,  même  les 
plus  banales  en  apparence,  obsède  tous 
les  esprits,  même  ceux  qui  ne  s’en  dou- 
tent peut-être  pas.  L’auteur,  dont  l’éru- 
dition est  du  meilleur  aloi,  a écrit  sur 
la  philosophie,  la  littérature,  l’art,  etc., 
des  synthèses  qui  permettent  de  coor- 
donner des  impressions  trop  facilement 
oubliées  et  dont  se  complète  ainsi  notre 
expérience. 


La  Vie  des  Saints.  Récils  d'une 
grand  mère  à ses  petits-enfants,  par 
la  vicomtesse  de  Behnard  de  la  Frb- 
GEOLiÈRE.  1 vol.  in-12.  (Retaux.) 
Montrer  dans  la  vie  des  saints,  non 
pas  exclusivement  ce  côté  surhumain 
qui  trop  souvent  décourage  l’imitation, 
dans  les  récits  trop  pompeux  qu’on  en 
fait,  mais  surtout  comment  des  hommes 
et  des  femmes  semblables  à nous  ont 
accru  leurs  forces,  accéléré  leur  marche 
vers  Dieu,  grâce  à leur  courage,  à 
leurs  vertus,  à leur  fidélité  au  devoir  : 
c’est  ce  que  l’auteur  a fait  avec  un  art 
très  simple  et  une  flamme  communi- 
cative. Les  enfants,  à la  lecture  de  ce 
livre,  sdiabitueront  à placer  comme  il 


convient  leurs  enthousiasmes  et  eur 
jeune  ardeur. 


La  Durmellière,  par  Dorlisheim.  Un 
vol.  in-12  (Lethielleux). 

Par  ce  temps  de  déracinés,  les 
hymnes  à la  terre  de  famille,  au  logis 
ancestral  ont  une  particulière  saveur. 
Nos  lecteurs  ont  gardé  le  souvenir  de 
l’histoire  de  la  Durmellière  qui  leur 
fut  contée  naguère  avec  une  si  chaude 
conviction  et  un  talent  si  littéraire. 
Nous  nous  empressons  d’en  signaler  la 
mise  en  volume. 


La  situation  électorale,  par  .1.  de 

Muizon.  Une  brochure  (Téqui). 

Une  statistique  consciencieuse,  des 
chiffres  sûrs,  des  constatations  de  bon 
sens  et  la  preuve  que  l’effort  à pour- 
suivre aux  prochaines  élections  sera,  si 
on  le  veut,  assez  facilement  couronné 
de  succès,  telles  sont  les  qualités  qui 
recommandent  ce  travail  véritablement 
révélateur. 


Palestrina,  par  Michel  Brenet.  — 

1 vol.  in-8*  (Alcan). 

Le  Correspondant  a eu  la  primeur  de 
l’étude  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  le  noyau 
de  ce  volume  consacré  au  grand  Pales- 
trina. Ces  pages  racontent  non  seule- 
ment sa  vie  et  son  œuvre,  mais  encore 
le  milieu  où  il  vécut.  Et  l’on  sait  avec 
quel  art  très  littéraire  M.  Brenet  utilise 
sa  vaste  et  sûre  érudition. 

On  ne  pouvait  souhaiter  meilleur 
début  pour  cette  collection  des  Maîtres 
de  la  Musique  qui,  sous  la  direction  de 
M.  Jean  Chantavoine,  promet  d’inté- 
resser tous  les  amateurs.  Des  catalogues 
et  des  tables  feront  de  ces  volumes  de 
solides  instruments  de  travail  autant 
que  des  livres  agréables  à lire. 


Les  Clubs  dijonnais  sous  la  Révolu- 
tion, parL.  Hugueney  (Nourry,  Dijon). 
L'histoire  des  clubs  de  Dijon,  très 
curieuse  en  elle-même,  a une  portée 
générale  et  éclaire  certains  points  de 
l’histoire  de  France.  L’auteur  a su  tirer 
de  son  sujet  tout  ce  qu’il  contenait  et 
qu’un  esprit  moins  avisé  ou  moins 
averti  n’y  aurait  peut-être  pas  vu.  Ce 
livre  est  utile  à lire  aujourd’hui.  Com- 
ment se  forme  l’opinion,  ce  qui  cons- 
titue, en  dernière  analyse,  la  majorité 
ou  du  moins  son  apparence,  voilà  des 
problèmes  tout  à fait  actuels  ! Et  il  se 
pourrait  bien  que  M.  Hugueney  en  fît 
pressentir  la  solution. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


lAEIS. — L.  Dr  SOYt.  ET  FILS,  IJll-KUIELKS,  18,  EUE  DES  /OSSES-SA INT- JACQUES, 
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Les  manifestations  diverses  qu’a  suscitées,  en  Angleterre,  la 
campagne  pour  la  réunion  des  Eglises,  ont  permis  d’entrevoir  une 
certaine  différence  d’attitude  et  de  langage  entre  Newman  et 
Manning.  En  effet,  le  contraste  que  j’ai  déjà  eu  occasion  de 
noter  entre  les  natures  et  les  idées  des  deux  grands  con- 
vertis 2,  loin  de  s’atténuer,  s’accentuait  plutôt.  Newman  per- 
sistait à déplorer,  en  matière  religieuse,  les  opinions  excessives 
et  provoquantes,  moins  pour  lui-même  que  par  une  sollicitude 
apostolique  pour  les  âmes  qu’il  craignait  de  voir  ainsi  troubler  et 
rebuter.  Il  préférait  la  « patience  » qui  sait,  disait-il,  « supporter, 
pour  un  temps,  ce  qu’on  sent  être  une  erreur,  en  considération 
de  la  vérité  qui  peut  éventuellement  en  résulter  ».  Il  déclarait 
que  <(  c’était  bien  peu  de  chose  d’obtenir  les  louanges  de  ceux 
qui  pensent  comme  nous  »,  et  il  jugeait  plus  méritoire  la 
tolérance  à l’égard  des  contradictions.  Persuadé  que,  pour  beau- 
coup d’hommes,  même  bien  intentionnés,  la  religion  est  un  joug 
et  une  charge,  il  pratiquait  volontiers,  par  égard  pour  eux,  dans 
l’exposition  des  articles  de  foi,  ce  qu’il  appelait  a mise  and  gentle 
minimum  3.  « Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  écrivait-il  à 
un  jésuite  de  ses  amis,  les  vues  extrêmes  sont  seules  en  faveur, 
et  un  homme  qui  n’est  pas  extravagant  est  considéré  comme  un 
traître.  Gela  me  fait  quelquefois  penser  aux  filles  du  roi  Lear,  et 

^ Voy.  la  livraison  du  10  janvier  1906. 

2 La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  A/A«  siècle,  2®  partie, 
ch.  vil,  passim. 

3 Newman,  par  William  Barry,  p.  120,  205,  206, 

2®  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1906. 
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j’estime  que  ceux-là,  après  tout,  seront  trouvés  être  les  plus 
fidèles,  qui  sont  le  plus  mesurés  dans  leur  langage  ^ » Il  était 
particulièrement  en  éveil  sur  les  précautions  et  les  ménagements 
dont  il  convenait  d’user  envers  les  préjugés  du  public  anglais. 
ConsLilté,  vers  cette  époque,  par  un  autre  jésuite,  sur  la  fondation 
projetée  d’une  revue  catholique,  il  reconnaissait  de  quelle  utilité 
elle  pourrait  être  pour  désabuser  les  protestants  habitués  à se 
figurer  que  les  catholiques  étaient  dans  un  état  d’infériorité  intel- 
lectuelle et  qu’ils  formaient  une  sorte  de  corps  étranger,  ne 
s’intéressant  pas  aux  questions  anglaises;  mais  il  expliquait  que, 
pour  en  tirer  cet  avantage,  il  ne  fallait  « pas  y chercher  un  moyen 
d’inculquer  directement  la  vérité  catholique  »*,  et  il  ajoutait  : 

J’estime  que  cette  revue  serait  sans  utilité,  — du  moins  pour  l’objet 
que  j’ai  seul  en  vue,  — si  la  généralité  du  public  en  venait  à la  consi- 
dérer comme  un  a organe  ultramontain  ».  Il  me  semble  que  ce  qu’on 
doit  se  proposer,  c’est  d’établir,  pour  la  pensée,  des  fondations  catho- 
liques, •—  or,  les  fondations  ne  sortent  pas  hors  du  sol,  — et,  en 
outre,  de  les  établir  avec  des  briques  protestantes;  je  veux  dire  d’user 
autant  que  possible  des  partis  et  des  écoles  protestantes,  en  agissant 
comme  saint  Paul  quand,  à Athènes,  il  en  appelait  à « l’autel  du  Dieu 
inconnu  ».  Quant  au  bien  que  pourraient  retirer  d’une  telle  revue  les 
lecteurs  catholiques,  il  consisterait,  dans  ma  pensée,  en  ce  qu’elle 
les  rendrait  ce  qu’elle  serait  elle-même,  en  ce  qu’elle  créerait  en  eux 
cet  élargissement  et  cet  affinement  de  l’esprit,  cette  innocente  et 
religieuse  sympathie  pour  les  sujets  nationaux,  cette  faculté  d’entrer 
en  commerce  avec  les  protestants,  de  les  aider  dans  les  entreprises 
temporelles  légitimes,  toutes  choses  qui  seraient,  en  fin  de  compte,  un 
moyen,  et  le  plus  efficace  de  tous  les  moyens  humains,  d’amener,  de 
toutes  les  classes  de  la  nation,  des  convertis  à l’Eglise 

Une  telle  façon  de  voir  différait  fort  de  celle  dont  s’inspirait 
alors  Manning.  Gehii-ci,  au  contraire,  semblait  se  faire  un  devoir 
de  conscience  et  un  point  d’honneur  de  heurter  les  idées  des 
Anglais,  en  leur  présentant  sans  ménagement  ce  qui  les  effarou- 
chait le  plus  dans  les  doctrines  catholiques.  Il  se  faisait  ainsi, 
auprès  de  ses  compatriotes,  un  renom  d’intransigeance.  Ses 
anciens  amis  anglicans  ne  laissaient  pas  que  d’en  être  surpris. 
Gladstone,  qui  avait  alors  repris  avec  lui  des  relations  cordiales, 
écrivait  à ce  propos  à Odo  Russell,  agent  d’informations  du  gou- 
vernement anglais  à Rome  : « Il  est  curieux  que  Manning  ait  si 
grandement  changé  de  caractère.  Quand  il  était  archidiacre,  (on 
considérait  que  toute  sa  force  consistait  dans  une  faculté  de  gou- 
vernement et  dans  la  sage  modération  avec  laquelle  celle-ci 

^ Lettre  du  24  juillet  1864.  {The  Month  and  J.-H,  Newman,  I,  p.  4, 
janvier  1903.) 

2 Ibid.,  p.  5 et  6. 
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s’exercait.  Maintenant  on  le  cite  toujours  comme  l’ultra  des 
ultras'.  » Sur  la  lin  de  sa  vie,  Manning,  se  reportant  aux  pre- 
mières années  de  son  épiscopat,  constatait  en  effet  à quel  point 
il  était  alors  devenu  impopulaire  : « Je  doute,  disait-il,  que  per- 
sonne ait  jamais  été  plus  attaqué.  » Il  y était  d’autant  plus  sensible 
que,  peu  auparavant,  comme  archidiacre  anglican,  il  avait  été  en 
grande  faveur  auprès  de  ses  compatriotes.  « J’avais  passé  soudai- 
nement, disait-il  encore,  du  plein  été  au  plein  hiver.  » Il  se  faisait 
du  reste  honneur  de  ce  changement  et  rattribuaità  ce  qu’il  « n’avait 
pas  voulu.  Dieu  merci,  rabattre,  fut-ce  d’un  demi-ton,  aucune  des 
vérités  impopulaires  » qu’il  était  « de  son  lot  » d’enseigner,  et  il 
s’appliquait  ce  texte  : « Si  hominifms  placerem^  non  essem  servns 
Jesu  Chris ti  » 

S’il  n’y  avait  eu,  entre  Manning  et  Newman,  que  ces  concep- 
tions différentes  du  devoir  religieux,  inspirées,  l’une  et  l’autre, 
par  l’amour  des  âmes  et  le  dévouement  au  Christ,  il  n’y  aurait 
pas  eu  lieu  de  s’en  inquiéter.  A condition  de  ne  pas  sortir  des 
limites  fixées  par  les  règles  de  foi  et  de  discipline,  il  y a eu  place, 
de  tous  temps,  dans  le  catholicisme,  pour  cette  variété  d’appré- 
ciation qu’amène  naturellement  la  diversité  des  intelligences  et 
des  tempéraments;  c’est  un  signe  de  vie,  un  principe  de  fécon- 
dité et  de  progrès;  la  libre  discussion  et  la  leçon  des  événe- 
ments tinissent  tôt  ou  tard  par  faire  prévaloir  les  vues  les  plus 
justes.  Newman,  pour  son  compte,  admettait  cette  diversité,  et 
il  écrivait  à Ward,  l’iin  des  plus  excessifs  de  l’école  intransi- 
geante : 


Je  ne  trouve  pas  que  les  différences  qui  sont  entre  nous  soient  un 
si  grand  malheur;  il  y a toujours  eu,  il  y aura  toujours,  dans  l’Eglise, 
de  semblables  divergences;  si  elles  cessaient  jamais,  c’est  que  toute 
vie  spirituelle  et  intellectuelle  aurait  cessé  chez  nous.  C’est  une  consé- 
quence de  notre  état  militant.  Aucun  pouvoir  humain  n’y  peut  rien  ; 
en  l’enrayant,  tout  au  plus  arriverait-il  à faire  la  solitude  et  a lui 
donner  le  nom  de  paix.  L’homme  ne  peut  l’empêcher;  Dieu  ne  le 
veut  pas;  dans  ses  vues,  ces  divergences  sont  une  occasion  d’exercer 
la  charité 

Malheureusement,  Manning  ne  partageait  pas  cette  façon  de 
voir,  et,  de  ses  divergences  avec  Newman,  il  concluait  au  devoir 
de  tout  faire  pour  contrecarrer,  pour  annuler  l’influence  du  catho- 
lique dont  le  concours  lui  eut  été  le  plus  précieux  et  qui  aurait  eu 
le  plus  de  prise  sur  l’opinion  d’Angleterre.  L’autorité  ({ue  le 

' Life  of  Gladstone,  par  Morley,  t.  Il,  p.  509,  510. 

^ Life  of  Manning , t.  II,  p.  721. 

3 Lettre  du  18  février  1866.  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  321.) 
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succès  de  VApologia  venait  d’acquérir  à son  auteur,  loin  de  lui 
paraître  un  fait  heureux,  l’inquiétait  comme  un  danger.  Ce  n’était 
certes  pas,  ainsi  que  quelques-uns  l’ont  imaginé  à tort,  l’effet  d’une 
jalousie  personnelle  et  mesquine;  c’était  la  crainte  de  voir  mettre 
en  péril  la  politique  religieuse  à laquelle  il  s’était  passionnément 
attaché,  et  dont  il  croyait  que  dépendait  l’avenir  du  catholicisme 
en  Angleterre.  De  là,  la  persistance  et  l’aggravation  de  cette  hos- 
tilité que  j’ai  déjà  eu  occasion  de  signaler  chez  Manning  avant  son 
élévation  à l’archevêché  de  Westminster.  C’est,  à une  époque 
par  d’autres  côtés  si  consolante  pour  le  catholicisme  en  Angle- 
terre, un  incident  douloureux,  d’autant  plus  douloureux  que  les 
personnages  ainsi  divisés  sont  plus  en  vue  et  s’imposent  davantage 
à notre  admiration  et  à notre  gratitude.  Fallait-il  jeter  un  voile 
sur  ces  faits?  Je  ne  l’ai  pas  pensé;  ils  appartiennent  à l’histoire, 
et  celle-ci  n’est  vraiment  probe  qu’à  la  condition  de  ne  rien  céler. 
Aussi  bien  peut-il  en  ressortir,  pour  nous  tous,  une  leçon  utile  à 
méditer. 

Au  moment  de  sa  promotion  épiscopale,  Manning,  fidèle  au 
système  d’avances  courtoises  qui  lui  servait  à désarmer  ses 
anciens  adversaires,  avait  écrit  à Newman  pour  l’inviter  à son 
sacre;  celui-ci  avait  promis  de  s’y  rendre,  mais  la  forme  de  sa 
réponse  témoignait  d’une  réserve  défiante.  C’est  qu’il  croyait 
n’avoir  affaire  qu’à  une  politesse  tout  extérieure,  qui  laissait 
subsister  la  volonté  de  continuer  à le  contrecarrer.  En  cela,  il  ne 
se  trompait  pas.  L’archevêque  n’avait  rien  abandonné  de  ses 
préventions.  Eut-il  été  tenté  de  les  laisser  dormir,  que  ses 
conseillers  habituels  eussent  pris  soin  de  les  réveiller.  Le  jour 
même  du  sacre,  Ward,  inquiet  d’apprendre  que  Manning  s’était 
exprimé  en  termes  courtois  sur  Newman,  lui  écrivait  : 

Sans  doute,  il  y a des  extrêmes  qui  sont  dangereux  et  qu’il  faut 
éviter.  Mais  n’est-il  pas  aussi  dangereux  de  parler  de  J.  H.  N.  avec 
simple  sympathie?  S’il  est  vrai,  — et  je  n’ai  sur  ce  point  aucun 
doute,  — qu’il  exerce  une  très  puissante  influence  en  faveur  de  ce  qui 
est  en  fait  (bien  qu’il  ne  le  croie  pas)  : 1°  déloyauté  envers  le  vicaire 
du  Christ  et  2°  mondanité,  ne  fait-on  pas  mal  en  donnant  l’impression 
qu’il  n’y  a là  aucune  raison  de  défiance?...  Mais,  malheureusement, 
comme  je  le  suppose,  Newman  vous  a,  dans  quelque  mesure,  méprisé, 
et  cela  vous  conduit  peut-être  à exagérer  le  devoir  chrétien  du  pardon, 
sans  tenir  un  compte  égal  du  devoir  chrétien  de  la  protestation. 
Excusez  mon  impudence  qui  est  incurable  L 

Il  eût  semblé  que  la  Lettre  de  Newman  en  réponse  à VEnenicon 
de  Pusey  ne  dût  exciter  chez  les  catholiques  qu’un  sentiment 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  309,  310. 
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d’admiration  reconnaissante.  Mais,  au  cours  de  sa  discussion, 
pour  enlever  prétexte  aux  critiques  protestantes,  l’auteur  a désa- 
voué certaines  exagérations;  on  ne  le  lui  pardonne  pas.  De  Rome, 
Mgr  Talbot  écrit  à Manning  : 

J’ai  lu  la  lettre  de  Newman  à Pusey.  L’argument  patrislique  est 
admirable  et  irréfutable,  mais  il  n’y  a là  rien  de  nouveau.  L’introduc- 
tion et  quelques  autres  passages  sont  détestables...  Ils  sont  très 
uncatholic  et  unchristian.  Je  crains  que  le  Home  and  foreign 
Remew  ^ et  la  vieille  école  des  catholiques  ne  se  rallient  autour  de 
Newman,  en  opposition  contre  vous  et  contre  Rome.  Tenez  ferme.  Ne 
cédez  pas  d’une  semelle  dans  la  ligne  que  vous  avez  prise.  L’Oratoire 
(de  Londres)  vous  soutiendra,  ainsi  que  Ward  et  plusieurs  autres,  et, 
ce  qui  est  encore  meilleur,  vous  aurez  le  Saint-Siège  de  votre  côté... 
Je  le  répète,  continuez  à vous  tenir  ferme  comme  l’avocat  des  vues 
romaines  en  Angleterre...  Ainsi  que  je  l’ai  promis,  je  serai  avec  vous... 
Vous  aurez  des  combats  à soutenir,  parce  que  tout  Anglais  est  nf^u- 
Tellement  antiromain...  Le  docteur  Newman  est  plus  Anglais  que  les 
Anglais.  Il  faut  écraser  son  esprit. 

Il  ajoute,  dans  une  autre  lettre  : « Personne  ici  ne  peut  com- 
prendre l’écrit  de  Newman.  Pauvre  homme,  en  vivant  presque 
toujours,  depuis  qu’il  est  devenu  catholique,  entouré  par  une 
collection  de  personnages  subalternes  qui  l’idolâtrent,  je  ne  crois 
pas  qu’il  ait  jamais  acquis  les  instincts  catholiques.  » Et  Manning 
répond  : 

Ce  que  vous  écrivez  sur  le  docteur  Newman,  est  vrai.  Qu’il  le  sache 
ou  non,  il  est  devenu  le  centre  de  ceux  qui  soutiennent  des  opinions 
basses  {who  hold  low  views)  sur  le  Saint-Siège,  qui  sont  anti- 
romains, froids  et  silencieux,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  sur  le  pouvoir 
temporel,  nationaux,  anglais,  critiques  des  dévotions  catholiques... 
Je  crains  un  catholicisme  anglais  dont  Newman  est  le  plus  haut  type. 
C’est  le  vieux  ton  anglican,  patristique,  littéraire  d’Oxford,  transplanté 
dans  l’Eglise.  Il  se  donne  le  genre  de  répudier  les  exagérations,  les 
dévotions  étrangères,  Tultramontanisme,  les  sympathies  antinatio- 
nales. En  un  mot,  c’est  le  catholicisme  mondain,  et  il  aura  les  mon- 
dains de  son  côté  et  en  égarera  beaucoup.  Ward  et  Faber  peuvent 
exagérer,  mais  ils  sont  mille  fois  plus  près  de  l’esprit  du  Saint-Siège 
que  ceux  qui  les  combattent.  Entre  ces  derniers  et  nous,  il  y a une 
bien  plus  grande  distance  qu’entre  eux  et  Pusey.  Je  sais  que  les  Angli- 
cans trouvent  dans  YApotogia  des  arguments  pour  rester  où  ils 
sont...  La  chose  qui  nous  sauvera  des  low  views  sur  la  Mère  de 
Dieu  et  sur  le  vicaire  de  Notre-Seigneur,  c’est  le  million  d’Irlandais 
qui  sont  en  Angleterre  et  la  sympathie  des  catholiques  d’Irlande...  Je 
suis  heureux  d’apprendre  qu’ils  n’ont  aucun  goût  pour  le  catholicisme 
étendu  d’eau  (watered),  littéraire,  mondain  de  certains  Anglais. 
Celui-ci  pourra  se  répandre  un  peu  chez  les  prêtres  anglais  et  ne 

^ Sur  ce  qu’avait  été  cette  revue,  supprimée  depuis  1864,  voy.  la  Renais- 
sance  catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  2®  partie,  p.  336  et  suiv. 
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trouvera  pas  peu  de  faveur  parmi  les  Jésuites  anglais.  Mais  les  reli- 
gieux de  tous  les  Ordres  sentent  instinctivement  que  ce  n’est  pas 
l’esprit  de  l’Eglise.  C’est  pourquoi  je  n’ai  pas  grande  inquiétude  ^ 

Il  convient  de  noter  que  Newman,  de  son  côté,  était,  à ce  môme 
moment,  plus  juste  envers  Manning  que  celui-ci  ne  Tétait  envers 
lui.  A Pliillipps  de  Lisle,  qui  s’était  plaint  à lui  du  ton  de  la 
Lettre  pastorale  de  Tarckevêque,  il  écrivait  : 

Je  ne  crois  pas  équitable  de  juger  des  publications  telles  que  la 
pastorale  de  l’archevêque,  comme  si  c’était  purement  des  composi- 
tions personnelles  et  privées.  Un  archevêque  a de  grands  devoirs  à 
remplir,  il  a à défendre  la  foi,  il  doit  veiller  à ne  pas  la  trahir;  il  doit 
la  mettre  manifestement  au  premier  rang  et  la  charité  au  second.  Il  ne 
peut,  à raison  de  son  office,  se  laisser  aller  à ses  sentiments,  et  il 
semble  être  sévère,  quand  en  réalité  il  est  seulement  fidèle  à la  garde 
du  ^épôt  qui  lui  a été  confié 

Sans  être  dans  le  secret  de  la  correspondance  de  Manning  et 
de  Talbot,  Newman  devinait  à plus  d’un  indice  la  campagne 
menée  sourdement  contre  lui.  Dkilleurs,  bien  que  Talbot  lui-même 
eût,  par  prudence,  conseillé  de  ne  pas  attaquer  publiquement 
la  brochure  de  Newman  des  appréciations  hostiles,  inspirées 
des  sentiments  de  l’archevêque  et  de  son  confident,  se  faisaient 
jour  dans  certaines  feuilles  catholiques.  Pusey  en  exprimait  ses 
condoléances  à Newman  qui  lui  répondait  : 

Merci  pour  votre  sympathie  au  sujet  des  attaques  dirigées  contre 
moi,  mais  vous  savez,  par  votre  expérience  personnelle,  qu’il  n’y  a pas 
là  de  quoi  nuire  à quelqu’un,  et  que,  d’un  autre  côté,  elles  sont  la 
preuve  qu’une  œuvre  se  fait...  La  vérité  est  que  certaines  manières 
de  voir  ont  été  supportées  en  silence  jusqu’au  jour  où  ceux  qui  les 
défendent  ont  commencé  à croire  qu’elles  sont  de  fide,  et  alors,  ils 
sont  étonnés  et  fâchés  sans  mesure  quand  ils  s’aperçoivent  que,  de  la 
part  des  autres,  le  silence  n’était  pas  acquiescement,  indifférence  ou 
timidité,  mais  patience.  Mon  propre  évêque  et  le  docteur  Clifford,  et 
je  crois,  la  plupart  des  autres  évêques,  sont  avec  moi.  J’ai  reçu  des 
lettres  des  plus  importants  centres  de  théologie  et  d’enseignement 
dans  tous  les  pays,  ou  Ton  prend  parti  pour  moi 

II 

Newman  ne  devait  pas  tarder  à ressentir,  et  en  une  matière 
qui  lui  tenait  très  au  cœur,  un  effet  direct  et  public  de 

^ Lettres  diverses,  de  février  1866.  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  322  à 324. 

^ Lettre  du  27  février  1866.  [Life  and  Letter'S  of  Phillipps  de  Lisle,  t.  II, 

p.  10.) 

3 Life  O f Manning,  t.  II,  p.  308. 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  137,  138. 
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riîosîililé  de  Tarchevêque.  On  se  rappelle  comment,  en  1864, 
sans  prétendre  trancher  la  question  controversée  de  la  fréquen- 
tation' des  universités  nationales  par  les  catholiques,  il  avait, 
pour  ne  pas  laisser  sans  secours  religieux  ceux  de  ces  Jeunes 
gens  qui,  en  fait,  se  trouvaient  à Oxford,  projeté  d’établir,  dans 
cette  ville,  une  maison  de  l’Oratoire,  et  comment  il  avait  dû  y 
renoncer  devant  l’opposition  que  Manning  et  ses  amis  étaient 
parvenus  à susciter  chez  les  évêques  anglais  et  à RomeO 
L’évêque  de  Birmingham,  Mgr  Ullathorne,  avait  regretté  l’échec 
de  ce  projet  auquel  il  s’était  associé.  Ce  prélat,  bénédictin  d’ori- 
gine, ancien  missionnaire  en  Australie,  très  respecté  pour  son 
zèle  et  sa  piété,  était  un  homme  de  tradition,  sans  rien  d’un 
libéral;  mais,  sensé,  droit,  étranger  à toute  prévention  de  parti, 
il  répugnait  autant  à l’esprit  d’intransigeance  qu’aux  témérités 
novatrices  Sans  partager  toutes  les  idées  de  Newman,  quittait 
son  diocésain,  il  l’aimait,  avait  foi  en  lui,  appréciait  hautement 
les  services  qu’il  pouvait  rendre,  sentait  l’injustice  et  la  mala- 
dresse des  hostilités  dont  il  était  l’objet.  Il  tenta  donc,  en  juin  1866, 
de  reprendre  le  projet  d’Oratoire  à Oxford  et  adressa  à ce  sujet 
une  pétition  à la  Propagande.  Il  lui  fut  répondu,  le  18  décembre, 
par  un  rescrit  qui  admettait  l’idée  de  cette  fondation,  mais  qui 
invitait  l’évêque  à détourner  Newman  d’y  établir  sa  résidence. 
Mgr  Ullathorne,  convaincu  que  cette  exclusion  compromettrait  le 
succès  de  l’œuvre,  embarrassé  en  outre  de  faire  part  à celui  qui 
en  était  l’objet  d’une  méfiance  aussi  blessante,  se  borna  à 
l’informer  de  l’acceptation  du  projet,  sans  l’avertir  d’une  res- 
triction qu’il  se  flattait  de  faire  écarter  ultérieurement  par  ses 
explications  personnelles.  Newman  lança  alors,  avec  l’approba- 
tion de  son  évêque,  une  circulaire  où  il  annonçait  la  fondation 
projetée  et  sollicitait  des  souscriptions;  12o  000  francs  furent 
promptement  réunis  3.  Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  alarmer  ses 
adversaires  qui  se  mirent  aussitôt  en  mouvement,  devancèrent  à 
Rome  les  démarches  plus  lentes  de  Mgr  Ullathorne  et  réussirent 
à y aviver  les  préventions  que  ce  prélat  espérait  dissiper.  Man- 
ning, grand  meneur  de  cette  campagne,  insistait,  dans  ses  lettres 
à Talbot,  sur  ce  que  la  présence  de  Newman  à Oxford  encoura- 
gerait les  familles  catholiques  à y envoyer  leurs  fds;  ainsi  favori- 
serait-on des  tendances  très  dangereuses  qui  commençaient  déjà 

^ La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  2®  partie, 
p.  371  à 379. 

- Cf.  Letiers  of  Archb.  Ullathorne  et  Autobiografy , du  même,  passim, 

^ Life  and  Letters  of  Ambrose  Phillipps  de  Lisle,  par  Purcell,  t.  IL 

p.il. 
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à faire  des  ravages,  « sorte  d’anglo-catholicisme  » où  l’esprit 
national  anglais  menaçait  de  prévaloir  sur  l’esprit  romain  ^ En 
éveillant  des  inquiétudes  de  ce  genre,  il  était  assuré  d’agir  sur 
l’esprit  de  Pie  IX.  Vainement  Newman  envoya-t-il  à Rome  son 
fidèle  compagnon,  Ambrose  Saint-John,  avec  des  instructions 
précises  sur  la  façon  de  répondre  aux  diverses  objections vai- 
nement, dans  ces  instructions,  rappelait-il  qu’en  balance  avec 
le  risque  de  voir  augmenter  le  nombre  des  jeunes  catholiques 
fréquentant  l’université,  il  convenait  de  placer  l’avantage  de 
rOratoire  pour  ceux  de  ces  catholiques  qui  seraient,  en  tout  cas, 
envoyés  à Oxford  et  qui,  sans  cela,  manqueraient  de  secours 
religieux,  — tout  fut  inutile.  Le  préfet  de  la  Propagande  enjoignit 
h Mgr  Ullatborne  de  veiller  à ce  que  Newman  ne  donnât  pas,  par 
sa  nrésence  à Oxford,  un  encouragement  à l’envoi  des  jeunes 
catholiques  dans  cette  université  3. 

Ce  nouveau  déboire  fut  pénible  à Newman,  d’autant  que  ceux 
qui,  sur  la  foi  de  ses  accusateurs,  le  déclaraient  suspect  et  digne 
d’exclusion,  n’avaient  jamais  pris  la  peine  de  l’interroger  lui- 
méme  sur  ses  sentiments  et  ses  desseins  : il  avait  été,  notam- 
ment, très  blessé  de  ce  que  le  cardinal  Reisacb,  venu  naguère  en 
Angleterre,  pour  y recueillir  des  informations  sur  cette  question 
d’Oxford,  avait  évité  de  le  voirL  Néanmoins,  toujours  soumis  à 
î’autorité  religieuse,  meme  quand  elle  lui  était  le  moins  bienveil- 
lante, il  n’hésita  pas  à abandonner  une  seconde  fois  son  projet 
d’Oratoire  à Oxford;  il  en  avertit  ses  amis  par  une  circulaire,  non 
sans  y donner  à entendre,  — ce  dont  Manning  s’offusqua,  — que 
finterdiction  tenait  à des  causes  qui  pourraient  ne  pas  durer 
toujours. 

L’archevêque  n’estima  pas  suffisant  d’avoir,  une  fois  de  plus, 
fermé  à Newman  le  chemin  d’Oxford;  il  voulut  profiter  de  l’occa- 
sion pour  renouveler  et  fortifier  les  décisions  prises  contre  la  fré- 
quentation des  universités  ; il  s’inquiétait  de  voir  qu’en  dépit  des 

‘ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  298  à 301. 

^Le  texte  des  instructions  données  par  Newman  à Saint-John  a été  publié, 
le  15  mai  1905,  par  le  Standard,  en  même  temps  qu’une  lettre  du  même, 
présentée  à tort  comme  inédite.  Le  Standard  avait  éveillé  l’attention  de 
ses  lecteurs,  en  annonçant  que  cette  publication  serait  survie  de  celle 
d’autres  documents  inédits,  tirés  de  même  source.  Rien  n’est  venu.  Ceux 
qui  ont  la  garde  de  la  mémoire  de  Newman,  seront  sans  doute  intervenus  : 
ils  auront  pensé  que  ce  n’était  pas  par  Tentremise  plus  ou  moins  indiscrète 
d’un  journal  protestant,  qu’il  convenait  de  faire  connaître  des  papiers  jus- 
qu’ici jalousement  soustraits  à la  curiosité  du  public. 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  290. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  314,  315. 
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déclarations  précédentes,  cette  fréquentation  augmentait,  que  le 
clergé  ne  s’y  opposait  pas  efficacement,  que  deux  évêques  s’y 
montraient  favorables,  que  d’autres  laissaient  voir  des  hésita- 
tions. Dans  une  réunion  de  l’épiscopat,  à la  fin  d’avril  1867,  il 
pesa  sur  ses  collègues  pour  obtenir  d’eux  de  nouvelles  déclara- 
tions confirmant  les  anciennes,  et  fit  exprimer  le  vœu  que  le  pape 
ne  se  bornât  plus  à déconseiller  cette  fréquentation,  mais  qu’il 
l’interdît  expressément  et  fît  une  obligation  au  clergé  de  l’empê- 
cher par  tous  les  moyens.  Rome  crut  sage  de  ne  pas  aller  au  delà 
de  ce  qu’elle  avait  fait  jusqu’alors;  elle  se  contenta  de  rappeler  au 
clergé  et  aux  laïques  que  la  jeunesse  catholique  courrait  un 
danger  dans  les  universités,  et  que  s’exposer  à un  risque  de 
péché  mortel  était  une  faute  grave,  à moins  qu’on  n’agît  sous 
la  pression  d’une  sérieuse  nécessité  '.  La  porte  n’était  pas  aussi 
absolument  fermée  que  l’eût  voulu  l’archevêque. 

III 

Les  démarches  par  lesquelles  on  jetait  la  suspicion  sur  l’ortho- 
doxie de  Newman  étaient  d’autant  plus  difficiles  à contrecarrer, 
qu’elle  demeuraient  secrètes.  Parfois,  cependant,  il  en  éclatait 
quelque  chose  au  dehors.  C’est  ainsi  qu’en  avril  1867  ces  insi- 
nuations malveillantes  se  retrouvèrent  dans  une  correspondance 
de  Rome,  publiée  par  une  feuille  catholique  de  Londres,  le 
Weekhj  Register.  La  publicité  de  cette  attaque  eut  du  moins 
cet  avantage  de  provoquer  une  protestation.  Sur  l’appel  de 
M.  Monsell,  deux  cents  laïques,  comprenant  à peu  près  tous  les 
catholiques  considérables  d’Angleterre,  se  réunirent  et  adoptè- 
rejit  une  adresse  à Newman,  où  ils  déploraient  les  attaques  dont 
il  avait  été  l’objet,  lui  exprimaient  leur  gratitude  pour  tant  de 
services  rendus,  et  proclamaient  que  « tout  coup  qui  le  tou- 
chait, infligeait  une.  blessure  à l’Église  catholique  en  Angle- 
terre ».  Newnian  répondit  par  un  remerciement  ému.  « Les 
attaques  des  opposants,  dit-il,  ne  sont  jamais  difficiles  à 
supporter,  quand  la  personne  qui  en  est  l’objet  a conscience 
qu’elles  ne  sont  pas  fondées;  mais,  dans  le  cas  présent,  j’ai  vrai- 
ment peu  sujet  de  m’en  chagriner,  puisqu’elles  ont  suscité  en  ma 
faveur  les  sentiments  chaleureux  de  tant  d’amis  chers  qui  me 
connaissent  bien  et  de  tant  d’autres  dont  la  bonne  opinion  esl 
d’autant  plus  impartiale  que  je  ne  suis  pas  personnellement  connn 
d’eux.  J’aime  cent  fois  mieux  recevoir  de  ces  hommes,  ({u’ils 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  301  à 303;  Life  and  Letters  of  Phillippu 
de  Lisle,  t.  Il,  p.  12  et  13;  Fifly  years  of  calholic  Life  and  Progress,  par 
Percy  Fitzgerald,  t.  II,  p.  27 i,  275. 
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soient  amis  ou  étrangers,  un  témoignage  de  généreuse  sympathie, 
que  d’avoir  échappé  aux  attaques  qui  les  ont  amenés  à exprimer 
ces  sentiments  \ » 

Manning  fut  mortifié  d’une  telle  manifestation.  « Cette  adresse, 
écrivait-il  à Talbot,  révèle,  chez  plusieurs,  l’absence  de  l’instinct 
catholique  et  la  présence  d’un  esprit  dangereux...  On  y dit  que 
toucher  Newman,  c’est  blesser  l’Eglise  catholique.  Mais  si  Rome 
le  touchait?  Tout  le  mouvement  est  dirigé  et  soutenu  par  ceux 
qui  désirent  que  les  jeunes  catholiques  aillent  à Oxford.  » R 
avertissait  son  correspondant  de  veiller  à ce  que  « la  Propagande 
ne  fut  pas  troublée  par  les  noms  et  le  nombre  des  laïques  signa- 
taires. » Toutefois,  en  meme  temps,  vis-à-vis  du  public  anglais,  il 
jugeait  nécessaire  de  s’associer,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
condoléances  adressées  à Newman  : il  lui  écrivait  le  déplaisir  que  lui 
avait  causé  la  correspondance  publiée  par  le  Weekly  Register. 
« Je  sens,  disait-il,  qu’il  est  plus  en  harmonie  avec  ce  qui  s’est 
toujours  passé  entre  nous,  de  vous  assurer  que  tout  ce  qui  vous 
cause  de  la  peine  est  pour  moi  la  source  d’un  très  réel  regret.  » 
Cette  politesse  ne  fut  pas  sans  surprendre  et  mécontenter  Ward 
et  Talbot  qui  crurent  y voir  une  sorte  de  couardise.  Talbot,  notam- 
ment, rappela  à Manning  la  nécessité  de  faire  échec  à l’intrusion 
de  ces  laïques  qui  « prétendaient  gouverner  l’Eglise  d’Angleterre 
à la  place  du  Saint-Siège  et  de  l’épiscopat  »;  il  qualifiait  leur 
adresse  d’  « insulte  au  pape  et  à l’archevêque  ».  « Ils  commen- 
cent maintenant,  ajoutait-il,  à montrer  le  pied  fourchu  que  je  leur 
connais  depuis  longtemps...  Quel  est  le  département  des  laïques? 
Chasser  à courre,  au  fusil,  traiter  leurs  invités.  Pour  cela,  ils  ont 
compétence.  Mais,  de  se  mêler  des  affaires  ecclésiastiques,  ils 
n’ont  aucunement  le  droit,  et  cette  affaire  de  Newman  est  pure- 
ment ecclésiastique.  » Il  allait  jusqu’à  écrire  cette  phrase  mons- 
trueuse, après  laquelle  on  a besoin  de  se  rappeler  qu’avant  deux 
ans,  il  devait  être  enfermé,  pour  le  reste  de  ses  jours,  dans 
une  maison  de  santé  : « Le  Newman  est  l’homme  le  plus 
dangereux  d’Angleterre.  » Il  avertissait  l’archevêque  que  ses 
défaillances  pouvaient  lui  faire  perdre  la  confiance'  du  Pape. 
«Je  vous  dis  cela  en  confidence,  ajoutait-il,  parce  que  je  com- 
mence à entendre  certains  murmures  qui  peuvent  devenir 
sérieux.  » Manning  dut  se  justifier  auprès  de  cet  intransigeant 
censeur;  il  se  défendit  d’avoir  « agi  par  peur  ou  dans  un  esprit 
de  neutralité  »;  mais  il  expliqua  que,  quel  que  fût  son  sentiment 
au  fond,  il  était  tenu  d’user  de  prudence  et  de  ménagement  dans 


‘ Life  6f  Manning,  U II,  p.  313,  314. 
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ses  rapports  avec  Newman;  toute  autre  conduite,  disait-il  divi- 
serait les  évêques  dont  plusieurs  se  rangeraient  du  côté  de 
Newman,  et  fournirait  une  arme  aux  anglicans  qui,  depuis  cinq 
ans,  s’appliquent  à exploiter  ce  conflit;  il  terminait  en  priant  son 
correspondant  de  faire  connaître  ces  explications  là  où  sa  conduite 
risquait  de  ne  pas  être  comprise  ù 

Manning  sentait  si  vivement  l’inconvénient  de  laisser  appa- 
raître son  désaccord  a^ec  Newman,  que,  vers  cette  époque,  en 
juillet  1867,  sans  rien  abandonner  au  fond  de  ses  préventions,  il 
tenta  d’amener  extérieurement  une  sorte  de  réconciliation.  Un 
ami  commun,  converti  de  la  première  heure,  Oakeley,  lui  servit 
d’intermédiaire.  L’archevêque  ouvrit  les  pourparlers  en  protestant 
du  chagrin  qu’il  éprouvait  de  la  désunion  qui  s’était  produite  et  de 
son  désir  d’y  mettre  fin  par  des  explications  écrites  ou,  mieux 
encore,  verbales.  Newman,  sans  avoir  sous  les  yeux  les  lettres 
qu’au  même  moment  Manning  échangeait  avec  Talbot,  savait 
cependant  que  celui  qui  lui  tendait  la  main,  le  dénonçait  à Rome, 
et  il  ne  put  dès  lors  se  décider  à accepter  des  avances  qui  lui 
paraissaient  sans  sincérité.  11  répondit,  avec  une  franchise  un 
peu  dure,  qu’il  ne  pouvait  « comprendre  » Manning,  et  que 
ce  qui  s’était  passé  depuis  quatre  ans  avait  éveillé  en  lui  une 
déliance  dont  il  ne  parvenait  pas  à se  défaire;  que,  dans  ces 
conditions , une  rencontre  et  des  explications  seraient  sans 
résultat.  Manning,  piqué,  répliqua  que  ses  sentiments  à l’égard  de 
Ne^Miian  étaient  les  mêmes  et  (ju’il  ne  le  « comprenait  » pas  davan- 
tage. La  prolongation  d’une  correspondance  ainsi  commencée 
n’avait  pas  chance  d’amener  un  rapprochement,  et,  après  échange 
de  notes  où  chacun  revenait  sur  le  passé,  Newman  coupa  court,  le 
2 septembre  1867,  à ces  explications  rétrospectives  dans  lesquelles 
il  déclarait  n’avoir  trouvé  aucune  atténuation  de  ses  griefs.  « J’écris 
ceci,  écrivait-il  à Manning,  comme  une  protestation  et  un  appel 
à la  postérité.,  Ën  attendant,  j’ai  le  dessein  de  dire  sept  messes  à 
votre  intention,  pour  vous  aider  dans  les  difficultés  et  les  anxiétés 
de  vos  devoirs  ecclésiastiques.  » L’archevêque  répondit  aussitôt 
sur  le  même  ton  : « Je  vous  suis  fort  obligé  de  votre  aimable  projet 
de  dire  sept  messes  à mon  intention,  et  j’aurai  grand  plaisir  à en 
célébrer  une  à votre  intention,  chaque  mois,  pendant  l’année  qui 
vienl.  J’ai  plus  contiance  en  cela  qu’en  toute  autre  chose,  pour 
amener  ce  que  nous  désirons.  » Et  il  mandait  à Talliot  : a J’ai 
essayé  d’adoucir  D'’  Newman,  mais  il  est  très  diflicile.  Nous 
avons  fini  par  une  promesse  de  dire  des  messes  l’im  pour 


^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  315  à 319. 
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Fautre.  » Il  ajoutait  toutefois  que  cet  échec  ne  lui  laissait  pas 
d’inquiétude  et  que  Talbot  ne  devait  pas  non  plus  en  avoir’.  Deux 
ans  plus  tard,  à propos  d’un  autre  incident,  l’archevêque  essaya 
de  nouveau  un  rapprochement  qui  lui  attira  de  Newman  cette 
rebuffade  : « Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  dit 
dernièrement  : c’est  que,  quand  j’ai  des  rapports  actifs  avec  vous, 
je  ne  sais  si  je  suis  sur  ma  tête  ou  sur  mes  pieds.  En  dépit  de 
mes  sentiments  amicaux,  c’est  le  jugement  de  mon  intelligence. 
Votre  affectionné  dans  le  Christ  2.  » Cette  fois,  Manning  se  le  tint 
pour  dit,  et  il  n’y  eut  plus  aucune  communication  entre  l’arche- 
vêque et  l’oratorien,  jusqu’au  jour  où  celui-ci  fut  élevé  au  cardi- 
nalat par  Léon  XIII. 

Ces  incidents  sont  pénibles,  et  ce  sont  d’autres  rapports  qu’on 
eût  désiré  voir  s’établir  entre  ces  deux  grands  hommes  d’Eglise. 
A première  vue,  Manning  y paraît  le  plus  porté  à la  conciliation, 
et  Newman  y fait  la  figure  un  peu  ingrate  d’un  homme  qui 
refuse  la  main  qu’on  lui  tend.  Mais,  pour  que  l’archevêque  eût  eu 
réellement  le  beau  rôle,  il  eût  fallu  qu’en  même  temps  qu’il 
otfrait  ce  rapprochement  extérieur,  il  cessât  de  desservir  à Rome 
celui  à qui  il  demandait  de  le  traiter  en  ami.  Or  rien  de  pareil  : 
plus  que  jamais,  il  se  croyait  tenu  en  conscience  de  ruiner  une 
influence  qu’il  estimait  dangereuse.  Ses  avances  ne  tendaient  à 
rien  de  plus  qu’à  masquer  au  public  catholique  et  protestant  une 
division  qu’il  sentait  faire  scandale.  Peut-on  dès  lors  s’étonner 
que  Newman  fût  peu  disposé  à accueillir  des  protestations, 
venant,  disait-il,  « d’un  homme  qui  lui  offrait  publiquement  son 
amitié,  tandis  qu’il  lui  adressait  en  secret  la  plus  cruelle  injure, 
gn  le  traitant  comme  une  âme  déloyale  »? 


IV 

Les  suspicions  et  les  méfiances  dont  Newman  se  sentait 
entouré,  le  faisaient  se  replier  sur  lui-même  et  s’enfermer  dans 
îa  retraite  silencieuse  de  son  couvent,  à l’écart  des  agitations  du 
dehors.  Dès  le  lendemain  de  la  consécration  de  Manning,  cau- 
sant avec  Ghurch,  il  ne  lui  cachait  pas  son  désaccord  avec 
l’archevêque  et  le  parti  qu’il  prenait,  en  conséquence,  « d’aban- 
donner à ce  dernier  et  à ceux  qui  allaient  avec  le  courant,  la 

^ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  305,  306,  327  à 342. 

2 Ihid,,  t.  II,  p.  346. 

^ Cité  d’après  le  Monfh,  par  TRmmer,  Vie  du  cardinal  Manning,  p.  193. 
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conduite  générale  des  affaires^  ».  Il  disait  de  lui-même,  peu 
auparavant  : « Je  suis  de  la  plus  étrange  façon  retranché  du 
reste  du  monde,  hors  sa  vue,  et  aussi,  je  suppose,  hors  sa 
pensée,  à ce  point  que  je  ne  sais  rien  du  tour  que  prennent  les 
choses,  ignorant  ce  qui  va  se  faire  et  qui  le  fait^.  » 

Newman  ne  pouvait  pas  ne  pas  soutfrir  des  entraves  ainsi 
apportées  à toutes  ses  initiatives.  Qui  pourrait  même  s’étonner  si, 
dans  une  nature  aussi  impressionnable,  cette  souffrance  se 
trahissait  quelquefois  par  des  boutades  amères  ou  des  accès 
d’impatience?  Si  peu  que  nous  puissions  pénétrer  le  secret  de  ses 
pensées  à cette  époque,  étant  donné  le  sceau  qui  a fermé  jusqu’ici 
à nos  pieuses  curiosités  la  correspondance  cafholique  de  Newman^, 
nous  ne  laissons  pas  que  d’entrevoir  quelque  chose  de  cette  souf- 
france. Ainsi,  écrivait-il,  en  1864,  à son  ami,  Aubrey  de  Vere  : 

On  ne  peut  loucher  un  sujet  sans  être  compris  de  travers  et  tomber 
sous  la  menace  de  presque  toutes  les  censures  de  l’Eglise,  pour  avoir 
soutenu  une  opinion  «erronée,  voisine  de  l’hérésie,  ma/e  sonans...  » 
C’est  la  grande  raison  qui  m’empêche  d’écrire.  Je  n’ai  aucun  désir, 
à mon  âge,  d’être  forcé  à la  controverse  et  d’épuiser  mes  forces 
à me  défendre.  Je  trouve  bien  dur  de  ne  pouvoir  écrire  simplement 
comme  un  mortel  qui  n’est  pas  infaillible  et  sans  que  chaque  tour  de 
phrase  soit  pris  pour  une  proposition  dogmatique.  Ceux  qui  voudraient 
me  voir  ainsi  user  non  de  la  « langue  des  hommes  )>,  mais  de  celle 
des  anges,  feraient  bien  d’avoir  eux-mêmes. un  peu  plus  de  charité. 

Newman  est  si  habitué  à ces  critiques  et  à ces  suspicions  que, 
<[uand  ses  écrits  sont  jugés  avec  bienveillance,  il  ressent  une  gra- 

^ Lettre  de  Ghurch,  du  13  juin  1865.  {Life  and  Letters  of  dean  Church, 
p.  169,  170.) 

2 Lettre  d’avril  18Q3,  citée  par  William  Barry,  dans  son  étude  sur 
Newman,  p.  202. 

3 L’heure  approche,  paraît-il,  où  ce  sceau  sera  levé.  En  effet,  au  mois  d’août 
dernier,  les  journaux  anglais  ont  annoncé  que  « les  exécuteurs  littéraires 
de  feu  le  cardinal  Newman  venaient  de  confier  à M.  Wilfrid  Ward  la 
tâche  d’écrire  la  biographie  du  cardinal  ».  Devons-nous  en  conclure  que 
tous  ses  papiers  lui  ont  été  remis?  Tous  ceux  qui  ont  lu  les  deux  volumes 
de  M.  Ward  sur  son  père  et  sa  Vie  du  cardinal  Wiseman  estimeront 
qu’il  ne  pouvait  être  fait  un  meilleur  choix.  M.  Ward  demande  trois  ou 
quatre  années  pour  mener  à fin  cette  tâche  considérable.  Je  suis  persuadé 
que  les  documents  qui  seront  ainsi  mis  au  jour,  en  faisant  pénétrer  dans 
l’âme  de  Newman  catholique  aussi  avant  que  les  deux  volumes  de  corres- 
dances  et  VApologia  avaient  permis  de  pénétrer  dans  l’âme  de  Newman 
avant  sa  conversion,  contribueront  à grandir  encore  la  renommée  de 
l’illustre  oratorien.  En  attendant,  signalons  le  livre  que  M.  l’abbé  Brémond 
publie,  en  ce  moment  même,  sous  ce  titre  : Newman,  essai  de  biographie 
psychologique. 

Aubrey  de  Vere,  A memoir,  par  7ilfrid  Ward,  p.  306,  307. 
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titude  nidlée  de  surprise  : témoin  cette  lettre  adressée,  quelques 
années  plus  tard,  à un  jésuite,  à l’occasion  d’un  article  du  Month 
sur  un  de  ses  livres  : 

Je  désire  vous  remercier  de  cette  critique  favorable...  J’ai  reçu  tant 
de  menaces,  toute  ma  vie,  pour  ce  que  j’ai  écrit,  que  je  ne  publie  rien 
sans  nrévoir  toute  sorte  de  mal.  Et  quoique  je  sache  qu’en  dehors 
des  différences  d’opinion  nécessaires  qui  existeront  toujours  entre  un 
homme  et  un  autre  homme,  il  doit  y avoir,  dans  tous  mes  écrits, 
quelque  chose  qui  mérite  vraiment  la  critique,  je  jouis  cependant 
encore  plus  quand  les  gens  sont  bons  que  quand  ils  sont  justes  E 

Citons  encore  cette  lettre  douloureuse  dans  sa  sérénité,  que- 
Newman  écrivait  à un  autre  jésuite  qui  avait  manifesté  quelque 
compassion  de  son  isolement  et  de  son  inaction  forcée  : 

C’est  bien  bon  à vous,  d’être  inquiet  à mon  sujet,  mais.  Dieu  merci, 
il  n’y  a pas  lieu  de  l’être.  Sans  doute,  c’est  une  continuelle  source  de 
tristesse  pour  moi  de  penser  que  j’ai  fait  si  peu  pour  Lui,  durant  ces 
vingt  dernières  années;  mais  alors,  je  pense,  et  avec  quelque  conso- 
lation, que  j’ai  toujours  essayé  d’agir  comme  /es  autres  me  disaient, 
et  que  si  je  n'ai  pas  fait  davantage,  c’est  bien  pour  n’avoir  pas  été 
sollicité  de  le  faire,  ou  pour  avoir  été  arrêté  quand  je  le  tentais. 

Il  rappelait  alors  toutes  les  tâches  qu’il  avait  entreprises  sur  la 
demande  de  ses  chefs,  et  au  cours  desquelles  il  avait  été  ainsi 
arreté,  — l’université  catholique  de  Dublin,  la  traduction  des 
Ecritures,  le  Rambler^  la  fondation  d’un  Oratoire  à Oxford,  — 
puis  il  ajoutait  : 

Dans  tous  ces  cas,  je  crois  que,  malgré  plusieurs  erreurs  accidentelles, 
j’aurais  en  somme  fait  une  œuvre,  si  on  m’avait  laissé  continuer  et  si 
on  m’avait  aidé  ; mais  il  a été  dans  la  sainte  volonté  de  Dieu  que  j’aie 
été  arrêté.  Si  je  parvenais  à m’ôter  de  l’esprit  cette  idée  que  je  pour- 
rais faire  quelque  chose  et  que  je  ne  le  fais  pas,‘  rien  ne  serait  plus 
heureux,  plus  paisible,  ou  plus  selon  mon  goût,  que  la  vie  que  je 
mène 

Newman  disait  vrai,  quand  il  parlait  de  son  goût  pour  une  vie 
de  silence  et  de  retraite.  Homme  de  pensée,  de  méditation,  de 
rêve,  plus  occupé  de  la  vie  intérieure  que  de  l’extérieure,  des 
choses  invisibles  que  des  visibles,  il  n’enviait  aucunement  à 


^ Lettre  au  P.  Goleridge,  du  5 novembre  1877.  {The  Month  and  J. -H. 
Newman,  § 4.  Extrait  du  Month  d’avril  1890.) 

- Cette  lettre,  datée  du  19  mars  1865,  a été  publiée,  le  15  mai  1905,  par 
le  Standard,  comme  une  pièce  inédite,  alors  qu’elle  avait  déjà  été  imprimée 
dans  le  livre  de  Purcell.  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  500.) 
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Manning  le  grand  rôle  que  celui-ci  jouait  sur  la  scène  du  monde. 
A vrai  dire,  il  n’y  eût  pas  été  propre,  et  ceux  qui  déplorent  le  plus 
la  disgrâce  dont  il  était  frappé,  ne  songent  pas  à regretter  qu’on 
n’ait  pas  fait  de  lui  un  évêque,  ayant  sa  part  du  gouvernement 
ecclésiastique.  Dès  son  entrée  dans  la  vie,  il  s’était  senti  appelé  à 
une  sorte  d’isolement  où  son  âme  devait  être  plus  directement  en 
présence  de  Dieu.  En  1836,  peu  après  avoir  commencé  la  cam- 
pagne des  tracts^  au  moment  où  il  semblait  s’être  en  quelque 
sorte  le  plus  extériorisé,  il  écrivait  à un  ami  : « Dieu  veut  que  je 
reste  seul.  Il  m’a  fait  de  telle  sorte  que  je  suis,  dans  une  grande 
mesure,  en  deçà  de  toute  sympathie  humaine  et  obligé  de  me 
rabattre  sur  Lui.  » Les  événements  étaient  pour  lui  comme  s’ils 
n’existaient  pas,  et  il  envisageait  avec  une  sorte  d’indifférence 
ceux  qui  semblaient  devoir  le  plus  le  toucher,  a Les  choses, 
écrivait-il  encore  en  1839  toujours  en  pleine  campagne  tracta- 
rienne,  ne  me  paraissent  pas  assez  réelles  pour  m’inspirer,  soit 
de  la  crainte,  soit  de  l’espérance.  La  peur  me  prend  parfois, 
presque  un  scrupule,  quand  je  me  demande  si  je  serais  vraiment 
très  navré  de  voir  tous  nos  projets  fondre  comme  une  maison  de 
glace...  Ah!  si  je  pouvais  seulement  vivre  dans  le  monde  invisible 
au  moins  autant  que  je  vis  peu  dans  ce  monde-ci  L » Vers  la 
même  époque,  il  parlait,  dans  un  de  ses  sermons,  en  termes  où 
l’on  devine  comme  l’aveu  d’une  expérience  personnelle,  do  chré- 
tien qui  en  arrive  « à se  dire  que,  dans  tout  l’ univers,  il  n’y  a que 
deux  êtres,  son  âme  à lui  et  Dieu  qui  l’a  faite  - ». 

Avec  l’âge,  avec  l’intensité  plus  grande  encore  donnée  par  la 
pleine  possession  de  la  vérité  religieuse  au  sentiment  qu’il  avait 
de  la  présence  divine,  et  aussi  sous  le  coup  de  tant  de  déceptions 
rencontrées  au  dehors,*  Newman  s’est  persuadé  davantage  encore 
que  sa  vocation  est  d’être  séparé  des  hommes,  pour  être  plus 
étroitement  uni  à Dieu,  et  que,  comme  il  aime  à le  répéter,  « il 
n’y  a pour  lui  que  deux  êtres  qui  comptent.  Dieu  et  lui.  » C’est 
là  ce  qui  fait  le  caractère  et  la  profondeur  de  sa  piété.  Il  vit  dans 
le  monde  surnaturel  qui  est,  à ses  yeux,  plus  vrai  que  l’autre, 
et,  pour  me  servir  d’une  expression  qui  lui  est  coutumière,  il  le 
« réalise  ».  Ce  n’est  pas  seulement  Dieu  créateur,  le  Christ 
rédempteur  qui  occupent  sa  pensée;  ce  sont  autour  d’eux,  comme 
pour  peupler  et  animer  les  régions  célestes,  les  anges  dont  il  se 
plait  à imaginer  les  mystérieuses  évolutions  et  dont  on  a pu  dire 

^ Ces  citations,  empruntées  aux  Letters  and  Correspondence  of  Xewman, 
t.  II,  p.  197  et  279,  ont  été  particulièrement  mises  en  lumière  par  M.  l’abbé 
Brémond  dans  l’étude  que  j’ai  mentionnée  plus  haut. 

^ Cité  par  M.  Brémond  d’après  les  Parochial  Sermons,  t.  I,  serm.  II. 


224 


MANNING  ET  NEWMAN 


qu’ils  tenaient  dans  ses  contemplations  autant  de  place  que  dans 
les  visions  du  peintre  de  Fiesole  ce  sont  les  saints  et,  entre  tous, 
la  Vierge  Marie  dont  il  a parlé  avec  une  tendresse  si  éloquente 
dans  sa  réponse  à XEirenicon  de  Pusey,  d’autant  plus  fervent, 
semblait-il,  qu’il  voulait  racheter  ses  anciennes  froideurs  pro- 
testantes. De  ce  qui  se  passe  dans  cette  communion  constante 
avec  l’invisible,  Newman  n’aime  pas  à faire  confidence,  et  c’est 
un  domaine  qu’il  soustrait  plus  jalousement  que  tous  les  autres 
aux  curiosités  banales.  On  en  entrevoit  quelque  chose  dans  ses 
écrits  divers,  et  surtout  dans  ses  sermons,  où  le  psychologue 
peut  discerner  plus  d’une  page  d’autobiographie  morale,  toutefois, 
ceux  de  ces  écrits  et  de  ces  sermons  qui  datent  de  sa  période 
protestante  ne  donnent  pas  une  idée  complète  de  ce  qu’est 
devenue  sa  piété  depuis  sa  conversion.  Anglican,  il  était  déjà 
aussi  vraiment  religieux  qu’il  le  sera  plus  tard,  et  l’on  ne  saurait 
concevoir  une  vie  chrétienne  plus  intense  que  celle  qui  nous  est 
révélée  et  enseignée  par  les  Parochial  Sermons  d’Oxford^; 
seulement  la  piété  qui  y respire  est  parfois  un  peu  triste, 
tendue,  inquiète.  Plus  tard,  dans  la  lumière  et  la  douce 
chaleur  du  catholicisme,  cette  piété,  sans  rien  perdre  de  son 
sérieux  et  de  sa  profondeur,  est  devenue  plus  confiante,  plus 
épanouie,  plus  tendre;  elle  a pris  je  ne  sais  quoi  de  plus  aban- 
donné et  de  plus  joyeux.  Pour  s’en  faire  une  idée,  il  faut  se 
reporter  au  petit  livre  que  les  compagnons  de  Newman  ont  publié, 
après  sa  mort,  sous  ce  titre  : Méditations  et  Dévotions  du  car- 
dinal Neimnan^,  Ce  sont  les  fragments  et  l’ébauche  d’un  ouvrage 
plus  complet  que  Newman  avait  projeté  d’écrire  et  qui  devait 
contenir  des  prières  et  des  lectures  appropriées  aux  différentes 
fêtes  et  saisons  de  l’année.  On  y surprend,  dans  leur  spontanéité 
vibrante,  dans  leur  affectueuse  intimité,  ses  colloques  avec  Dieu, 
avec  Marie.  Il  y apparaît  tout  brûlant  de  ce  feu  divin  qui  ne 
s’éteint  jamais.  « O ignis  semper  ardens  et  nunquam  defieiensl  » 
s’écrie-t-il  lui-même.  Et  ce  n’est  pas  chose  banale  que  de  décou- 
vrir, chez  cet  homme  demeuré  si  anglais  et  dont  la  réserve  un 
peu  timide  et  Itère  a été  prise  parfois  pour  un  reste  de  froideur 

^ Ce  rapprochement  très  juste  est  de  M.  l’abbé  Brémond. 

2 Sous  ce  titre  : Newman,  la  Vie  chrétienne,  la  librairie  Bloud  vient 
de  publier  un  choix  de  ces  sermons,  très  judicieusement  fait  sous  la 
direction  de  l'abbé  Brémond.  C’est  la  première  fois  qu’ils  sont  traduits 
en  français.  La  tâche  était  difficile;  elle  a été  bien  remplie.  Peu  de  lectures 
sont  plus  attachantes  et  font  mieux  connaître  les  idées  de  Newman. 

^ Une  traduction  française  de  ce  petit  livre,  par  Pératé,  vient  d’être 
publiée  par  la  librairie  Lecoffre. 
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puritaine,  toutes  les  ardeurs,  toutes  les  tendresses,  tous  les 
épanchements  de  la  dévotion  catholique. 

Chez  qui  est  occupé  de  telles  pensées,  il  n’y  a pas  place  pour 
le  regret  vulgaire  de  l’importance  et  de  l’activité  extérieures. 
La  vie  que  Newman  mène  dans  son  couvent  d’Eghaston,  vie 
réglée,  presque  monotone,  est,  en  dépit  des  hostilités  du 
dehors,  tout  enveloppée  d’une  atmosphère  de  paix  et  de  séré- 
nité. Des  témoins  de  cette  époque  nous  en  ont  donné  un  aperçu  K 
Newman  se  lève  à cinq  heures,  consacre  deux  heures  à des 
exercices  de  dévotion,  dit  sa  messe  un  peu  après  sept  heures. 
((  Sa  messe,  dit  un  de  ses  biographes  2,  laissait  à tous  une 
impression  extraordinaire.  Il  se  transfigurait  à l’autel.  A n’en 
pas  douter,  ce  fut  pour  lui  jusqu’au  bout,  et  dans  toute  la  force 
du  mot,  une  solennité  pleine  d’étranges  merveilles,  wonderfid 
solemnitij  »,  comme  il  a dit  dans  Callista.  Vers  huit  heures, 
il  apparaît  au  réfectoire  où  il  déjeune  en  silence,  comme  le  veuf 
la  règle  de  la  maison,  tout  en  commençant  le  dépouillement  du 
courrier  volumineux  qui  l’attend  sur  la  table.  Il  se  retire  ensuite 
dans  sa  chambre,  très  pauvrement  meublée,  pour  y travailler, 
écrire  sa  correspondance  et  vaquer  à tout  ce  qu’exige  le  gouver- 
nement de  la  maison.  Une  heure  ou  deux  sont  données  dans 
l’après-midi  à la  promenade;  malgré  l’âge,  il  est  resté  bon  mar- 
cheur. Le  dîner  de  la  communauté  a lied  à six  heures;  tous 
mangent -en  silence,  écoutant  une  lecture  édifiante  ou  instructive. 
Deux  d’entre  les  religieux,  à tour  de  rôle,  servent  leurs  frères; 
Newman  n’y  manque  pas,  quand  vient  son  tour,  et  alors  ne  s’assied 
que  lorsque  chacun  a ce  qull  lui  faut.  Le  dîner  fini,  l’un  des 
convives  propose  quelque  question  théologique  sur  laquelle  tous 
donnent  successivement  leur  opinion,  en  terminant  par  cette 
formule  : « Mais  je  parle  sauf  correction.  » Puis  on  se  retire 
dans  le  parloir  voisin  où  le  café  est  servi  et  où  s’engage  une 
libre  conversation;  le  supérieur  y intervient  avec  une  bonne 
grâce,  un  enjouement,  relevés  parfois  d’une  pointe  de  malice, 
mêlant  les  réminiscences  du  passé  aux  vues  d’avenir,  le  tout  dit 
de  cette  voix  musicale  qui  avait  charmé  tant  de  générations. 
L’aimable  sagesse  des  enseignements  qui  se  dégageaient  de  ces 
propos  évoquait  le  souvenir  de  saint  Philippe  de  Néri,  Vamabile 
santo  si  cher  à Newman,  présidant  aux  colloques  de  ses  premiers 
compagnons.  Des  visiteurs,  admis  accidentellement  à ces  entre- 
tiens, rapportent  que  ce  qui  les  a frappés  le  plus  chez  ces  prêtres, 

^ Voy.  Cardinal  Newman,  The  Story  of  his  Life,  par  Jennings,  p.  132 
et  suiv.,  et  Cardinal  Newman,  par  Wilfrid  Meynell,  p.  69  et  suiv. 

2 H.  Bremond,  Newman,  essai  de  biographie  psychologique,  p.  377. 
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c’est  « leur  ton  tout  à lait  anglais  et,  en  employant  le  mot  dans 
son  sens  le  plus  élevé,  le  libéralisme  de  leurs  vues  ».  La  tendre 
vénération  dont  les  membres  de  la  communauté  entourent  leur 
supérieur,  n’est  pas,  pour  ce  dernier,  la  moins  efficace  conso- 
lation aux  injustices  du  dehors.  Lui-même  en  a parlé,  à la  fin 
de  VApologia,  en  ternies  que  nul  ne  peut  lire  sans  émotion. 
« Je  ne  connais  rien,  a écrit  à ce  propos  Georges  Elliot,  qui  me 
ravisse  plus  que  cette  preuve  qu’un  si  doux  amour  fraternel  est 
une  réalité  dans  ce  monde  L » 

L’une  des  occupations  que,  dans  sa  retraite,  Newman  a le  plus 
à cœur,  est  la  surveillance  de  l’école  secondaire  qu’il  a fondée 
auprès  de  l’Oratoire,  sur  le  modèle  des  grandes  écoles  anglaises. 
Tous  les  mois,  il  fait  subir  un  examen  aux  différentes  classes,  et, 
à la  fin  du  term,  mande  chaque  élève  en  particulier  pour  lui 
parler  de  sa  conduite  et  de  ses  progrès;  parfois,  il  prend  la  peine 
de  faire  lui-même  des  conférences  aux  « grands  » qui  préparent 
leurs  examens  universitaires.  Il  veille  à ce  que  tous  se  forment 
un  idéal  élevé  d’honneur,  et  ne  tolère  rien  qui  soit  médiocre  ou 
bas.  Son  principe  est  de  témoigner  confiance  à l’élève,  de  répu- 
dier toute  surveillance  ayant  un  caractère  d’espionnage,  et,  par 
là,  il  entend  réagir  contre  certains  usages  de  l’éducation  catho- 
lique. Dès  1865,  il  se  félicite  que  cet  exemple  ait  produit  son 
effet  et  que  les  autres  écoles  catholiques,  même  celles  des  jésuites, 
soient  ainsi  devenues  « moins  continentales  dans  leurs  procédés 
et  plus  anglaises^  ».  A certains  jours,  il  apparaît  à la  chapelle 
du  collège,  pour  prononcer  une  courte  allocution,  ou  seulement 
pour  assister  aux  offices,  édifiant  tout  le  monde  par  la  piété  de 
son  attitude.  11  s’intéresse  aussi  aux  récréations  et  aime  à faire 
représenter,  par  les  écoliers,  des  comédies  de  Térence  qu’il  se 
charge  d’adapter  et  d’émonder,  et  pour  lesquelles  il  composé 
d’élégants  prologues  en  vers  latins  ou  anglais.  Jamais  il  n’a 
l’esprit  plus  libre,  plus  enjoué,  qu’au  milieu  de  ces  jeunes  enfants. 
Son  aimable  bonté  gagne  pleinement  leurs  cœurs,  en  même 
temps  que  son  prestige  s’impose  à leur  imagination.  Ce  n’est  pas 
sans  émotion  c|u’ils  voient  sa  maigre  silhouette  traverser  les  corri- 
dors ou  les  cours  du  collège.  « Il  était  pour  nous,  a rapporté  l’un 
d’eux  ",  le  plus  grand  des  héros.  » Cet  attrait  de  Newman  pour  la 
fonction,  si  humble,  au  regard  de  certaines  gens,  de  maître 
d’école,  ce  souci  de  travailler  soi-même  à la  formation  intellec- 
tuelle et  morale  des  générations  à venir,  se  sont  retrouvés  chez 

^ Cité  par  Wilf.  Meynell,  Cardinal  N ewmB.n,  p.  77. 

^ Life  and  Letters  of  Dean  Church,  p.  170. 

M.  Arthur  Pollen.  {Cardinal  Newman,  par  Wilf.  Meynell,  p.  69). 
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d’autres  chrétiens  éminents;  sans  parler  des  anglicans  qui  s’ho- 
norent du  docteur  Arnold,  le  réformateur  de  l’école  de  Rugby, 
Newman,  au  milieu  des  écoliers  d’Egbaston,  n’éveille-t-il  pas  le 
souvenir  de  Lacordaire  au  collège  de  Sorèze,  ou  de  Mgr  Dupan- 
loup  au  petit  séminaire  de  La  Chapelle? 

V 

Empêché  de  [)articipcr  au  gouvernement  ecclésiastique  et  aux 
(ciivres  extérieures  d’apostolat,  Newman  employait  les  loisirs 
qui  lui  étaient  ainsi  faits  à approfondir  les  grands  problèmes  de 
la  pensée  religieuse,  problèmes  d’un  intérêt  bien  autrement 
universel,  durable,  émouvant,  angoissant,  que  les  incidents 
locaux  et  les  controverses  passagères  sur  lesquels  le  public 
chrétien  semble  parfois  concentrer  son  attention.  Dans  ses 
Lecnrres  de  1850  et  de  1851,  comme  dans  V Apologia,  il  avait 
surtout  traité  des  difficultés  particulières  existant  entre  l’angli- 
canisme et  le  catholicisme;  il  supposait  admises  les  principales 
vérités  de  la  Révélation,  et  le  débat  s’établissait,  en  quelque 
sorte,  à l’intérieur  du  christianisme.  A l’époque  où  nous  sommes 
arrivés,  sa  pensée  s’étend  plus  loin  et  s’attaque  aux  difficultés 
soulevées  par  la  philosophie  moderne  conRe  le  principe  même 
du  christianisme  et  de  toute  religion  surnaturelle.  Tel  est  l’objet 
du  grand  ouvrage  philosophique  qu’après  plusieurs  années  de 
préparation,  il  allait  publier,  au  commencement  de  1870,  sous  ce 
titre,  au  premier  abord  mi  peu  déconcertant  pour  le  lecteur 
français  : An  Essay  towards  a Grarnmar  of  Assent.  Son  dessein 
était  de  compléter,  à un  point  de  vue  différent,  l’œuvre  com- 
mencée en  1845,  par  V Essai  sur  le  développement  de  la  Doctrine 
chrétienne^ . 

Dans  son  Essai  sur  le  développement^  Newman,  envisageant  la 
suite  des  temps,  s’était  attaché  à résoudre  les  difficultés  historiques 
nées  des  apparentes  variations  du  dogme;  maintenant,  regardant  au 
fond  de  l’àme  humaine,  il  va  étudier  comment  ce  dogme  peut  être 
accepté,  comment  se  forme  l’acte  de  foi.  Dans  ces  deux  ouvrages, 
modestement  qualifiés,  en  dépit  de  leur  importance,  de  simples 
« essais  »,  il  ne  prétend  pas  enseigner  ex  professe  une  dogmatique 
ou  une  philosophie  nouvelles;  il  apporte  seulement  aux  hommes 
de  son  temps,  qui  ont  à traverser  les  mêmes  difficultés  que  lui, 
le  témoignage  de  sa  propre  expérience;  il  explique  comment  il 

^ Voy.  La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,. 
l‘'e  partie,  p.  307  et  suiv. 
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s’est  satisfait  kii-meme,  quelle  réponse  il  a trouvée  aux  objections 
ambiantes,  par  quel  chemin  il  est  arrivé  à la  vérité  et  sur  quels 
appuis  il  s’y  est  solidement  établi.  Rien,  chez  lui,  d’un  système 
emprunté  à quelque  école,  découvert  dans  un  livre.  Tout  est 
personnel  et,  pour  ainsi  dire,  vécu.  Il  se  pose  les  questions 
comme  si  nul  n'avait  philosophé  avant  lui,  et  ne  cherche  la 
réponse  que  dans  sa  propre  expérience.  Il  a écrit  quelque  part 
que  l’apologétique  est  essentiellement  individualiste  et  qu’il  est  de 
son  intérêt  d’être  « modestement  égotiste*  ».  Ce  qui  se  mêle 
ainsi  d’autobiographie  morale,  de  confession  individuelle,  à ces 
études  d’histoire  ou  de  psychologie  religieuses,  leur  donne  quelque 
chose  de  plus  animé,  de  plus  ému,  et  permet  d’entrevoir,  derrière 
ces  faits  généraux  ou  ces  idées  abstraites,  les  épreuves,  les 
luttes,  les  victoires,  les  ascensions  d’une  âme. 

De  tout  temps,  le  problème  de  la  croyance  avait  occupé 
Newman.  Il  y avait  souvent  touché  dans  sa  prédication,  particu- 
lièrement dans  ses  University  seiinons  2.  Mais  cela  ne  lui  avait 
pas  suffi;  il  méditait  d’écrire  sur  ce  sujet  un  ouvrage  d’ensemble 
où,  réunissant  toutes  ses  observations,  il  ferait  une  théorie  com- 
plète de  la  foi.  A plusieurs  reprises,  il  s’était  mis  à l’œuvre  et 
s’était  arrêté  devant  des  difficultés  qu’il  ne  parvenait  pas  à sur- 
monter, sans  renoncer  néanmoins  à une  entreprise  qui  sem- 
blait lui  êtrej  imposée  par  un  appel  d’en  haut.  L’idée,  disait-il, 
l’obsédait  comme  un  « cauchemar  ^ ».  Dans  les  années  qui 
précédèrent  1870,  il  se  remit  à cette  tâche,  avec  une  résolution 
plus  ferme  d’aboutir;  pour  mieux  travailler,  il  se  rendait  fréquem- 

^ Cité  par  l’abbé  Dimmet  dans  la  Pensée  catholique  dans  V Angleterre 
contemporaine,  p.  97,  98. 

2 Les  principaux  de  ces  sermons  viennent  d’être  traduits  en  français  : 
La  Foi  et  la  Raison,  six  discours  empruntés  aux  discours  universitaires 
d’Oxford,  traduction  de  M.  Saleilles,  introduction  par  M.  l’abbé  Dimmet. 

3 Newman  écrira,  en  effet,  le  13  mars  1870,  au  moment  de  la  publication 
de  son  livre  : « J'ai  l’esprit  déchargé  d’un  grand  poids.  Il  y avait  vingt  ou 
trente  ans  que  je  me  sentais  tenu,  par  une  sorte  de  devoir,  d’écrire  sur  ce 
sujet,  et  j’avais  commencé  à le  faire  à plusieurs  reprises,  mais  jamais  je 
n’avais  pu  m’en  tirer,  et,  chaque  fois,  j’avais  dû  par  suite  m’arrêter.  Main- 
tenant, que  j’aie  fait  mon  œuvre  bien  ou  mal,  toujours  est-il  que  je  l’ai 
faite.  Je  n’ai  plus  d’appel  auquel  je  doive  répondre.  J’ai  fait  de  mon  mieux, 
donné  mon  tout,  et  c’est  à Celui  pour  qui  je  l’ai  fait  de  le  faire  réussir 
ou  non,  selon  qu’il  le  jugera  convenable.  Mon  esprit  est  vraiment  délivré 
d’un  cauchemar,  et  c’est  à peine  trop  dire  que  de  dire  que  j’envisage  la 
mort  avec  plus  de  plaisir,  comme  s’il  y avait  désormais  moins  d’attaches 
qui  me  retinssent  ici-bas.  Je  suppose  que  ce  sera  mon  dernier  travail,  en 
entendant  par  le  mot  travail,  anxiété  et  peine.  '>  {The  Month  and  J. -H. 
Newman,  III,  p.  13,  extrait  du  Month  de  mars  1903.) 
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ment  à Rednal,  maison  de  campagne  des  Oratoriens,  à quelques 
milles  de  Birmingham,  et  demeurait  là  dans  une  réclusion 
absolue,  seul  en  face  de  sa  pensée.  Ainsi  parvint-il  à mettre  peu 
à peu  son  œuvre  sur  pied,  mais  avec  combien  de  peine!  Rien  de 
l’impétueuse  facilité  avec  laquelle,  sous  le  coup  qui  le  blessait,  il 
avait  improvisé,  en  quelques  semaines,  son  Apologia.  Cette  fois, 
au  contraire,  comme  il  le  confesse  lui-même,  il  est  obligé  de 
« refaire,  à plusieurs  reprises,  des  chapitres  entiers,  sans  préju- 
dice d’innombrables  corrections  et  des  additions  interlinéaires  ’ ». 
Ce  laborieux  enfantement  n’était  pas,  d’ailleurs,  chose  excep- 
tionnelle chez  Newman.  Répondant,  quelques  années  auparavant, 
à Ward,  qui  lui  parlait  « du  pénétrant  et  constant  plaisir  que 
cause  le  travail  intellectuel  »,  il  lui  écrivait  : 

Je  suis  loin  de  nier  qu’il  y ait  un  plaisir  de  ce  genre,  ménagé  par  la 
Providence  comme  le  goût  agréable  des  aliments...  Mais  que  ceux-là 
en  parlent,  qui  l’ont  éprouvé.  Pour  moi,  mon  expérience  est  toute 
contraire.  Je  répète  sans  cesse,  tant  j’en  fais  souvent  l’épreuve,  que 
la  composition  d’un  livre  ressemble  à la  gestation  et  à la  naissance 
d’un  enfant.  Je  ne  crois  pas  avoir  réfléchi  profondément  sur  une  ques- 
tion ou  écrit  mes  pensées,  sans  une  souffrance  aiguë,  de  corps  autant 
que  d’esprit.  Gela  m’a  fait  pratiquement  sentir  que  le  travail  in 
sudore  vultusesi  la  part  de  l’homme.  Ç’a  été,  dans  toute  la  force  du 
mot,  une  pénitence,  et,  en  conséquence,  je  n’ai  presque  jamais  écrit 
sans  avoir  été  appelé  à le  faire...  Quand  j’écrivis  mon  livre  sur  les 
ArienSy  j’étais  si  épuisé  que,  vers  la  fin,  je  pouvais  à peine  m’empê- 
cher de  tomber  en  défaillance 

Gomprenons-le  bien,  cependant  : la  souffrance  dont  parle 
Newman  n’est  pas  celle  qu’ont  connue  certains  artistes  en  peine 
d’atteindre  leur  idéal.  Cet  homme,  que  ses  œuvres  classent  au 
premier  rang  des  écrivains  anglais,  n’a  jamais  cherché  la  beauté 
littéraire.  « Je  puis  dire  en  toute,  sincérité,  lisons-nous  encore 
dans  une  de  ses  lettres,  que  je  ne  me  suis  jamais  appliqué  à bien 
écrire  ou  à me  faire  un  style  élégant.  Je  crois  que  je  n’ai  jamais 
écrit  pour  l’amour  d’écrire^.  » Sa  souffrance  venait  d’une  autre 

' Lettre  d’avril  18G9,  citée  par  le  docteur  Barry  dans  son  étude  sur 
Newman,  p.  222. 

2 Lettre  du  15  mars  1862.  {William  George  Ward  and  the  Catholic 
Revival,  par  Wilfrid  Ward,  p.  198.) 

^ Newman,  par  le  docteur  Barry,  p.  222.  — Il  a dit  encore  : « J’ai  écrit 
suivant  l’occasion,  quand  un  appel  m’obligeait  à le  faire.  Presque  jamais 
je  n’ai  écrit  sans  cet  appel,  mais  cela  m’a  toujours  fait  l’effet  d’une  néces- 
sité déplaisante,  et  j’ai  envié  ceux  qui  ont  été  à même  d’adopter  et  de 
poursuivre  une  seule  ligne  de  recherches,  une  étude,  une  science,  comme 
tant  de  gens  l’ont  fait  de  ce  temps,  et  qui  ont  ainsi  pu  aspirer  à VExegi 
monumenlum  du  poète.  » (Allocution  en  réponse  à une  adresse  de  l’Aca- 
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cause  : elle  venait  du  travail  et  de  l’anxiété  de  sa  pensée  en  face 
de  problèmes  dont  il  sentait  que  dépendait  la  vie  des  âmes. 

La  Grammar  of  assent  devait  garder  quelque  trace  des  péni- 
bles tâtonnements  qui  en  ont  marqué  la  longue  élaboration.  A le 
juger  d’après  nos  idées  françaises  de  mesure,  de  clarté,  de  bonne 
ordonnance,  le  livre  est  mal  composé,  difficile  à suhTe  et  à 
comprendre.  Mais  qui  passe  sur  ces  défauts  y découvre  une 
accumulation,  parfois  un  peu  confuse,  de  pensées  puissantes  et 
originales.  Jamais  n’a  été  faite  une  analyse  plus  pénétrante  de 
l’acte  de  foi,  et  même,  d’une  façon  plus  générale,  de  l’art  de 
penser,  de  l’attitude  de  l’intelligence  en  face  d’une  proposition 
donnée  : analyse  dont  la  hardiesse,  par  moments  un  peu  troublante, 
rappelle  notre  Pascal.  A considérer  comment  l’auteur  écarte  tout 
ce  qu’il  juge  fragile  dans  les  fondements  sur  lesquels  les  apolo- 
gistes avaient  coutume  d’appuyer  la  croyance,  à le  voir  démon- 
trer l’impuissance,  en  semblable  matière,  sinon  de  la  raison,  du 
moins  de  la  logique  raisonneuse,  de  celle  par  laquelle,  en  d’autres 
ordres  d’idées,  se  forme  la  conviction  qu’il  s’applique  toujours  à 
distinguer  absolument  de  la  foi,  on  se  demande  avec  anxiété  s’il 
ne  va  pas  aboutir  au  scepticisme  et  justifier  ceux  qui,  comme 
l’agnostique  Huxley,  se  vantaient  de  tirer  de  ses  œuvres  un 
((  Manuel  d’incrédulité  ».  Mais  on  ne  tarde  pas  à reconnaître 
qu’à  la  place  des  fondements  écartés  comme  étant  sans  solidité, 
il  en  propose  d’autres  : son  analyse  discerne  dans  l’intelligence, 
et  surtout  dans  le  cœur,  des  facultés  distinctes  de  la  raison,  par 
lesquelles  l’homme  atteint  à la  foi.  Celle-ci  lui  apparaît  comme 
une  certitude  morale  à laquelle  concourt  tout  notre  être,  et  il 
y voit  ainsi  quelque  chose  de  plus  réel,  de  plus  vivant  que 
ne  pourrait  être  une  conviction  purement  abstraite.  Pour  [cette 
psychologie  nouvelle,  il  lui  faut  imaginer  un  nouveau  vocabulaire 
que  l’on  ne  serait  pas  peu  embarrassé  de  traduire  en  français. 
Et,  au  terme  de  cette  analyse,  il  aboutit,  non  pas  au  scepticisme, 
mais  aune  foi  très  sûre  d’elle-même,  à un  dogmatisme  très  affir- 
matif, à ce  qu’il  a qualifié  quelque  part  de  « confiance  éperdue  et 
sans  mesure  » dans  les  vérités  révélées. 

Ce  n’est  pas  en  passant  qu’on  pourrait  exposer  et  apprécier  une 
théorie  philosophique  si  complexe,  si  profonde,  par  moments  si 
subtile,  et  qui  d’ailleurs  dépasse  ma  compétence  d’historien.  Force 
est  de  renvoyer  ceux  qui  voudraient  la  connaître  aux  travaux  spé- 
ciaux faits  sur  ce  sujet  L Bornons-nous  à indiquer  que  ce  livre  ne 

démie  de  ia  religion  catholique.  [Addresses  io  Cardinal  Newman,  with 
his  replies,  1879-1881,  p.  189]. 

^ Voy.  notamment  Tétude  publiée  par  M.  l’abbé  Brémond  dans  la  collec- 
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devait  pas  faire  du  premier  coup  sa  place  dans  l’opinion  du  monde 
religieux.  Il  commença,  lors  de  son  apparition,  par  étonner, 
dérouter  ou  même  inquiéter  les  esprits  habitués  à appuyer  leur 
foi  sur  des  idées  très  différentes.  Si  Ward,  en  dépit  de  ses  pré- 
ventions habituelles  contre  l’auteur,  saluait  la  Gvammar  comme 
« le  fondement  de  la  philosophie  religieuse  de  l’avenir»,  plusieurs 
la  critiquaient  ouvertement  au  nom  des  thèses  traditionnelles; 
d’autres  suspendaient  leur  jugement,  ne  sachant  trop  que  penser.  A 
l’étranger,  le  livre  fut  d’abord  à peu  près  complètement  ignoré. 
Newman  n’en  était  pas  surpris  : éloigné  de  toute  présomption 
impatiente  et  impérieuse,  il  se  demandait  modestement,  en 
mettant  son  livre  au  jour,  « s’il  allait  apporter  quelque  lumière 
sur  le  sujet  difficile  qu’il  traitait,  ou  s’il  le  laisserait  plus  confus 
encore  qu’il  ne  l’avait  trouvé  ^ ».  Aussi  prit-il  le  parti  de  ne  pas 
répondre  aux  critiques,  « attendant  patiemment,  disait-il,  que  le 
temps,  père  delà  vérité,  prononçât  entre  lui  et  ses  contradicteurs  ». 
Il  attendait  du  reste  avec  quelque  confiance.  « Le  P.  Mazio,  ajou- 
tait-il, a dit  au  sujet  de  mon  Développement  : « Je  ne  sais  pas 
« comment  ça  se  fait,  mais  tous  ces  monstres  de  hardiesse, 
« M.  Newman  s’arrange  toujours  pour  les  conduire  à une  bonne 
« conclusion...  » Je  ne  cherche  pas  la  hardiesse,  et  je  ne  me 
propose  pas  d’étonner  le  public,  mais  tout  de-  même  aujourd’hui, 
au  terme  de  ma  vie,  j’ai  une  certaine  confiance,  en  moi,  que  mon 
expérience  justifie  -.  » 

Cette  confiance  dans  l’avpnir  ri’a  pas  été  trompée.  Les  idées 
qui  avaient  étonné  au  jour  de  leur  apparition,  ont  fait  peu  à peu 
leur  chemin.  Est-ce  à dire  qu’on  ait  été  amené  à reconnaître  dans 
ce  livre  un  système  complet,  devant  être  enseigné  d’autorité  à 
toutes  les  natures  d’intelligences,  et  leur  apportant  la  solution  de 
tous  les  problèmes  religieux?  Newman  n’a  jamais  eu  une  telle 
prétention;  il  a dit  seulement  ce  qui  l’a  satisfait  lui-même;  mais, 
en  ce  faisant,  il  se  trouve  avoir  ouvert  des  vues,  indiqué  des  voies, 
où  beaucoup  d’esprits  troublés,  inquiets,  et  non  des  moins 
affinés,  ni  des  moins  ouverts  aux  idées  du  temps  présent,  aper- 
çoivent aujourd’hui  le  moyen  de  se  délivrer  de  leurs  doutes  et 
d’affermir  leur  foi.  Aussi,  parmi  les  philosophes  chrétiens  de 
l’heure  présente,  plusieurs  se  montrent-ils  curieux  d’étudier 

tion  de  la.  Pensée  chrétienne,  sous  ce  titre  : Newman,  Psychologie  de  la 
foi,  et,  dans  le  livre  de  M.  l’abbé  Dimmet  : la  Pensée  catholique  dans 
l'Angleterre  contemporaine,  l'Introduction  et  le  chapitre  n. 

' Lettre  au  Pi.  P.  Goleridge  du  13  mars  1870.  (The  Month  and  J. -IL 
Newman,  III,  p.  12,  extrait  du  Month  de  mars  1903.) 

^ Ibid.,  p.  14  et  15. 
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la  Grammav  of  Assent^  de  s’en  approprier  sinon  toutes  les 
idées,  du  moins  les  plus  importantes,  et  semblent-ils  y découvrir, 
comme  dans  V Essai  sur  le  développement ^ l’un  des  éléments 
de  cette  apologétique  nouvelle,  jugée  nécessaire  pour  faire  face 
à des  attaques  également  nouvelles.  Considéré  sous  ce  jour, 
Newman  n’est  plus  uniquement  ce  que  le  public  est  surtout 
habitué  à voir  en  lui,  le  créateur  de  ce  fécond  Mouvement 
d’Oxford  qui  a revivifié  le  ferment  catholique  enfoui  dans  l’Eglise 
anglicane,  le  grand  converti  qui,  par  son  exemple  et  son  ensei- 
gnement, a montré  à tant  de  belles  âmes  le  chemin  qui  les 
ramenait  à la  véritable  Eglise;  il  est,  en  outre,  l’initiateur  d’une 
philosophie  religieuse  où  beaucoup  d’esprits  croient  trouver 
aujourd’hui  réponse  aux  objections  ou  aux  anxiétés  de  la  pensée 
moderne;  et,  sans  vouloir  diminuer  le  bienfait  de  la  première  de 
ces  œuvres,  n’apparaît-il  pas  que  la  seconde  révèle  un  génie 
supérieur,  qu’elle  a une  portée  plus  vaste,  qu’elle  intéresse  non 
plus  seulement  l’Angleterre,  mais  le  monde  entier,  qu’elle  ne  se 
borne  pas  à apporter  un  remède  à une  crise  du  passé,  mais 
qu’elle  vise  à résoudre  le  problème  de  l’avenir? 

Parfois,  durant  ce  laborieux  enfantement  de  ses  œuvres  théo- 
logiques ou  philosophiques,  le  poète  qui  était  en  Newman  et  qui 
se  trahissait  jusqu’en  ses  sermons  les  plus  austères,  se  prenait  à 
chanter,  comme  pour  se  délasser  un  moment.  Ainsi,  dans  le 
passé,  étaient  jaillis  de  son  âme  ces  courts  poèmes,  d’une  forme 
souvent  exquise,  d’une  pensée  toujours  exclusivement  dirigée 
vers  Dieu,  qui  avaient  été  réunis  et  publiés  en  volume,  souvent 
sans  nom  d’auteur*.  C’est  un  sentiment  analogue  qui,  en  1854, 
lors  des  ennuis  et  des  déboires  de  son  rectorat  de  l’université 
catholique  de  Dublin,  lui  avait  fait  écrire  ce  roman  chrétien, 
Callista,  où,  avec  autant  de  délicatesse  d’analyse  que  de  puis- 
sance d’évocation,  il  nous  faisait  assister  à la  crise  morale, 
suscitée,  au  troisième  siècle,  dans  les  âmes,  dans  les  familles, 
dans  la  société,  par  la  rencontre  du  christianisme  naissant  et  du 
paganisme  à son  déclin.  Onze  ans  plus  tard,  au  milieu  des  amer- 
tumes que  lui  causent  les  suspicions  dont  il  est  l’objet,  et  des 
etïorts  pénibles  que  lui  coûte  la  préparation  de  son  grand  ouvrage 
philosophique,  il  compose  le  plus  beau  et  le  plus  considérable  de 
ses  poèmes,  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  anglaise  au  dix- 
neuvième  siècle,  le  Songe  de  Gerontius.  Il  l’écrit  au  courant  de 
la  plume,  presque  sans  ratures.  Lui-même  opposait  à la  souf- 

^ Verses  on  religions  subjects.  1853  (anonyme).  Verses  for  penitents. 
1860  (anonyme).  Verses  on  varions  occasions,  éditions  successives  en  1868, 
1874  et  1880. 
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france  que  lui  causait  la  composition  de  ses  ouvrages  de  doctrine, 
le  plaisir  facile  qu’il  éprouvait  à « écrire  des  vers  »,  et  il  ajoutait 
cette  réflexion  singulière  : « Opération  où  il  n’entre  pas  beaucoup 
d’activité  intellectuelle  ^ » Il  attachait  si  peu  d’importance  à ces 
délassements  poétiques  que  le  Songe  de  Gerontias^  aussitôt  écrit, 
avait  été  jeté  par  lui  au  panier;  il  eût  été  perdu  pour  toujours, 
si  un  ami  ne  l’avait  découvert  par  hasard,  et  n’avait  obtenu  qu’il 
fut  publié  anonymement,  en  1865,  dans  une  revue,  et,  l’année 
suivante,  en  volume,  avec  le  nom  de  l’auteur. 

Le  poème  est  d’une  inspiration  originale  et  puissante.  Comme 
toujours,  la  pensée  en  est  exclusivement  religieuse,  œuvre  de  foi 
profonde,  conception  d’une  imagination  tout  occupée  des  réalités 
surnaturelles.  L’idée  en  est  venue  à Newman,  au  chevet  d’un 
ami  mourant.  Gerontius  est  à l’agonie;  le  poète  nous  fait  assister 
à ses  pensées  en  face  de  la  mort;  puis  il  nous  fait  pénétrer  un 
mystère  qui,  plus  encore  que  celui  de  l’agonie,  dépasse  l’esprit 
de  l’homme,  le  mystère  de  ce  qui  suit  immédiatement  après  la 
mort,  quand  l’âme,  séparée  du  corps,  se  trouve  en  quelque  sorte 
entre  le  temps  et  l’éternité;  il  la  conduit  ainsi  jusqu’à  son  entrée 
dans  le  purgatoire,  mettant  en  scène,  dans  une  sorte  de  drame 
d’outre-tombe,  les  anges  et  les  démons,  mêlant  les  suavités  du 
ciel  aux  horreurs  de  l’enfer,  se  mouvant' dans  ce  monde  supra- 
terrestre  comme  un  autre  Dante,  mais. un  Dante. plus  entièrement 
dégagé  des  passions  d’ici-has,  pJus  exclusivement  absorbé  par  la 
contemplation  des  choses  d’en  haut.  Le  succès  de  ce  poème, 
grand  dès  le  premier,  jour,  s’est  encore  accru  depuis  en  Angle- 
terre. Un  musicien  distingué  y a trouvé  récemment  le  sujet  d’un 
oratorio.  Ce  qui  touchait  le  plus  l’auteur,  c’est  quand  il  pouvait 
saisir  la  trace  de  l’action  bienfaisante  exercée  par  son  poème  sur 
une  âme  : ainsi,  vers  la  fin  de  sa  vie,  apprit-il,  non  sans  émotion, 
que  Gordon,  enfermé  à Khartoum  et  s’y  préparant,  dans  une 
pensée  de  patriotique  expiation,  au  sacrifice  de  sa  vie,  avait, 
durant  cette  héroïque  veillée  de  la  mort,  cherché  l’aliment  de 
son  âme  dans  le  Songe  de  Gerontiiifi^  et  que  son  exemplaire, 
tout  sabré  de  coups  de  crayon,  aux  passages  qui  l’avaient  le  plus 
frappé,  était  resté  comme  une  pieuse  relique  aux  mains  d’un  ami. 


Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 

^ Lettre  du  15  mars  1862.  {W.  G.  Ward  and  the  Catholic  revival 
p.  198.) 
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l^endaiiî  les  pénibles  colloques  de  l’été  dernier,  qui  ont,  non 
sans  quelque  angoisse,  mais  avec  un  heureux  à-propos,  réveillé 
et  ému  le  sentiment  national,  nous  avons  été  amené  à recher- 
cher les  origines  européennes  de  la  question  du  Maroc  h Au 
moment  où  va  s’ouvrir  une  sorte  de  congrès  européen,  insidieu- 
sement dissimulé  sous  ce  vocable  de  conférence,  qui  laisse  trop 
présumer  peut-être  qu’il  n’en  sortira  que  des  paroles,  nous  avons 
pensé  qu’il  serait  intéressant  de  résumer  notre  travail  et  de  le 
présenter  comme  une  sorte  d’introduction  historique  et  critique  à 
la  conférence  d’Algésiras.  Les  données  de  cette  étude  sont  à la 
portée  de  tous,  mais  éparses  dans  un  certain  nombre  d’ouvrages 
et  de  revues  2.  Toute  notre  tâehe  a consisté  à les  rassembler,  à 
les  rapprocher  et  à les  contrôler,  et  à extraire  de  ces  lectures  et 

’ Nous  nous  servons  de  ce  terme,  Maroc,  qui  est  passé  dans  l’usage 
courant.  Il  est  impropre  et  imprécis,  au  double  point  de  vue  géographique 
et  politique.  Le  terme  normal  est  Maghreb  el  Aksa.  On  doit  également 
préférer  les  appellations  de  sultan  ou  chérif  de  Fez  au  titre  trop  souvent 
employé  d’empereur  du  Maroc.  Il  n’y  a pas  d’empire  du  Maroc,  il  y a un 
chef  politique  et  religieux  dont  l’autorité  est  à peu  près  reconnue  autour 
de  Fez  et  de  Marrakech,  dans  ce  qu’on  appelle  le  pays  de  Maghzen.  La 
plus  grande  partie  du  pays,  montagnes  et  désert,  est  bled  es  siba,  pays 
insoumis. 

2 Nous  citerons  en  particulier  : en  première  ligne,  les  deux  ouvrages  de 
M.  Rouard  de  Gard  sur  les  Relations  de  la  France  et  de  l'Espagne  avec 
le  Maroc;  — les  Documents  pour  servir  à l'histoire  du  Nord-Ouest 
africain,  du  commandant  Lacroix  et  M.'  de  la  Martinière;  — la  Notice 
sur  le  Maroc,  de  ce  dernier;  — de  nombreuses  études  publiées  dans  la 
Revue  de  droit  international  (Gastonnet  des  Fosses)  et  dans  les  grandes 
revues  périodiques;  — la  Solution  française  de  la  question  du  Maroc, 
de  E.  Fallot;  — l'Histoire  des  traités,  de  M.  de  Martehs,  etc. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner,  avec  le  regret  de  n’avoir  pu  que  les 
parcourir,  les  deux  premiers  volumes  du  magistral  ouvrage  de  M.  le 
lieutenant-colonel  de  Gastries  : les  Sources  inédites  de  l'Histoire  du 
Maroc,  qui  viennent  de  paraître,  et  qui  s’arrêtent  à la  fin  du  seizième 
siècle. 
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de  ces  recoupements  un  exposé,  que  nous  voudrions  aussi  clair 
et  aussi  probant  pour  des  lecteurs  allemands,  et  meme  espagnols, 
que  pour  nos  lecteurs  français. 

On  a beaucoup  écrit  et  beaucoup  discouru,  depuis  deux  ans, 
sur  le  Maroc,  sur  sa  valeur  économique,  sur  son  état  social  et 
politique,  et  spécialement  sur  les  conséquences  du  traité  anglo- 
français  de  1904  et  sur  la  brusque  et  récente  intervention  de 
rAllemagne.  Il  a été  fait  un  abus  singulier  du  sens  et  de  la 
portée  de  certaines  expressions,  telles  que  droits  historiques, 
situations  privilégiées,  prépondérances  économiques,  pénétration 
pacifique.  Le  déliât  s’est  fort  embrouillé,  la  discussion  a pris  un 
tour  passionné,  l’équivoque  a été  entretenue  de  bonne  ou  de 
mauvaise  foi.  Parmi  les  puissances  qui  délibèrent  sous  le  ciel 
d’Algésiras,  les  unes  paraissent  d’avance  désintéressées,  non 
sans  espérer  peut-être  quelque  profit  occasionnel,  mais  les  quatre 
puissances  qui  ont  pris  position  dans  le  règlement  de  l’affaire 
marocaine,  France,  Angleterre,  Espagne  et  Allemagne,  excipent, 
à l’appui  de  leurs  prétentions,  d’arguments  de  valeurs  diverses, 
variant  de  la  thèse  historique  à la  simple  affirmation  d’une 
manœuvre  de  la  dernière  heure,  qui  a su  mettre  assez  de  force 
dans  son  jeu  pour  marquer  brutalement  qu’elle  ne  veut  pas 
être  dédaignée.  Puisqu’on  va  discuter  droits,  prétentions  et  con- 
tradictions, sans  qu’on  puisse  d’ores  et  déjà'  conjecturer  l’issue 
de  la  conférence,  vouée  peut-être^  à un  fatal  avortement  ou 
portant  dans  ses  lianes,  à Dieu  ne  plaise,  quelque  redoutable 
conflagration,  il  semble  que  le  premier  travail  des  cliancelleries 
et  des  diplomates,  choisis  par  elles,  eût  été  précisément  de 
déblayer  les  abords  du  débat  en  faisant  le  relevé  exact  de  ces 
droits  et  de  ces  intérêts  respectifs,  d’après  les  textes  des  traités 
intervenus  entre  le  Maroc  et  les  différentes  puissances  euro- 
péennes. Ce  travail  a sans  doute  été  fait,  et  il  y a lieu  de 
penser  que  les  conférenciers  arrivent  orientés.  Mais  le  public 
n’en  sait  rien;  il  ignore  le  point  de  départ  des  négociations, 
la  base  de  l’accord  probable  ou  possible.  11  pense  plus  à une 
querelle  d’Allemand  qu’à  un  essai  loyal  d’entente  internationale, 
et  derrière  le  Maroc  il  voit  le  Rhin  et  la  mer  du  Nord  M Le 
Livre  Jaune  et  le  Livre  Blanc  qui  viennent  d’être  publiés,  à 
quelques  semaines  d’intervalle,  n’ont  pu  qu’accentuer  cette 
impression.  Ils  jettent  tous  deux  une  lumière  très  crue  sur  la 
crise  des  relations  franco-allemandes,  mais  ils  laissent  dans 
l’obscurité  le  fond  même  de  la  scène  d’où  sortent  et  où  renlrent 
les  interlocuteurs,  mettant  ainsi  les  spectateurs  et  auditeurs  dans 


' Ce  sont  les  Allemands  eux-mêmes  qui  font  dit. 
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une  incertitude  troublante  sur  la  justesse  et  la  sincérité  des 
propos  échangés  et  des  prétentions  émises.  C’est  précisément 
cet  éclaircissement  de  l’ensemble  que  nous  voudrions  apporter, 
mais  sans  nous  dissimuler  qu’il  ne  suffira  pas  de  voir  clair  dans 
le  conflit  des  droits  et  des  intérêts  pour  que  l’entente  se  fasse 
avec  la  clarté.  Les  intérêts  l’emportent  toujours  sur  les  droits,  si 
peu  contestés  que  soient  ces  derniers;  or  ils  le  seront,  car  ces 
droits  historiques  et  géographiques  n’ont  d’autre  valeur  que  celle 
que  leur  attribuent,  d’une  part,  la  tradition  ou  le  sentiment  parti- 
culier d’un  pays,  d’autre  part,  la  bienveillance  ou  la  sympathie, 
plus  ou  moins  efficaces,  d’Etats  amis  ou  alliés,  ou  simplement 
juges  impartiaux  du  camp,  parce  que  désintéressés. 

Il  y a dans  le  texte  de  l’accord  anglo-français  de  1904,  qui  a 
fait  entrer  la  question  du  Maroc  dans  une  phase  peut-être  déci- 
sive, un  article  ainsi  conçu  : 

Les  deux  gouvernements  prennent  en  particulière  'considération  les 
intérêts  que  l’Espagne  tient  de  sa  position  géographique  et  de  ses 
possessions  territoriales  sur  la  côte  marocaine. 

L’Espagne  a considéré  cette  clause  comme  la  reconnaissance 
quasi  officielle  de  ses  droits  sur  le  Maroc  L Or,  pour  justifier  ces 
droits,  elle  se  prévaut  essentiellement  de  leur  ancienneté.  Elle 
prétend  être  la  doyenne  des  puissances  européennes  dans  les 
tentatives  de  conquête  et  de  pénétration  africaines,  et  tout  parti- 
culièrement marocaines.  Il  importe,  avant  tout  exposé  historique, 
de  réduire  à l’étiage  des  dates  irréfutables  la  portée  de  préten- 
tions, qui  ont  trop  valeur  courante.  Comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  les  conquistadores  portugais  ont  attaqué  le  Maroc  bien  avant 
les  Espagnols,  et  les  uns  comme  les  autres  ont  échoué  pendant 
trois  siècles  dans  leurs  entreprises  réitérées  contre  l’Afrique 
musulmane.  Des  expéditions  aventureuses  et  infructueuses  ne 
constituent  pas  des  droits.  Seuls,  les  traités,  liant  les  souverains 
et  les  Etats,  peuvent,  jusqu’à  un  certain  point,  et  tant  que  leur 
violation  a reçu  la  sanction  d’engagements  plus  impérieux  et  plus 
serrés,  donner  créance  à la  tradition  des  droits  historiques.  Or,  le 
premier  traité  entre  le  Maroc  et  l’Espagne,  parlant  d’État  à État, 
et  non  de  vainqueur  à vaincu,  date  de  1767;  il  coïncide,  d’ailleurs, 
avec  un  traité,  signé  le  même  jour,  entre  la  France  et  le  Maroc, 
à telle  enseigne  que  c’est  l’influence  de  la  France  qui  amena  cette 
première  entente  diplomatique  avec  l’Espagne.  Cette  influence 

^ L’accord  intervenu  quelques  mois  plus  tard  entre  la  France  et 
l’Espagne  contient  une  partie  secrète,  ou  tout  au  moins  non  divulguée 
officiellement,  qui  autorise  à penser  que  la  diplomatie  française  a tenu 
compte  de  ces  prétentions. 
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française  s’était  manifestée,  dès  le  siècle  précédent,  par  les  traités 
de  1631  et  1682.  Il  semble  donc  que  c’est  à la  France  que  revient 
en  fait  le  privilège  de  l’ancienneté  des  relations  avec  le  Maroc,  et 
nous  notons  immédiatement  que  leur  caractéristique  originelle 
fut  l’entente  pacifique,  et  non  point  le  règlement  d’hostilités 
séculaires.  On  voit  par  là  combien  il  est  nécessaire  d’élucider 
certains  points  du  débat. 

Nous  conserverons  toutefois  dans  notre  exposé  un  ordre  de 
préséance,  qui  n’a  d’autre  justification  que  de  sérier,  pour  la 
clarté  du  texte,  la  suite  des  événements,  en  donnant  à chaque 
puissance  la  part  et  la  place  qui  lui  reviennent,  et  nous  rendrons 
ainsi  à l’Espagne  l’honneur  qu’elle  réclame,  d’avoir  la  première 
payé  de  son  sang  le  droit  d’être  partie  délibérante  et  prenante 
dans  un  débat  public  sur  l’avenir  du  Maroc. 


C’est  au  testament  d’Isabelle  la  Catholique  ^ que  l’Espagne  fait 
remonter  ses  droits  sur  le  Maroc.  Il  prescrit,  en  effet,  de  conti- 
nuer la  croisade  contre  les  Maures  et  de  conquérir  l’Afrique 
septentrionale.  Il  coïncide  avec  cette  fièvre  cérébrale  qui,  pen- 
dant deux  siècles,  va  jeter  les  Espagnols  hors  d’eux-mêmes 
et  hors  d’Espagne,  et  qu’ont  provoquée  deux  « accidents  his- 
toriques » : la  découverte  du  Nouveau  Monde  et  le  mariage  de 
Jeanne  la  Folle.  Dans  l’épopée  grandiose  et  tragique,  où  se 
déploient  et  s’épuisent  la  fougue  et  l’ardeur  du  tempérament 
espagnol,  la  lutte  contre  les  musulmans  d’Afrique  ne  sera  que  le 
moindre  épisode  de  cette  vaine  poursuite  de  domination  univer- 
selle, à la  fois  religieuse  et  politique,  que  Charles-Quint  et  Phi- 
lippe II  demandent  orgueilleusement  au  soleil  d’éclairer , de  l’Orient 
à l’Occident,  dans  l’alternance  régulière  d’un  rayonnement  sans  fin. 

Pendant  tout  le  cours  du  seizième  siècle,  le  long  de  la  côte 
barbaresque,  se  prolongent  les  expéditions  et  les  débarquements, 
les  sièges  et  les  combats,  de  Tanger  et  Ceuta  à Tunis  et  Tripoli. 
Oran,  Alger,  Tunis,  furent  tenus  par  des  garnisons  espagnoles, 
conquêtes  éphémères  bientôt  ressaisies  par  les  corsaires  turcs  et 
barbaresques  ! Mais  à l’ouest,  sur  la  côte  prochaine,  qu’on  aperçoit 
presque  du  rivage  espagnol,  Melilla  est  occupée,  dès  1496,  quatre 
ans  après  la  prise  de  Grenade;  en  1508,  le  Pefion  de  Velez  est 
enlevé  d’un  coup  de  main,  abandonné,  et  n’est  conquis  définitive- 

^ Ce  testament,  daté  du  12  octobre  1504,  est  aux  archives  de  Simancas, 
près  de  Valladolid.  Un  codicille  du  23  novembre  1504  prévoit  le  prélè- 
vement sur  les  revenus  du  royaume  des  dépenses  nécessaires  à la  guerre 
contre  les  Maures  {Rouard  de  Gard). 


238 


INTRODUCTION  HISTORIQUE 


nient  qiuen  1564.  Le  sombre  Riff,  qui  surplombe  un  littoral 
rocheux  et  abrite  d’indomptables  tribus,  semble  intimider  les 
Espagnols.  Ils  portent  d’abord  leur  effort  vers  la  Berbérie  orien- 
tale, ils  échouent  et,  en  1580,  ils  retournent  définitivement  à la 
cote  marocaine,  lorsque  la  réunion  du  Portugal  à l’Espagne  leur 
donne  les  conquêtes  portugaises. 

Les  Portugais,  libérés  de  la  domination  musulmane  plus  d’un 
siècle  avant  les  Espagnols,  avaient  poussé  des  pointes  aventu- 
reuses vers  le  Sud-Atlantique.  Mi-pirates,  mi-commerçants,  ces 
hardis  caboteurs  s’étaient  établis,  de  gré  ou  de  force,  dans  les 
principaux  ports  du  littoral  marocain;  ils  occupaient  Geuta 
en  1415,  Tanger  en  1471,  et  fondaient  le  royaume  d’Algarve 
outre-mer,  qui  prolongeait  l’Algarve  portugaise  sur  le  promontoire 
extrême  Nord-Africain.  Plus  au  sud,  ils  créent  Gastroréale,  qui 
deviendra  Mazagan.  Le  roi  Alphonse  V est  surnommé  l’Africain. 

Le  désastre  de  Kasr  el  Kebir,  où  le  roi  Sébastien  de  Portugal 
périt  avec  son  armée,  marque  la  fin  des  entreprises  portugaises 
au  Maroc,  en  même  temps  qu’il  livre  le  Portugal,  sans  roi  et 
sans  défense,  à la  tutelle  de  Philippe  IL 

Ge  fut  le  seul  moment  où  l’Espagne,  en  possession  d’un  pan 
important  du  pays  marocain  et  de  ses  meilleurs  ports,  put  se 
croire  en  mesure  d’annexer  et  d’absorber  le  Maroc,  que  ses 
géographes  considéraient  déjà  comme  une  péninsule  symétrique 
et  de  constitution  identique,  séparée  du  tronçon  européen  par  un 
cataclysme  ancien  dont  la  politique  n’avait  pas  à tenir  compte. 
Mais  déjà  le  déclin  de  l’empire  espagnol  a commencé;  l’or  des 
Amériques  ne  remplace  pas  le  sang  perdu  sur  tant  de  champs  de 
bataille  européens,  il  corrompt,  au  contraire,  et  affaiblit  la  rude 
musculature  des  conquistadores,  k^diwi  qu’à  Rocroy  s’achèvent  les 
destins  de  la  vieille  armée  espagnole,  l’union  des  royaumes 
ibériques  est  déchirée,  le  Portugal  divorce  avec  l’Espagne  (1640), 
qui  lui  rend  son  domaine  colonial.  Pourtant,  en  Algarve  maro- 
caine, l’Espagne  garde  Geuta,  se  réservant  ainsi  quatre  empri^^es, 
qui,  sous  le  nom  de  présides  \ vont  constituer  ces  fameuses 
« pierres  d’attente  » sur  lesquelles  r-esteront  inscrits  les  droits 
imprescriptibles  qu’on  n’a  pu  appuyer  par  la  force  des  armes  au 
moment  opportun.  L’occasion  perdue  ne  s’est  plus  retrouvée,  et 
ces  pierres  sont  telles  aujourd’hui  qu’aux  temps  héroïques  de 
leur  conquête.  Ge  sont  bien  des  pierres,  en  effet,  ces  rochers 
hérissés  de  murailles  séculaires,  qui  ont  résisté  à tous  les  sièges 
des  sultans  acharnés  à les  reprendre,  à tous  les  assauts  des 
tribus  riffaines.  Bagnes  et  places  fortes,  elles  emmurent,  sous 


^ De  presidios,  garnisons. 
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un  ciel  de  feu,  les  quelques  centaines  d’hommes  qui  gardent 
l’honneur  et  le  drapeau  espagnols.  En  dehors  de  leurs  remparts 
el  de  la  portée  agrandie  de  leurs  canons',  pas  un  pouce  de  sol  n’a 
été  gagné  par  les  Espagnols  K Pehon  de  Velez,  Alhucemas,  îlots 
détachés  de  la  côte,  sont  des  prisons.  Melilla  ne  communique 
avec  la  terre  ferme  que  par  une  digue  qu’il  faut  barricader.  El 
Geuta,  plus  largement  attachée  au  sol  marocain,  ne  jouit  que 
d’une  banlieue  étroite  et  précaire  où  le  soldat  ne  s’aventure 
qu’armé  et  dispule  aux  pillards  voisins  quelques  jardins  dessé- 
chés. Les  Présides  n’ont  pas  cessé  d’être  bloqués  et  sont  toujours 
sous  la  menace  d’une  expropriation  de  vive  force.  Et  dans  leur 
monotone  histoire,  rien  n’est  plus  suggestif  que  cette  contradic- 
tion constante  qui  ressort,  d’une  part,  du  peu  qu’a  pesé  la 
présence  des  Espagnols  sur  la  côte  riffaine  au  point  de  vue  de  la 
politique  et  de  la  souveraineté  chérifiennes,  et,  d’autre  part,  de 
l’obstination  inlassable  que  les  chérifs  et  les  tribus  marocaines 
ont  mise  à essayer  de  reconquérir  ces  parcelles  intimes  d’une 
terre  musulmane.  L’état  de  guerre  a persisté  et  persiste  encore, 
malgré  les  traités.  L'elïort  que  l’Espagne  a fait  pour  conserver 
ces  pierres  d’attente  aurait  suffi  à d’autres  pour  refouler  l’assail- 
lant et  pousser  la  conquête,  et,  si  encore  elle  a réussi  à les 
garder,  c’est  grâce  à la  faiblesse  militaire  des  chérifs  et  à 
l’anarchie  endémique  du  Maroc. 

Mais  alors,  ces  droits  historiques,  dont  doivent  témoigner  les 
Présides,  ne  se  fondent  sur  aucune  conquête,  sur  aucune  occu- 
pation, temporaire  ou  partielle,  de  l’intérieur  du  pays.  Quand  el 
comment  auraient-ils  été  proclamés,  reconnus,  affirmés?  La 
possession  éphémère  d’Alger  et  de  Tunis,  celle  même  d’Oran, 
qui  dura  plus  de  deux  siècles  (loo0-1791),  n’ont  pu  certifier  à 
l’Espagne  le  droit  de  protester  contre  l’intervention  de  la  France 
en  Algérie.  Mais,  ceci  est  d’une  autre  gravité,  l’Espagne  s’est 
fermée  à elle-même  la  voie  des  revendications  immanentes  en 
traitant  avec  le  sultan  de  Fez  de  puissance  à puissance  sur 
échange  de  concessions  réciproques. 

Le  traité  de  paix  et  de  commerce,  signé  à Marrakech,  le 
28  mai  1767,  inaugure  pour  l’Espagne  les  relations  diplomatiques 
et  les  essais  d’entente  et  d’accord  avec  le  Maroc,  considéré  désor- 
mais comme  Etat  souverain.  Ce  traité  de  1767,  qui  se  double, 
nous  l’avons  déjà  dit,  du  renouvellement  solennel  d’anciens  traités 
avec  la  France,  a une  importance  capitale,  — nous  la  souligne- 
rons plus  loin,  — il  met  le  Maroc  en  contact  officiel  avec  l’Europe. 

^ Geuta  a subi  plusieurs  sièges,  en  particulier  celui  de  tG94  qui  a duré 
vingt-sept  ans  (1694-1721). 
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Il  reconnaît  à des  Européens  chrétiens  la  liberté  de  comineree 
et  de  séjour  dans  un  pays  musulman,  fermé  jusque-là,  et  corro- 
bore cette  tolérance  par  la  concession  du  privilège  de  juridiction 
aux  agents  consulaires  sur  leurs  nationaux  respectifs.  Mais  pour 
les  droits  territoriaux  et  géographiques  de  l’Espagne,  il  est  parti- 
culièrement intéressant,  et  ses  clauses,  qui  vont  devenir  la  base 
des  relations  ultérieures,  doivent  être  reproduites  in  extenso  : 

Article  l®".  — La  paix  sera  constante  et  perpétuelle  sur  mer  et  sur 
terre,  avec  l’amitié  la  plus  réciproque  et  la  plus  franche  entre  les  deux 
souverains  et  leurs  sujets  respectifs. 

Art.  10.  — Les  Espagnols  qui  déserteront  des  Présides  de  Geuta, 
Melilla,  Penon  de  Velez  et  Alhucemas,  et  les  Maures  qui  s’y  réfugie- 
ront, seront  immédiatement  et  sans  le  moindre  retard  rendus  par  les 
principaux  chefs  (ju  gouverneurs  qui  les  auront  saisis,  à moins  qu’ils 
ne  changent  de  religion. 

Art.  18.  — Le  sultan  ne  peut  s’engager  à autoriser  l’établissement 
projeté  par  les  Espagnols  au  sud  de  l’Oued  Noun,  car  sa  souveraineté 
ne  s’étend  pas  jusque-là,  et  il  ne  peut  être  responsable  des  sévices  des 
populations  vagabondes  et  féroces  qui  habitent  ces  parages.  Il  concède 
simplement  le  droit  de  pêche,  depuis  Santa  Gruz. 

Art.  19.  — Le  sultan  ne  peut  autoriser  l’agrandissement  du  terri- 
toire des  Présides.  Les  limites  des  Présides  ont  été  fixées  depuis 
longtemps,  d’après  l’avis  des  tolbas  et  des  ulémas.  Il  sera  simplement 
procédé  à une  révision  des  limites  et  à l’établissement  de  pyramides 
de  pierres  pour  les  marquer. 

Le  traité  de  1767  paraît  formel,  on  le  voit,  en  ce  qui  concerne 
la  possession  des  Présides,  limitée  à l’enceinte  de  la  place  forte; 
le  sultan  paraît  s’incliner  devant  le  fait  accompli,  mais  il  refuse 
tout  élargissement  et  ne  prononce  pas  le  mot  décisif,  abandon 
définitif  de  territoire.  Quatre  ans  après,  en  effet,  Melilla  était 
attaqué  et  bombardé  par  le  sultan  en  personne.  L'Espagne  pro- 
teste vivement,  argue  du  traité  dont  l’encre  est  à peine  sèche. 
Le  sultan,  qui  a vu  le  peu  d’effet  de  ses  boulets  sur  la  forteresse, 
reconnaît  qu’il  y a maldonne,  et  lève  le  siège,  à condition,  comble 
de  l’ironie!  que  les  galères  espagnoles  transporteront  ses  gros 
canons,  tout  chauds  de  leur  inutile  fracas,  à Tanger  et  à Mogador. 
Ce  qui  fut  fait,  les  Espagnols  étant  sûrs  ainsi  que  les  pièces  ne 
resteraient  pas  devant  Melilla!  Malgré  une  convention  addition- 
nelle, en  1780,  les  hostilités  reprirent  contre  Geuta,  en  1790. 

De  nouvelles  négociations  aboutirent  au  traité  de  Meknès, 
1*^^'  mars  1799,  qui  confirme  et  complète  le  traité  de  1767  et  la 
convention  de  1780  eonstituant  un  document  diplomatique  de  pre- 
mier ordre,  clair  et  précis,  qui  « mérite  de  fixer  l’attention  des 
publicistes  autant  par  ses  dispositions  humanitaires  que  par  sa 
réglementation  maritime  et  commerciale,  » et  qui  est  le  premier 
traité  de  ce  genre  signé  entre  une  puissance  chrétienne  et  un 
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Etat  iiiusuimaiî  E Un  tel  traité  met  les  deux  États  en  postare 
d’égalité  et  liquide  à tout  jamais  les  droits  que  l’im  et  l’autre  pou- 
vaient faire  valoir  sur  leurs  domaines  réciproques,  aussi  bien  au 
titre  de  descendants  d’Isabelle  la  Catholique  que  de  Boabdil.  La 
question  des  Présides  reste  intacte,  ce  sont  des  îlots  détachés  du 
territoire  marocain,  que  les  sultans  se  reconnaissent  impuissants 
à ressaisir  et  les  Espagnols  à rattacher  à un  pan  de  terre  ferme. 
Et  la  situation  paraît  tellement  normale,  que  ni  le  sultan,  ni 
l’Espagne  ne  songent  à profiter  des  embarras  des  uns  et  des  autres 
pendant  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle.  Le  Maroc 
se  débat  toujours  dans  l’anarchie  intérieure,  l’Espagne  lutte  contre 
Napoléon,  puis  contre  le  mal  révolutionnaire  qui  l’a  pénétrée,  les 
Présides  brûlent  toujours  au  soleil  et  n’ont  même  pas  le  large 
assuré  sur  les  Ilots  bleus  qui  les  baignent,  car  les  corsaires  maro- 
cains glissent  à travers  les  croisières  et  guettent  toute  barque 
imprévoyante.  Il  n’y  a plus  d’hostilités  régulières,  pas  plus  (jue 
de  rapports  de  bonne  amitié.  Les  traités  sont  observés  plus  dans 
l’esprit  que  dans  la  lettre,  jusqu’en  1837,  où  entre  l’Espagne 
ratïermie  et  le  sultan  bien  conseillé  les  rapports  se  tendent  de 
nouveau.  Nous  voyons  alors  apparaître  dans  la  coulisse  l’Angle- 
terre, qui,  maîtresse  de  la  Méditerranée,  inquiète  de  la  France, 
n’a  pas  oublié  que  le  Maroc  fait  face  à Gibraltar.  La  politique 
anglaise  s’interpose  dès  lors  dans  les  démélés  du  Maroc,  dont 
elle  se  constitue  le  tuteur  et  le  conseiller.  C’est  sur  la  médiation 
personnelle  du  consul  général  anglais,  sir  Drummond  Hay,  que  le 
Maglîzen  accorde  à l’Espagne  les  satisfactions  platoniques  des 
arrangements  de  1844  et  18 fo,  consignés  dans  la  convention  de 
Larache.  C’est  en  présence  du  consul  anglais  que  les  pierres- 
limites  de  Ceuta  sont  réédifiées  à leur  place  ancienne.  L’Espagne 
fit  preuve,  en  cette  circonstance,  d’une  modération  vis-à-vis  du 
sultan  et  d’une  déférence  vis-à-vis  de  l’xEngleterre,  qui  ne  furent 
d’ailleurs  récompensées  ni  par  l’un  ni  par  l’autre.  Ée  gouverne- 
ment espagnol  fit  une  démonstration  pour  affirmer  qu’il  ne  se 
désintéressait  ni  de  la  question  des  Présides,  ni  de  la  question 
marocaine,  mais  ce  fut  contre  la  France,  dont  les  troupes  ache- 
vaient la  conquête  des  territoires  oranais,  après  avoir  battu  les 
Marocains  à l’Isly.  En  1818,  un  petit  corps  de  débarquement 
espagnol  occupa  les  îles  Zaffarines,  à rembouchure  de  la  Mou- 
louia;  le  coup  de  main,  discrètement  et  vivement  exécuté,  mettait 
aux  mains  de  l’Espagne  un  nouvel  et  important  gage  du  littoral 
marocain  en  prévision  de  l’extension  possible  de  l’Algérie  frau-n 
caise.  Nous  passons  sur  l’incident  de  l’îlot  Pérégil  (17  kilomètres 


* Les  relations  de  rEspa(jne  et  du  Maroc  (Rouard  de  Gard). 
25  JANVIER  1906. 
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ouest  de  Geiita),  réclamé  par  l’Espagne,  occupé  meme  un  moment, 
évacué  sous  la  menace  de  l’Angleterre.  C’est  encore  l’Angleterre 
qui  arrête  net  l’expédition  espagnole  de  1860,  au  moment  où, 
après  avoir  brillamment  bousculé  les  bandes  marocaines  et  enlevé 
d’assaut  Tétouan,  l’armée  d’O’Donnel  s’avançait  sur  Tanger.  Là 
encore,  l’Espagne  était  intervenue  militairement,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  les  expéditions  du  seizième  siècle,  afin  de  sauve- 
garder ces  Présides,  contre  lesquels  s’usait  l’effort  incessant  des 
tribus  riveraines  et  des  réguliers  chérifiens.  C’est  dans  l’ancienne 
Algarve  d’outre-mer  que  se  déroule  en  quelques  semaines  cet 
épisode  de  guerre,  qui  eut  un  retentissement  considérable,  tant 
au  Maroc  qu'en  Espagne.  Les  cris  de  : « Guerra  a los  Moros  », 
échos  prolongés  des  anciennes  clameurs  de  croisades,  éclatèrent 
dans  toutes  les  places  publiques,  d’un  bout  de  l’Espagne  à l’autre, 
et  le  peuple  espagnol  crut  qu’il  allait  voir  enfin  se  réaliser  le  rêve 
d’Isabelle,  la  conquête  du  Maroc.  Et  ce  fut  une  désillusion  pro- 
fonde, quand,  après  les  succès  qui  provoquèrent  un  enthousiasme 
indescriptible,  la  main  de  l’Angleterre  ferma  la  porte  de  Tanger 
et  interdit  au  conquistador  du  dix-neuvième  siècle  de  dépasser 
l’antique  borne  imposée  à ses  ambitions  autour  des  immuables 
Présides. 

La  paix  de  Tétouan  (26  avril  1860)  fut  pourtant  conforme  aux 
stipulations  que  le  gouvernement  espagnol  avait  ouvertement 
posées  comme  bases  de  l’ultimatum  qu’il  adressait  au  sultan 
avant  la  déclaration  de  guerre.  L’Espagne  avait  nettement  marqué, 
en  les  communiquant  aux  puissances’,  ses  intentions  de  s’en 
tenir  à une  manifestation  armée  contre  les  violations  réitérées 
des  traités  et  la  duplicité  du  sultan.  Le  paiement  de  l’indemnité 
de  guerre  suscita  de  nombreuses  difficultés;  il  en  fut  de  même 

U Ce  clacument  ne  soulève  en  aucun  point  la  question  des  droits  histo- 
riques; voici  sa  conclusion  ; « L’Espagne  confie  à son  escadre  et  à son 
armée  la  défense  de  son  honneur  offensé  et  de  ses  intérêts  en  danger. 
Forte  de  son  bon  droit,  sûre  d’avoir  fait  reconnaître  sa  modération  par  des 
actes  irrécusables,  sans  combinaison  avec  une  autre  puissance,  sans 
arrière-pensée  ambitieuse,  elle  veut  mettre  un  terme  par  la  guerre  à 
l’état  intolérable  que  lui  crée  l’hostilité  perpétuelle  des  Maures  contre  ses 
places  fortes.  Cependant,  quels  que  soient  les  résultats  des  opérations 
militaires  et  la  nature  des  garanties  que  l’Espagne  exigerait,  fidèle  à ses 
intentions,  elle  respectera  les  intérêts  qui  existent  et  les  droits  de  tous  les 
peuples;  elle  n'occupera  d'aune  manière  permanente  aucun  pomt  dont 
la  possession  pourrait  procurer  à l'Espagne  une  supériorité  dange- 
reuse pour  la  libre  navigation  de  la  Méditerranée.  L’Espagne  a cherché 
à maintenir  avec  le  Maroc  des  relations  pacifiques  et  même  amicales,  et, 
dans  ce  but,  elle  a conclu  avec  cet  empire,  dans  l’espace  d’un  siècle,  quatre 
traités  dont  l’exécution  aurait  contribué  à faire  disparaître  toutes  causes 
de  querelles  et  de  conflits.  Elle  intervient  pour  les  faire  respecter,  etc... 
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pour  les  délimitations  nouvelles  des  Présides,  pour  l’application 
locale  des  traités  de  commerce  et  des  clauses  relatives  à la 
protection  des  sujets  espagnols.  Aucune  signature  du  sultan  ne 
pouvait  forcer  des  tribus  insoumises,  des  musulmans  fanatiques 
et  un  Maghzen  impudent  à respecter  la  lettre  de  conventions 
passées  avec  les  Espagnols  chrétiens. 

Les  divers  ministres  espagnols,  qui  se  succédèrent  depuis  1860, 
montrèrent  une  certaine  énergie  et  de  la  suite  dans  le  règlement 
des  nombreux  incidents  qui  se  produisirent.  La  politique  espa- 
gnole se  précisa,  en  se  repliant  sur  des  points  particuliers  et  en 
exigeant  du  sultan  qu’il  remplisse  rigoureusement  les  engage- 
ments contractés.  C’est  ainsi  qu’elle  poursuivit,  jusqu’à  complète 
satisfaction,  la  délimitation  définitive  de  Ceuta  et  Melilla,  et 
exigea  réparation,  chaque  fois  que  des  attaques  riffaines  en 
troublèrent  la  sécurité;  c’est  ainsi  que,  de  1878  à 1883,  elle 
obtint  la  cession  du  territoire  d’ïfni,  qui  ouvrait  l’accès  dans  le 
sud  saharien  et  dans  le  riche  pays  de  l’Oued  Sous.  C’est  ainsi 
qu’elle  provoqua  en  1880  la  conférence  internationale  de  Madrid 
pour  fixer  définitivement  les  règles  de  protectorat  et  de  juridiction 
relatives  aux  nationaux  et  sujets  européens  résidant  au  Maroc. 
Les  progrès  faits  par  la  France  en  Algérie,  et  le  dévelop- 
pement des  intérêts  français  au  Maroc,  .préoccupaient  vivement 
l’Angleterre,  qui  faisait  du  Maroc  une  chose  -intangible;  elle 
sut  raviver  les  anciennes  prétentions  espagnoles  en  montrant 
le  péril  algérien.  A partir  de  ce  moment  — et  la  convention  de 
Madrid  marque  encore  plus,  aux  yeux  des  Espagnols,  une  date 
espagnole  qu’une  date  internationale,  — on  reparle  en  Espagne 
des  droits  sur  le  Maroc;  une  hostilité  sourde  persiste  à l’égard  de 
la  France,  et  se  manifeste  à plusieurs  reprisers  pendant  ragitation 
qu’entretient  à la  frontière  marocaine  l’insurrection  des  tribus  du 
Sud-Oranais  (1881-1883).  Puis,  en  1893,  l’incident  deMelilla  donne 
à l’Espagne  l’occasion  d’une  nouvelle  intervention  militaire.  La 
construction  intempestive  d’un  fort  avancé  de  Mélilla,  près  d’une 
kouha,  dont  les  soldats  travailleurs  ont  légèrement  traité  la  blan- 
cheur sacrée,  met  en  fureur  les  tribus  riffaines,  toujours  prêtes 
à l’attaque.  Plusieurs  assauts  sont  repoussés,  un  général  espagnol 
est  tué  dans  une  sortie.  Le  maréchal  Martinez  Campos  est  envoyé 
dans  ce  Riff  avec  25  000  hommes,  et  traîne  pendant  quelques 
mois  une  âpre  guerre  de  montagnes,  qu’il  termine  brusquement 
en  ambassadeur  à Marrakech,  où  il  entre  avec  une  certaine 
pompe.  La  convention  de  Marrakech  (5  mars  1894)  complétée  par 
une  convention  signée  à Madrid,  le  24  février  1895,  reconnaît  une 
fois  de  plus  la  possession  des  Présides,  et  oblige  le  sultan  à 
maintenir,  en  face  et  à une  dislance  de  500  mètres  de  la  zone 
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espagnole,  un  camp  régulier  marocain  formant  tampon  entre  les 
tribus  et  la  place,  clause  singulière  qui  montre  à la  fois  l’isolement 
des  Présides,  l’impuissance  de  l’Espagne  à venir  à bout  des  tribus, 
et  met  les  troupes  chérifiennes  dans  l’étrange  et  dangereuse 
situation  d’une  police  exposée  à recevoir  les  coups  des  deux  côtés. 
Aussi  les  camps  marocains  sont-ils  peu  garnis  et  assez  mal  famés  ! 

C’est  à cette  date  de  1895  que  s’arrête  l’iiistoire  des  traités  et 
conventions  hispano-marocains,  ouverte  en  1767.  Gomme  le  dit 
M.  Rouard  de  Gard,  le  droit  conventionnel,  régissant  les  rapports 
des  deux  pays,  se  compose  de  cinq  actes  diplomatiques  récents, 
qui  résument  et  contlrment  les  anciens  traités  : convention  du 
21  août  1859,  traité  de  Tétouan  du  26  avril  1860;  traité  de 
commerce  du  20  novembre  1861  ; conventions  relatives  à Melilla, 
du  5 mars  1894  et  24  février  1895.  Ils  mettent  en  évidence  deux 
faits  : R l’Espagne  possède  à titre  définitif  les  quatre  Présides  et 
les  îles  Zatfarines;  2®  l’Espagne  est  dans  le  droit  commun  inter- 
national au  point  de  vue  des  relations  politiques,  économiques  et 
commerciales  avec  le  Maroc. 

(mmme  nous  venons  de  le  constater,  tous  les  efforts  de 
l’Espagne,  pour  poursuivre  en  terre  africaine  la  croisade  qui  avait 
libéré  le  sol  national  de  l’usurpateur  musulman,  n’ont  abouti  qu’à 
la  conquête  précaire,  toujours  disputée,  de  quelques  pans  de 
rochers  et  de  rivages,  politiquement  et  économiquement  inutili- 
sables. Le  Maghreb  n’a  jamais  été  conquis,  les  troupes  espagnoles 
ne  sont  entrées  ni  à Fez,  ni  à Marrakech,  pas  même  à Tanger.  Et, 
au  contraire,  une  puissance  européenne  a infligé  à l’Espagne  ce 
suprême  affront  de  détenir,  face  à ces  Présides  si  durement 
arrachés  au  Maghreb,  une  parcelle  précieuse  de  son  sol,  un  rocher 
aussi,  dont  elle  a fait  une  nouvelle  et  dominatrice  colonne  d’Hercule, 
écrasant  de  sa  puissance  défensive  et  offensive  les  archaïques  et 
impotentes  citadelles  de  Geuta  et  Melilla-Î  Et  que  signifie  ce  vain 
mot  de  droit  historique  en  face  de  ces  faits  supportés  et  reconnus? 

L’Espagne  n’a  donc  pas  de  droit  historique  à invoquer  et  à 
justifier  sur  le  Maroc,  et  un  tel  terme  doit  être  écarté  du  débat. 
Mais  on  ne  peut  contester  à l’Espagne,  d’abord  le  droit,  basé  sur 
les  traités,  à se  faire  entendre  et  écouter  et  à bénéficier  de  tout 
accord  international,  et  surtout  l’intérêt  qu’elle  a à se  préoccuper 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  Maghreb-el-Aksa.  Les  Présides,  si  peu 
propices  qu’ils  soient,  par  leur  position  même,  à une  pénétration, 
que  la  montagne  rend  à peu  près  impossible,  ont  assez  coûté  à 
l’Espagne  pour  qu’en  tout  état  de  choses  elle  en  réclame  impé- 
rieusement la  possession  et  même  l’élargissement.  G'est  surtout 
la  siluation  géographique,  ce  sont  les  analogies  de  climat  et  de 
sol,  favorisant  l’émigration  d'une  terre  dans  l'autre,  ce  sont  les 
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relations  commerciales  établies  depuis  plusieurs  siècles,  c’est  tout 
l’avenir  de  l’Espagne,  aujourd’hui  redevenue  puissance  méditer- 
ranéenne et  trouvant  dans  la  perte  de  ses  colonies  épuisantes  le 
remède  à son  anémie  et  une  vitalité  nouvelle  sur  son  sol  trop 
longtemps  laissé  en  friche,  qui  font  au  gouvernement  espagnol  un 
devoir  impérieux  de  veiller,  sinon  de  s’opposer,  à ce  qu’une  autre 
puissance  européenne  s’empare  du  Maroc  ou  s’y  établisse  en 
locataire  privilégié.  Les  hommes  d’Etat  espagnols  n’ignorent  pas 
d’ailleurs  et  ne  se  dissimulent  pas  les  difficultés  d’une  conquête, 
même  entreprise  à compte  à demi,  et  si  quelques-uns  d’entre  eux 
sont  toujours  hantés  de  ce  rêve,  les  esprits  clairvoyants  et  per- 
suadés qu’une  politique  de  recueillement  est  nécessaire  à leur 
pays  après  les  dures  épreuves  du  dix-neuvième  siècle  s’efforcent 
de  concilier  l’orgueil  et  l’intérêt  castillans  avec  les  intérêts  et  les 
concurrences  des  autres  puissances,  et  réservent  simplement  et 
fermement  les  justes  droits  de  l’Espagne  à être  consultée  et  à 
prendre  la  part  qui  lui  revient  dans  le  règlement  d’affaires  dont 
elle  ne  peut  se  désintéresser.  D’ailleurs,  le  concours  de  l’Espagne 
est  indispensable  à toute  œuvre  de  transformation  du  Maroc,  car 
elle  seule  peut  fournir  en  particulier  la  main-d’œuvre  agricole,  le 
dur  colon  et  le  sobre  ouvrier  qui  apportent  à la  colonisation 
algérienne  une  aide  si  efficace. 

Dans  un  livre  tout  récent  (1903),  la  Question  du  Maroc  au 
point  de  vue  espagnol^  M.  Maura,  député  aux  Cortès  et  fils  de 
l’ancien  président  du  Conseil,  nous  apporte  lui-même  la  conclu- 
sion de  cet  exposé  de  la  situation  de  l’Espagne  vis-à-vis  du  Maroc. 
Il  constate,  comme  nous,  la  vanité  des  droits  historiques  et 
l’impuissance  de  l’Espagne  à conquérir  et  coloniser  le  Maroc.  Il 
fait  ressortir  l’incompatibilité  radicale  qui  existe  entre  le  musulman 
et  l’Espagnol,  et  fait  justice  de  la  prétendue  fraternité  originelle. 
Il  décline  pour  l’Espagne  la  mission  d’éducatrice  et  de  tutrice  du 
Maroc,  et  conclut  en  espérant  que  l’action  prépondérante  de  la 
France  trouvera  dans  l’Espagne  l’auxiliaire  nécessaire  et  amical 
qui  donnera  largement  l’apport  du  travail  fécond  du  peuple  espa- 
gnol, le  plus  sain,  ajoute-t-il,  des  peuples  latins. 


Nous  avons  déjà  mentionné,  dans  les  pages  précédentes, 
l’influence  grandissante  de  l’Angleterre  au  Maroc,  particulière- 
ment pendant  la  dernière  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  A partir 
de  1840,  elle  y est  pour  ainsi  dire  prépondérante.  Et  ce  n’esi  pas 
au  nom  de  droits  historiques  et  en  vue  d’une  annexion  ou  d’une 
absorption,  dont  la  date  plus  ou  moins  prochaine  dépendra  de 
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circonstances  et  des  occasions,  que  TAngleterre  travaille,  intrigue 
au  Maroc,  et  fait  opposition  à toute  intervention  espagnole  ou 
française.  Son  intérêt  seul  est  la  raison  de  ses  agissements. 
Suprématie  marilime  et  commerciale,  c’est  la  formule  impériale 
qui  couvre  les  manœuvres  les  plus  déloyales,  les  plus  dédai- 
gneuses, les  plus  attentatoires  aux  droits  des  individus  et  des 
nations  rivales.  Nous  savons  ce  qu’il  en  a coûté  à la  France,  et 
nous  n’y  mettons  aucune  passion  rétrospective,  aujourd’hui  que 
par  un  revirement,  qui  paraît  aussi  sincère  qu’inattendu,  l’ini- 
mitié séculaire  s’est  changée  en  une  heureuse  entente,  dont  les 
résultats  peuvent  être  des  plus  avantageux  pour  les  deux  pays  et 
la  paix  du  monde.  Mais,  en  cette  aflaire  du  Maroc,  il  faut  bien 
reconnaître  que  la  politique  anglaise  reste  toujours  positive  et 
pratique,  même  dans  ses  concessions  les  plus  franches.  Elle  ne 
réclame  et  ne  fait  valoir  aucun  droit,  elle  confirme  simplement 
les  avantages  qu’elle  s’est  attribués  au  cours  d’une  longue  lutte 
pour  la  domination  commerciale.  La  question  du  Maroc  se  résume 
pour  l’Angleterre  dans  Gibraltar  et  Tanger  et  dans  la  liberté  du 
détroit  de  Gibraltar,  liberté  dont  elle  s’est  constituée  la  gardienne, 
à son  profit.  Maîtresse  de  Gibraltar  depuis  deux  siècles,  ayant 
réussi  à faire  accepter  cette  violation  du  sol  espagnol  comme  une 
conséquence  naturelle  de  la  situation  qu’elle  a emportée  de 
haute  lutte,  et  comme  la  juste  rétribution  de  l’appui  donné  à 
l’Espagne  de  1808  à 1815,  elle  n’a  pas  osé  reprendre  cette  posi- 
tion symétrique  de  Tanger,  qui  fut  en  sa  possession  vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle,  à la  suite  du  mariage  du  roi  Charles  II 
avec  une  princesse  de  Portugal.  La  prise  de  Gibraltar,  dont  les 
marins  anglais  avaient  déjà  signalé  l’admirable  situation,  fut  la 
compensation  de  l’évacuation  de  Tanger  (1684).  L’Angleterre  en 
fit  sans  retard  le  rocher  inexpugnable  contre  lequel  s’est  usée  la 
rancune  espagnole.  C’est  alors  de  Gibraltar  que  les  Anglais  sur- 
veillent le  Maroc,  et  tout  en  y débattant  leur  pénétration  person- 
nelle, qu’ils  s’elforcent  d’abord  d’empêcher  la  France  et  l’Espagne 
d’y  prendre  l’influence  prépondérante  que  leurs  traités  avec  les 
sultans  semblaient  leur  préparer.  Gibraltar  devient  un  entrepôt 
de  contrebande  de  guerre,  qui  fournit  à la  fois  les  pirates  et  le 
Maghzen,  et  même  les  Espagnols,  tandis  que  Tanger  ravitaille 
Gibraltar  et  sert  de  débarcadère  aux  marchandises  anglaises. 
S’il  y eut  cependant  au  dix-huitième  siècle  plusieurs  traités 
de  commerce  et  d’amitié  signés  entre  l’Angleterre  et  les  chérifs 
(1728,  1750,  1761,  1783,  1791),  on  ne  voit  pas  encore  l’influence 
et  l’amitié  anglaises  s’imposer  à Fez  et  à Marrakech.  Les  agents 
éprouvent  le  contre-coup  des  révolutions  de  sérail  et  des  change- 
ments d’humeur  des  souverains  marocains.  D’autres  puissances 
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maiitinies  : la  Hollande,  le  Danemark,  les  Etats-Unis  tâtent  le 
Maroc.  L’Autriche  elle-même  engage  des  pourparlers  avec  le 
Maghzen. 

Pendant  la  période  des  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire, 
les  Anglais,  sous  prétexte  de  sauver  Geuta,  assiégée  par  les  Maro- 
cains, y introduisirent  des  renforts  et  faillirent  la  garder, 
Gibraltar,  Geula,  les  deux  colonnes  d’Hercule!  Il  fallut  les  ins- 
tances et  les  supplications  de  Ferdinand  VII  pour  décider  l’Angle- 
terre à restituer  la  vieille  forteresse  qui  tenait  au  cœur  des  Espa- 
gnols autant  que  Gibraltar  à l’orgueil  anglais. 

A partir  de  1815,  l’Angleterre  a le  champ  libre,  elle  profite  de 
l’affaiblissement  momentané  de  la  France  et  de  la  décadence  de 
l’Espagne,  elle  affermit  son  influence  dans  tout  le  bassin  médiler- 
ranéen.  La  question  d’Orient,  le  cauchemar  des  diplomates  du 
dix-neuvième  siècle,  commence  pour  l’Angleterre  au  détroit  de 
Gibraltar  et  se  prolonge  jusqu’à  l’Inde.  Tanger  devient  la  clef 
anglaise  du  Maroc,  pai*  là  pénètrent  ses  agents,  ses  importations, 
sa  tutelle  ombrageuse  et  clairvoyante.  Espagnols  et  Français  sont 
tenus  en  suspicion,  et  leur  effacement  empressé  et  complaisant 
est  encore  plus  extraordinaire  que  le  droit  d’embargo  (|ue  met 
l’Angleterre  sur  la  moindre  velléité  d’intervention. 

Après  la  guerre  de  1870,  la  question  du  Maroc  fait  partie  de  ce 
lot,  toujours  accru,  des  querelles  coloniales  entre  la  France  et 
l’Angleterre.  Et  c’est  au  moment  où  il  semble  que  les  démêlés, 
sans  cesse  renouvelés,  prennent  une  tournure  aiguë,  c’est  après 
Fachoda,  qu’une  liquidation  brusque,  comme  un  dénouement  de 
théâtre,  met  tin  à cette  série  d’incidents  irritants  et  périlleux  qui 
troublent  de  plus  en  plus  les  rapports  des  deux  Etats.  Et  la  sur- 
prise est  complète  en  ce  qui  concerne  le  Maroc,  puisque,  en  1903, 
pendant  que  se  négocie  l’accord  de  1904,  le  jeune  sultan  Abd- 
el-Aziz  est  déjà  capté  par  les  agents  et  aventuriers  anglais  et 
semble  incliner  vers  ce  doux  état  de  rajah  protégé  où  l’on  n’a 
qu’à  se  laisser  vivre  à l’ombre  du  pavillon  britannique.  Gependant 
depuis  l’avènement  d’Edouard  VII,  il  était  manifeste  qu’une 
détente  se  produisait,  sous  l’effort  gradué  et  délicat  d’une  main 
royale,  dans  la  tension,  un  moment  aggravée,  des  relations  anglo- 
françaises,  mais  l’affaire  fut  si  discrètement  et  si  adroitement 
menée  par  les  deux  diplomaties  que  la  publication  de  l’accord 
anglo-français  étonna  encore  plus  l’Europe  que  la  France  et 
l’Angleterre.  Et  c’est  bien  du  dépit  de  n’avoir  pas  suflisamment 
pressenti  et  prévu  cet  épilogue  d’une  rivalité  si  avanlageuse  à 
aiguiser,  que  la  politique  allemande  a pris,  quelque  temps  après, 
une  allure  si  étrange  et  si  im{uiétante  au  sujet  du  Maroc. 

A vrai  dire,  et  ce  n’est  certes  pas  une  l’emarque  inédite, 


248 


INTRODUCTION  HISTORIQUE 


raccord  atiglo-iVaucais  ne  inarqvie  pas  prcciséiiient  de  la  part  de 
rAngleterrc  un  désintéressement,  qui  est  absolument  étranger  à 
sa  nature  et  à son  histoire.  Elle  troque  le  Maroc  contre  l’Egypte, 
et  on  a très  justement  fait  observer  qu’elle  échangeait  un  compte 
douteux  contre  un  actif  liquide. 

* Le  Maroc  n’était  qu’un  des  moindres  segments  de  celte  sphère 
d'action  et  d’inlluence  qui  se  confond  pour  l’Angleterre  presque  avec 
la  sphère  terrestre;  elle  n’y  possédait  presque  rien  que  la  faveur  du 
sidtan  et  de  forts  gages  commerciaux.  Tanger  neutralisé,  le  détroit 
toujours  libre,  sous  le  canon  de  Gibraltar,  la  question  du  Maroc 
perdait  d’autant  plus  son  prix  que,  mieux  informée  et  consciente 
du  triste  état  politique  du  Maroc,  l’Angleterre  se  i*endait  compte 
des  embarras  et  des  difficultés  d’une  entreprise  de  salubrité 
sociale  et  de  sécurité  internationale  dans  un  pays  aussi  désagrégé 
et  décomposé.  Gagnant  l’Egypte,  elle  ne  perdait  pas  d’ailleurs  le 
Maroc.  Et  les  hommes  d’Etat  anglais,  dédaignant  les  murmures  de 
certains  boule-dogues  du  journalisme,  à qui  l’on  ne  peut  arracher 
un  os  sans  qu’ils  grognent  et  montrent  les  dents,  ne  se  sont  certes 
pas  mépris  sur  la  portée  de  cet  arrangement,  tout  au  bénéfice  de 
l’Angleterre  dont  les  intérêts  commerciaux  étaient  entièrement 
réservés,  et  qui  laissait  à la  France  toute  la  peine  et  tout  l’honneur, 
qu’elle  réclamait  d’ailleurs  sans  hésitation  ni  arrière-pensée. 
Mais  s’ils  n’ont  été  ni  désintéressés,  ni  imprévoyants  en  donnant 
à la  France  les  mains  libres  au  Maroc,  on  doit  leur  rendre  cette 
justice  qu’ils  ont  icconnu  nettement,  sinon  les  droits,  du  moins 
les  privilèges  que  comportait  la  situation  de  la  France  dans 
l’Afrique  du  Nord,  et  ([u’elle  seule  était  en  posture  de  donner  à 
la  question  du  Maroc  une  solution  conforme  à la  fois  à ses  intérêts 
et  à ceux  de  l’Europe.  Et  en  l’état  actuel  de  la  crise  marocaine, 
l’attitude  de  rAngleterre  ne  laisse  aucun  doute  sur  la  loyauté  de 
ses  engagements;  son  intérêt  parle  assez  haut  pour  (|ue  ses  senti- 
ments vibrent  à l’unisson! 


Ce  fut  vers  le  commencement  du  seizième  siècle  que  la  France 
prit  contact  avec  le  Maghreb-el-Aksa.  A travers  les  expéditions 
de  commerce  et  de  conquête  que  Portugais  et  Espagnols  con- 
duisent sur  tous  les  points  d’accès  des  deux  côtes  atlantique  et 
méditerranéenne,  quelques  trafiquants  et  aventuriers  français  se 
glissèrent,  subissant  les  risques  habituels  de  ces  entreprises  indi- 
viduelles, dont  le  danger  se  doublait  d’être  aux  prises  avec  les 
corsaires  et  les  gens  de  l’Islam  et  avec  les  pirates  et  les  conquis- 
tadors  ibériques.  Mais  nous  voyons  déjà  la  France  intervenir, 
non  pas  tant  comme  puissance  commerciale  méditerranéenne  que 
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comme  prutectrice  naturelle  des  clirétiens,  en  vertu  des  droits 
acquis  par  les  conventions  avec  les  sultans  de  Constantinople. 
Les  navires  de  gueire  au  pavillon  fleurdelisé  se  présentent 
hardiment  devant  les  ports  barbaresques,  menacent  et  bom- 
bardent, et  réclament,  au  nom  du  roi  très  cbrétien,  les  captifs  qur 
remplissent  les  bagnes  et  les  galères,  synonymes  sinistres  qui» 
entretiennent  sur  terre  et  sur  mer  la  terreur  musulmane. 

C’est  ainsi  qu’un  officier  de  la  marine  royale,  le  chevalier  de 
Razilly,  fut  amené  à connaître  le  Maroc  et  ([u'il  conçut  le  projet 
d’en  faire  une  de  ces  « nouvelle  France  » que  le  seigneur  de 
Montchrestien  recommandait  de  « provigner  » sur  le  pourtour  des 
terres  païennes  et  intldèlesL  La  faveur  était  à ces  entreprises  et 
établissements  d’outre-mer,  où  se  dégorgeaient  à la  fois  les 
humeurs  aventureuses,  reliquat  des  guerres  de  religion,  les  accès^ 
de  prosélytisme,  et  aussi  tout  ce  ferment  d’activité  commerciale 
et  colonisatrice  qui  soulevait  déjà  la  vieille  terre  de  France. 

L’entreprise  de  Razilly  mérite  l’attention,  non  seulement  au 
point  de  vue  français,  puisqu’elle  marque  la  première  tentative 
d’influence  française  dans  l’Afrique  du  Nord,  mais  elle  est  sur- 
tout intéressante  au  pond  de  vue  général  en  ce  qu’elle  fait  pour 
la  première  fois  entrer  la  question  du  Maroc  dans  le  domaine  de 
l’intervention  et  de  la  diplomatie  européennes.  Razilly  visait  plus 
loin  qu’un  simple  échange  de  bons  rapports  et  de  procédés  ami- 
caux, de  tolérances  réciproques  en  matière  de  foi  et  de  trafic. 
Après  une  pi’emière  visite  à la  cour  de  Marrakech,  où  il  fut  assez 
bien  reçu,  Razilly  communiqua  ses  impressions  et  ses  ambitions 
au  P.  Joseph,  l’Eminence  grise,  dont  le  vaste  cerveau  roulait 
déjà  des  projets  de  croisade  nouvelle.  En  1624,  Razilly  revint  en 
ambassadeur,  appuyé  par  une  escadrille  et  assisté  de  trois  capu- 
cins, enquêteurs  délégués  du  P.  Joseph.  11  eut  le  tort  de  s’en  fier 
au  souvenir  du  précédent  accueil.  Or,  le  sultan  avait  éprouvé  des 
désagréments  de  la  part  d’un  agent  français  qui  lui  avait  volé, 
paraît-il,  quelques  pierreries,  et  il  séquestra  Razilly  et  ses  gens  à 
peine  arrivés  à Marrakech.  Razilly  sut  pourtant  persuader  air 
sultan  de  le  relâcher,  s’engageant  à lui  faire  accorder  par  le  roi 
de  France  réparation  pour  le  dommage  dont  il  se  plaignait. 
Razilly  tint  à honneur  de  faire  ratifier  sa  parole  et  s’efforça  de 
démontrer  au  cardinal  de  Richelieu  le  puissant  intérêt  que  pré- 
sentait une  entente  avec  le  souverain  du  Maroc,  prélude  d’un 
établissement  plus  effectif.  Le  rapport  qu’il  adressa  le  26  no- 
vembre 1626  pose  nettement  la  question;  il  propose  d’occupei' 

^ Montchrestien,  protestant,  à la  fois  batailleur  et  agriculteur,  a laissé 
un  remarquable  traité  d’Economie  politique  qui  prouve  un  singulier  esprit 
d’observation  et  de  prévision  dans  ce  rude  tempérament  de  soldat. 
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i’île  de  Montggador  (Mogador),  d’obtenir  ainsi,  mi  par  force,  mi 
par  persuasion,  satisfaction  du  sultan,  et  de  traités  de  commerce 
à traités  de  suzeraineté,  il  ne  s’agissait,  dit-il,  que  à'avof/r  ung 
'pied  dans  F Africque  pour  aller  s'estendre  plus  loing.  Richelieu 
e le  P.  Joseph  turent  évidemment  séduits  par  de  tels  projets, 
mais  ds  avaient  alors  trop  à faire  dans  le  royaume.  Cependant, 
en  1G29,  après  la  chute  de  la  Rochelle,  une  escadrille  fut  confiée  à 
Razilly  avec  des  instructions  conformes  à ses  vues.  Les  gens  de 
Salé  refusèrent  de  le  laisser  débarquer,  il  mit  le  port  en  blocus, 
mais  le  mauvais  temps  dispersa  ses  navires  et  il  fut  obligé  de 
rentrer  en  France.  Ce  nouvel  échec  découragea  Richelieu  et  fit  tort 
aux  conceptions  de  Razilly.  Il  revint  cependant  en  1630,  mais  le 
nombre  de  ses  vaisseaux  était  réduit  à trois  et  ses  instructions  ne 
comportaient  plus  que  la  libération  des  captifs  chrétiens.  Il  infligea 
une  leçon  sévère  aux  pirates  de  Salé  et  imposa  au  gouverneur  de 
la  ville  un  traité  qui  fut  ratifié  quelques  mois  plus  tard  par  le 
sultan  et  étendu  à l’ensemble  des  porls  marocains.  Ce  furent  les 
traités  de  1631.  Ils  portent  les  premières  signatures  échangées 
entre  un  souverain  du  Maroc  et  un  monarque  européen.  A ces 
traités  doit  rester  attaché  le  nom  de  Razilly.  L’intrépide  et  aventureux 
officier,  dont  le  nom  n’est  même  pas  porté  dans  nos  encyclopédies  et 
dictionnaires  historiques,  méritemieux  que  cette  mention  sommaire. 

Les  traités  de  1631,  confirmés  en  1635,  prévoient  dans  leurs 
clauses  plus  que  des  promesses  réciproques  de  tolérance  commer- 
ciale et  religieuse  pour  les  sujets  respectifs  des  deux  nations, 
promesses  qui  i*esteronl  d’ailleurs  lettre  morte,  tant  que  la  Médi- 
terranée sera  infestée  de  piraterie  et  disputée  entre  la  Croix  et  le 
Croissant.  Rs  accordent  à la  France  le  droit  d’avoir,  dans  les 
ports  marocains,  des  agents  consulaires  chargés  de  protéger  les 
intérêts  de  leurs  nationaux,  et  la  France  s’engage  à ne  pas  aider 
les  Espagnols  dans  la  guerre  que  soutient  contre  eux  l’empereur 
du  Maroc.  C’est  loin,  certes,  du  rêve  de  Razilly.  Le  roi  et  le 
sultan  traitent  de  puissance  à puissance,  mais  la  reconnaissance 
de  ce  droit  de  juridiction,  qui  n’est  pas  réciproque,  et  qui 
s’étendra  par  la  suite,  tout  en  devenant  la  cause  principale  des 
querelles  et  des  conflits,  affirme  la  supériorité  morale  et  politique 
d’un  État  européen,  et  en  particulier  de  la  France,  sur  les  frac- 
tions divisées  et  désunies  du  monde  musulman.  Ce  privilège 
accordé  à la  France  n’implique  certainement  pas  un  droit  à 
intervention  et  possession;  il  constitue  cependant  pour  elle  un 
titre  réel,  tant  d’ancienneté  que  d’influence,  qui  prime  évidem- 
ment les  droits  de  conquête  de  l’Espagne.  Le  seul  fait  que  le 
sultan  demande  la  neutralité  de  la  France  contre  l’Espagne, 
l’ennemie  séculaire,  suffit  à le  prouver.  - ' > 
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Protestations  d’amitié  et  textes  de  traités  eurent  sans  doute  le 
sort  commun  à beaucoup  d’autres  actes  du  même  genre:  une  paix 
durable  n’était  pas  possible  entre  musulmans  et  chrétiens,  entre 
Européens  et  Africains,  et  les  meilleures  intentions  du  sultan  de 
Marrakech,  comme  de  celui  de  Constantinople,  si  bien  disposés 
fussent-ils,  ne  pouvaient  empêcher  les  corsaires  turcs  et  maures 
d’écLimer  la  Méditerranée,  ni  la  mentalité  des  gens  du  Maghreb 
d’être  réfractaire  à toute  pénétration  de  la  civilisation  européenne. 
Il  n’en  reste  pas  moins  avéré  que  les  traités  de  1631-1635  ont  été 
le  point  de  départ  de  l’action  diplomatique  au  Maroc,  que  c’est 
un  Français  qui  a compris  le  premier  la  possibilité  d’une  sorte  de 
protectorat  politique  et  économique  de  l’Afrique  du  Nord,  et 
qu’en  somme  les  relations  ainsi  engagées,  avant  toute  autre 
puissance  européenne,  furent  le  résultat  d’une  entente  relative- 
ment pacifique,  basée  sur  des  droits  naturels  et  réciproques 
d’échanges  commerciaux  et  de  liberté  de  conscience,  qu’elles  se 
maintinrent  en  dépit  des  incidents  qui  nécessitèrent  à plusieurs 
reprises  des  démonstrations  armées  et  de  nouvelles  négociations. 

En  1680,  Château-Renaud  vint  bloquer  et  bombarder  les  ports 
marocains;  il  coula  plusieurs  corsaires  et  jeta  l’effroi  dans  le 
Maghreb.  Le  sultan  était  alors  Mouley-Ismaïl,  prince  de  rude 
allure,  qui  bataillait  à la  fois  contre  ses  tribus  anarchiques  et 
contre  les  Anglais  et  les  Espagnols.  La  renommée  de  Louis  XIV 
l’impressionna  encore  plus  que  les  canons  de  Château-Renaud,  et 
tout  en  donnant  satisfaction  aux  réclamations  impérieuses  et  jus- 
tifiées du  roi  de  France,  il  laissa  percer,  dans  ses  entrevues  avec 
les  ambassadeurs  français  et  dans  ses  lettres  personnelles  au  roi, 
le  désir  secret  d’une  alliance  offensive  et  défensive.  Ces  disposi- 
tions furent  fortifiées  par  les  récits  de  son  ambassadeur,  retour 
de  Paris  et  de  Saint-Germain-en-Laye,  où  il  avait  signé  un  nou- 
veau traité  (1682).  Le  Maure  Méhémed-ïhumin  ne  tarissait  pas  sur 
les  merveilles  de  Paris  et  de  la  cour  de  France.  Mouley-Ismaïl 
envoya  un  second  ambassadeur  (1693).  Le  traité  de  1682  confir- 
mait la  neutralité  de  la  France  dans  l’état  de  guerre  permanent 
entre  Maroc  et  Espagne,  et  le  sultan  s’engageait,  par  réciprocité, 
à laisser  à la  France  toute  liberté  de  répression  de  la  piraterie  bar- 
baresque.  Mais  Mouley-Ismaïl,  acharné  contre  les  Présides,  voulait 
l’alliance  française,  au  prix  de  quelles  concessions,  personne  ne  le 
sut,  car  les  pourparlers  avortèrent  sous  les  intrigues  de  la  cour, 
habilement  travaillée  par  la  politique  espagnole,  qui  avait  deviné  le 
danger.  L’ambassadeur  marocain  fut  bien  traité;  les  splendeurs 
royales  lui  tournèrent  sans  doute  un  peu  la  tête,  et  il  rapporta 
à son  rnaitre  Une  description  si...  orientale  d’une  des  beautés  qui 
l’avaient  le  plus  frappé,  que  le  sultan  demanda  expressément  au 
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roi  Louis  XIV  de  lui  envoyer  pour  légitime  épouse  cette  mervedle 
des  merveilles,  qui  n’était  autre  que  de  Blois,  füle  du  roi  et 
veuve  du  prince  de  Conti,  s’engageant  d’ailleurs  à lui  laisser  tout 
le  loisir  de  pratiquer  sa  religion.  11  est  probable  que  Mouley- 
Ismaïl  ignora  les  plaisanteries  dont  les  courtisans  gratifièrent 
•cette  singulière  proposition,  mais  il  fut  irrité  de  l’indifférence 
silencieuse  que  lui  opposa  Louis  XIV,  et  il  en  resta  au  traité 
de  1682,  quoiqu’on  ait  prétendu  qu’il  l’ait  renouvelé  dans  un 
sens  plus  large  en  1699.  Les  archives  diplomatiques  n’en  ont 
gardé  aucune  trace,  mais  elles  portent  témoignage  qu’en  1709  le 
vieux  sultan,  ému  des  revers  qui  accablaient  Louis  XIV,  lui  offrit 
spontanément  des  secours  en  cavalerie  et  infanterie!  Jusqu’à  sa 
mort,  survenue  en  1727,  après  un  règne  de  cinquante-cinq  ans, 
qui  fut  le  plus  important  de  l’histoire  du  Maroc,  les  relations 
avec  la  France  restèrent  à peu  près  dans  l’esprit  des  traités  du 
dix-septième  siècle.  Le  commerce  français  en  profita,  et  mono- 
polisa l’importation  au  Maroc,  en  toiles,  draps,  sucre,  quincail- 
lerie, etc.  Mais  l’empire  des  mers  passait  aux  Anglais,  le  Maroc 
était  sur  leur  route,  et  il  devient,  nous  l’avons  vu,  un  des  éléments 
de  la  rivalité  anglo-française.  Il  est  surprenant  qu’après  le  désas- 
treux traité  de  Paris,  qui  ruinait  notre  première  expansion  coloniale, 
le  gouvernement  affaibli  de  Louis  XV  ait  pu  faire  sentir  encore 
l’intluence  française,  exiger  réparation  de  violations  consécutives 
des  traités  antérieurs,  et  obtenir,  après  le  bombardement  de  Salé 
et  de  Larache,  un  renouvellement  très  ferme  de  ces  traités  L Le 
traité  du  28  mai  1767  montre  très  certainement  combien  le  pres- 
tige de  la  France  était  resté  vif  chez  les  successeurs  de  Mouley- 
Ismail;  il  suffit  de  rappeler  que  le  même  jour,  au  même  endroit, 
à Marrakech,  le  sultan  signait  avec  l’Espagne  le  premier  traité  de 
paix  qui,  sans  mettre  tin  aux  hostilités  plusieurs  fois  séculaires, 
rapprochait  les  deux  ennemis  en  conversation  régulière.  La  compa- 
raison des  deux  traités  est  assez  suggestive.  Le  traité  avec  l’Espagne 
est  un  traité  complet,  qui  débute  par  des  assurances  de  paix  et  tixe 
les  rapports  de  tous  genres  qui  devront  exister  désormais  entre 
les  deux  pays  : les  traits  principaux  en  sont  pris  aux  traités  de 
1631-1635  et  1682,  passés  avec  la  France,  mais  les  clauses  relatives 
aux  Présides  et  aux  agents  consulaires  portent  la  marque  d’une 
méfiance  réciproque.  Au  contraire,  le  traité  français  n’est  que  le 
renouvellement  d’une  amitié  ancienne  qui  a été  troublée  par  des 
malentendus.  Il  précise  certains  points,  et  il  étend  en  particulier 
la  juridiction  de  nos  consuls  sur  les  indigènes  qui  seront  à leur 

^ C’est  encore  à un  officier  de  la  marine  française,  qui  allait  devenir 
illustre,  au  bailli  de  Suffren,  qu’on  doit  cette  reprise  d’action  politique 
française.  Il  signala,  en  particulier,  l’importance  des  îles  Zaffarines. 
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service,  secrétaires,  interprètes,  courtiers  ou  autres,  les  exemptant 
de  toute  imposition  et  charge  personnelles.  Clause  de  protection 
des  plus  importantes  en  pays  inusulman  et  anarchique  comme  le 
Maroc!  Elle  attirera  sous  notre  pavillon  cette  foule  de  censaax 
que  nous  envieront  plus  tard  les  nations  rivales.  En  outre,  les 
consuls  français  ont  le  pas  et  la  préséance  sur  ceux  des  autres 
nations,  même  de  l’Angleterre,  qui  a déjà  pris  ses  précautions 
commerciales  par  trois  traités  particuliers  (1728-1750-1760). 

Le  ti*aité  de  1767  confirma  donc  un  état  de  choses  (pii 
datait  de  plus  de  cent  cinquante  ans.  Et  on  comprend  comment  il 
se  maintint,  tant  bien  ipie  mal,  sans  incidents  notables,  jus- 
qu’en 1830  C à travers  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire, 
Le  sultan  Mouîey- Soliman  manifesta  tour  à tour  sa  répro- 
bation pour  la  mort  de  Louis  XVI  et  son  admiration  pour  Napo- 
léon, il  resta  neutre  dans  le  duel  entre  l’Angleterre  et  l’empe- 
reur, ]mis  pendant  la  guerre  d’Espagne.  L’expédition  d’Egyple 
avail  ])orté  la  renommée  de  Bonaparte  dans  tout  le  monde  de 
l’Islam.  Les  hadj  marocains,  qui  l’avaient  entrevu  au  Caire, 
proclamèrent  les  louanges  du  Sultan  juste  dans^  les  douars  de  la 
plaine  et  de  la  montagne.  Et  quand,  en  1830,  une  armée,  où 
entraient  pour  une  large  part  les  vétérans  napoléoniens,  débar(pia 
sur  le  sol  barbaresque  et  enleva  cet  imprenable  Alger,  contie 
lequel  avaient  échoué  les  Espagnols,  tout  l’Islam  tressaillit  du 
souvenir  de  Bonaparte  et  de  ce  nouvel  exploit  du  Franc  redouté. 
La  prise  d’Alger  était  la  revanche  de  l’abandon  de  l’Egypte,  la 
France  s’installait  au  centre  des  pays  barbaresques,  et  i!  est 
probable  que  toute  ]’Afri({ue  berlière  et  arabe  eût  aecejité  sa 
domination,  succédant  à l’anarcbie  tur([ue,  si  l’occupation  d’Algei* 
eût  été  le  premier  acte  d’un  vaste  plan  politique. 

On  a souvent  reproché  à la  monarchie  de  Juillet  d’avoir 
méconnu  l’importance  du  legs  que  lui  laissait  la  Restauration.  Il 
n’est  pas  démontré  que  les  ministres  de  Charles  X,  en  décidant 
l’expédition  d’Alger,  aient  eu  en  vue  un  objectif  plus  lointain  (d 
plus  complexe  que  la  destruction  d’un  nid  de  pirates  et  le  règle- 
ment de  querelles  anciennes,  mais  il  est  certain  que  les  hommes, 
qui  arrivaient  au  pouvoir  par  la  Révolution  de  1830,  étaient  peu 
disposés  à se  laisser  entraîner  dans  une  aventure  extérieure.  Ils 
faillirent  perdre  le  bénéfice  de  cette  brèche  si  heureusemeiil 
ouverte  dans  une  terre  africaine,  que  des  siècles  de  servitude  et 
d’oppression  rendaient  mure  pour  la  conquête,  et  qu’une  traversé(‘. 
de  quelques  heures  seulement  séparai!  de  la  France.  Leurs  hésita- 
tions tournèrent  contre  leurs  intentions  réelles  et  les  forcèrent  à 

' Le  traité  de  1767  fut  confirmé  intégralement  en  1825. 
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poursuivre  la  coïKiuete,  pour  ne  pas  reculer  honleusement  devant 
le  soulèvenienl  qui,  après  la  première  surprise,  emporta  les 
tribus  algériennes  contre  ces  vainqueurs  incertains  et  attachés  au 
rivage.  Si,  en  effet,  maîtresse  d’Alger,  la  France  eut  mis  sans 
retard  la  main  sur  Oran,  Titeri,  Gonstantine,  donnant  aux  beys 
une  nouvelle  investiture  et  substituant  simplement  à la  brutalité 
stérile  des  Turcs  son  activité  féconde  et  sa  large  protection,  il  est 
plus  que  probable  que  la  domination  française  se  serait  étendue, 
presque  sans  secousses,  avec  Taide  même  de  la  vieille  hiérarchie 
indigène  et  turque,  sur  tout  le  Maghreb,  y compris  le  Maroc 
et  la  Tunisie. 

Ce  n’est  point  dans  un  esprit  de  critique  posthume  que  nous 
rappelons  ces  faits,  désormais  historiques,  mais  bien  parce  que  le 
sujet  que  nous  traitons,  ce  Maroc,  où  nous  tenons  à mettre  en 
lumière  l’action  prolongée  de  la  France,  était,  dès  1830,  lié  à notre 
conquête  algérienne,  comme  il  l’est  encore  aujourd’hui.  Les  traités 
passés  avec  lui,  en  nous  y faisant  comme  une  sorte  de  place 
d’honneur  et  des  avantages  particuliers,  nous  donnaient,  une  fois 
maîtres  de  tout  le  Maghreb  algérien,  tous  droits  de  resserrer  les 
liens  déjà  noués,  d’accord  avec  notre  nouvelle  situation  dans  le 
monde  méditerranéen  et  musulman.  La  prise  d’Alger  avait  retenti, 
jusque  dans  les  vallées  les  plus  profondes  de  l’Atlas,  jusque  dans 
les  lointaines  oasis  du  désert  saharien. 

Le  sultan  Abd-er-Rahman  ne  parut  pas  d’abord  s’émouvoir 
outre  mesure  d’un  voisinage  qui,  en  somme,  était  lointain  et 
n’atteignait  alors,  en  aucun  point,  les  territoires  qu’il  pouvait 
considérer  comme  dépendant  de  sa  suzeraineté  effective  ou  nomi- 
nale. Il  eût  suffi  peut-être  alors  d’un  ambassadeur  expéditif  et  avisé 
pour  transformer  le  traité  de  1767  en  une  sorte  de  reconnaissance 
du  protectorat  de  la  France,  mais  il  fallait  pour  cela,  comme  nous 
l’avons  dit,  qu’il  y eût  à Paris  une  politique  africaine.  Or,  l’Angle- 
terre, qui  n’avait  pas  osé  s’interposer  devant  Alger,  comprit  vite 
que  la  conquête,  une  fois  commencée,  se  dénouerait  tôt  ou  tard 
au  Maroc;  elle  y prit  position  contre  la  France  et,  à partir  de  1832, 
les  agents  anglais  l’emportent  auprès  du  sultan,  d’autant  plus 
facilement  que  notre  politique,  endormie  par  l’entente  cordiale  et 
absorbée  par  l’insurrection  algérienne,  oublie  que  le  Maroc  est  le 
prolongement  naturel  du  Maghreb  algérien  et  l’extrémité  occiden- 
tale de  ce  monde  musulman,  dans  lequel  plusieurs  siècles  de 
traditions  et  de  relations  donnent  à la  France  un  droit  formel 
d’intervention  et  de  tutelle. 

Mais  peu  à peu  la  longue  résistance  d’Abd-el-Kader,  les  quel- 
ques succès  partiels,  grossis  par  les  récits  de  bouche  en  bouche, 
excitèrent  les  sympathies  des  musulmans  marocains.  Et  quand 
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Fémir,  traqué  par  nos  colonnes,  vint  clierclier  un  refuge  et  des 
renforts  dans  la  région  d’Oudjda  et  de  la  Moulouia,  le  sultan 
Abd-er-Raliman  se  vit  dans  Fobligation  de  prendre  parti.  Le 
gouvernement  français  n’bésita  pas  à exiger  du  sultan  qu’il  se 
conformât  aux  traités  et  que,  sortant  de  l’attitude  de  neutralité 
correcte  qu’il  avait  gardée  jusque-là,  il  expulsât  les  rebelles 
algériens  de  son  territoire.  D’autre  part,  les  conseillers  d’Abd-er- 
Rahman  le  pressaient  de  répondre  à l’appel  désespéré  de  l’émir 
et  de  prendre  lui-même  la  direction  de  la  guerre  sainte.  R se 
décida,  sans  doute  à contre-cœur,  à suivre  l’inspiration  musul- 
mane, prenant  pour  prétexte  d’ailleurs  l’occupation,  par  nos 
troupes,  d’un  point  prétendu  marocain,  de  Laîla-Magbnia.  La 
victoire  d’Isly  et  le  bombardement  de  Mogador  mirent  rapide- 
ment lin  à l’offensive  marocaine,  el  il  n’eût  tenu  qu’à  l’énergie  du 
gouvernement  de  Louis-Philippe  de  punir  le  sultan  de  la  violation 
des  traités  en  occupant  définitivement  Mogador  et  Oudjda  et  en 
lui  imposant  une  vassalité  diplomatique,  qui  était  déjà  en  germe, 
nous  l’avons  fait  remarquer,  dans  le  traité^  de  1767.  Mais 
toute  la  politique  française  était  basée  sur  l’entente  avec  l’An- 
gleterre; celle-ci  sut  en  tirer  profit,  et  c’est  bien  sous  la  pression 
du  ministère  anglais  que  fut  signée  la  convention  de  Tanger 
(sept.  1844). 

La  lecture  des  huit  articles  de  ce  court  traité  donne  une 
impression  singulière.  Aucune  réparation,  aucune  indemnité  ne 
furent  réclamées  au  sultan  vaincu,  on  se  borna  à exiger  l’expul- 
sion d’Abd-el-Kader  et  la  répression  des  mouvements  insurrec- 
tionnels qui  l’appuieraient.  On  aurait  compris  un  tel  désintéres- 
sement s’il  eût  trouvé  sa  contre-partie  dans  l’affermissement  de 
l’influence  française  auprès  du  sultan,  mais  il  l’affaiblit  pré- 
cisément au  lieu  de  la  fortifier,  et  le  jeu  de  l’Angleterre  se 
lit  sous  les  articles  5 et  7.  L’article  5 reconnaît  en  effet  la  néces- 
sité de  fixer  une  frontière  entre  l’empire  du  Maroc  et  l’Algérie, 
afin  que  des  relations  de  bon  voisinage  puissent  désormais 
s’établir,  et  il  prévoit  qu’elle  sera  délimitée  conformément  à l’état 
de  choses  reconnu  par  le  gouvernement  marocain  à l’époque 
de  la  domination  turque  en  Algérie.  L’article  7 stipule  que  les 
anciens  traités  seront  observés  jusqu’à  conclusion  d’un  nouveau 
traité,  et  que  la  France  jouira,  en  toute  chose  et  en  toute  occa- 
sion, du  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée.  R n’est  pas 
besoin  d’insister  sur  la  portée  de  ces  clauses  nouvelles.  La  cons- 
titution d’une  frontière,  si  indiquée  fût-elle  par  l’établissemcMl 
définitif  de  la  France  dans  le  Maghreb,  engageait  Favenir,  el  pai‘ 
conséquent  sa  délimitation  sur  le  terrain  devait  être  déterminée 
avec  le  plus  grand  soin  et  non  pas  au  bénéfice  du  Maioc,  El.il 
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Uirbulent  et  anarchique,  voué  fatalenient  à des  inteiv entions, 
tant  de  la  part  de  la  France  directement  intéressée,  que  du  fait 
des  intérêts  grandissants  et  des  convoitises  d’autres  puissances 
européennes.  Avant  tout,  l’avantage  de  la  frontière  devait  rester 
à la  France,  qui  assurait  ainsi  sa  liberté  d’action  suivant  les 
éventualités  de  sa  politique  africaine.  Et,  ce  qui  était  encore 
plus  indiscutable,  ce  règlement  de  frontière  ne  pouvait  avoir  aucun 
effet  rétroactif  sur  les  privilèges  antérieurement  accordés  par  les 
traités,  en  particulier  par  celui  de  1767.  Or,  l’article  8 mettait 
désormais  la  France  sur  le  pied  des  auti*es  Etats  européens,  qui 
réclameraient  sans  contredit  le  tiaitement  de  la  nation  la  plus 
favorisée.  La  convention  de  Tanger  marque  donc  un  recul  de 
l’intluence  française,  et  le  traité  de  délimitalion  de  184o,  qui  en 
fut  la  résultante,  ne  fit  que  confirmer  cette  défaillance  d’une  poli- 
tiq  ne  qui  pouvait  s’appuyer  pourtant  sur  des  traités  de  la  force  de 
ceux  de  1767  et  1 825. 

fAidemment,  en  184i,  ta  grosse  question  pour  le  gouverne- 
ment français  était  de  se  dél)arrasser  d’Abd-el  -Kader  et  de  paci- 
fier l’Algérie.  Le  concours  du  sultan  Abd-er-Rahman  parais- 
sait indispensable,  et  quoique  l’inertie  du  Maghzen  le  rendît 
peu  efficace,  il  força  cependant  l’émir  à abandonner  l’asile  maro- 
cain; ce  fut  la  fin  de  son  épopée.  Mais,  grâce  à l’appui  des  tribus 
riffaines,  l’émir  put  se  maintenir  encore  trois  années  et  obtenii* 
meme  quelques  succès,  tels  que  l’affaire  de  Sidi-Brahim.  On 
comprend  pourquoi  la  délimitation  de  la  frontière  se  fit  hâtive- 
ment et  sommairement  ; le  gouvernement  français  voulait  surtout 
s’assurer  une  zone  d’action  bien  déterminée,  tout  en  donnant  des 
gages  de  sa  sincérité  encore  plus  à l’Angleterre  qu’au  sultan. 

Notre  étude  ne  comporte  pas  la  discussion  ni  la  critique  des 
erreurs  commises  dans  le  tracé  fait  sur  le  terrain  en  1845.  La 
responsabilité  n’en  incombe  pas  d’ailleurs  aux  deux  opérateurs 
français,  le  général  de  la  Rue  et  M.  Léon  Roches  ; ils  se  confor- 
mèrent aux  instructions  reçues  et  n’eurent  pas  le  temps,  pressés 
(ju’ils  étaient  par  les  circonstances  et  les  impatiences  du  gouver- 
nement français,  de  rechercher  et  de  contrôler  jusqu’où  s’éten- 
dait précisément  cette  domination  turque  du  beylicat  d’Oran, 
dont  il  était  fait  état  dans  la  convention  de  Tanger.  Oudjda  était 
occupé  par  les  gens  du  Maghzen,  la  Monlouia  était  loin,  Abd-el- 
Kader  battait  l’estrade  entre  Lalla-Magtmia  et  le  Riff,  on  planta 
des  bornes  un  peu  au  hasard  en  tenant  compte  surtout  de  la 
répartition  des  tribus  indigènes,  et  quand  du  haut  du  Teniet-el- 
Sassi,  la  commission  de  délimitation  aperçut  le  désert  infini,  elle 
jugea  inutile  de  pousser  plus  loin  ses  travaux,  estimant,  non  sans 
quelque  raison,  que  le  désert  ne  se  limite  pas,  puisqu’il  ne  pro- 
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(luit  rien  el  n’offre  aucun  obstacle  aux  parcours  des  nomades. 

Il  y eut  donc  frontière  abornée  dans  le  Tell,  et  simplement 
désignation  des  tribus  algériennes  et  marocaines  dans  le  Sahara. 
Mais,  aussi  bien  dans  le  Tell  que  dans  le  Sahara,  les  tribus  ne 
se  localisent  pas,  et  comme  en  réalité  la  police  de  frontière  n’était 
faite  que  du  coté  français,  tout  le  pays  qui  s’étendait  entre  la 
frontière  et  la  Moulouia,  et  toute  la  région  saharienne  au  sud, 
restèrent  ce  qu’ils  avaient  toujours  été  et  ce  qu’on  n’aurait  pas  du 
ignorer  en  18i'),  du  bled  es  siba,  du  pays  insoumis.  On  peut 
affirmer  aue  depuis  cette  époque  l'état  de  trouble  a été  permanent 
dans  cette  zone  de  contact  qu’on  avait  prétendu  interposer,  autant 
pour  respecter  les  droits  fort  douteux  du  sultan  de  Fez  que  pour 
former  barrage  à l’influence  franco-algérienne.  Il  eût  été  facile 
pourtant  de  profiter  des  fréquents  incidents  qui  mirent  aux  prises 
dans  cette  région  les  troupes  oranaises,  les  dissidents  algériens 
et  les  tribus  dites  marocaines,  pour  en  finir  avec  une  équivoque 
préjudiciable  à nos  intérêts  et  à notre  prestige,  mais  la  crainte 
de  l’Angleterre,  c’est  triste  à dire,  et  aussi  beaucoiip  d’indifférence 
de  nos  hommes  d’Etat,  enrayèrent  les  efforts  et  les  avertisse- 
ments des  chefs  militaires  et  des  voix  nombreuses  qui  n’ont  cessé 
de  demander  que  la  question  du  Maroc  soit  résolue...  à la 
française.  La  convention  de  Tanger  et  son  corollaire,  le  traité 
de  1845,  ont  pesé  et  pèsent  encore  sur  notre  politique  marocaine. 
Aucun  traité  en  effet  n’est  intervenu  depuis  cette  époque  entre  la 
France  et  le  Maroc.  Nous  en  serions  toujours  au  traité  de  1707, 
renouvelé  et  confirmé  en  1825,  si  l’article  7 de  la  convention  de 
Tanger  n’en  avait  pas  annihilé  les  effets,  en  mettant  la  France 
sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée,  ouvrant  ainsi  le  Maroc 
à toutes  les  compétitions  européennes.  Dès  1860,  l’Espagne  se 
faisait  concéder  le  inême  avantage,  l’Angleterre  l’avait  déjà  de 
fait,  et  les  autres  Etats  imitèrent.  Le  droit  de  préséance  de  la 
France,  reconnu  en  1707,  se  trouvait  ainsi  périmé,  et  la  France  se 
plaçait  elle- même  dans  le  droit  international  en  prenant  part  à 
différentes  conventions  qui  réunirent  les  signatures  de  la  plupart 
des  puissances  européennes,  en  particulier  à cette  conférence 
de  Madrid,  dont  on  a singulièrement  abusé  depuis  deux  ans. 

Cette  convention  de  Madrid  est  réellement  importante,  en  ce 
sens  qu’elle  a admis  l’Etat  marocain  à un  concert  européen, 
réuni  à son  sujet,  sans  doute,  mais  où  il  a été  traité  en  partie 
souveraine,  ayant  voix  délibérative;  d’où  est  sortie  la  thèse  de 
l’intégrité.  La  convention  de  Madrid  n’a  traité,  en  somme,  qu’une 
question  de  juridiction  et  de  protection,  qui  avait  sa  valeur, 
d’ailleurs.  Gomme  nous  l’avons  fait  remanjuer,  c’est  l’Espagne, 
à l’instigation  de  l’Angleterre,  qui  i)rovo(iua  la  conférence,  el  ce 
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fut  la  France  qui  en  fit  les  frais,  puisqu’elle  y perdit  ce  privilège 
exclusif  de  la  protection  des  censaux,  qui  lui  avait  été  assurée 
par  le  traité  de  1767.  Chaque  nation  obtint  des  droits  identiques, 
et  le  Maroc  y gagna  de  recouvrer  une  partie  des  impôts  dont  les 
censaux  français  avaient  été  exemptés.  La  convention  de  Madrid, 
malgré  que  les  représentants  de  la  France  y aient  fait  bonne 
figure  et  dominé  le  débat,  achevait  la  déchéance  commencée  à 
la  convention  de  Tanger.  La  France  n’avait  plus  de  situation 
privilégiée  reconnue  et  ne  pouvait  compter  que  sur  ses  efforts 
individuels  et  collectifs  dans  la  libre  concurrence  commerciale  et 
politique.  C’est  heureusement  à partir  de  1880  que  des  incidents 
de  frontière  plus  graves  ramènent  l’attention  sur  nos  rapports 
avec  le  Maroc.  Nos  colonnes,  poursuivant  les  tribus  dissidentes 
des  Hauts-Plateaux,  s’enfoncent  bien  au  delà  de  la  ligne  conven- 
tionnelle qui  séparait  les  tribus  et  les  ksours  sahariens.  En  même 
temps,  se  posent  les  questions  de  pénétration  par  voie  ferrée 
tant  au  nord  qu’au  sud.  Puis  c;est  l’occupation  brusque  des  oasis 
du  Touàt,  les  incursions  des  Berâber  du  Tafilelt,  les  incidents 
autour  de  Figuig,  les  troubles  provoqués  dans  la  , région  d’Oudjda 
par  la  révolte  du  Rogui.  Des  négociations  délicates  et  discrètes 
s’engagent  à Fez,  à Tanger,  à Alger,  à Paris.  D’autre  part,  les 
concurrences  européennes  se  disputent  la  clientèle  marocaine, 
le  commerce  algérien  s’en  émeut.  L’occasion  paraît  propice  pour 
rattacher  le  Maghreb-el-Aksa  au  bloc  de  l’Afrique  française  du 
nord.  Et,  justement,  les  relations  avec  l’Angleterre  se  détendent, 
le  principal  rival  s’efface,  à sa  façon!...  L’accord  franco-anglais 
de  1904  parut  mettre  le  Maroc  dans  notre  main.  Et  la  faute  com- 
mise en  1844  et  1845  pouvait  être  réparée!  Qu’a-t-il  manqué  à 
notre  politique  pour  assurer  le  succès  d’une  négociation  si  bien 
menée?  Les  meilleurs  stratégistes  voient  leurs  plus  belles  concep- 
tions déroutées  par  une  faute  tactique  ou  un  accident  imprévu. 
Nous  constatons,  nous  ne  discutons  pas.  L’intervention  soudaine 
de  l’Allemagne,  la  visite  de  l’empereur  Guillaume  II  à Tanger, 
ont  fait  rentrer  la  question  du  Alaroc  dans  le  domaine  interna- 
tional. Ï1  nous  reste  à examiner  quels  intérêts,  quels  objectifs  la 
politique  allemande  a poursuivis  en  s’interposant  à son  tour  entre 
la  France  et  le  Maroc,  comme  l’Angleterre  l’avait  fait,  moins 
violemment,  mais  plus  sûrement,  en  1844. 


L’Allemagne  apparaît  au  Maroc  comme  cet  ouvrier  de  la 
onzième  heure  dont  parle  l’Évangile.  Mais  au  lieu  d’attendre  que 
le  Maître  équitable  lui  donne  son  salaire,  égal  à celui  de  ceux 
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qui  ont  travaillé  toute  la  journée,  elle  Ta  réclamé  avec  une  bruta- 
lité toute  germanique.  Son  histoire  au  Maroc  est  courte,  elle 
commence  en  1880.  Ses  convoitises  ont  grandi  plus  vite  que  ses 
intérêts,  et  sa  manière  de  voir  et  de  faire  a tranché  dans  le  vif 
des  thèses  des  droits  historiques  et  des  privilèges  d’ancienneté. 
Le  passé  des  autres  nations  ne  compte  pas  dans  la  conception 
très  personnelle  que  l’Allemagne  se  fait  de  son  rôle  mondial  et  de 
sa  supériorité  morale.  Du  jour  où  sa  politique  s’est  orientée  vers 
l’expansion  maritime  et  commerciale  que  lui  commandaient  natu- 
rellement les  progrès  incessants  de  sa  double  richesse  en  hommes 
et  en  matières  industrielles,  l’Allemagne  a marqué  sur  la  carte 
toutes  les  terres  sans  maître  ou  laissées  dans  une  virtuelle  indé- 
pendance. Avec  une  remarquable  décision,  elle  s’est  attribuée 
les  unes  et  poursuit  la  conquête  des  autres.  C’est  ainsi  que,  par 
l’appui  qu’elle  donne  au  sultan  Abdul-Hamid,  elle  cherche  à faire 
passer  sous  son  influence  les  routes  d’Asie-Mineure,  c’est  ainsi 
qu’elle  a couvert  le  monde  d’un  réseau  de  magnifiques  lignes 
de  navigation,  pour  lesquelles  elle  a besoin  d’escales  et  de  postes 
lui  appartenant,  c’est  pourquoi  elle  veut  le  Maroc  ! Il  ne  faut  pas 
se  le  dissimuler,  à travers  les  réticences  diplomatiques,  les  pro- 
testations de  désintéressement;  lés  propositions  d’entente  inter- 
nationale, la  politique  allemande  poursuit  l’adjudication  du  Maroc 
atlantique  à son  profit.  Elle  juge  qu’elle  a droit  à cette  part  de 
la  liquidation  mondiale,  comme  puissance  à la  fois  atlantique  et 
méditerranéenne,  et  elle  paraît  s’étonner  que  la  France  et 
l’Angleterre  lui  refusent  une  satisfaction  si  légitime.  L’accord 
franco-anglais  a été  évidemment  une  surprise  désagréable,  nous 
n’avons  pas  à discuter  si  la  mauvaise  humeur  de  l’Allemagne 
a été  aggravée  par  d’autres  constatations  pénibles  et  si  les  cir- 
constances ont  favorisé  l’expression  de  son  irritation,  mais  nous 
devons  reconnaître  qu’elle  a su  habilement  profiter  à la  fois  des 
fautes  commises  et  des  occasions  récentes,  et  qu’elle  a pris  pied 
sur  un  terrain  solide,  que  ses  adversaires  eux-mêmes  lui  ont 
préparé.  La  thèse  allemande  repose  essentiellement  sur  la  con- 
vention de  Madrid  et  sur  les  traités  que,  grâce  à cette  convention, 
l’Allemagne  a passés  avec  le  Maroc,  État  indépendant.  Gomme 
nous  l’avons  signalé,  par  les  conventions  incomplètes  et  impré- 
voyantes de  1844  et  1845,  la  France  a ouvert  la  voie  à toutes  les 
complications,  et  l’indécision  et  les  atermoiements  de  sa  politique 
méditerranéenne  et  algérienne  ont  donné  beau  jeu  à l’intrusion 
allemande.  Celle-ci  s’est  manifestée  d’abord  par  ses  explorateurs 
et  enquêteurs,  qui  ont  dressé  le  bilan  du  Maroc  et  reconnu  ses 
ports,  puis  par  ses  agents  commerciaux  qui  ont  su,  comme 
partout,  allécher  et  séduire  une  clientèle  naïve  par  le  double 
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attrait  de  l’œil  et  du  bon  marché.  Ses  consuls  et  agents  diploma- 
tiques, sans  chercher  à exercer  une  inlluence  exclusive,  ont 
donné  de  la  force  allemande  une  idée  assez  claire  pour  qu’au 
moment  opportun  le  sultan  et  son  Maghzen  aient  compris  l’aide 
qu’ils  pouvaient  en  recevoir  dans  les  détours  de  leur  cauteleuse 
diplomatie.  Ce  n’est  pas  qu’ils  n’aient  vu  clair  dans  l’arrière- 
pensée  allemande,  et  à ses  démarches  sournoises  pour  obtenir  un 
dépôt  de  charbon  quelque  part  sur  la  côte  du  Riff‘  ou  dans  un 
port  atlantique,  renouvelées  en  1871,  1883,  1888  et  plus  lard,  ils 
se  sont  dérobés  prudemment,  mais  l’Allemagne  obtient  en  1891 
le  premier  traité  de  commerce  autorisant  l’exportation  de  tous  les 
produits  du  sol,  y compris  le  blé  et  l’orge  b 

A partir  de  ce  moment,  ses  visées  sur  le  Maroc  se  précisent,  et 
personne  ne  peut  les  ignorer,  pas  plus  que  le  développement  de 
son  commerce,  qui  rivalise  avec  celui  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre. Un  comité  d’études,  à la  tête  duquel  se  place  le  docteur 
Fischer,  partisan  convaincu  de  la  prépondérance  allemande  au 
Maroc,  excite  habilement  le  sentiment  public.  Evidemment  on  ne 
parle  pas  d’annexion  ni  de  partage,  officiellement  du  moins,  mais 
le  statu  quo  doit  profiter  à l’Allemagne,  et  le  moindre  avantage 
qu’elle  puisse  réclamer  est  l’obtention  d’un  port  atlantique.  Nous 
ne  pouvons  nous  étendre  davantage  sur  cette  face  de  la  question, 
qui  louche  à la  polémique  et  à la  crise  actuelle;  il  en  ressort  suffi- - 
samment  que  l’Allemagne  considère  son  intervention,  si  récente 
qu’elle  soit,  comme  légitimée  d’une  part  parla  situation  même  du 
Maroc  au  point  de  vue  international,  telle  qu’elle  a été  reconnue  à 
la  conférence  de  Madrid,  et  d’autre  part  par  les  intérêts  et  les 
droits  personnels,  qu’elle  s’y  est  créés  d’arrache-pied  en  signant 
avec  le  sultan  des  arrangements  commerciaux  et  en  faisant  valoir 
sur  le  terrain  économique  la  libre  concurrence,  dont  le  succès 
appartient  aux  plus  habiles,  aux  plus  prévoyants,  aux  plus  vo- 
lontaires ! 

^ Les  traités  de  commerce  avec  le  Maroc  ne  doivent  pas  se  confondre 
avec  les  traités  généraux  dont  nous  avons  fait  l’exposé.  Ces  traités 
prévoyaient  bien  des  relations  commerciales  et  en  fixaient  les  règles. 
Mais  jusqu’en  1856,  l’importation  comme  l’exportation  étaient  enrayées 
par  des  mesures  restrictives  et  des  complications  douanières,  résultant  de 
l’arbitraire  du  sultan.  En  1856,  le  consul  anglais  Drummond  Hay  obtient 
un  premier  traité  effectif  de  commerce  autorisant  l’exportation,  sauf  du 
blé  et  de  l’orge.  En  effet,  les  Ulémas  de  Fez  et  de  Marrakech  déclaraient 
qu’on  ne  pouvait  accorder  l’exportation  du  blé  et  de  l’orge,  nourriture  des 
guerriers  de  leur  foi  et  de  leurs  chevaux  : « Plutôt  laisser  le  grain  se 
pourrir,  disaient-ils,  qu’en  nourrir  les  chrétiens!  » 

En  1860,  le  traité  de  commerce  avec  l’Espagne  laissait  les  choses  en 
Fétat.  C’est  le  traité  germano-marocain  de  1891  qui  lève  l’interdiction. 
(NVolfrom,  le  Maroc). 
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Eu  résumé,  le  Maroc,  eu  dehors  de  toute  question  de  limites  et 
d’autorité  politique,  a été  considéré  et  traité  comme  état  souve- 
rain par  toutes  les  puissances  européennes,  qui  ont  signé  des 
traités  avec  lui.  Par  conséquent,  il  n’est  pas  possible  de  donner 
aux  droits  de  telle  ou  telle  puissance  une  signification  plus  large 
que  ne  comportent  les  traités  et  engagements  réciproques.  li  n’y 
a pas  de  droits  historiques,  ni  politiques,  au  sens  absolu  du  mot; 
il  y a des  conventions,  des  accords  dont  la  sanction  dépend  de 
chaque  intéressé,  mais  qui,  par  le  nombre  même  de  ces  inté- 
ressés, se  contrebalancent  et  s’équilibrent,  et  exigent  des  ententes 
entre  les  uns  et  les  autres. 

On  peut  envisager  la  disparition  de  l’État  marocain.  Ce  serait 
un  acte  de  violence,  contre  lequel  il  a le  droit  de  protester  et  de 
résisler.  Que  cet  acte  soit  le  résultat  d’une  intervention  d’un 
seul,  ou  d’un  accord  à plusieurs,  c’est  une  conquête  à faire. 
N’envisageons  pas  les  difficiütés  locales  d’une  telle  conquête, 
voyons  en  quel  cas  elle  peut  devenir  indispensable. 

Un  Etat  souverain,  du  genre  de  l’empire  chérifien,  quelque 
garantie  que  les  traités  aient  donné  à son  indépendance,  est  lié 
par  ces  traités  à certaines  obligations  qui  engagent  sa  responsabi- 
lité vis-à-vis  des  parties  contractantes.  Celles-ci  ont  le  droit 
d’exiger  l’application  intégrale  des  traités  et  peuvent,  à un  moment 
donné,  faire  acte  d’hostilité.  Du  jour  où  cet  Etat,  qui  n’a  gardé 
son  indépendance,  disons-le,  qu’à  la  faveur  d’une  tolérance  res- 
pectueuse de  sa  faiblesse  et  de  sa  situation,  fait  preuve  de  mau- 
vaise foi  et  met  en  péril  les  intérêts  généraux  et  particuliers  des 
puissances  avec  lesquelles  il  est  entré  en  rapports,  il  perd  le  droit 
de  souveraineté!  C’est  bien  le  cas  du  Maroc,  incapable  de  garantir 
la  sécurité  des  Européens  y résidant  sur  la  foi  des  traités,  et  qui 
ne  peut  tenir  ses  engagements. 

On  peut  concevoir  alors  deux  solutions.  Les  puissances  inté- 
ressées opposeront  une  patience  prolongée  et  une  sorte  d’indiffé- 
rence, laissant  leurs  nationaux  se  retirer  ou  lutter  à leurs  risques 
et  périls,  reculant  devant  des  complications  dangereuses,  et  res- 
pectant Jusqu’au  bout  l’indépendance  d’un  Etat  anarchique.  Cette 
situation  peut  durer  un  certain  temps,  mais  elle  est  dangereuse 
en  ce  sens  qu’il  n’y  a pas  d’entente  ni  d’accord  internationaux 
qui  puissent  empêcher  la  poire  mûre  de  tomber  de  l’arbre  et 
d’être  ramassée  par  le  premier  qui  passe  ou  par  celui  qui  la 
guette.  Quand  une  maison  menace  ruine  et  devient  un  danger 
public,  on  la  détruit  et  on  la  reconstruit.  C’est  la  deuxième  soin- 
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tion,  qui  seule  convient  au  Maroc,  et  qui  fait  l’objet  de  la  crise 
actuelle.  Il  n’y  a pas  de  doute  à cet  égard.  Le  Maroc  est  trop 
voisin  de  l’Europe,  trop  lié  aux  intérêts  méditerranéens,  trop 
enserré  par  les  intérêts  divers  des  puissances  pour  continuer  à 
subsister  dans  l’état  où  il  se  trouve.  Alors  se  pose  la  question  : 
« Jusqu’où  ira  l’intervention  nécessaire,  et  qui  a le  droit  d’in- 
tervention? » 

Le  droit  d’intervention  peut  aller  jusqu’à  la  conquête,  la  dispa- 
rition et  le  partage  du  Maroc,  c’est  la  solution  radicale,  mais  non 
la  plus  facile.  Qui  fera,  en  effet,  la  conquête,  qui  réglera  le 
partage,  à qui  iront  les  morceaux,  et  quelle  sera  la  situation 
postérieure  des  co-partageants?  Toutes  questions  inquiétantes 
qu’on  écarte  de  la  discussion  publique,  mais  qui  resteront  au 
fond  du  débat,  car  elles  sont  dans  la  pensée  allemande  et  même 
espagnole.  En  attendant,  on  se  résignera  sans  doute  à une 
solution  moyenne,  qui  paraît  la  plus  juste  et  la  plus  logique,  à 
essayer  de  remettre  l’ordre  dans  l’anarchie  marocaine,  à en 
prendre  la  tutelle  au  profit  de  tous  les  intéressés.  C’est  dans  ce 
sens  que  paraît  devoir  actuellement  se  dérouler  l’intervention  au 
Maroc.  Il  y a au  Maroc  un  chef  religieux  et  politique,  dont 
l’autorité  effective  est  méconnue  par  le  plus  grand  nombre  de  ses 
sujets,  mais  qui  représente  une  force  morale  et  sociale,  autour 
de  laquelle  peuvent  se  grouper  les  bonnes  volontés  indigènes  et 
le  travail  de  réorganisation  des  conseillers  européens.  Il  y a un 
sol  qui  paraît  riche,  et  qui  est  à peu  près  infécond,  dont  l’exploi- 
tation régulière  peut  assurer  à l’Etat  et  à la  colonisation  des 
ressources  très  intéressantes.  L’œuvre  de  réfection  et  de  soutien 
est  donc  indiquée,  et  on  a assez  discuté  dans  la  presse  et  dans 
les  Parlements  les  divers  procédés  préconisés!  Mais  une  telle 
œuvre,  extrêmement  délicate  et  laborieuse,  qui  demande  à la 
fois  la  fermeté  et  le  tact,  l’expérience  et  la  prudence,  le  temps  et 
la  patience,  peut-elle  être  le  fait  d’une  intervention  collective, 
internationale,  d’une  sorte  de  condominion  à deux  ou  à plusieurs? 
Jusqu’ici,  des  opérations  de  ce  genre  n’ont  pas  donné  des  résul- 
tats remarquables,  le  condominion  tourne  toujours  au  profit  d’un 
seul  et  engendre  fatalement  des  conflits  et  des  querelles. 

Non,  la  réorganisation,  la  réfection  d’un  Etat  comme  le  Maroc 
ne  peuvent  être  tentées  et  pratiquées  que  par  un  seul  opérateur. 
Et  nous  en  arrivons  ainsi  à demander  le  nom  de  ce  fidéi-commis 
des  intérêts  collectifs,  dont  l’ensemble  ne  peut  être  divisé.  Ce 
sera  évidemment  celui  dont  les  intérêts  sont  d’abord  les  plus 
sérieux,  et  qui  par  sa  situation  même  est  en  possession  des 
moyens  propres  à mener  l’œuvre  à bonne  fin.  Personne  ne  le  nie 
en  Europe,  pas  même  l’Allemagne,  la  France  seule  est  en  état 
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de  rétablir  Tordre  au  Maroc,  si  une  telle  solution  est  possible, 
ce  que  Tavenir  démontrera.  Nous  n’en  donnerons  pas  les  raisons, 
elles  sont  trop  évidentes.  Certes,  tout  le  monde  peut  y concourir 
sous  sa  direction,  et  on  serait  de  mauvaise  foi  à nier  qu’elle  fasse 
appel  à toutes  les  bonnes  volontés  internationales.  Elle  a donné 
assez  de  preuves  de  sa  générosité  imprévoyante  et  de  son  désin- 
téressement au  profit  de  tous,  pour  qu’on  ne  puisse  la  soupçonner 
de  vouloir  faire  du  Maroc  une  province  algérienne  ou  même 
une  Tunisie  occidentale.  Aux  Espagnols,  elle  demandera  leur 
émigration  laborieuse,  aux  Allemands  comme  aux  Anglais,  elle 
donnera  les  gages  nécessaires,  à tous,  elle  se  sacrifiera.  Mais, 
vraiment,  doit-elle  ainsi  se  sacrifier?  Son  intervention,  sollicitée 
et  admise  même  par  tous,  est-elle  vraiment  assez  conforme  à ses 
intérêts,  d’une  part,  à son  honneur,  de  l’autre,  pour  qu’elle 
s’engage  dans  une  tâche  aussi  ardue,  aussi  incertaine,^ dans  les 
conditions  où  elle  sera  entreprise?  Un  Maroc  sous  le  protectorat 
français,  complétant  la  grande  bande  naturelle  de  l’Afrique  fran- 
çaise, ouvert  dans  de  justes  limites  à la  concurrence  étrangère, 
abandonnant  même  quelques  points  du  pourtour  maritime  aux 
puissances,  déjà  propriétaires,  .comme  TEspagne,  ou  amies, 
comme  l’Angleterre,  ou  disposées  à Tentente  sur  des  bases  équi- 
tables, nous  voudrions  dire  comme  l’Allemagne,  si  une  telle 
conception  de  la  diplomatie  française  eût  pu  se  réaliser,  la  ques- 
tion du  Maroc  aurait  été  aussitôt  fermée  qu’ouverte.  Mais,  en  face 
de  l’attitude  soudaine  de  l’Allemagne,  qu’on  aurait  pu  prévoir, 
mais  qui  a pris  une- forme  si  impérative  et  si  aiguë,  on  peut  se 
demander  si  la  France  ne  devrait  pas  simplement  réserver  ses 
droits  de  frontière  algérienne  et  répondre  aux  convoitises  si 
âprement  manifestées,  par  un  refus  hautain  et  catégorique  de 
s’occuper  du  nettoyage  de  ces  écuries  d’Aiigias.  Même  après  les 
pourparlers  engagés,  qui  n’ont  abouti,  d’ailleurs,  qu’à  des  accords 
équivoques  et  pleins  d’arrière-pensées,  serait-ce  un  recul,  de 
sortir  du  débat  et  d’en  éloigner  toute  solution  onéreuse  et  stérile? 
Il  est  probable  qu’une  telle  détermination,  clairement  signifiée, 
ne  ferait  pas  plus  de  tort  aux  intérêts  et  à Tbonneur  français 
qu’elle  ne  causerait  d’embarras  aux  puissances  européennes,  et 
en  particulier  à l’Allemagne,  qui  ne  fait  sonner  si  haut  ses 
prétentions  que  parce  qu’elle  estime  sans  doute  que  des  voix 
menaçantes  et  des  éclairs  d’épéë  obtiendront  une  fois  de  plus  de 
nos  pacifistes  aveuglés  et  de  notre  opinion  publique  incertaine 
une  nouvelle  preuve  de  cette  triste  vérité  que  la  France  travaille 
toujours...  pour  les  autres. 
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M.  de  Falloiix  remarqiiail  en  souriant  que,  lorsqu’on  voulail 
dire  du  bien  de  sa  loi  sur  la  liberté  de  renseignement,  on  l’appe- 
lait la  loi  de  1850;  et  que,  lorsqu’on  voulait  en  dire  du  mal,  on 
l’appelait  la  loi  Falloux. 

L'ouvrage  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  : La  loi  Falloux 
ne  ment  pas  à son  enseigne;  c’est  bien  un  ouvrage  de  dénigre- 
ment. Non  pas  que  la  renommée  de  M.  de  Falloux  ait  à en 
souffrir;  à force  de  battre  un  nom  sur  l’enclume,  on  l’enfonce 
plus  avant  dans  la  mémoire  bumaine.  Et  puis,  déployer  une 
passion  si  tenace  contre  une  loi  dont  presque  plus  rien  ne  reste, 
n’est-ce  pas  témoigner  qu’elle  répondait  à des  besoins  et  satisfai- 
sait à des  droits  toujours  vivants?  Cette  persévérance  dans 
l’attaque  est  un  suprême  hommage  à une  cause  qui,  toute  morte 
qu’on  la  voudrait,  demeure  immortelle. 

Un  avant-propos  placé  en  tête  du  livre  nous  avertit  que  son 
auteur  est  mort  sans  l’avoir  lini,  et  que  ses  amis  se  sont  chargés 
de  l’achever  et  de  le  publier.  Si  à un  devoir  de  justice  historique 
il  ne  se  joignait  pas  pour  nous  une  raison  personnelle  d’intervenir, 
nous  garderions  le  silence  sur  un  travail  dont  le  moins  que  nous 
puissions  dire,  c’est  que,  malgré  toutes  les  recherches  qu’il  a 
cofdées,  il  manque  de  sérénité  et  de  critique. 

Pour  raconter  la  genèse  et  expliquer  le  mécanisme  de  la  loi 
Falloux,  M.  Henry  Michel  a cité  beaucoup  les  comptes-rendus  de 
la  commission  extra-parlementaire  de  1849,  dont  nous  avons 
donné  une  première  édition  en  1880,  et  une  seconde  en  1900 
L’exactitude  de  ces  comptes-rendus,  encore  consacrée  par  les 
débats  publics  de  l’Assemblée  législative  de  1850  où  les  mêmes 

^ Henry  Michel,  /a  Loi  Falloux,  à la  librairie  Hachette. 

^ Librairie  Téqui,  rue  de  Tournon,  29. 
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idées,  les  nienies  paroles,  souvent  les  ménies  hommes  que  dans  la 
commission  extra-parlementaire  de  l’année  précédente,  s’étaient 
trouvés  en  présence,  était  si  notoire  et  si  évidente  que,  dès  leur 
publication,  ils  firent  immédiatement  autorité  dans  les  discussions 
des  Chambres  et  des  journaux  de  la  troisième  République.  Ni  à 
droite  ni  à gauche,  nul  ne  les  contesta.  M.  Henry  Michel  a par- 
tagé la  confiance  universelle,  puisque,  dans  le  développement  de 
ses  récits  ou  de  ses  thèses,  il  se  réfère  sans  cesse  à ces  comptes- 
rendus,  jusqu’à  neuf  fois  dans  une  seule  page. 

Cependant,  nous  lisons  avec  étonnement  dans  son  livre  : 
((  M.  de  Lacombe  n’a  publié  que  des  extraits...  Nous  nous  trou- 
vons donc  en  présence  d’un  recueil  de  morceaux  choisis,  et 
choisis  dans  un  dessein  parfaitement  légitime,  celui  de  défendre 
la  loi  de  1850...  Autre  inconvénient  grave  : ces  textes  sont 
incontrôlables.  Les  recherches  faites  au  ministère  de  l’instruction 
publique  et  aux  Archives  nationales  pour  y trouver  un  autre  exem- 
plaire des  comptes-rendus  n’ont  pas  abouti.  A une  demande  de 
communication  des  registres  consultés  par  M.  de  Lacombe,  il  a 
été  opposé  un  refus  formel.  » 

Pourquoi  M.  Henry  Michel  n’a-t-il  retrouvé,  ni  au  ministère 
de  l’instruction  publique,  ni  aux  Archives  nationales,  un  exem- 
plaire des  comptes-rendus  de  la  commission  extra-parlementaire 
de  1849?  Nous  ne  saurions  le  dire,  — pas  plus  que  nous  ne  sau- 
rions dire  pourquoi  M.  Henry  Michel  n’y  a pas  retrouvé  davantage, 
comme  il  s’en  plaint,  les  comptes-rendus  de  la  commission  parle- 
mentaire élue,  le  O janvier  1849,  par  l’x\ssemblée  constituante,  pour 
préparer  une  loi  organique  de  l’enseignement.  Ces  questions-là  ne 
nous  regardent  pas,  et  nous  sommes  dans  la  meme  impuissance  que 
lui,  pour  les  résoudre.  Ce  que  nous  savons  et  ce  qu’il  nous  suffit 
de  savoir,  c’est  qu’ayant  reçu  de  Mgr  Dupanloup,  dont  les  lettres 
sont  au  commencement  de  notre  opuscule,  communication  d’une 
copie  des  comptes-rendus  de  la  commission  extra-parlementaire  de 
1849,  dont  tous  ses  membres  encore  survivants  garantissaient, 
comme*  lui-méme,  la  parfaite  exactitude,  — nous  les  avons  publiés 
avec  le  souci  jaloux  de  la  plus  scrupuleuse  impartialité.  Toutes  les 
opinions  qui  s’étaient  échangées  dans  cette  commission  ont  été 
textuellement  reproduites;  tout  ce  qui  les  mettait  en  relief  avec 
leurs  dissidences,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  a été  minutieu- 
sement conservé.  Si,  peu  à peu,  la  conversation  ou  plutôt  la 
controverse  a paru  se  concentrer  entre  M.  Cousin,  Mgr  Dupan- 
loup et  M.  Thiers,  c’est  que  leurs  collègues  et  auditeurs,  s’effa- 
çant devant  leur  importance,  leur  laissaient  la  parole  comme  aux 
plus  puissants  interprètes  que  chacun,  pour  sa  manière  de  voir, 
pouvait  rencontrer. 
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Mais,  semble  dire  M.  Henry  Michel,  une  publication  intégrale 
aurait  été  préférable  à une  publication  partielle.  Nous  n’avons  pas 
été  de  cet  avis.  Outre  qu’une  publication  intégrale,  que  d’autres 
sont  libres  d’entreprendre,  aurait  été  sans  intérêt  par  l’abondance 
des  inévitables  redites  comme  par  la  multitude  ou  la  vétusté  des 
détails  insignillants,  — il  n’y  a guère  que  l’Etat,  — cette  vache  à 
lait  vache  souvent  bien  maigre,  que  tous  les  contribuables  épui- 
sent, et  qui,  à charge  de  revanche,  les  épuise  eux-mêmes,  — pour 
faire  imprimer  dans  de  gros  in-folios  que  personne  n’achète,  ni 
même  ne  lit,  ces  interminables  causeries  des  commissions  parle- 
mentaires ou  extra-parlementaires,  dans  lesquelles,  la  plupart  du 
temps,  l’inutilité  déborde.  Un  volume  court  et  plein,  où  ne  serait 
retenu  que  l’essentiel,  nous  a paru  plus  utile  pour  tout  le  monde, 
plus  utile  pour  renseigner  les  vivants  et  pour  honorer  les  morts. 

Nous  croyons  ne  pas  nous  être  trompé.  Les  comptes-rendus, 
que  nous  avons  publiés,  portent  un  cachet  de  vérité  qui  a frappé 
tous  les  yeux.  De  grands  adversaires  de  la  loi  de  1850,  M.  Jules 
Simon  et  M.  Jules  Favre,  ont  rendu  publiquement  justice  à la 
sincérité  qu’ils  respirent.  Des  documents  survenus  depuis  leur 
publication,  quelques  fragments  du  Journal  intime  de  M.  de  Mon- 
talembert,  les  mémoires  de  membres  de  la  commission  extra-par-- 
lementaire  de  1849,  non  seulement  ceux  de  M.  de  Falloux,  mais 
ceux  du  vicomte  Armand  de  Melun,  témoin  aussi  loyal  que 
sagace,  ont  corroboré  tout  ce  qu’ils  contenaient.  Nous  sommes 
convaincu  que,  lorsqu’ils  auront  vu  le  jour,  la  même  impression 
sortira  des  mémoires  de  M.  de  Corcelle  dont  nous  avions  recueilli 
les  souvenirs  si  attachants,  si  variés  et  si  sûrs. 

Les  notes  particulières  d’un  autre  membre  de  la  commission  de 
1849,  M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure),  ancien  directeur  de 
l’Ecole  normale  supérieure,  que  cite  çà  et  là  M.  Henry  Michel, 
sont  encore  une  pièce  justificative  de  l’irréprochable  correction 
des  comptes-rendus.  Loin  de  les  infirmer,  elles  les  confirment 
toujours.  Si  elles  s’étendent  plus  longuement  sur  ce  que  l’honorable 
M.  Dubois  a pu  penser  ou  dire,  elles  n’y  ajoutent  rien  de  nouveau. 
M.  Dubois  s’y  montre  tel  qu’ils  l’avaient  montré  : ami  de  l’Univer- 
sité et  de  la  liberté;  voulant,  non  la  lutte,  encore  moins  la  persé- 
cution, mais  l’émulation  généreuse  entre  les  instituteurs  laïques  et 
les  instituteurs  congréganistes  pour  l’instruction  du  peuple; 
louant  avec  la  même  sympathie  cordiale  ses  élèves  de  l’Ecole 
normale  qui  ont  fait  bravement  leur  devoir  aux  journées  de  Juin  et 
ses  compatriotes  de  Bretagne,  les  Frères  de  l’abbé  Jean  de 
La  Mennais,  qui  pratiquaient  avec  simplicité,  au  service  de  l’Eglise 
et  de  la  France,  le  sacrifice  et  l’héroïsme. 

A l’occasion  des  notes  de  M.  Dubois,  M.  Henry  Michel  a écrit 
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ces  lignes  : « D’après  la  publication  de  M.  de  Lacombe,  la  cause 
des  instituteurs,  celle  de  TUniversité  n’avaient  eu  dans  la  com- 
mission qu’un  seul  défenseur,  — et  encore  avec  combien  de  con- 
cessions ! — Cousin.  Les  instituteurs,  violemment  attaqués  par 
Tliiers,  ont  eu,  sinon  parmi  les  membres  de  la  commission , du 
moins  parmi  les  témoins  qu’elle  a entendus,  des  avocats,  meme 
ecclésiastiques.  » Et,  pour  prouver  l’omission  que  nous  aurions 
commise,  M.  Henry  Michel  renvoie  aux  pages  114  et  suivantes  de 
son  propre  ouvrage.  Nous  nous  sommes  reporté  à ces  pages;  qu’y 
avons-nous  trouvé?  L’indication  deux  fois  répétée  des  passages 
de  notre  volume  où  sont  précisément  reproduits  les  bons  et  recon- 
naissants témoignages  donnés  aux  maîtres  grands  et  petits  de 
l’Université  par  l’abbé  Daniel,  plus  lard  évêque- de  Coutances,  par 
le  P.  Etienne,  supérieur  général  des  Lazaristes  et  des  Filles  de  la 
Charité,  par  le  F.  Philippe,  supérieur  général  des  Frèrps  des 
Ecoles  chrétiennes. 

Quant  au  « refus  formel  » opposé  à une  demande  qu’aurait  faite 
M.  Henry  Michel  d’avoir  communication  du  texte  intégral  des 
comptes-rendus,  nous  l’ignorons  absolument.  En  ce  qui  nous  con- 
cei'iie,  il  nous  souvient  qu’il  y a quelques  années,  une  tierce  per- 
sonne, que  nous  n’avons  pas  rhonneur  de  connaître,  nous  jfit 
savoir  qu’un  de  ses  amis,  qui  travaillait  sur  les  lois  de  l’ensei- 
gnement, désirerait  consulter  le  registre  des  délibérations  de  la 
commission  extra-parlementaire  de  1849.  Nous  fîmes  répondre 
immédiatement  que  la  personne  la  plus  en  situation  et  en  droit 
pour  communiquer  ce  registre,  en  y joignant  tous  les  éclaircisse- 
ments souhaités,  était  l’homme  même  qui  avait  rédigé  les  comptes- 
rendus,  et  qui  en  possédait  probablement  l’original,  le  respectable 
M.  Housset,  ancien  avocat  très  estimé  au  Conseil  d’Etat  et  à la 
Cour  de  cassation,  qui,  âgé  aujourd’hui  de  plus  de  quatre-vingts 
ans,  est,  croyons-nous,  le  dernier  survivant  de  cette  commission 
de  1849,  dont,  bien  jeune,  il  avait  été  l’un  des  secrétaires.  Une 
démarche  a-t-elle  été  faite  auprès  de  lui?  Nous  en  doutons  en 
voyant,  dans  le  livre  de  M.  Henry  Michel,  M.  Housset  toujours 
désigné  sous  le  nom  de  M.  Hausset,  ce  qui  est  une  inadvertance 
au  moins  fâcheuse  pour  des  puristes  qui  se  piquent  « de  ces  pré- 
cisions minutieuses  dont  vit  l’histoire  ». 

H 

Ces  observations  faites,  voyons  ce  qu’il  faut  penser  de  l’ouvrage 
lui-même. 


' La  loi  Falloux,  p.  102. 
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L'universitaire  qui  aurait  pu  avoir  le  plus  de  griefs  contre  la 
loi  de  1850,  puisqu’elle  avait  supplanté  celle  que,  rapporteur  de  la 
commission  parlementaire  de  l’enseignement  à l’Assemblée  cons- 
tituante de  1848,  il  aurait  proposée  lui-même,  — M.  Jules  Simon 
s’est  exprimé  en  ces  termes  sur  sou  heureux  vainqueur  : « M.  de 
Falloux  était  l’homme  sage  de  son  parti,  l’homme  politi(jue.  Il  ne  | 
voulait  pas  de  ces  victoires  inexpiables  qu’on  est  réduit  à regretter 
le  lendemain  L » 

C’est  de  ce  large  esprit  de  compréhension  et  d’équité  qu’aurait 
dù^s’inspirer  le  nouvel  historien  de  « la  Loi  Falloux  ».  Les  choses  | 
se  sont  passées  plus  simplement  qu’il  ne  les  présente.  Est-il  donc  i 
si  difficile  de  concevoir  que  de  bons  Français,  d’honnêtes  gens 
dont  vous  n’avez  pas  les  opinions,  ont  pu,  sans  arrière-pensées 
ténébreuses,  sans  noirs  desseins,  sans  intrigues  louches,  s’en-  j 
tendre  loyalement  pour  faire  ce  qu’ils  jugeaient  sincèrement  une  | 
oeuvre  patriotique  de  pacification  et  de  justice?  I 

Que  M.  de  Falloux  fût  un  politique,  c’est-à-dire  un  homme  qui  | 
cherche  le  mieux  dans  les  limites  du  possible  et  qui  ajuste  les 
moyens  qu’il  emploie  aux  lins  qu’il  poursuit,  — amis  et  ennemis  | 
l’ont  reconnu.  M'"®  Swetchiue,  qu’il  avait  fréquentée  dès  sa  jeu- 
nesse, et  qui,  comme  une  mère,  l’avait  marqué  de  son  empreinte  i 
par  quelques  formes  de  langage  raffinées,  un  peu  byzantines,  [ 
qu’elle  avait  elle-même,  disait  de  lui  : ((  11  est  droit  et  adroit.  » j 
Elle  s’en  félicitait  avec  raison;  dans  cette  disposition,  elle  voyait 
un  contraste  de  bon  augure  avec  le  spectacle  habituel  qu’ont  offert 
nos  révolutions  et  nos  gouvernements  où,  disait-elle  encore,  la 
gauche  était  adroite,  et  la  droite  gauche. 

Avec  cela,  il  avait  des  dons  naturels  ou  acquis  d’une  qualité 
rare  et  d’une  singulière  puissance  : nulle  vanité,  nulle  gloriole, 
nulle  envie,  nulle  de  ces  préoccupations  personnelles  qui  obstruent 
le  regard;  corps  et  âme,  il  était  tout  entier  à sa  cause.  Ce  qui  le 
distinguait,  ce  n’était  pas  la  richesse  et  la  nouveauté  des  idées, 
c’était  leur  constance  : ses  horizons,  comme  en  témoignent  ses  ’ 
mémoires,  étaient  restreints;  il  avait  toujours  devant  les  yeux 
deux  ou  trois  points  fixes  auxquels  il  revenait  sans  cesse  et  tendait 
d’un  pas  ferme,  quoiqu’il  n’eût  pas  assez  le  goût  des  voies  simples. 
Sans  être  hors  ligne  comme  orateur  et  écrivain,  sa  parole  possédait 
une  force  adaptée  à son  tempérament,  une  force  contenue,  tantôt 
caressante,  tantôt  foudroyante.  Il  fit  peu  de  discours;  et  les  plus 
beaux  qu’il  fit  furent  surtout  beaux  parce  qu’ils  étaient  des  actes. 

Ce  qu’il  avait  conçu  à froid,  avec  des  impressions  bouillonnantes 
qu’il  avait  maîtrisées,  il  le  laissait  tomber  de  haut,  avec  une  tran- 


^ Journal  des  Débats,  14  février  1888. 
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(jiiiilîté  superbe  et  une  sévérité  magistrale.  Il  aimai!  à procéder 
par  maximes  d’Etat  et  par  coups  de  massue. 

Il  unissait  ensemble,  à un  degré  extraordinaire,  la  passion  et 
rautorité  : deux  éléments  qui,  généralement,  se  combattent  ou 
s’excluent,  et  qui,  pour  sa  souple  domination,  se  fondaient  harmo- 
nieusement dans  sa  manière.  Cet  homme  du  monde,  d’un  esprit 
charmant,  d’une  grâce  enveloppante,  était,  l’heure  venue,  un 
homme  d’action  dont  la  volonté  nette,  impérieuse,  inflexible, 
allait  droit  à son  but  comme  la  halle  à une  cible. 

Son  moral  était  admirable.  Jamais  démonté,  jamais  pris  au 
dépourvu;  plus  calme  à mesure  que  les  autres  étaient  plus 
effarés  : il  mérita  que  M.  Villemain  lui  appliquât  le  mot  du  car- 
dinal de  Retz  sur  Mathieu  Molé,  qu’il  était  plùs  éloquent  dans  le 
péril.  Il  avait  fait  graver  cetle  devise  sur  un  de  ses  cachets  : 
« Arrête  ton  cœur.  » Il  ne  l’arrêtait  pas  toujours;  nous  bavons 
vu  éclater  en  sanglots  à la  nouvelle  du  guet-apens  de  Gaslelti- 
dardo  qui  entrouvrait  des  abîmes  pour  l’Eglise  et  la  France.  Mais 
il  se  ressaisissait  vite,  se  redressant  de  sa  haute  taille  avec  des 
airs  d’impassible  défi.  Un  de  ses  anciens  adversaires  des  assem- 
blées républicaines,  se  rappelant  ces  séances  fameuses  du  mois 
de  mai  1849  où,  seul,  deux  jours  de  suite,  M.  de  Falloux  avait 
tenu  tête  à la  Montagne  hurlante,  le  comparaît  à Horatius 
Codés  défendant  son  pont  contre  des  nuées  d’ennemis. 

L’auteur  du  livre  la  Loi  Falloux  se  donne  inutilement  bien  du 
mal  pour  trouver  des  causes  à l’élévation  politique  du  ministre 
qui  fit  cette  loi.  Il  accuse  son  ambition  prompte  à saisir  toutes  les 
occasions  d’accroître  son  importance,  habile  à mettre  dans  son 
jeu  ((  des  événements  déplorables  »,  même  les  journées  de  Juin 
qu’il  aurait,  sinon  provoquées,  du  moins  « utilisées  à merveille  »« 
Ce  sont  des  fables  indignes  d’un  ouvrage  sérieux.  L’écrivain  qui 
les  raconte,  a vu  de  notre  temps  avec  quelle  facilité  se  font  les 
ministres,  — rien  qu’en  prenant  avec  des  pincettes,  dans  un  tas 
de  nullités  parlementaires,  un  individu  quelconque  dont  le  nom, 
inconnu  la  veille,  sera  oublié  le  lendemain.  Il  s’est  trompé  de  dates, 
il  a fait  un  quiproquo  entre  la  deuxième  et  la  troisième  République. 
Plus  agités,  nous  étions  moins  abaissés  en  1848.  Le  ministère  de 
M.  de  Falloux,  qui  irrita  plusieurs,  n’étonna  personne.  Avant  d’être 
choisi  par  le  chef  de  l’Etat,  il  avait  été  désigné  par  l’opinion;  à 
peine  sur  la  scène  publique,  le  jeune  député  de  Maine-et-Loire 
avait  pris  possession  des  esprits  et  forcé  l’attention. 

Au  lo  mai  1848,  quand  une  émeute  de  hasard  avait  violé  l’Assem- 
blée et  que  le  gouvernement  allait  à vau-l’eau,  il  était  de  ceux  qui 
avaient  marché  sur  l’Hôtel  de  Ville.  Au  lo  juin,  l’ambassadeur 
d’Angleterre,  lord  Normanby,  qui  assistait  en  curieux  à notre 
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République  dans  l’embarras,  notait,  dans  son  journal,  la  situation 
grandissante  de  M.  de  Falloux,  « l’ascendant  que  son  calme  et  son 
énergie  lui  assuraient  parmi  ceux  mêmes  chez  lesquels  son  nom 
n’éveillait  auparavant  aucune  sympathie  ».  Les  journées  de  Juin 
mettaient  bientôt  sa  réputation  sur  un  piédestal  tragique;  il 
avait  reçu  d’une  commission  républicaine  dont  il  était  rappor- 
teur, le  mandat  redoutable  et  dangereux  de  demander  la  dissolu- 
tion des  ateliers  nationaux  qui,  depuis  le  24  février,  préparaient 
la  guerre  sociale  et  la  banqueroute  financière.  Il  fit  simplement 
son  devoir.  L’éclat  du  service  rendu  et  du  courage  déployé  fut 
tel,  que,  quelques  mois  plus  tard,  le  général  Gavaignac  lui  offrait 
le  ministère  des  travaux  publics,  qu’il  déclina.  Ce  fut  longtemps 
après,  que  les  imprévoyants  dont  la  faiblesse  et  l’incurie  avaient 
amené  la  catastrophe,  s’avisèrent  d’insinuer,  pour  se  décharger 
eux-mêmes,  que  c’était  la  faute  de  M.  de  Falloux.  Il  les  regarda 
en  face,  les  traîna  dans  l’arène  et  les  cloua  au  pilori,  avec 
cet  écriteau  retentissant  que  « la  France  avait  assez  des  hommes 
qui  n’avaient  été  capables  de  rien  et  qui  étaient  capables  de  tout  ». 

La  discussion  des  articles  de  la  Constitution,  où  était  inscrite 
la  liberté  de  l’enseignement,  acheva  d’orienter  M.  de  Falloux  vers 
les  destinées  qui  l’attendaient.  M.  de  Montalembert  avait  reven- 
diqué cette  liberté  dont  il  avait  été  le  plus  ancien  et  le  plus 
éloquent  champion;  il  l’avait  revendiquée  sans  conditions.  L’As- 
semblée constituante  n’allait  pas  jusque-là;  cette  mémorable 
Assemblée  qui,  fdle  de  l’Université,  eut  le  mérite  de  répudier  le 
monopole,  voulait  maintenir  sur  l’enseignement  affranchi  la  sur- 
veillance de  l’Etat.  Plutôt  que  de  fléchir  sur  cette  surveillance,  elle 
eût  retiré  la  liberté  elle-même.  Au  milieu  des  passions  excitées  et 
envenimées  d’une  séance  houleuse,  l’instant  était  si  critique  que 
les  trois  évêques  et  les  dix-huit  prêtres  qui  siégeaient  à la  Cons- 
tituante gardaient  le  silence,  de  peur  de  tout  risquer  et  de  tout 
perdre.  Alors  M.  de  Falloux  intervint;  à la  demande  de  M.  de 
Montalembert  lui-même,  il  ramena  les  esprits  sur  le  terrain  où 
tous  s’entendaient  : « Il  n’y  a aujourd’hui,  dit-il,  qu’une  très 
simple  question,  une  question  entre  l’instruction  et  l’éducation. 
L’Université  donne,  selon  les  uns,  plus  d’instruction  que  d’édu- 
cation. Les  maisons  religieuses  donnent,  suivant  les  autres,  plus 
d’éducation  que  d’instruction.  Eh  bien,  que  faut-il?  Il  faut  que, 
par  la  concurrence,  par  l’émulation,  ces  deux  éléments,  constam- 
ment mis  en  présence,  arrivent  à se  fortifier  l’un  et  l’autre,  à 
hausser,  chacun  de  son  côté,  le  niveau  le  moins  élevé  en  ce 
moment.  Si  l’Université  a besoin  de  relever  le  niveau  de  l’édu- 
cation, comme  je  le  crois  et  comme  je  le  dis  franchement,  c’est 
la  liberté  seule  qui  le  lui  apprendra,  ce  sont  les  maisons  qui 
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seront  à côté  d’elle,  qui  le  lui  apprendront.  Et  si  les  maisons 
religieuses  ont  besoin  elles-mêmes  de  se  familiariser  davantage 
avec  l’esprit  du  siècle,  de  se  sentir  un  peu  pressées  et  stimulées 
de  cet  aiguillon  humain,  — que  la  concurrence,  l’émulation,  la 
liberté  entin  le  leur  apprennent!  » 

Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Dufaure,  remercia  M.  de  Falloux 
((  du  tact  et  de  l’esprit  de  modération  qu’il  apporte,  disait-il, 
parmi  nous^  ».  Quelques  jours  après,  parlant  de  cette  même 
séance,  la  Revue  des  Deux  Mondes^  organe  de  l’Université  bien 
plutôt  que  de  l’Eglise,  complétait  l’éloge  et  le  pronostic  : « Celui- 
là  pourrait  aller  bien  loin;  il  a de  la  mesure,  du  tact,  du  sang- 
froid,  et  dans  sa  grande  mine  l’air  d’un  fds  des  croisés*'^.  » 

Lorsqu’après  son  élection  à la  présidence  de  la  République,  le 
prince  Louis-Napoléon  composa  un  cabinet  parlementaire  d’union 
conservatrice  et  libérale,  M.  de  Falloux  y eut  sa  place;  e{  cette 
place  fut  le  ministère  de  l’Instruction  publique.  Il  n’eut  pas  d’effort 
à faire  pour  s’y  pousser;  il  n’en  fit  que  pour  s’y  dérober.  Sa  santé 
déjà  délicate,  et  qu’il  devait  y laisser  pour  sa  vie  entière,  lui 
déconseillait  le  fardeau.  Ceux  qu’on  appelait  les  chefs  du  parti  de 
l’ordre  s’adressèrent,  non  à son  amintion,  mais  à sa  conscience, 
pour  qu’il  passât  outre.  M.  de  Montalernbert  montra  en  cette 
circonstance  sa  magnanimité  accoutumée;  cédant  ou  même 
offrant  le  premier  rôle  au  jeune  frère  d’armes  qui,  moins  engagé 
dans  les  combats  du  passé,  serait  plus  en  mesure  pour  négocier 
la  paix,  il  répéta  d’un  cœur  vaillant  le  mot  toujours  pénible  aux 
lèvres  humaines  : Oportet  ilium  crescere^  me  minui. 

Le  généreux  Montalernbert  souhaita,  dans  le  Correspondant 
qui  les  avait  l’un  et  l’autre  pour  collaborateurs,  la  bienvenue  au 
nouveau  ministre.  Il  le  félicitait  de  posséder  « ce  mélange  de 
qualités  heureuses  et  rares  qui  lui  permettent  de  résumer  en  lui 
ce  qu’il  y a de  plus  enviable  et  de  plus  estimé  dans  les  luttes 
d’ici-bas,  la  grâce  dans  la  force  ^ ».  Plus  tard,  lorsque,  éloigné  des 
affaires  par  la  maladie,  M.  de  Falloux  ne  pourra  soutenir  à 
l’Assemblée  la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  qu’il  avait 
présentée,  M.  de  Montalernbert  lui  enverra  cet  hommage  du  haut 
de  la  tribune  : La  gloire  de  ce  Concordat  doit  revenir  au  jeune 
et  éminent  ministre  dont  nous  regrettons  tous  l’absence,  et  dont 
le  nom  est  devenu  en  France  et  dans  l’histoire  contemporaine  le 
synonyme  de  la  droiture,  de  l’éloquence  et  du  courage  » 

^ Séance  de  l’Assemblée  constituante,  20  septembre  1848. 

^ Chronique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  30  septembre  1818. 

3 Correspondant,  janvier  1849.  Article  de  M.  de  Montalernbert  sur 
VHistoire  de  de  Maintenon,  par  le  duc  de  Noailles. 

Séance  de  l’Assemblée  législative,  du  17  janvier  1850. 
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Les  pires  ennemis  de  « la  loi  Falloux  » ne  peuvent  pas  dire  ce 
que  riiistoire  dira  de  beaucoup  de  lois  de  leur  connaissance  : à 
savoir  qu’elle  fut,  — comme  la  loi  sur  le  service  militaire  de  deux 
ans,  — bâclée  par  des  rebuts  de  politiciens  en  dehors  des  grands 
chefs  et  des  autorités  compétentes  de  l’armée  ; ou  bien  encore,  — 
comme  la  loi  plus  récente  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
' — qu’elle  fut  perpétrée  comme  un  mauvais  coup,  extorquée  au  pays 
inconscient  par  des  sénateurs  tellement  affamés  d’avilissement 
qu’ils  avaient  accepté  la  consigne  de  se  bâillonner  eux-mêmes,  de 
ne  pas  répondre  aux  objections,  de  ne  pas  même  rectifier  les 
erreurs,  et  de  faire  les  muets  du  sérail  qui  étranglent  sans  phrase. 

La  loi  de  1850  fut  une  loi  d’honnêtes  gens,  une  loi  de  plein 
jour.  Une  commission  la  prépara,  où  siégeaient  les  représentants 
les  plus  considérables  des  parties  en  présence,  les  plus  hautes 
compétences  des  intérêts  en  cause.  L’influence  du  clergé  y était- 
elle  prépondérante?  Elle  se  bornait  à la  présence  de  deux  prêtres, 
deux  simples  prêtres,  devant  un  homme  d’Etat  comme  M.  ïhiers, 
devant  les  maîtres  universitaires  les  plus  renommés,  comme 
.M.  Cousin,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  Dubois  de  la  Loire-Infé- 
rieure. Pour  ne  pas  peser  du  poids  du  gouvernement  sur  les 
résolutions,  le  ministre  s’abstint  la  plupart  du  temps  de  paraître, 
toujours  de  parler;  à un  membre  qui  l’interpellait  pour  savoir  son 
avis,  M.  de  Falloux  répondit  : « Le  ministre  est  là  pour  vous 
écouter  et  s’instruire,  il  ne  saurait  prendre  part  aux  débats.  » Le 
projet  de  loi  qu’il  présenta  ne  fut  que  le  résumé  des  conclusions 
sorties  des  délibérations  communes.  Elles  étaient  si  équilibrées, 
disons  plutôt  si  équitables  entre  tous  les  droits,  que  la  commission 
parlementaire  qui  les  examina  ne  trouva  presque  rien  à y changer 
dans  leurs  grandes  lignes.  En  l’absence  de  son  auteur  gravement 
malade,  « la  loi  Falloux  » fut  votée,  à une  immense  majorité, 
après  la  discussion  la  plus  approfondie,  par  une  assemblée  libre 
qui  venait  de  se  retremper  dans  le  suffrage  universel. 

Cette  loi  de  1850  portait  la  marque  des  deux  personnalités  qui, 
dans  la  commission  extra-parlementaire  formée  par  M.  de  Fal- 
ioux,  y avaient  le  plus  mis  la  main  : l’abbé  Dupanloup  et 
M.  ïhiers.  Tous  deux,  hommes  de  gouvernement;  esprits  prati- 
ques, sans  déclamation  ni  chimère,  sans  charlatanerie  ni  forfan- 
terie; également  désireux  de  rétablir  entre  l’Eglise  et  l’Etat  une 
paix  loyale,  où  il  n’y  aurait  ni  vainqueurs  ni  vaincus,  et  qui,  par 
l'imion  des  citoyens,  servirait  l’unité  de  la  nation. 

L’abbé  Dupanloup,  qui  allait  devenir  le  plus  grand  évêque  de 
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son  temps,  n’avait  pas  eu  de  peine  à entrer  dans  ces  pensées. 
Tout  en  sentant  les  lacunes  de  l’Université,  il  honorait  ses  qualités 
professionnelles,  sa  haute  culture,  le  sérieux  de  ses  études. 
Supérieur  du  Petit  Séminaire  de  Paris,  dont  il  avait  fait  une 
institution  modèle,  son  ambition  avait  été,  non  de  la  supprimer, 
mais  de  l’égaler  et,  s’il  le  pouvait,  de  la  surpasser.  Il  l’avait  pro- 
voquée à des  luttes  courtoises  où  la  couronne  ne  serait  qu’au 
mérite.  Il  aurait  volontiers  répété  les  paroles  du  cardinal  de 
Piichelieu  : « Les  sciences  seront  d’autant  plus  assurées  dans 
l’Etat,  qu’étant  déposées  entre  les  mains  de  plusieurs  gardiens,  si 
les  uns  viennent  à perdre  un  si  sacré  dépôt,  il  se  trouve  chez  les 
autres.  » 

Bien  avant  la  loi  de  1850,  l’ahhé  Dupanloup  avait  dit  le  mot 
d’où  elle  devait  sortir;  au  milieu  des  voix  confuses  et  irritées  qui 
réclamaient  ou  refusaient  la  liberté  de  l’enseignement,' il  avait 
pris,  dans  un  de  ses  ouvrages,  pour  cri  de  guerre  ou  plutôt  de 
ralliement  : la  Pacification  religiense.  Et  ce  cri  avait  été  entendu; 
il  avait  eu  son  écho  dans  tous  les  camps,  parmi  cette  masse  flot- 
tante (!e  gens  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté,  un  peu  indécis, 
que  les  exagérations  bruyantes  troublent,  indisposent,  éloignent, 
et  qui,  à la  longue,  décident  les  majorités.  Sainte-Beuve,  dans  ses 
Chroniques  parisiennes ^ avait  constaté  l’eflét  produit  et  le  change- 
ment opéré;  M.  de  Montalembert  en  exultait  de  joie,  il  remontrait 
à un  censeur  jaloux  « que,  pour  leur  petit  parti,  la  présence  d’un 
pareil  auxiliaire  était  une  victoire,  une  conquête  imprévue  ».  Nous 
avons  sous  les  yeux  un  billet  du  23  avril  1847,  où  l’abbé  Dupanloup, 
offrant  à M.  Berryer  un  de  ses  écrits  pour  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment, lui  disait  avec  simplicité  : « J’ai  tâché  de  donner  de  bonnes 
raisons,  sans  trop  blesser  mes  adversaires.  » Dans  celte  méthode 
pour  réconcilier  par  la  liberté  le  clergé  et  l’Université,  le  grand 
homme  à qui  étaient  adressées  ces  lignes,  pouvait  reconnaître  sa 
propre  politique,  celle  qu’il  suivait  lui-même  pour  réconcilier 
avec  la  tradition  des  siècles  la  France  moderne.  Plût  au  ciel 
qu’ils  eussent  été  mieux  écoulés  l’im  et  l’autre  de  ceux  qu’ils  vou- 
laient sauver! 

Sans  qu’ils  se  fussent  rencontrés,  la  révolution  de  1848  axait 
rapproché  M.  Tbiers  de  l’abbé  Dupanloiq).  M.  ïbiers  n’avait 
jamais  été  hostile  à la  religion;  même  en  1845,  au  plus  fort  des 
luttes  universitaires,  il  avait  dit  à la  Chambre  des  dépidés  : a 11 
faut,  Messieurs,  enseigner  cette  religion  à la  jeunesse,  il  faut  la 
faire  fleurir  dans  l’enseignemeid.  » Mais  il  axait  éprouvé  et 
exprimé  contre  la  liberté  de  l’enseignement  les  préveidions  de  In 
plupart  des  hommes  de  sa  génération,  préventions  encore  acci  ues 
par  le  genre  nouveau  de  polémicpie  qm^  l’abbé  de  La  Mennais 
25  JANVIER  1900. 
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avait  laissé  de  son  passage  tumultueux,  de  sa  course  de  torrent  à 
travers  l’Eglise  qu’il  avait  surexcitée,  ravagée  et  abandonnée. 

Mettant  le  feu  à la  société,  le  coup  de  tonnerre  de  Février 
avait  relégué  au  second  plan  les  craintes  imaginaires.  Il  s’agissait 
bien  de  disputer  encore  sur  le  plus  ou  moins  d’influence  du 
clergé  ! Gn  parlait  déjà  de  lui  enlever  son  pain  ; et  la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  flottait  dans  l’air.  L’historien  du  Consulat 
et  de  l’Empire,  qui  venait  de  glorifier  magnitîquement  le  Con- 
cordat, avait  pris  la  plume,  au  bruit  de  l’émeute  grondante,  pour 
jeter  au  public  cet  avertissement  qui  n’a  pas  plus  vieilli  que  le 
bon  sens  : « Beaucoup  de  catholiques  se  trompent  à l’égard  du 
salaire  du  clergé,  et  s’imaginent  qu’en  renonçant  au  salaire,  ils 
seront  affranchis  de  l’Etat;  ils  ne  seront  atfranchis  que  de  la  peine 
de  toucher  leur  argent;  mais  voilà  tout.  Le  joug  sera  de  fer  pour 
eux  comme  pour  nous  tous,  et  ils  mourront  de  besoin  dans  leur 
servitude  aggravée.  Qu’on  soit  bien  convaincu  que,  dans  les  neuf 
dixièmes  de  la  France,  on  laisserait  mourir  de  faim  les  prêtres. 
En  Vendée  peut-être  on  les  nourrirait;  des  grands  propriétaires-^ 
meme  pouriont  former  une  caisse  où  il  y aura  quelques  millions 
(ce  dont  je  doute),  et  Dieu  sait  ce  qu’on  fera  de  ces  millions  ! Je 
ne  cesse  de  le  dire  depuis  deux  mois;  avec  ce  système,  nous 
ferions  rétrograder  la  France  jusqu’à  l’Irlande.  » 

Allant  plus  loin,  M.  Thiers  invoquait  nettement  la  liberté  de 
l’enseignement  : ne  pourrait-elle  être,  comme  l’avait  été  le  Con- 
cordat, un  instrument  de  paix  entre  l’Eglise  et  l’Etat?  Et  si  elle  ne 
l’était  pas,  elle  serait  au  moins  une  arme  de  défense  pour  la 
société  : « L’Université,  tombaut  aux  mains  des  phalanstériens, 
prétend  enseigner  à nos  entants  un  peu  de  mathématiques,  de 
physique,  de  sciences  naturelles,  et  beaucoup  de  démagogie;  je 
ne  vois  de  salut,  s’il  y en  a,  que  dans  la  liberté  de  l’enseignement. 
Je  ne  dis  pas  qu’elle  doive  être  absolue,  et  sans  aucune  garantie 
pour  l’autorité  publique;  car  enfin,  s’il  y avait  un  enseignement 
Carnot  et,  au  delà,  un  enseignement  Blanqui,  je  voudrais  bien  pou- 
voir empêcher  au  moins  le  dernier!...  Telle  est  ma  façon  de  penser 
sur  tout  cela.  Je  suis  tout  comme  j’étais  ; mais  je  ne  porte  ma  haine 
et  ma  chaleur  de  résistance  que  là  où  est  aujourd’hui  l’ennemi. 
Cet  ennemi  c’est  la  démagogie;  et  je  ne  lui  livrerai  pas  le  dernier 
débris  de  l’ordre  social,  c’est-à-dire  rétablissement  catholique.  » 
Un  mois  plus  tard,  en  juin  1848,  M.  Thiers  renouvelait  ses 
déclarations  que  son  élection  multiple  dans  plusieurs  dépar- 
tements rendait  plus  solennelles  encore  : Sous  le  dernier 

régime,  je  craignais  certaines  influences  du  clergé;  aujourd’hui 
je  regarde  la  religion,  ses  ministres  comme  les  auxiliaires,  les 
sauveurs  peut-être  de  l’ordre  social  menacé.  Je  suis  résolu  m 


SUR  « LA  LOI  FALLOUX  » 


275 


* défendre  les  institutions  catholiques  a vec  la  plus  grande  énergie, 
notamment  le  budget  du  clergé.  De  plus,  je  regarde  la  liberté 
d’enseignement  comme  utile,  nécessaire  même,  en  présence  d’un 
système  d’enseignement  démagogique,  obligatoire,  imposé  violem- 
ment par  MM.  Carnot  ^ et  consorts.  » Il  terminait  par  cette  réflexion 
qui,  prématurée  alors,  est  vraie  aujourd’hui  : « Le  curé  de  cam- 
pagne sera  notre  seul  appui  contre  le  maître  d’école  communiste  et 
démagogue  qu’on  se  prépare  à nous  envoyer  dans  tous  les  villages.  » 

On  voit  donc  que,  lorsque,  huit  mois  après,  M.  Thiers  prit  place 
dans  la  commission  chargée  de  préparer  la  loi  sur  la  liberté  de 
l’enseignement,  sa  conviction  était  faite  et  mûrie.  La  discussion 
acheva  de  fixer  ses  idées;  et,  plus  que  tout  le  reste,  dans  les 
longues  séances  de  cette  discussion,  la  parole  de  l’abbé  Dupanloup 
qu’il  ne  connaissait  pas  la  veille,  ses  explications  où  la  vt^rité  avait 
l’accent  de  la  charité,  sa  persuasive  éloquence  où  l’homme  de  Dieu 
se  montrait  avec  une  sympathie  communicative  l’homme  de  son 
temps.  A l’échéance  des  débats  parlementaires,  M.  Thiers  soutint 
si  puissamment,  devant  la  libérale  et  nationale  assemblée,  l’œuvre 
élaborée  en  commun,  que,  grâce  à lui,  « la  loi  Falloux  » triompha. 

Attaquée  par  les  violents  de  droite  et  de  gauche,  la  loi  de  1850 
a été  accusée  tout  ensemble  d’asservir  l’Eglise  à l’Etat  et  d’as- 
servir l’Etat  à l’Eglise.  Ces  reproches  soufflés  et  enflés  ,par  des 
haines  ignorantes  se  détruisaient  l’un  raiitre.  Calquée  sur  le 
Concordat  de  1801,  qu’avaient  assailli  les  mêmes  passions  con- 
traires, ((  la  loi  Falloux  » n’était  pas  une  confusion  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat;  encore  moins  leur  oppression  à tour  de  rôle  : elle  était 
leur  union  dans  le  respect  mutuel.  Chacun  y gagnait  sans  y 
perdre  : si  le  clergé  était  plus  libre,  l’Université  était  plus  grande, 
moralement  plus  grande;  moins  cantonnée  dans  l’ornière  du 
métier,  elle  cessait  de  paraître  l’exploitation  administrative  d’un 
monopole,  pour  devenir  une  institution  plus  incorporée  à la 
société,  plus  mêlée  à toutes  les  forces  vives  du  pays  qu’elle  grou- 
pait dans  ses  conseils.  Il  se  faisait  entre  les  deux  pouvoirs  rap- 
prochés par  la  liberté  un  échange  qui  profitait  à tout  le  monde. 
Les  concordats  les  meilleurs  sont  ceux  où  les  deux  parties  qui 
veulent  finir  leurs  querelles  peuvent  se  dire  à elles-mêmes  ce 
qu’un  vieux  diplomate  passe  pour  avoir  dit  au  général  Bonaparte, 
prêt  à traiter  avec  Pie  VII  : « Abordez  ses  vertus  avec  vos  vertus.  » 

M.  Henry  Michel  rappelle  avec  complaisance  que  M.  Louis 

^ La  vérité  oblige  à reconnaître  que  le  projet  de  loi  de  M.  Carnot  ne  res. 
semblait  en  rien  à la  législation  actuelle.  Il  avait  dit  lui- même  à UAssem- 
blée  constituante,  le  5 juillet  1848  : « Le  ministre  de  la  religion,  le  maître 
d’école,  sont,  à mes  yeux,  les  deux  colonnes  sur  lesquelles  doit  s’appuyer 
l’édifice  républicain.  » 
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Veiiillot,  très  opposé  à la  loi  de  1850,  aurait  dit  à M.  de 
Falloiix  : « Je  trouve  que  nous  avons  fait  acte  de  faiblesse  en 
entrant  par  la  porte;  il  fallait  jeter  bas  un  pan  de  mur  pour  nous 
faire  entrer  par  la  brèche  F » Les  pans  de  mur  ne  sont  guère 
tombés  de  nos  jours  que  pour  écraser  le  droit;  les  conservateurs 
ont  l’expérience  qu’à  ne  pas  vouloir  entrer  régulièrement  par  la 
porte,  iis  courent  risque  d’être  mis  irrégulièrement  à la  porte.  Dans 
nos  temps  de  révolutions  et  de  divisions,  il  n’y  a de  salut  et  il  n’y 
aura  même  de  victoire  pour  les  bonnes  causes  que  dans  des 
transactions  fondées  sur  l’équité;  celles  qui  ne  veulent  ou  ne 
peuvent  s’y  plier  sont  hors  la  loi  et  hors  la  vie.  Tandis  que  la  loi 
de  1850  se  discutait  encore,  et  qu’elle  semblait  arrêtée  par  les 
colères  sincères  ou  feintes  qui  remplissaient  l’air  de  leurs  cris, 
M.  Thiers  disait  aux  députés  qui  entendirent  raison  : « Le  propre 
de  toutes  les  transactions,  c’est  de  blesser  les  partis  extrêmes, 
c’est  d’exciter  chez  les  uns  et  les  autres  de  vives  réclamations;  et 
puis,  si  elles  sont  bien  faites,  de  satisfaire  sans  bruit,  paisible- 
ment, les  deux  intérêts  sérieux  qui  étaient  engagés  dans  la  lutte  2.  » 

La  loi  de  1850  a-t-elle  donné  tous  les  fruits  espérés?  L’esprit 
libéral  qui  l’avait  enfantée,  l’a-t-il  fécondée?  Cet  esprit  libéral 
a-t-il,  lui -même,  gardé  tout  son  ressort  dans  la  société  civile 
comme  dans  la  société  religieuse?  Ce  serait  une  question  à exa- 
miner. Quoi  qu’il  en  soit,  la  loi  Falloux  n’est  plus.  L’honneur  de 
l’avoir  faite  demeure  aux  grands  citoyens  qui,  au  milieu  des 
orages  d’une  République,  avaient  établi  cette  trêve  de  Dieu  par  la 
liberté  et  pour  la  patrie. 

Le  ténébreux  avenir  qui  nous  attend  confirmera  de  plus  en 
plus,  nous  le  craignons,  ce  qu’un  des  libéraux  les  plus  respectés 
de  notre  époque  écrivait,  il  y a vingt  ans,  de  cette  loi  défunte  : 
« Une  chose  certaine,  c’est  que  cette  loi  de  1850,  dont  le  prin- 
cipal avantage  était  de  substituer  la  concurrence  au  monopole, 
devait  rester  la  plus  favorable  à l’Eglise  que  les  catholiques  aient 
connue  au  dix-neuvième  siècle.  Ils  n’en  reverront  assurément 
jamais  de  pareille  en  France  3.  » Et,  se  rappelant  quelle  injustice 
et  quelle  ingratitude  avaient  accueilli  le  bienfait  et  les  bienfai- 
teurs, il  concluait  : « Si  grande  que  se  montre,  dans  tous  les  camps, 
la  déraison  des  partis,  rarement  on  a vu  un  pareil  aveuglement.  » 

H.  DE  Lacombe. 

Il  emprunte  ce  mot  à une  note  de  la  correspondance  de  M.  Louis 
Veuillot,  publiée  par  son  frère,  tome  IX. 

2 Séance  de  l’Assemblée  législative,  18  janvier  1850. 

2 A.  Leroy-Beaulieu,  Revue  des  Deux  Mondes,  1884. 


LE  CONGRÈS  DE  VIENNE 


Gomme  les  Allemands,  et  trois  mois  après  eux,  les  catholiques 
autrichiens  se  sont  réunis  à Vienne  en  un  congrès  général. 

Mais  les  catholiques  allemands  se  réunissent  annuellement  : 
chez  eux,  le  congrès  est  une  institution,  vieille  de  plus  d’un  demi- 
siècle;  il  revient  à époque  fixe,  se  tient  dans  des  villes  désignées 
à l’avance  et  il  est  devenu,  dans  l’organisme  catholique  allemand, 
aussi  nécessaire  qu’un  budget  l’est  à un  Etat.  Tandis  qu’en 
Autriche,  les  congrès  catholiques  n’ont  jamais  eu  un  caractère  de 
fixité,  et  même  de  périodicité;  l’état-major  ne  s’est  point  accou- 
tumé à mobiliser  annuellement  pour  les  grandes  manœuvres 
d’automne;  les  bataillons  des  diverses  nationalités  de  l’empire 
d’Autriche  n’ont  pas  été,  comme  dans  le  jeune  empire  d’Alle- 
magne, exercés  et  convoqués  tous  les  ans;  ils  n'ont  été  qu’à  de 
très  rares  intervalles  mis  sur  un  même  front  de  combat  ou  alignés 
pour  la  parade. 

+ 

Y ^ 


Le  premier  congrès  catholique  autrichien  s’est  tenu  à Vienne 
en  mai  1877.  Deux  ans  auparavant,  en  novembre  1875,  dans  une 
réunion  de  la  commission  diocésaine  et  de  l’archiconfrérie  de 
l’archange  saint  Michel,  le  baron  Edouard  Stillfried  avait  émis 
l’idée  de  convoquer  toutes  les  associations  catholiques  de  l’Au- 
triche. L’idée  prit  corps  peu  à peu,  fit  son  chemin,  embrassa  un 
champ  plus  vaste  : au  lieu  d’une  réunion  des  Vereme  catholiques, 
on  décida  de  préparer  un  congrès  général  catholique  autrichien 
pour  l’ensemble  de  la  monarcbie  : le  comte  Antoine  Pergen, 
secondé  par  l’archevêque  de  Vienne,  prince-évêque  Jean  Ro- 
dolphe Kutschker,  fut  l’aine  du  comité  d’organisation. 
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Ce  qui  manque  à noire  Etat,  lisait- on  dans  l’adresse  que  le  comité 
avait  envoyée  à Pie  IX,  ce  ne  sont  pas  des  peuples  fidèles  à leur 
croyance;  ce  qui  manque  à nos  catholiques,  même  les  plus  sincères, 
c’est  l’intelligence  claire  du  caractère  anlichrétien,  du  sentiment  anti- 
clérical, en  un  mot  de  toutes  les  nouveautés  qui  ont  été  introduites, 
sous  l’apparence  trompeuse  du  progrès  actuel,  dans  des  formes  soi- 
disant  légales,  parce  que  l’on  désavoue  et  dissimule  leur  véritable 
signification;  même  à ceux  qui  devinent  les  choses  et  voient  clair,  il 
manque,  en  outre,  la  notion  des  moyens  de  combat  indispensables, 
plus  encore  la  pratique  et  l’habileté  dans  le  combat,  il  manque  surtout 
enfin  l’organisation  qu’exige  une  telle  lutte. 

Le  succès,  le  triomphe  de  la  cause  défendue  dépendaient,  en  effet, 
de  l’organisation  et  de  la  discipline.  Le  Saint-Siège  salua  avec  joie 
les  défenseurs  de  la  foi  sur  les  bords  du  Danube  et  les  princes  de 
l’Eglise  donnèrent  la  main  à des  protecteurs  aussi  éclairés.  Le  pre- 
mier congrès  catholique  autrichien  devait  avant  tout,  aux  yeux  de 
ses  organisateurs,  être  une  entreprise  de  laïques,  avec  l’approba- 
tion de  l’ép  iscopat  et  la  collaboration  essentielle  du  prêtre.  C’est 
à cette  seule  condition  qu’il  pouvait  porter  des  fruits  salutaires. 

Le  premier  congrès  catholique  fut  pareil  à un  espalier  qui  porte 
dès  la  première  année  des  fruits  beaux  et  vigoureux;  2245  congres- 
sistes se  réunirent  à Vienne  du  30  avril  au  3 mai  1877  et  les  repré- 
sentants des  diverses  nationalités- apprirent,  sinon  à s’aimer,  du 
moins  à se  connaître.  Les  trois  présidents,  .îulien  de  Riccabona 
d’Innspruck,  les  comtes  Egbert  Belcredi  de  Vienne  et  Henri 
Brandis  de  Linz  organisèrent  5 sections  respectives  : presse,  — 
art  chrétien,  — enseignement  et  école,  — sociologie,  — vie  des 
associations  politico-catholiques,  qui  furent  les  embryons  des 
congrès  futurs.  On  travailla  beaucoup,  on  vota  bien  des  résolutions 
et  pour  la  première  fois  Hongrois  et  Croates,  qui  étaient  en 
majorité  au  congrès,  tombèrent  d’accord  sur  les  questions  les 
plus  diverses.  Mais  ce  fut  un  beau  succès  sans  lendemain.  En 
1877,  les  catholiques  autrichiens  avaient  oublié  l’essentiel  qui  était 
de  nommer  une  commission  centrale  d’organisation  dont  l’autorité 
aurait  prévalu  aux  quatre  coins  de  l’empire  et  dans  tous  les  milieux 
catholiques.  Personne  n’avait  mandat  de  convoquer  un  second 
congrès,  personne  n’y  était  astreint.  Dix  ans  se  passèrent.  Mais 
un  jour,  le  Tyrol  se  réveilla.  Du  haut  de  la  montagne  glacée 
et  des  cimes  neigeuses,  un  cri  d’appel  parvint  jusqu’à  Vienne. 
Dans  la  capitale  autrichienne,  un  comité  s’était  formé  pour  fêter 
les  dix  ans  de  pontificat  de  Léon  XIII.  Une  petite  association  de 
montagnards  tyroliens,  le  Volksverein  fur  deutsch  Tirol,  pensa 
couronner  et  consacrer  son  activité  politico-catholique  par  une 
manifestation  nationale.  Il  invita  le  comité  viennois  des  fêtes 
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pontificales  à préparer  un  second  congrès  catholique.  Celui-ci, 
après  bien  des  lenteurs,  des  atermoiements,  des  tergiversations, 
après  avoir  été  plusieurs  fois  ajourné,  après  avoir  suscité  une 
polémique  de  presse  dont  les  brochures,  s’il  faut  en  croire  un 
historien,  formeraient  une  montagne,  put  enfin  tenir  ses  séances 
en  1889,  douze  ans  jour  pour  jour  après  le  premier. 

Deo  gratias!  put  s’écrier  le  président  dans  son  discours 
d’ouverture,  en  songeant  aux  difficultés  que  le  comité  avait  dû 
vaincre;  c’est  qu’en  etfet  les  diverses  nationalités  de  l’empire,  quoi- 
que catholiques,  avaient  croisé  le  fer,  telles  des  sœurs  ennemies. 

Une  adresse  de  l’université  croate  d’Agram  eut  un  gros  succès, 
moins  encore  par  ce  qu’elle  renfermait  qu’en  raison  de  ce  qu’elle 
était  écrite  dans  les  deux  langues,  allemand  et  croate  ; et  le  bourg- 
mestre actuel  de  Vienne,  le  D’^  Cari  Lueger,  alors  conseiller  muni- 
cipal, en  saluant  le  congrès  au  nom  de  la  capitale  chrétienne, 
consacra  sa  popularité  naissante. 

Ils  sont  trop,  dit-il,  ceux  qui  se  tiennent  encore  vis-à-vis  les  uns  des 
autres  comme  des  étrangers  : c’est  aujourd’hui  le  lieu  où  tous  doivent 
apprendre  à se  connaître,  c’est  ici  qu’on  doit  placer  le  germe  dans 
tous  les  cœurs,  pour  que  nous  sachions  bien  que  nous  sommes  tous 
frères,  que  nous  restions  à là  ville  où  à la  campagne,  que  nous 
soyions  Allemands,  Slaves  ou  Italiens.  Nous  voulons  tous  n’être 
qu’un,  frères  en  Autriche  et  frères  en  Jésus-Christ. 

Cette  bonne  semence  fut  portée  d’un  bouta  l’autre  du  Saint- 
Empire  Romain  Germanique.  Mais  la  popularité  de  Lueger  se 
développa  plus  rapidement  que  les  germes  dans  les  cœurs  autri- 
chiens; (îar,  on  l’a  dit,  le  mariage  de  raison  que,  sous  la  pression 
de  l’histoire,  les  diverses  races  de  l’Autriche  ont  du  conclure 
entre  elles,  est  fréquemment  troublé  par  des  scènes  de  ménage,  et 
les  querelles  intestines  sont  peu  propices  au  maintien  de  l’unité. 

Le  deuxième  congrès  autrichien,  s’il  fut,  au  point  de  vue 
national,  peu  fortuné,  eut  au  moins  le  mérite  de  laisser  des  traces 
durables.  Il  conçut  tout  un  plan  d’organisation  en  vue  de  l’avenir, 
reconnut  la  nécessité  des  renouvellements  périodiques  et  régu- 
liers, et  nomma  un  commissaire  maître  de  ses  destinées.  C’est 
grâce  à cette  résolution  votée  à runanimité  que  le  troisième  con- 
grès put  être  réuni,  trois  ans  après,  à Linz,  dans  la  capitale  de  la 
haute  Autriche,  en  août  1892.  C’était  d’un  très  bon  augure. 
Comme  'Son  frère  cadet,  le  saint-empire  arrivait  pas  à pas  à la 
périodicité  de  ses  congrès  catholiques  et  tout  faisait  prévoir  que 
les  réunions  ne  tarderaient  pas,  — lin  peu  de  patience  et  de 
bonne  volonté  aidant,  — à être,  comme  en  xAllemagne,  annuelles. 

Mais,  en  Autriche,  il  n’y  a pas  de  tâche  plus  difficile  et  plus 
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ingrate  que  de  décider  à une  action  commune  des  coreligionnaires 
divisés  en  partis  et  groupes  disparates.  En  dépit  de  son  zèle,  de 
son  ascendant,  des  concours  les  plus  empressés,  le  commissaire 
central  des  congrès  catholiques  ne  vint  pas  à bout  des  difficultés. 
Fidèle  au  vœu  des  congressistes  de  1902,  il  essaya,  en  1894,  de 
rendre  viable  un  nouveau  congrès,  il  échoua.  Par  suite  d’une 
coalition  dans  le  ministère  Windisch-Grâtz,  les  partis  catholiques 
étaient  aux  prises,  dispute  amère;  car,  tandis  que  les  conserva- 
teurs catholiques  entraient  dans  la  majorité  gouvernementale,  les 
çhrétiens-sociaux  persévéraient  dans  leur  obstructionnisme.  Pour 
peu  que  la  situation  se  fût  prolongée,  l’unité  catholique  eût  été 
gravement  compromise.  Les  divers  gimipes  le  comprirent  et,  pour 
ramener  la  concorde  entre  eux  et  la  quiétude  dans  les  esprits,  ils 
décidèrent,  dans  une  conférence  particulière,  en  juin  1895,  de 
renouer  la  chaîne  dont  l’un  des  anneaux  avait  été  momentanément 
brisé.  Préparé  par  des  réunions  provinciales  et  diocésaines, 
secondé  par  les  sessions  des  associations  catholiques,  organisé 
par  Mgr  Altenweisel,  évêque  de  Brixen,  le  congrès  de  Salzbourg 
cimenta,  en  1896,  l’union  tant  de  fois  souhaitée  L Pour  la  première 
fois,  au  quatrième  congrès  général,  un  fonctionnaire  gouverne- 
mental, le  statthalter  comte  Siegmund  Thun,  vint  apporter  aux 
congressistes  les  vœux  de  la  monarchie.  Solidarité  nationale  et 
unité  catholique,  telle  fut  la  devise  du  congrès,  le  cri  de  rallie- 
ment autour  d’une  seule  et  même  bannière.  Magyars  et  Tchèques, 
Polonais  et  Croates,  Slovènes  et  Italiens,  Serbes  et  Allemands 
promirent  de  se  réunir  désormais  annuellement  pour  la  défense 
commune  et  le  bien  de  la  patrie. 

Mais  le  serment  ne  fut  pas  tenu  et  comme  les  mêmes  difficultés 
avaient  à nouveau  surgi,  les  belles  résolutions  du  congrès  de 
Salzbourg  restèrent  encore  une  fois  lettre  morte.  L’horizon  qui 
était  apparu  un  instant  limpide  et  clair  redevint  noir,  l’orage 
éclata  et  la  foudre  tit  son  œuvre  : disséminées  de  ci  déjà,  sans 
cohésion  et  sans  rapport,  les  ouailles  catholiques  demeurèrent 
parquées  dans  leurs  territoires  respectifs,  et  les  pâtres  ne  purent 
plus  espérer  conduire  leurs  troupeaux  transhumants  chaque  année 
sur  une  terre  nouvelle.  Le  comte  Sylva  Tarouca  et  le  baron  Wit- 
tinghoff-Schell,  tous  deux  élus  commissaires  par  le  congrès  salz- 
bourgeois,  restèrent  impuissants  devant  la  tourmente  et,  pendant 
dix  ans,  malgré  leur  zèle  inlassable,  la  situation  politico-religieuse 
ne  permit  pas  qu’un  congrès  général  vînt  renouer  la  chaîne  de 
nouveau  brisée.  Mais,  sous  l’écorce  âpre  et  rude  des  dissensions 

^ Voy.  dans  le  CorrespondB-nt  du  25  septembre  1896  l’article  de 
M.  Vanlaër. 
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intestines,  la  foi  sommeillait  vivace  et  intacte.  Un  simple  incident 
décida  les  partis  catholiques  à s’unir.  Une  feuille  protestante 
alldeiitsch  avait  éclaboussé  le  catholicisme  et  vomi  toutes  sortes 
d’infamies  sur  l’Eglise.  S.  Em.  le  cardinal  Gruscha,  archevêque  de 
Vienne,  protesta  avec  véhémence;  le  comité  d’action  catholique  de 
la  basse  Autriche  se  joignit  à lui  pour  flétrir  le  fanatisme  et  l’intolé- 
rance; les  catholiques  viennois  tinrent  un  conseil  de  guerre  à 
l’hotel  de  ville  et  rAutriche  catholique  entière  se  souleva,  comme 
dans  une  traînée  de  poudre  : huit  cents  télégrammes  ou  lettres  arri- 
vèrent à Vienne  de  tous  les  pays  de  la  couronne  et  de  toutes  les 
nations.  Catholiques  de  toutes  langues  et  de  tous  partis  s’étaient 
de  nouveau  retrouvés  prêts  à défendre  leurs  biens  les  plus  sacrés. 
C’est  à ce  mouvement  de  défense  catholique  que  le  cinquième 
congrès  autrichien  doit  son  origine;  les  délégués  des  diocèses  de 
Vienne,  de  Polten,  de  Linz,  de  Salzbourg,  de  Trente,  de 
Brixen,  de  Gurk,  de  Seckau,  de  Lavant,  de  Gorz,  de  Laibach,  de 
Trieste-Capo  d’Istria,  de  Parenzo-Pola,  de  Zara,  de  Prague,  de 
Leitbmeritz,  de  Koniggratz,  de  Budweis,  d’Olmütz,  de  Brünn,  de 
Lemberg,  de  Pzemysl,  de  Cracovie,  de  Breslau  et  de  Stanislau,  à 
raison  d’un  délégué  par  100  000  catholiques,  en  votèrent  à Tuna- 
nimité  la  réunion,  et  le  comité  local  diocésain  de  la  basse 
Autriche,  sous  les  auspices  de  l’épiscopat  viennois,  lança  de  suite 
son  invitation  et  sa  proclamation  : 


i Catholiques  d’Autriche,  neuf  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le 
dernier  congrès  général  s’est  tenu  à Salzbourg.  Dans  ce  laps  de 
temps,  un  vœu  s’est  affirmé  toujours  plus  retentissant  et  plus  pres- 
sant : les  catholiques  autrichiens  devaient,  dans  un  nouveau  congrès 
solennel,  donner  un  témoignage  de  leur  unité,  de  leur  dévouement  à 
l’Eglise  et  à l’Etat.  Durant  ces  dix  ans,  la  patrie  a vu  se  dérouler  des 
événements  importants,  gros  de  conséquences  pour  la  cause  catho- 
lique. La  séparation  radicale  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  la  destruction  des 
fondements  chrétiens  de  la  société,  l’ébranlement  du  sentiment  reli- 
gieux et  patriotique  dans  les  couches  les  plus  éloignées  de  la  popu- 
lation, telles  sont  les  fins  communes  que  poursuivent  ces  puissants 
groupes  qui,  alors  même  qu’ils  semblent  combattre  au  dehors  désunis, 
travaillent  sans  se  lasser  à la  ruine  de  la  patrie,  jadis  si  fidèle  à ses 
croyances  et  par  là  même  aussi  si  puissante.  Il  est  vrai  que  les  catho- 
liques, ceux  qui  avaient  encore  conscience  de  leur  devoir,  ne  sont  pas 
demeurés  oisifs.  Maintes  insolentes  moqueries  dirigées  contre  nos 
saintes  croyances  se  sont  heurtées  à des  protestations  énergiques  et 
catégoriques.  La  nécessité  de  se  défendre  contre  l’activité  néfaste  des 
ennemis  du  Christ  et  de  la  patrie  a donné  naissance,  — dans  chaque 
pays  de  la  monarchie  pris  à part,  — à une  foule  d’œuvres  catholiques, 
à des  institutions  nouvelles,  dont  quelques-unes  ont  été  couronnées 
d’un  plein  succès.  Mais  nous  devons  combattre  en  rangs  serrés,  sans 
mésintelligence,  forts  de  notre  discipline  et  prêts  à nous  sacrifier  : 


282 


LE  CONGRÈS  DE  VIENNE 


c’est  à cette  seule  condition  que  les  catholiques  autrichiens  pourront 
triompher  de  leurs  adversaires  et  acquérir  ainsi  la  certitude  qu’ils 
maintiendront  intactes  leurs  croyances  catholiques  et  l’existence  future 
de  la  patrie  commune. 

Depuis  trop  longtemps  déjà  les  divers  groupements  catholiques 
d’Autriche  n’avaient  entre  eux  presque  aucun  rapport.  Le  prochain 
congrès  sera  d’un  exemple  encourageant  et  réconfortant,  il  incitera  de 
nouveau  les  catholiques  d’Autriche  à agir  avec  zèle  et  persévérance; 
il  préparera  et  cimentera  entre  eux  une  union  plus  étroite,  il  prendra 
toutes  les  résolutions  qui  serviront  en  quelque  sorte  de  hase  à la 
marche  en  avant  vers  l’avenir.  Le  congrès  est  en  même  temps  un 
guide  pour  les  travaux  communs  de  tous  les  catholiques  sur  le  terrain 
apologétique  et  social.  En  raison  même  de  sa  tâche  spéciale,  le 
cinquième  congrès  a une  autre  physionomie  que  ses  prédécesseurs. 
Jusqu’alors,  les  congrès  se  sont  donné  pour  lâche  de  tracer  à grands 
traits  un  programme  de  tous  les  travaux;  ils  ont  discuté  en  général 
sur  l’activité  qu’il  y a lieu  de  déployer  dans  les  domaines  de  l’école, 
de  la  charité,  des  arts,  de  la  vie  des  associations  religieuses.  Le  futur 
congrès,  sans  dévier  du  programme  antérieur,  veut  avant  tout  s’atta- 
cher au  travail  pratique.  Par  l’incorporation  d’une  importante  série 
d^assemhlées  particulières,  il  s’érige  en  une  sorte  d’assemblée  générale 
des  grandes  organisations  catholiques  de  l’Autriche.  Issu  du  puissant 
mouvement  catholique  de  résistance  aux  monstrueuses  profanations 
de  nos  saintes  croyances,  il  servira  la  cause  de  la  presse  et  des  organi- 
sations catholiques,  car  la  meilleure  arme  apologétique  est  une  cons- 
truction positive  et  réelle;  dans  toutes  ses  délibérations,  il  ne  perdra 
jamais  de  vue  la  réforme  sociale.  Que  notre  appel  soit  entendu  par 
tous  les  catholiques  croyants  qui  vivent  sur  les  terres  des  Habsbourg, 
de  quelque  langue  qu’ils  soient.  Puisse  le  Tout-Puissant  prendre  sous 
sa  protection  spéciale  les  catholiques  autrichiens;  qu’il  bénisse  l’œuvre 
à laquelle  nous  travaillons  avec  des  intentions  pures  pour  l’honneur 
et  le  bien  de  notre  patrie.  Que  le  Saint-Esprit  descende  sur  les  nations 
catholiques  de  l’empire,  afin  qu’elles  soient  bien  convaincues,  selon 
le  mot  favori  de  notre  auguste  monarque  : le  salut  est  dans  l’union 
de  toutes  les  forces. 


Lancée  en  Hongrie  comme  en  Pologne,  dans  le  Tyrol  comme 
en  Herzégovine,  par  les  évêques,  les  couvents,  les  chapitres, 
dans  tous  les  pays  à diètes  provinciales,  l’invitation  du  comité 
diocésain  viennois  n’a,  somme  toute,  été  acceptée  que  par  un 
petit  nombre.  Bien  que  les  chemins  de  fer  autrichiens,  — ce 
qui  a soulevé  l’indignation  dans  les  Journaux  protestants,  — aient 
pris  la  peine  d’accorder  des  réductions  très  sensibles  aux  membres 
• du  congrès,  les  catholiques  autrichiens  ne  s.e  sont  pas  déplacés 
en  masse.  L’épiscopat  n’a  pas  failli  à son  devoir;  3 cardinaux 
et  près  de  25  évêques  étaient  présents  à la  séance  d’ouverture. 
La  noblesse  catholique,  les  hauts  fonctionnaires  ont  fait  le  voyage 
de  Vienne  : il  suffisait  de  contempler  les  files  d’habits  de  soirée 
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et  les  poitrines  constellées  de  décorations  pour  retrouver  la  féoda- 
lité respectueuse  des  traditions  et  fidèle  à sa  foi.  Mais  il  n’y  a pas 
eu,  à vrai  dire,  de  mouvement  national  : 4000  congressistes, 
et  c’est  là  un  chiffre  maximum,  — se  sont  fait  inscrire  f Ceux 
qui  s’attendaient  à voir  apparaître  au  congrès  de  Vienne  des 
Polonais  vêtus  de  longues  lévites  blanches,  ou  des  Bosniaques 
coiffes  du  fez  rouge,  ont  été  déçus  ; ils  n’y  ont  point  vu,  comme 
au  temps  des  pèlerinages,  ces  escouades  de  campagnards  ou 
d’ouvriers  conduits  par  leurs  prêtres,  et  revêtus  de  leurs  costumes 
nationaux.  Tout  au  plus,  pouvait-on  distinguer  dans  l’assistance 
deux  ou  trois  montagnards  de  Styrie,  aux  chapeaux  verdâtres, 
aux  culottes  courtes  brodées  de  passementerie.  Un  amateur  de 
pittoresque  n’eût  certes  pas  trouvé  de  quoi  se  satisfaire. 

Bien  que  tous  les  pays  de  la  couronne,  sans  distinction  dé  races 
et  de  langues,  fussent  représentés  par  des  délégués,  il  manquait 
des  éléments  nationaux  en  masses  compactes.  Et  c’est  bien  là  ce 
qui  différencie  les  congrès  allemands  des  congrès  autrichiens. 
Partout  où  elle  plante  ses  tentes,  que  ce  soit  en  Bavière,  en 
Westplialie  et  même  en, Alsace,  l’Allemagne  catholique  enrôle  les 
indigènes,  elle  les  mobilise  au  jour  venu  et  fait  défiler  ses  autres 
bataillons  déjà  entraînés  et  aguerris;  elle  les  fait  entrer  dans  des 
cadres  tout  autres  prêts,  et,  la  bureaucratie  aidant,  tout  marche 
à merveille.  L’Autriche  a un  état-major  aussi  brillant,  mais  elle 
manque  de  sergents  capables  de  commander  et  d’entraîner.  Sans 
être  indociles,  les  recrues  sont  indolentes;  elles  se  plient  mal  à 
cette  rigueur  inflexible  qui  fait  la  supériorité  de  l’Allemand  du 
Nord;  elles  sont  malaisées  à former.  Aussi  les  combattants  sont- 
ils  en  minorité.  En  Allemagne,  on  considère  le  service  catholique 
comme  permanent  et  obligatoire;  en  Autriche,  on  s’abstient  et  l’on 
préfère  rester  dans  l’armée  territoriale.  Dans  l’empire  d’Alle- 
magne, les  congrès  catholiques  sont  des  congrès  vraiment  popu- 
laires; dans  l’empire  d’Autriche,  les  masses  n’apparaissent  pas; 
les  notabilités  intellectuelles  des  diverses  nationalités  sont  seules 
au  premier  plan  : ce  sont  les  congrès  des  élites  nationales. 

L’Autriche  catholique  a pris  l’Allemagne  pour  modèle,  elle 
a essayé  de  l’imiter.  Mais  les  rouages  n’ont  pas  la  sûreté  et  le 
perfectionnement  de  la  machine  allemande.  La  commission  dn 
logement  fonctionnait  avec  moins  d’habileté  et  n’eût  pas  pu 
trouver  comme  à Strasbourg  des  billets  de  logement  pour  l’armée 
catholique  en  campagne  ; la  commission  des  bâtiments  avait  fixé 
les  séances  à des  endroits  différents,  d’accès  difficile,  si  bien  que 

^ Parmi  eux,  1000  ouvriers  de  Vienne  et  200  étudiants  catholiques. 
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les  congressistes  ont  dû  aller  de  salle  en  salle  et  d’objet  en 
objet.  Il  faut  reconnaître  toutefois  que  les  Autrichiens  sont  gens 
plus  raffinés.  On  ne  voit  pas  à l’entrée  de  la  salle  des  fêtes, 
comme  en  Allemagne,  des  tonneaux  de  bière  amoncelés  et  des 
cervelas  rangés  par  escouades.  Par  une  attention  délicate,  le 
bourgmestre  catholique  de  Vienne  avait  convié  tous  les  mem- 
bres du  congrès  à un  banquet  de  plus  de  deux  mille  couverts 
dans  les  salons  de  l’hôtel  de  ville.  Il  offrait  à chaque  invité  un 
étui  à cigares  aux  armes  de  la  Ville  et  les  crus  les  plus  fameux 
de  Hongrie  se  dégustaient  au  son  mélodieux  des  valses  viennoises 
ou  pendant  que  l’orchestre  exécutait  le  Tannhâiiser,  Dans  les  con- 
grès allemands,  on  songe  souvent  aux  libations  de  l’époque 
franque,  au  temps  des  Valkyries;  dans  la  monarchie  des  Habs- 
bourg les  congrès  catholiques  sont  moins  des  fêtes  populaires 
que  des  réceptions  mondaines. 


Le  congrès  viennois  a bien  été,  comme  ses  organisateurs 
l’avaient  souhaité,  une  assemblée  générale  des  grandes  organisa- 
tions catholiques  de  l’Autriche.  Anciennes  ou  nouvelles,  générales 
ou  particulières,  les  diverses  œuvres  ont  tenu  leurs  réunions, 
rendu  compte  de  leurs  travaux,  tracé  leur  programme  d’avenir. 

L’Association  de  Terre-Sainte  [Palæstina  Pilgerverein)  qui, 
depuis  1898,  a organisé  cinq  pèlerinages  aux  Lieux  saints  et  en 
a subventionné  cinq  autres,  s’est  réunie,  sous  la  présidence  du 
comte  Szepticky,  archevêque  métropolite  de  Lemberg  de  rite 
grec  : on  s’y  est  occupé  non  seulement  de  l’hospice  austro-hongrois 
de  Jérusalem,  mais  encore  du  rôle  que  l’Autriche  peut  jouer  en 
Orient.  En  souvenir  de  son  voyage  à Jérusalem,  en  1869,  l’empe- 
reur François-Joseph  a gracieusement  offert  une  médaille  à chaque 
pèlerin  présent  au  congrès  L 

Convoquées  par  la  comtesse  Aloïsia  de  Fünfkirchen-Lichten- 
stein  et  par  le  comité  central  des  associations  de  charité  pour  la 
basse  Autriche,  les  femmes  catholiques  viennoises  ont  tenu  une 
assemblée  plénière,  un  vrai  meeting.  L’ordre  du  jour  portait  sur 
la  participation  des  femmes  catholiques  à la  protection  de  la 
jeune  fdle  et  de  l’ouvrière.  Les  missions  des  gares,  Banhof  Mis- 
sionen^  ne  suffisent  pas,  en  effet,  à conjurer  les  dangers  des  grandes 
villes  et  les  statistiques  montrent  bien  que  l’apostolat  chrétien 
seul  peut  enrayer  la  dépravation  croissante  ; le  devoir  de  la  femme 

^ Aufruf  zu  einer  Jerusalem-Pilger-Konferenz  anlæsslich  des  V.  osterr. 
Katholikentages. 
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catholique  ne  consiste  pas  seulement  à protéger  la  paysanne 
qui  devient  citadine,  mais  à empêcher  celle-ci  de  le  devenir  : 
c’est  là  un  champ  d’activité  sociale  dont  elle  peut  rester  suzeraine. 

Les  hommes,  de  leur  côté,  doivent  enrayer  les  progrès  néfastes 
de  l’alcoolisme  : c’est  là  le  but  de  l’œuvre  catholique  autrichienne 
Kreiizbündniss  gegen  Alkoholismus  und  P rie  ster  abstinent  enhund 
qui  souhaitait  la  bienvenue  cordiale  « à tous  ses  frères  de  combat 
venus  de  près  ou  de  loin  ».  Les  délégués  Slovènes  et  hongrois  du 
mouvement  catholique  antialcoolique  ont  fait  cause  commune 
avec  les  plus  célèbres  professeurs  des  cliniques  psychiatriques  : 
la  guérison  des  buveurs  est  une  des  plus  nobles  formes  de  la 
charité.  Aussi  bien  l’abstinence,  sur  la  proposition  du  baron 
Prâzak,  a-t-elle  été  votée  à runanimité. 

Le  salut  des  âmes  noires  est  aussi  indispensable  que  celui  des 
ivrognes  : c’est  ce  qu’a  fort  bien  montré  la  présidente  du  Saint- 
Pierre  Glaver-Sodalitàt.  La  société  de  Saint-Pierre  Glaver  pour  les 
missions  africaines,  fondée  par  la  comtesse  Ledochowska,  continue 
l’œuvre  du  cardinal  Lavigerie^;  bien  que  l’œuvre  soit  autrichienne, 
les  aumônes  ne  sont  pas  données  aux  missionnaires  sous  le  pro- 
tectorat autrichien;  cai‘  elle  est  l’ennemie  née  des  comités  anties- 
clavagistes qui  veulent  être  absolument  nationaux.  La  monarchie 
austro-hongroise,  bien  qu’elle  n’ait  ni  colonies,  ni  intérêts  en 
Afrique,  et  qu’elle  n’ait  pas  à rougir  de  fautes  coloniales,  a 
vu  se  tenir  à Vienne  un  congrès  des  missions  africaines.  Le 
congrès  des  catholiques  d’Autriche  a tenu  à glorifier  cette  œuvre 
purement  autrichienne  d’origine  dont  la  vitalité  est  aujourd’hui 
merveilleuse.  Aussi  bien,  en  rappelant  les  efforts  de  la  première 
heure,  la  présidente  pouvait-elle  dire  dans  l’esprit  de  saint  Paul 
parlant  aux  Gorinthiens  : « J’ai  planté,  mes  compagnes  ont  arrosé 
et  Dieu  a béni.  » 

La  Société  allemande  de  Saint-Raphaël,  qui  se  préoccupe  du 
sort  des  émigrants  catholiques,  a des  filiales  en  Bohême,  en 
Galicie,  en  Garinthie  et  en  Istrie;  le  comité  central  avait  envoyé 
ses  délégués,  un  député  au  Landtag  et  un  membre  de  la  Ghambre 
des  seigneurs  de  Prusse.  L’Autriche  fournit  en  effet  à l’armée 
émigrante  le  plus  fort  contingent  annuel  et  les  chiffres  sont  élo- 
quents : 79  000  en  1902,  103  000  en  1903,  94  810  en  1904, 
presque  tous  Polonais,  Ruthènes  et  Slovaques.  Or  les  Slaves  sout 
catholiques  et,  comme  tous  les  émigrants  de  celte  religion,  ils 
doivent  pouvoir  trouver  les  secours  de  la  religion  catholique  dans 
la  nouvelle  patrie  où  ils  prennent  racine.  L'œuvre  austro-allemande 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre. 
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leur  vient  en  aide;  d’après  elle  ramour  pour  les  coreligionnaires 
on  4es  citoyens  ne  doit  pas  s’évanouir  hors  des  limites  de 
l’enipire,  la  protection  des  nationaux  émigrants  n’est  pas  simple- 
ment une  œuvre  religieuse  de  charité  sociale,  c’est  encore  et  par- 
dessus tout  une  œuvre  patriotique  propre  à vivifier  et  fortifier  le 
sentiment  de  la  terre  natale,  l’attachement  à la  mère-patrie. 


Tandis  que  les  associations  qui,  quoique  poursuivant  des  buts 
différents,  viennent  toutes  se  grouper  autour  de  l’étendard  catho- 
lique, se  faisaient  délivrer  par  le  congrès  général,  les  unes,  leurs 
actes  de  naissance;  d’autres,  plus  nombreuses,  leurs  certificats 
de  baptême,  et,  pour  celles  qui  font  cause  commune  en  Autriche 
et  Allemagne,  leurs  actes  de  mariage,  tandis  que  les  œuvres 
délibéraient  en  particulier,  l’assemblée  générale  autrichienne, 
tel  un  parlement  au  petit  pied,  avec  ses  commissions  spéciales, 
discutait,  légiférait  et  votait  dans  ses  séances  générales  ou  parti- 
culières. Sur  ces  questions  multiples  qui  dans  tout  Etat  sont 
inséparables  de  la  vie  et  de  l’action  catholiques,  le  congrès  a 
pris  des  résolutions  qui  ne  sont  pas  toutes  marquées  du  cachet 
de  la  nouveauté.  Tout  est  dit  et  Ton  vient  trop  tard  depuis  qu’il 
y a des  catholiques...  et  qui  pensent.  Mais  un  congrès  catholique 
ne  vise  pas  seulement  à faire  des  trouvailles,  à lancer  en  quelque 
sorte  dans  le  commerce  des  articles  nouveaux  qui  porteront  sa 
marque  de  fabrique,  il  n’a  pas  le  culte  de  l’inédit.  Il  en  est  de  lui 
comme  des  instituteurs  qui  apprennent  à lire  et  à écrire  aux  enfants. 
Peu  importe  le  procédé,  fut-il  même  tombé  en  désuétude,  pourvu 
([ue  le  résultat  soit  bon.  Tout  congrès,  avec  ses  commissaires,  ses 
organisateurs,  ses  orateurs,  attire  l’attention  des  ouailles  catholi- 
ques sur  des  questions  que  les  unes  connaissent  à fond  ou  impar- 
faitement, que  d'autres  ignorent.  C’est  un  Evangile  ou  plutôt  un 
enseignement  qui  se  rajeunit  suivant  les  intelligences  qui  le 
donnent  et  se  vivifie  suivant  les  esprits  qu’il  ensemence.  Les 
domaines  catholiques  sont  comme  des  sombres  que  les  laboureurs 
retournent  et  hersent  à époques  soit  fixes,  soit  irrégulières,  pour 
y jeter  ensuite  la  bonne  graine  à pleines  mains.  Or,  quelle  que 
soit  la  forme  de  l’attelage  ou  de  la  machine,  les  glèbes  ne  sont 
pas  retournées  différemment  en  Allemagne  ou  en  Autriche.  La 
culture  reste  la  même  sur  les  bords  du  Rliin  et  du  Danube.  Aussi 
bien  le  congrès  de  Vienne  n’a-t-il  fait  que  retourner  des  sillons 
déjà  tracés  par  ses  prédécesseurs;  mais  il  a,  chaque  jour  de- 
séances,  labouré  des  sols  différents. 
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L’âme  clique  doit  être  prise  comme  à son  berceau  et 
comme  l’homme  se  forme  à l’école,  l’école  doit  être  catholique, 
c’est-à-dire  confessionnelle,  tel  est  le  premier  vœu  des  congres- 
sistes. Que  l’école  soit  le  nœud  vital  de  l’organisme  catholique, 
personne  n’en  aurait,  certes,  douté  après  les  discours  de 
deux  professeurs  ^ ; mais  la  difticulté  est  de  trouver  précisément 
un  corps  de  professeurs  qui  non  seulement  soient  à la  hauteur  de 
leur  tâche,  mais  encore  n’oublient  pas  leur  devoir.  Il  y a un 
idéal  de  formation  [Bildimgsideal)^  qu’on  n’atteindra  peut-être 
jamais,  mais  vers  lequel  on  doit  tendre  toujours Aussi  bien  le 
professorat  doit-il  se  serrer  les  coudes,  étoulfer  ses  velléités  de 
liberté  et  d’indépendance  académique  en  obéissant  aux  Katho- 
lische  Lehrervereine . Car  ces  associations  régleront  sa  conduite 
et  dicteront  ses  attitudes  3.  Il  doit  entrer  dans  la  presser  scolaire 
catholique,  Katholische  Schulpresse^^  organe  du  professorat  de  la 
basse  Autriche,  qui  veut  servir  de  trait  d’union  aux  feuilles 
d’enseignement  primaire,  secondaire  et  supérieur  de  tout  l’empire 
et  dont  le  premier  numéro,  avec  une  ode  de  Franz  Eichert, 
le  barde  de  la  chrétienté  autrichienne,  vient  de  paraître  à 
Vienne  le  novembre  1905.  Les  maîtres  ont,  en  effet,  des 
devoirs  qui  grandissent  de  jour  en  jour  et  que,  vu  la  situation 
présente,  ils  doivent  strictement  observer  Et  le  congrès  a 
lancé  le  mot  d’ordre  à tous  les  Landes  Lehreivereine  des  diffé- 
rents pays  de  la  couronne  depuis  la  Bukowine  jusqu’au  Vorarl- 
berg. La  question  scolaire  est,  en  effet,  le  noyau  de  la  vie 
catholique  et  ce  noyau  est  triple.  « Conviction  catholique,  patiâo- 
tisme,  éducation  chrétienne.  » 

Si  les  orateurs  du  congrès  se  sont  attachés  avec  tant  de  chaleur 
à la  question  de  l’école,  s’ils  ont  isolé  le  noyau  sain  des  pulpes 
pourries  qui  tendent  à le  gâter,  c’est  qu’ils  redoutent  les  influences 
malsaines  des  adversaires  libres-penseurs  ou  francs-maçons  qui 

* Hofrat  Professer  D.  Otto  Willmann,  sur  le  devoir  social  du  profes- 
- sorat;  — le  député  professeur  Alex.  BarwinskL  Relations  entre  V école  et 
la  famille. 

^ Otto  Willmann,  Didaktik  als  Bildungslehre  nach  ihren  Beziehungen 
zur  Sozialforschung  und  zur  Geschischte  der  Bildung.  (Braunschweig, 

éd.  1903.  *2  vol.). 

^ Cf.  le  Festigkeits-Bericht  des  katholischenLehrervereines  Lorenz 
Kellner.  (Wien  1905,  47  f.)  Verlag  des  Vereines,  Buchdruckereis  Ambr. 
Opitz  nachfolger,  Wien. 

^ Katholische  Schulpr esse,  Organ  der  katholischen  Lehrerschaft  Niede- 
rœsterreichs.  (Wien,  Heinrich  Kirsch.)  1,  B*'  novembre  1905. 

^ Seminardirektor  Josef  Plœchl.  Aufgaben  der  katholischen  Leh- 
rerschaft. 
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font  une  guerre  sans  merci,  non  pas  tant  au  cléricalisme,  qu’aux 
doctrines  chrétiennes  et  qui  prêchent  l’école  libre,  Freie  Schiile, 
c’est-à-dire,  là-bas,  l’école  sans  Dieu.  Lorsqu’en  1902  le  parti 
chrétien  social  entra  en  très  forte  majorité  au  Landtag  de  la 
basse  Autriche,  une  poignée  d’hommes,  professeurs,  indus- 
triels, avocats  et  médecins,  décida  de  fonder  une  association 
semblable  au  Schulverein  catholique.  L’œuvre  avait  pour  but  de 
combattre  la  cléricalisation  de  l’enseignement,  d’introduire  à 
l’école  les  idées  modernes,  l’esprit  de  libre  examen,  de  prévenir 
les  parents  en  leur  exposant  les  « dangers  redoutal)les  » d’une 
[)oliti(pie  chrétienne.  Les  statuts  furent  définitivement  arrêtés  et 
soumis  au  public  autrichien,  lorsqu’en  1904  le  parti  catholique  en 
haute  et  basse  Autriche  s’avisa  de  modifier  dans  ces  deux  pays 
les  lois  scolaires  et  de  prendre  en  main  les  intérêts  de  l’école 
menacée.  Quatre-vingt-huit  professeurs  de  l’univei’sité  de  Vienne 
tancèrent  leur  cri  d’alarme  en  même  temps  que  le  prolétariat 
socialiste  et  la  bourgeoisie  maçonni(|ue,  et  tous  se  donnèrent  la 
main  et  rompirent  des  lances  contre  le  cléricalisme,  infâme  adver- 
saire de  l’éducation  populaire,  ennemi-né  du  « progrès  culturel  ».  Le 
19  mars  190d,  l’école  libre  déclarait  la  gueiTe  à l’école  cbrétienne  L 

L’appel  des  libres-penseurs  sera-t-il  entendu  de  tous  les  partis, 
de  tous  ceux  qui,  non  cléricaux,  se  soucient  de  l’avenir  des  enfants 
et  voient,  dans  la  liberté  de  l’esprit,  le  salut  et  le  remède  du 
peuple?  On  ne  saurait  le  dire,  ruais  il  faut  reconnaître  que  les 
loges  maçonnirpies  ont  fait,  en  Autriche,  des  progrès  énormes  et 
([u’elles  ont  réussi  déjà  à transfuser  dans  le  sang  de  certaines 
classes  la  neutralité  confessionnelle.  « Les  buts  que  nous  pour- 
suivons, dit  l’association  dans  une  de  ses  professions  de  foi,  sont 
grands;  nous  ne  voulons  pas  que  l’école  devienne  une  auxiliaire 
des  hiérarchies  confessionnelles,  (jiie,  sous  une  apparence  reli- 
gieuse, on  porte  chez  elle  des  tendances  politiques.,  que  les 
eidants  soient  mêlés  à des  agitations  politiques.  Nous  ne  voulons 
pas  amoindrir  la  liberté  de  l’enseignement  ni  l’indépendance  du 
professorat.  Le  combat  sera  rude  et  acharné,  mais  nous  aurons 
la  victoire.  Auf  zur  Arbeit^  au  travail,  compagnons,  tel  est  le  cri 
de  ralliement  de  ceux  qui  veulent  vaincre  par  la  parole,  les  écrits, 
le  fait.  Une  forte  organisation,  un  zèle  inlassable  chez  ceux  qui 
pensent  et  sentent  librement,  peuvent  seuls  assurer  le  triomphe 
de  l’anticléricalisme.  » 

Cet  insolent  espoir,  a déchaîné  dans  le  camp  catholique  une 


’ Freie  Schule,  NVien  1905,  Verlag  des  Yereines.  (Druck  G.  R Rœ- 
diger.,)  79  f. 
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véhémente  protestation  et  le  congrès  a protesté  pins  énergique- 
ment encore.  Dans  trois  résolutions  votées  à l’unanimité,  les 
congressistes  ont  décidé  de  soutenir  de  toutes  leurs  forces  le 
Scliulverein  catholique,  les  corporations  d’étudiants  catholiques, 
et  de  contrihuer  à la  fondation  d’une  université  catholique  à 
Salzbourg.  L’athéisme  fait,  en  effet,  des  ravages  effrayants  dans 
l’enseignement  supérieur  : aussi  bien  une  université  purement 
catholique,  dont  on  attend  la  naissance  d’année  en  année,  — pro- 
messes restées  vaines,  — ramènera-t-elle  à la  foi  vive  les  intel- 
ligences et  les  élites  égarées. 

Dans  les  régions  moins  élevées,  la  presse  catholique  éprouvera 
les  effets  bienfaisants  et  salutaires  d’un  vaccin  régénérateur.  De 
bons  journaux,  de  bons  articles,  des  abonnements  et  surtout  de  l’ar- 
gent permettront  d’élever  une  digue  résistante  contre  la  déchris- 
tianisation. L’idée  n’est  pas  neuve  et  le  premier  congrès  catho- 
lique y avait  apporté  une  attention  toute  particulière.  Les  trois 
autres  congrès  et  le  dernier  ne  se  sont  pas  départis  du  programme 
tracé  par  leur  devancier.  Une  des  séances  privées  du  congrès  de 
Vienne  a été  exclusivement  consacrée  à la  question  de  la  presse, 
et  un  jésuite,  le  P.  Victor  Kolb,  chargé  du  discours,  a déroulé 
majestueusement  le  flot  de  son  éloquence  intarissable  L II  a 
rappelé,  que  la  presse  catholique  est  la  seule  puissance  capable  de 
lutter  contre  les  animaux  malfaisants  de  l’humanité;  il  a fait  éga- 
lement l’historique  du  développement  de  cette  presse  dans  la 
monarchie  austro-hongroise,  en  ajoutant  que  ses  compatriotes,  tels 
les  Boërs  ou  les  Grecs  aux  Thermopyles  repoussaient  toujours 
l’ennemi  avec  une  rage  de  lion.  Les  compliments  sont  toujours 
agréables  mais  ils  peuvent  cacher  des  faiblesses.  Ce  que  l’orateur 
aurait  pu  dire,  c’est  que  malgré  les  appels  pressants  de  quatre  con- 
grès antérieurs,  la  presse  catholique  autrichienne  n’a  pas  pris 
l’essor  rêvé.  Dans  toute  la  monarchie  il  n’y  a actuellement  que 
8 journaux,  18  feuilles  hebdomadaires  et  environ  80  revues  catho- 
liques. La  ((  Patrie  » [Vaterland]  de  Vienne,  qui  compte  qua- 
rante-six années  d’existence,  n’a  que  4000  abonnés  sur  25  millions 
de  catholiques  autrichiens.  La  Reichspost^  qui  a été  fondée  au 
congrès  catholique  de  Linz  en  1893,  en  a 6000.  Si  l’on  ajoute  le 
Linzer  Volksblatt^  le  Neuen  Tiroler  Stimmen^  d’Innspruck,  le 
Vorarlbevger  Volksblatt^  de  Bregenz,  la  Zeitschrift  far  katho- 
lischen  Théologie,  fondée  en  1877,  qui  s’édite  à Innspruck,  le 
Grazer  Volksblatt  qui  paraît  à Graz,  le  Deutsche  \ olksblatt 

^ Die  Presse  und  die  ôslevreichischen  Katholiken.  Ce  discours  a été 
publié  intégralement  par  la  Reichspost  (22  nov.  1905). 

25  JANVIER  1906, 
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organe  du  parti  chrétien  social  à Vienne,  le  Neiiigkeits  Wellblatt 
de  Vienne,  qui  est  le  journal  des  gens  sans  instruction,  on  aura 
la  liste  à peu  près  complète  des  principaux  journaux  catholiques 
de  l’empire.  Mais  ce  sont  là  des  journaux  allemands  ^ Quant  à la 
presse  slave,  elle  est  presque  aux  trois  quarts  « cléricale  » ; elle 
compte  en  outre  trois  journaux  catholiques  rédigés  en  allemand, 
le  Politik  à Prague,  le  Volk  à Leitmeritz  et  la  Süd  œsteieriscfæ 
Presse  à Marburg.  En  résumé,  et  s’il  faut  accepter  une  statistique 
dressée  par  une  revue  protestante  de  Munich,  porte-parole  diiZos- 
von  Ro?n  il  n’y  a en  Autriche  que  o journaux  qui  aient  deux  édi- 
tions quotidiennes,  7 journaux  qui  n’ont  qu’une  édition  par  jour, 
13  qui  paraissent  deux  à trois  fois  par  semaine,  19  hebdomadaires 
et  3 autres  qui  paraissent  à date  incertaine,  au  total  il  journaux 
catholiques.  Or  il  paraît  en  Autriche-Hongrie  près  de  1200  jour- 
naux en  toutes  langues  et  de  toutes  nuances,  dont  certains  tirent 
à plusieurs  centaines  de  mille  d’exemplaires.  Sur  le  terrain  de  la 
presse,  et  même  en  acceptant  ces  statistiques  sous  bénéfice 
d’inventaire,  — malgré  leurs  efforts  assidus,  leurs  tentatives 
multiples,  les  catholiques  sont  en  minorité. 

Ils  le  savent  d’ailleurs,  mais  ne  se  découragent  pas.  Ils  espèrent 
fonder  une  presse  centrale,  non  pas  un  seul  journal  pour  tout 
l’empire,  ce  qui,  vu  la  diversité  des  langues,  serait  un  non-sens, 
mais  deux  journaux,  l’iin  conservateur,  l’autre  chrétien  social. 
jMais  comment  gagner  l’Autriche  à cette  cause?  Gomment 
organiser  la  presse  catholique?  Il  n’y  a qu’un  moyen  c’est  de 
l’argent,  toujours  de  l’argent  et  encore  de  l’argent.  Gomme  le 
disait  le  P.  Kolb,  quand  un  général  conduit  ses  troupes  sur 
le  champ  de  bataille  pour  défendre  la  patrie  menacée,  il  faut  que 
les  ravitaillements  se  fassent  en  vivres  et  en  munitions,  et  de 
même  que  la  patrie  songe  au  sort  matériel  de  ses  enfants, 
de  même  les  catholiques  doivent  par  devoir  se  soucier  des 
intérêts  matériels  de  la  presse  qui  les  défend.  L’Etat  a un  minis- 
tère de  la  guerre  et  des  finances  qui  payent  les  approvisionne- 
ments et  les  soldats.  Le  catholicisme  doit  avoir  une  caisse  qui 
rétribue  sa  presse.  Gette  caisse  centrale  et  générale  doit  être 
confiée  à une  association,  à un  Verein.  Quand  dans  la  monarchie 

^ Il  ne  s’agit  là  bien  entendu  que  des  feuilles  à tendances  politiques.  Ne 
sont  pas  compris  dans  ce  total  les  journaux  purement  religieux  qui  parais- 
sent en  très  grand  nombre  à Vienne  et  dans  le  TyroL 

2 Die  Wartburg,  deutsch  evangelische  Wochenschrift,  amtlische  Zeit- 
schrift des  deutsch-evang elischen  Bundes  des  fur  die  Ostmark  und  des 
Salzbundes,  Cf.,  dans  le  bp  12  de  la  4e  année,  24  mars  1905,  l’article  ; la 
Presse  ultramontaine  en  Allemagne  et  en  Autriche. 
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! des  Habsbourg  on  veut  construire  une  église,  fonder  un  orplie» 
linat,  ouvrir  une  maison  d’école,  créer  une  université  catholique, 

I on  commence  par  fonder  une  association.  Aussi  le  congrès  a-t-il 
! décidé  de  créer  d’abord  un  ReichspressvereÀïi  qui  étendra  les 
; mailles  de  son  réseau  de  la  Bohême  à l’Istrie,  du  Vorarlberg  à la 
j Bukowine,  et  qui,  en  souvenir  du  pape  Pie,  s’appellera  le  Pius 
j Verein.  « Gatboliques  d’Autriche,  disait  un  orateur  dans  une  péro- 
j raison  enflammée,  l’heure  est  critique;  il  est  ores  impossible 
i d’attendre  tranquillement.  Il  s’agit  de  vos  biens  les  plus  sacrés,  de 
1 la  défense  du  cbristianisme  contre  le  paganisme,  il  s’agit  du 
Anaintien  de  notre  empire  catholique;  catholiques,  voulez-vous 
j désormais  n’elre  plus  des  parias,  dans  un  pays  où  vos  pères  ont 
! été  les  maitres,  voulez-vous  garder  vos  principes  moraux  et 
chrétiens,  voulez-vous  que  votre  patrie  catholique  reste  catho^ 
lique?  marchez  au  combat  contre  les  impies  et  les  athées  avec  le 
courage  des  chrétiens  et  l’héroïsme  des  martyrs,  comme  jadis  vos 
I pères  n’ont  pas  craint  de  se  mesurer  aux  hordes  de  l’islamisme  : 
i Soyez  pleins  de  force  en  vous-même  et  restez  convaincus  qu’en 
i votant  les  résolutions  du  congcès,  en  développant  en  bons  patriotes 
I la  presse  catholique,  vous  marchez  dans  les  chemins  qui  conduisent 
I à la  victoire.  » 

j Si,  imitant  l’Allemagne  G les  catholiques  autrichiens  sont  si 
j impatients  des  résultats  et  si  avides  de  créations  nouvelles,  s’ils 
veulent  semer  dans  le  peuple  de  bons  Journaux  et  de  bons  livres  -, 
c’est  qu’ils  redoutent  les  moissons  futures.  L’ivraie  s’est,  en 
effet,  mêlée  au  grain  et  il  serait  à craindre  que  l’athéisme  d’un  côté, 

I le  luthéranisme  de  l’autre,  ne  Unissent,  si  l’on  n’y  prenait  garde, 
i par  étouffer  les  beaux  épis.  Les  catholiques  autrichiens  redoutent, 

I en  effet,  les  menées  protestantes  qui  ont  soufflé  la  discorde  reli- 
i gieuse  dans  les  Etats  de  la  monarchie  austro-hongroise,  semé  la 
j misère  dans  un  pays  déjà  divisé,  et  rallumé  les  guerres  de  religion. 

I Le  luthéranisme  allemand  est  descendu  en  Autriche  et  le  mouve- 
I ment  de  défection  et  de  désertion  qu’il  a suscité  dans  les  cercles 
! catholiques  a réussi  en  Bohême  et  en  Styrie  à creuser  un  dernier 

I ' Il  s’est  fondé  à Trêves,  en  octobre  1905,  par  les  soins  du  bureau  cen- 
! tral  [Zentral  Auskunflstelle)  de  la  presse  catholique  allemande,  une  revue 
i apologétique  mensuelle  : Apologetische  Rundschau , volkstumlich  — 

I apologetische  monaschrift  zur  Lchr  und  Wehr. 

} ^ Der  Kolporteur  est  un  journal  dont  le  premier  numéro  a paru  à 

! Vienne,  fin  novembre  1905,  lors  de  la  réunion  du  congrès.  C’est  l’organe 
I de  l’association  appelée  Lumières  du  peuple  {V olksaufhlærung) , destinée 
I à propager  les  bons  livres,  et  de  la  société  des  écrivains  catholiques  de 
l’Autriche  {Verband  hatholischer  Schriftsteller  und  Schriftstellerinnen 
Œsterreichs. 
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fossé,  comme  le  disait  un  écrivain  catholique  français ^ entre  des 
hommes  qu’avaient  tout  au  moins  réunis  jusque-là  la  même  foi 
chrétienne  et  le  même  dévouement  aux  Habsbourg  : un  petit 
groupe  a pu  arborer  avec  éclat  le  drapeau  d’une  autre  foi  et  d’une 
foi  autre  que  celle  de  la  dynastie. 

Les  nouveaux  prédicants  ont  su  rallier  à leur  programme  un 
peu  plus  de  vingt  mille  âmes  et  il  est  certain  que,  depuis  la  guerre 
de  Trente  ans,  le  catholicisme  autrichien  n’avait  subi  pareil 
assaut.  Cette  défection,  ce  passage  de  contingents  catholiques  à 
l’ennemi  s’appelle  le  Ahfallbeivegung^  et  mieux  encore  le  Los 
von  Rom  '^. 

Le  Los  von  Rom  s’est  manifesté  dans  certains  pays  de  l’Au- 
triche comme  une  guerre  religieuse,  et  les  catholiques  autrichiens 
disent  à l’envi  que  c’est  une  forme  moderne  de  la  lutte  entre 
l’esprit  de  Luther  et  l’Eglise  romaine.  De  ce  qu’il  y ait  eu  des 
joutes  théologiques,  que  les  journaux  aient  publié  une  sorte  de 
catéchisme  apologétique,  que  les  pasteurs  aient  prêché  leur  évan- 
gile, il  ne  faudrait  pas  conclure  que  la  rupture  avec  Rome  fût  un 
fait  essentiellement  religieux.  Pour  qui  considère  la  situation 
confessionnelle  sans  parti-pris,  sans  attaches  nationales,  les 
raisons  du  mouvement  antiromain  sont  avant  tout  politiques. 
Dans  le  cas  actuel,  la  religion  n’est  qu’un  prétexte,  et  la  conver- 
sion au  protestantisme  un  défi  ou  un  pis-aller. 

En  Rolîême,  des  paroisses  entières,  aujourd’hui  catholiques, 
deviennent  demain  protestantes.  Les  défections  sont  quotidiennes 
et  la  revue  protestante,  la  Warthurg  de  Münich,  les  enregistre 
sans  omissions  dans  ses  chroniques  hebdomadaires.  Les  paysans 
ne  sont  pas  des  théologiens,  leur  foi  est  simple,  leurs  arguments 
plus  simples  encore,  et  s’ils  embrassent  la  réforme,  comme 
au  temps  de  Martin  Luther,  ils  n’y  sont  certes  pas  poussés 
par  la  soif  du  libre  examen  qu’il  leur  faut  assouvir;  ce  ne  sont 
pas  des  transfuges  qui  ont  réfléchi  et  qui  raisonnent.  Rs  obéissent 
à un  mot  d’ordre  politique.  Dans  les  paroisses  allemandes  du 
nord  de  la  Rohême,  les  archevêques  ou  évêques  nomment  des 
prêtres  tchèques  qui  savent  à peine  l’allemand  et  peuvent  à peine 
prêcher.  Aussi  les  paroissiens  voient-ils  d’un  mauvais  œil  le  curé 
qui  leur  semble  un  étranger  et  accueillent-ils  avec  satisfaction  le 
délégué  des  consistoires  allemands.  Les  Slaves  poussent  leur 
cri  de  guerre  : « La  Rohême  aux  Tchèques  »,  Svuj  K Svémii^ 

^ Georges  Goyau  : les  Nations  apôtres.  Vieille  France,  Jeune  Alle- 
magne, p.  228. 

2 Cf.  l’étude  du  pasteur  Dekinger  de  Lyon  : Los  von  Rom.  Rompons  avec 
Rome  : le  mouvement  antiromain  en  Autriche. 
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et  les  Allemands  répondent  : « L’Autriche  aux  Allemands.  » 

Là  apparaît,  dans  toute  son  âpreté,  le  combat  des  nationalités. 
L’Autriche  sera-t-elle  slave,  sera-t-elle  allemande?  et  c’est  dans 
cet  antagonisme  qu’il  faut  chercher  le  microbe  du  Los  von  Rom. 
En  Bohême  et  en  Styrie  on  se  fait  protestant  ou  vieux  catholique 
pour  rester  Allemand,  pour  échapper  au  panslavisme.  Un  Journal 
protestant,  anticatholique  de  Vienne,  le  Alldeutsches  Tagblatt^ 
Liit  entendre  tous  les  jours  sa  grosse  caisse  et,  quoiqu’il  semble 
oublier  qu’il  puisse  exister  une  Autriche  catholique  allemande,  il 
sert  les  intérêts  des  Hohenzollern  protestants  plus  encore  que 
ceux  des  Habsbourg  catholiques.  Il  fait  le  jeu  de  ceux  qui  rêvent 
de  voir  annexer  à l’empire  berlinois,  — grisés  par  une  de  ces 
chimères  que  l’esprit  de  conquête  seul  explique,  — les  provinces 
danubiennes  allemandes.  Il  exècre  les  Slaves,  d’abord  parce  qu’ils 
sont  Slaves,  et  ensuite  parce  qu’ils  sont  catholiques  et  va  jusqu’à 
renier  ses  frères  allemands  quand  ils  sont  catholiques.  Le  parti 
alldeutsclî  rêve  de  faire  l’unité  nationale  autour  de  l’Allemagne  et, 
pour  lui,  l’Allemagne,  c’est  le  protestantisme. 

Tout  bon  Allemand,  en  Autriche,  sans  se  plier  aveuglément  à 
toutes  les  exigences  du  parti  ultraallemand,  témoigne  pourtant  de 
son  germanisme  partout  et  toujours.  Il  est  membre  d’un  Verein 
qui  défend  les  intérêts  allemands  et  il  a,  par  là  même,  fait  vœu 
d’obédience.  Mais  il  en  est  du  pangermanisme  comme  de  la  presse 
catholique;  il  lui  faut  des  aliments  pour  vivre  et  c’est  encore 
l’argent,  le  denier  de  Luther,  qui  est  indispensable.  Il  s’est  fondé 
en  Autriche  un  trésor  de  guerre  allemand,  Beiitscher  Wehrschatz^ 
qui  a comme  autant  de  coffres-forts  en  Moravie,  en  Styrie  et  en 
Bohême.  Les  pangermanistes  s’engagent  comme  par  serment  à 
soutenir  pécuniairement  les  commerçants  de  leur  nationalité  et  à 
n’acheter  qu’auprès  d’eux  tous  les  objets  indispensables,  depuis 
le  pain  jusqu’aux  allumettes;  mais  la  foi  jurée  ne  suffit  pas.  Sur 
chaque  lettre  qu’ils  écrivent,  ils  apposent,  en  plus  du  timbre 
officiel  réglementaire,  un  timbre  spécial  de  2 heller  qu’ils  achètent 
à la  caisse  centrale.  Et  ainsi  s’accroît  peu  à peu  la  réserve  de 
guerre  du  pangermanisme  contre  le  panslavisme. 


Le  cinquième  congrès  catholique  autrichien,  réuni  dans  la 
métropole  de  l’empire,  n’a  eu  qu’une  pensée,  l’unité  et  l’union; 
les  phalanges  de  VEcclesia  militans^  comme  les  appellent  dédai- 
gneusement les  hordes  ennemies,  se  sont  retrouvées  unies  pour 
éviter  le  combat  des  nationalités,  rassemblées  au  cri  de  ralliement: 
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tous  ensemble,  Ut  omnes  in  luium.  Gomme  le  disait  avec  élo- 
quence larchevêque  de  rite  arménien  de  Lemberg,  en  dépit  de 
toutes  les  difficultés,  des  barrières  de  séparation,  l’esprit  catho- 
lique ressuscité  en  Autriche  déploie,  semblable  au  phénix,  ses 
puissantes  ailes  et  prend  un  essor  nouveau.  « Pour  le  Christ  el 
son  Eglise,  pour  notre  Autriche  et  notre  empereur  »,  tel  est  le 
programme  de  tous  ceux  qui  tiennent  pour  un  principe  d’existence 
la  religion  catholique  et,  unis  sur  le  terrain  de  leurs  saintes 
croyances,  sans  distinction  aucune  de  nationalité,  serrent  leurs 
rangs  contre  l’esprit  de  l’incrédulité  et  de  la  négation.  La  patrie 
autrichienne  ne  leur  semble  pas  un  pot  pourri  <,  dont  tous  les 
éléments  sont  disparates;  ils  la  croient,  au  contraire,  une  et 
indivisible.  L’heure  du  divorce  n’a  pas  encore  sonné  et  les 
nations  hétérogènes.  Allemands,  Slaves,  Roumains,  Hongrois, 
Tziganes,  Arméniens,  Grecs,  voire  même  Juifs  convertis,  si  sou- 
vent en  désaccord,  comme  des  époux  désunis,  peuvent  retrouver 
la  paix  dans  le  ménage  et  goûter  à nouveau,  en  se  réunissant 
auloLir  de  la  croix,  les  douceurs  d’une  lune  de  miel.  Il  est  vrai  que 
le  catholicisme  est  lié  à l’histoire  de  l’Autriche  comme  l’âme  est 
unie  au  corps;  mais  ce  rêve  dTmité  religieuse,  d’où  découle 
l’unité  politique,  se  réalisera-t-il  dans  cette  monarchie  des  Habs- 
bourg, qui  est  une  mosaïque  de  races  et  de  langues? 

Les  catholiques  autrichiens,  après  avoir  connu  le  découra- 
gement, après  avoir  senti  leurs  forces  s’éparpiller,  après  avoir 
perdu  presque  le  sentiment  de  la  cohésion,  viennent  de  caresser, 
en  1905,  de  grandes  espérances.  Ils  ont,  du  moins,  fait  un  effort 
sérieux  pour  travailler  en  commun  et  s’organiser.  Ils  ont  senti 
qu’ils  avaient  besoin  d’une  forte  épine  dorsale  : leur  succès 
dépendra,  comme  en  Allemagne,  de  l’organisation.  Ils  ont  com- 
pris que  l’aigle  catholique  avait  besoin  d’ailes,  sans  lesquelles  if 
gît  à terre  sans  secours  et  sans  défense  à la  merci  de  son  ennemi, 
sans  lesquelles  il  ne  peut  planer  au-dessus  de  tous  les  Etats  de  la 
couronne.  Aussi  bien  ont-ils  donné  la  vie  à cet  oiseau  magnifique 
qu’ils  ont  construit  de  toutes  pièces,  et  qui  doit  veiller  à la  défense 
de  la  patrie  : l’avenir  seul  dira  si  l’essor  a été  beau  et  le  vol 
heureux. 

Pour  le  moment,  les  catholiques  autrichiens  se  sont  concertés 
sur  les  moyens  de  combattre  et  le  plan  de  campagne  à développer  : 
ils  ont  fait  un  exposé  de  la  situation,  dit  la  vérité  sur  le  Los  von, 
Rom  2,  pris  toutes  les  mesures  nécessaires  et  indispensables. 

^ Deutsche  Heimat.  Blætter  fur  Litteratur  und  Volkstum,  n°  20,  p.  610 . 

2 Die  Wahrheit  über  Los  von  Rom.  Discours  du  P.  Augustinus  au 
congrès  catholique. 
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« Catholiques,  en  garde  »,  Katholiken  Heraus,  tel  a été  le  mot 
d’ordre  donné  à tout  bon  et  loyal  sujet  C Les  fêtes  de  Vienne  ont 
donné  à réfléchir  à tous  ceux  qui  considèrent,  en  Autriche,  l’Eglise 
catholique  comme  une  ennemie.  « Le  Katholikentag ^ déclarait  un 
fanatique,  est  une  image  de  l’avenir,  un  signe  avertisseur  de  ce 
qui  arrivera,  de  ce  qui  doit  arriver,  si  l’Allemagne  nationale  ne  se 
remet  pas  à un  travail  opiniâtre  et  à une  laborieuse  activité.  Les 
forgerons  catholiques  ont  reconstitué  l’anneau  de  fer  brisé;  ils 
ont  su  créer  une  machine  exemplaire  pour  la  défense  de  leurs 
croyances.  » Et  après  avoir  déclaré  qu’il  est  contre  les  intérêts 
de  l’Autriche  que  les  cléricaux  parviennent  à la  puissance,  il 
ajoutait  : « Pendant  des  mois,  la  presse  cléricale  a battu  le  tam- 
bour de  l’enrôlement,  et  toutes  les  petites  ouailles  qui  viennent 
aujourd’hui  à Vienne  pour  téter  les  seins  de  l’Eglise  romaine, 
sont  nourries,  pendant  ces  jours  de  fête,  de  sagesse  cléricale. 
Rentrées  dans  leur  patrie,  elles  peuvent  rendre  ce  qu’elles  ont  de 
trop.  La  sainte  cause  catholique  avance  lentement,  mais  sûre- 
ment. Et  qu’avons-nous,  nous  Allemands  nationaux,  à opposer  à ce 
travail  d’enrôlement?  Imitons  le  labeur  ininterrompu  : car  nous 
pouvons,  à cet  égard,  beaucoup  apprendre  de  nos  ennemis;  que 
dis-je,  presque  tout.  » 

Cette  déclaration  bien  nette  d’un  adversaire  résolu  est  le  plus 
bel  éloge  qu’on  puisse  faire  du  cinquième  congrès  catholique 
autrichien.  Grâce  à cet  effort  généreux,  runité  de  l’empire  se 
fera-t-elle  autour  du  catholicisme?  Les  catholiques  le  souhaitent 
et  le  croient.  Mais  c’est  à condition  que,  dans  cet  empire  bigarré, 
les  croyants  convaincus  et  sincères,  conservateurs  ou  chrétiens 
sociaux,  revenus  du  congrès  en  Pologne  ou  dans  le  Tyrol, 
apaisent  dans  leur  unité  catholique  leurs  divergences  politiques. 
S’ils  restent  fidèles  à ce  principe,  l’Autriche  peut  être  une  et 
homogène  « et  Portæ  Inferi  7io?i  pi^ævalelnmt  », 

Arnold  Muller. 


* Katholiken  heraus.  Ein  Mahmvort  in  ernster  Stunde  an  die  KathO'^ 
liken  Oesterreichs  herauscieqehen  vom  Verein.  « Voîksaufklaerunq.  » 
Wien.  1905. 
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On  ne  pouvait  séparer  Rome  de  M*'"'  Christine,  ni  Mii""  Gliris- 
line  de  Rome;  un  lien  mystérieux  unissait  Tune  à l’autre  la 
petite  maîtresse  de  langues,  dont  la  frêle  silhouette  paraissait 
plus  insignifiante  encore  dans  le  voisinage  des  matrones,  et  la  ville 
qui  a son  nom  écrit  en  lettres  gigantesques  sur  l’histoire  du  monde! 

La  jeune  fille  avait  besoin  pour  respirer  de  l’air  des  sept 
collines,  et  quelque  chose  aurait  manqué  à la  cité  des  papes  si 
Christine  en  avait  disparu,  tellement  on  était  habitué  à voir  cette 
fragile  personne  trotter  menu  partout  où  la  conduisaient  les 
exigences  de  sa  profession  et  les  inépuisables  énergies  de  son 
aine  pitoyable. 

Fille  d’un  peintre  français,  Sébastien  Auberjol,  et  d’une  mère 
italienne,  Christine  avait  tout  pris  à son  père  : visage  spirituel, 
esprit  délié,  cœur  ardent,  ne  tenant  du  côté  maternel  qu’une 
grande  spontanéité  simple  et  cet  amour  immodéré  de  Rome  qui 
la  faisait  pleurer  de  joie  devant  un  coucher  de  soleil  dans  la  Cam- 
pagna  lorsqu'une  de  ses  élèves  riches  la  promenait  en  voiture 
hors  des  portes  de  la  ville. 

Sébastien  Aid)erjol,  déjà  vieux  lorsqu’il  s’était  marié,  et  devenu 
veuf  ass<ez  vite,  avait  concentré  sur  sa  fdle  unique  tout  ce  que  ses 
ambitions  déçues  avaient  laissé  dans  son  cœur  de  vivant  et  de 
sain.  Quand  ses  tableaux  ne  se  vendaient  pas,  Auberjol  faisait  du 
journalisme  et  conduisait  l’enfant  dans  les  bureaux  de  rédaction 
où  Cliristine  copiait  les  articles  de  son  père;  à mesure  qu’elle 
devenait  plus  grande,  elle  y ajoutait  de  sa  plume  une  note  atten- 
drie qui  les  rajeunissait.  Puis,  comme  le  vieux  peintre  devenait 
infirme,  elle  pensa  à tirer  parti  de  ses  deux  langues  paternelle  et 
maternelle,  enseigna  le  français  aux  jeunes  Romaines,  l’italien  aux 
étrangères,  et  se  forma  ainsi  une  clientèle  fixe  et  flottante.  Très 
appréciée  de  ses  élèves,  Christine,  malgré  les  soucis  d’argent 
qui  tiraient  son  petit  visage,  s’était  obstinée  à ne  pas  hausser 
ses  prix,  ce  qui  lui  avait  enlevé  la  considération  des  gens  pratiques. 
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Lorsque  son  père  mourut,  des  parents  de  France  offrirent 
l’hospitalité  à l’orpheline.  Ce  mot  « France  » avait  toujours 
exercé  sur  l’imagination  de  la  jeune  tille  un  singulier  attrait,  mais 
Rome  la  retenait  par  des  liens  trop  puissants,  elle  refusa.  Du 
reste  elle  était  sans  crainte  au  sujet  de  son  pain  quotidien;  ses 
gains  seraient  plus  que  suffisants  à le  lui  assurer!  Elle  comptait 
sans  les  pauvres;  ils  se  glissèrent  par  la  porte  que  le  cercueil 
avait  ouverte  et  absorbèrent  désormais  son  cœur,  ses  forces,  sa  vie. . . 

Connue  dans  Rome  sous  le  surnom  de  « Petite  Providence  », 
Auberjol  oubliait  dans  sa  sympathie  'sans  cesse  jaillissante 
pour  les  souffrances  humaines  sa  propre  personnalité.  Les  rares 
plaisirs  de  son  existence  elle  les  devait  à ses  élèves. 

Rien  de  plus  cosmopolite  que  son  carnet  de  leçons;  toutes  les 
nations  y étaient  représentées,  et  l’esprit  alerte  de  la  jeune  fille 
trouvait  un  vif  attrait  au  conlact  de  ces  races  et  de  ces  cultures 
diverses.  Cependant  ses  préférences  restaient  à ses  compatriotes, 
les  Françaises  et  les  Italiennes;  les  Anglaises  venaient  ensuite. 
Elle  aimait  moins  les  Américaines,  leur  « praticité  » extrême  la 
déconcertait;  leur  habitude  de  regarder  aux  résultats  gênait  sa 
spontanéité.  ' . 

Un  jour  d’automne  que  Christine  établissait  son  programme 
d’hiver,  une  main  brusque  poussa  la  porte  de  sa  chambre  et  une 
femme  entra  sans  se  faire  annoncer.  Le  visage  de  la  visiteuse 
était  d’une  telle  régularité  de  lignes  qu’au  premier  abord  on  n’en 
saisissait  pas  toute  la  perfection.  La  tête  petite,  posée  sur  un  cou 
et  des  épaules  de  Junon,  avait  une  allure  fière,  mais  le  reste  de 
la  personne,  gâté  par  une  sorte  de  dégingandement  plus  viril 
que  féminin,  manquait  de  grâce.  Se  laissant  tomber  sur  le  fauteuil 
à bascule  qui  faisait  face  au  vieux  Voltaire,  souvenir  paternel, 
où  Christine  était  assise,  la  jeune  femme  croisa  les  jambes, 
tira  un  étui  de  sa  poche  et  alluma  une  cigarette. 

— Et  maintenant,  petite  providence,  causons  ! 

Cette  beauté  rare,  qui  portait  un  nom  illustre  dans  l’iiistoire  de 
Rome,  avait  pour  Auberjol  une  affection  impérieuse,  égoïste 
et  dévouée.  Désireuse  d’absorber  à son  profit  la  vie  de  Christine, 
elle  l’aurait  soignée  malade  avec  un  dévouement  absolu  et, 
puisque  Auberjol  s’obstinait  à se  bien  porter,  elle  montait  allè- 
grement ses  quatre  étages,  regrettant  qu’il  n’y  en  eût  pas  un 
cinquième,  tellement  elle  se  plaisait  à sentir  la  fatigue  et  la 
peine  pour  ceux  qu’elle  aimait. 

— Je  vous  écoute,  donna  Flavia,  dit  Christine  après  un  instant 
de  silence,  voyant  que  sa  visiteuse,  au  lieu  de  parler,  s’amusait 
à faire  tomber  la  cendre  de  sa  cigarette  sur  le  petit  rond  de 
porcelaine  campé  sur  ses  genoux. 
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— Un  peu  de  patience!  répondit  Flavia  Gottifredi  avec  sa  placi- 
dité habituelle,  énervante  pour  les  gens  agités.  Et,  avant  tout, 
promettez  de  faire  ce  que  je  vous  demanderai. 

Christine  secoua  négativement  la  tête.  ■ 

— M’engager  sans  savoir?  Jamais! 

— En  voilà  des  scrupules!  Gomme  si  je  n’étais  pas  votre 

amie!  Vous  croyez  donc  nue  je  pourrais  vous  demander  des 
actions  malhonnêtes? 

— Pas  malhonnêtes,  mais  difficiles,  impossibles,  même,  qui 
sait!  Si  je  puis,  vous  savez  bien... 

Cependant,  donna  Flavia  s’obstinait;  avant  de  parler,  elle  voulait 
une  promesse!  Christine  souffrait  de  résister  à l’ascendant  de  ce 
beau  visage  sincère,  de  cette  voix  chaude.  Mais  il  lui  aurait  paru 
lâche  de  céder,  et  elle  força  l’impérieuse  Romaine  à s’expliquer. 

— Il  s’agit  d’une  chose  très  simple,  trois  heures  par  jour... 

— De  mon  temps?  demanda  Christine,  la  voix  effarée,  mais 
je  n’ai  pas  une  demi-minute  à donner!  Songez  donc  : Lauretta, 
votre  cousine;  Arabella  Fane,  Vara  Abazoff,  en  plus,  trois  Amé- 
ricaines, deux  Hollandaises  et  quatre  petits  Anglais! 

— Lâchez  les  petits  xVnglais. 

— Impossible! 

— Vous  prétendez  toujours  que  ce  mot  n’est  pas  ]franeais. 

— Il  l’est  dans  ce  cas!  Ces  engagements  datent  d’une  année! 

— Tant  mieux!  Ils  sont  plus  faciles  à rompre. 

Christine  sourit,  mais  son  regard  disait  qu’elle  ne  céderait  pas. 
Elle  avait  de  grands  yeux  gris  qui  devenaient  noirs  aux  moments 
d’émotion  et  s’éclaircissaient  lorsqu’elle  était  joyeuse.  Donna 
Flavia  s’aperçut  qu’ils  étaient  sombres  et,  allumant  une  autre 
cigarette  reprit,  le  ton  insistant  : 

— Alors,  sacrifions  Lauretta! 

Et  comme  Christine  protestait,  donna  Flavia  ajouta  : 

— Je  me  charge  d’arranger  l’affaire. 

— Mais  l’heure  de  Lauretta  ne  suffira  pas. 

— Je  renoncerai  â la  mienne. 

Christine  cessa  de  lutter,  satisfaite  de  revenir  à ses  habitudes 
conciliantes.  Elle  demanda  : 

— Mais  sur  quel  autel  sacrifions-nous  Lauretta  et  nos  lectures  ? 

Donna  Flavia  eut  un  rire  bref. 

— Si  vous  croyez  que  je  le  sais!  C’est  même  l’amusant  de 
l’histoire.  Vous  connaissez  mon  cousin  Andrea  Gottifredi...  Au 
fait,  le  connaissez-vous?  Il  est  plus  souvent  à Paris  qu’à  Rome. 

— Oui,  je  connais  don  Andrea! 

Le  ton  était  laconique  et  les  lèvres  de  M^^"'  Auberjol  tremblaient 
légèrement,  mais  donna  Flavia  ne  s’en  aperçut  pas  et  poursuivit  : 
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— Alors  vous  connaissez  le  pire  scélérat  des  deux  inondes! 
Mais  il  a une  façon  irrésistible  d’imposer  sa  volonté... 

La  jeune  femme  tira  une  lettre  de  sa  poche. 

— Il  m’écrit,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  souvent.  Ecoutez  : 
((  Je  te  charge  d’une  mission  de  confiance,  certain  que  personne 
à Rome  ne  saurait  s’en  tirer  comme  toi.  Tu  vas  me  dénicher  tout 
de  suite  une  personne  absolument  iriéprochahle,  sachant  parler 
r italien  et  le  français,  d’une  figure  agréable,  gaie,  douce...  » Ne 
dirait-on  pas  votre  portrait?  J’ai  répondu  : « Trouvé!  » et  je  suis 
venue  carillonner  à votre  porte. 

— N’auriez-vous  pas  mieux  fait  d’attendre  mon  consentement? 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  petite  providence,  j’ai  eu  tort. 

Donna  Flavia  se  leva  et,  secouant  Christine  par  les  épaules, 
l’embrassa  avec  une  affectueuse  brusquerie. 

— Ne  me  grondez  pas,  puisque  tout  est  arrangé. 

Elle  ajouta  en  se  rasseyant  : 

— Dieu  sait  quelle  surprise  nous  réserve  Andrea! 

Auberjol,  les  paupières  baissées  et  très  occupée  à ranger 
i les  lettres,  les  cahiers  et  les  suppliques  qui  encombraient  sa  table, 
ne  répondit  rien  à son  amie.  En  silence  tomba  entre  elles.  Tout 
à coup,  Christine  releva  ses  yeux  sur  donna  Flavia;  ils  luisaient 
au  point  d’éclairer  la  chambre.  On  aurait  dit  que  deux  flambeaux 
s’y  étaient  allumés. 

— A votre  tour,  supplia  Auberjol,  faites-moi  un  plaisir? 

— Dix,  si  vous  voulez! 

— Il  s’agit  de  Clorinda,  vous  savez  bien,  Clorinda,  celle  qui  à 
Tasile  s’occupait  de  la  petite  classe?  Elle  a voulu  se  marier  envers 
et  contre  l’avis  de  tout  le  monde  et  maintenant  c’est  la  banale  et 
lamentable  histoire  : pas  de  travail,  des  enfants,  bref  une  misère 
affreuse.  Elle  sollicite  une  place  de  surveillante  dans  les  écoles 
municipales.  Mais  il  y a cinq  cents  demandes!  Sans  un  coup  de 
main,  elle  attendra  quinze  ans... 

— Que  dois-je  faire? 

^ — Parler  au  syndic!  Vous  êtes  un  peu  parents,  je  crois,  et  avec 
votre  influence... 

— Mais  je  n’ai  aucune  influence!  s’écria  donna  Flavia.  Vous 
savez  bien  la  façon  dont  je  vis?  Loin  de  tout  et  de  tous! 

Elle  jeta  sa  cigarette  à demi  consumée,  ce  qui  était  toujours 
. chez  elle  un  indice  d’agitation  intérieure. 

— Je  puis  donner  de  l’argent  si  vous  voulez,  mais  quant  à 
recommander... 

— Et  pourtant,  dit  Christine,  un  mot  de  votre  part... 

Elle  analysait  le  parfait  visage,  le  teint  éclatant,  l’attache  mer- 
veilleuse du  cou  de  la  Romaine. 
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— Un  mot  de  vous,  une  Gottifredi,  auquel  vous  joindriez  un 
sourire,  et  la  bataille  serait  gagnée. 

— Une  Gottifredi?  répéta  amèrement  donna  Flavia.  Gomme  si 
tout  le  monde  ne  savait  pas  le  nom  que  je  devrais  porter! 

Elle  s’arrêta,  en  se  mordant  fortement  la  lèvre,  comme  pour  la 
punir  d’avoir  parlé,  et  son  visage  se  durcit.  Désolée  d’avoir  pro- 
voqué cette  émotion,  Auberjol  s’était  agenouillée  aux  pieds 
de  son  amie  et  lui  pressait  les  mains. 

— Et  qu’importent  les  noms!  C’est  vous,  c’est  votre  personna- 
lité qui  exerce  une  influence. 

— Mais  je  ne  veux  en  exercer  aucune,  je  ne  demande  qu’une 
chose  : vivre  ignorée  sans  faire  parler  de  moi,  sans  que  le  monde 
sache  meme  que  j’existe... 

— Ce  serait  diflicile,  murmura  doucement  Christine.  D’abord, 
vous  êtes  trop  grande,  trop  junonesque . Il  faut  être  petite  et 
menue  comme  moi  pour  connaître  les  joies  de  l’obscurité. 

La  plaisanterie  ramena  un  faible  sourire  sur  les  lèvres  de  Flavia. 

— V ous  n’êtes  pas  obscure  du  tou  t,  Gliristine  Auberjol  est  bien  plus 
connue  à Rome  que  Flavia  Gottifredi  ! C’est-à-dire,  non,  peut-être... 

Une  rougeur  envahit  ses  joues,  son  cou,  son  front...  Elle  pen- 
sait au  procès  retentissant  qui  avait  appris  son  nom  aux  foules. 
Prospéré  Sinibaldi,  son  mari,  avait  esquivé  la  prison  par  la  fuite, 
mais,  pour  sa  femme,  il  était  enfermé  dans  un  cachot,  revêtait 
l’habit  des  condamnés,  et  jamais  elle  ne  passait  devant  Regina 
Cœli  sans  un  frisson.  Celui  qui  avait  pris  sa  jeunesse  vivait  sous 
les  verrous  entre  ces  murs  sombres.  Il  n’y  était  pas  en  réalité, 
mais  c’est  toujours  en  prisonnier  qu’elle  le  voyait. 

Brusquement,  Flavia  se  leva. 

— A quoi  bon  ressasser  les  vieilles  choses!  s’écria-t-elle.  Gela 
fait  très  mal. 

Un  instant  elle  pressa  ses  tempes  de  ses  longs  doigts  aux 
bouts  retroussés. 

— Du  reste,  qu’on  parle  ou  se  taise,  rien  ne  change  jamais. 

Christine  la  regardait  si  navrée,  que  Flavia,  se  penchant  vers 

elle,  l’embrassa. 

— Vous  ne  vivrez  pas  longtemps,  petite  Christine,  vous  vous 
userez  trop  vite  le  cœur. 

Puis  elle  quitta  la  chambre  que  sa  haute  taille  faisait  paraître 
plus  étroite  encore.  Arrivée  au  palier  de  l’escalier,  elle  se  retourna. 

— Donc,  c’est  entendu,  trois  heures  par  jour  pour  la  protégée 
d’Andrea  Gottifredi  ? 

Christine  acquiesça  de  la  tête  sans  parler;  l’engagement  lui 
semblait  moins  précis  si  elle  ne  le  formulait  pas  elle-même. 

Pour  dissiper  l’odeur  laissée  par  les  cigarettes  de  Flavia, 
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M"''  Auberjol  ouvrit  la  fenêtre  et  s’y  accouda  un  instant.  Du 
quatrième  étage  où  elle  habitait,  une  échappée  s’ouvrait  sur  les 
monts  Albani  et  la  chaîne  de  la  Sabine.  Le  matin,  à l’aube,  on 
voyait  se  détacher,  sur  le  fond  rose  du  ciel,  la  ligne  bleue  des 
montagnes  couvertes  d’une  légère  buée  d’or.  Afin  de  jouir  de  ce 
spectacle,  Christine  ne  fermait  jamais  ses  persiennes  et,  à la 
pointe  du  jour,  elle  sautait  à bas  de  son  lit  pour  regarder  le 
soleil  s’élever  lentement  derrière  Monte  Gave.  Ce  retour  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur  lui  donnait  du  courage  pour  la  journée; 
puis  elle  se  reblottissait  sous  ses  couvertures  et  dormait  encore 
délicieusement  pendant  une  heure.  C’était  sa  seule  volupté. 

Mais  le  matin  où  Flavia  était  venue  la  voir,  il  n’y  avait  pas  de 
soleil  à l’horizon.  C’était  l’une  de  ces  rares  journées  de  novembre 
où  une  tristesse  s’abat  sur  Rome,  enveloppe  ses  coupoles,  ses 
frontons,  ses  collines.  De  la  Campagna  montent  des  brumes  qui, 
glissant  sur  le  Tibre,  répandent  une  atmosphère  humide  et  chaude 
où  passent  des  frissons  de  froid.  Christine,  écrasée  par  cette 
grisaille,  eut  l’impression  que  l’ombre  s’étendait  aussi  sur  sa 
vie. 

Andrea  Gottifredi!  Elle  avait  cédé  à un  désir  d’Andrea  Gotti- 
fredi!  Pas  directement,  à travers  une  autre,  c’est  vrai.  Mais  elle 
en  était  cependant  furieuse,  humiliée,  honteuse...  Son  âme  douce, 
incapable  de  ressentiment,  nourrissait  une  seule  rancune  et  c’était 
contre  celui  dont  Flavia  disait  qu’il  savait  imposer  ses  volontés 
partout  et  toujours. 

M^^'"  Auberjol  cherchait  les  moyens  de  se  soustraire  à la  pro- 
messe faite,  mais  elle  connaissait  donna  Flavia,  son  obstination, 
et  elle  ne  se  sentait  pas  assez  de  force  de  combativité  pour 
lutter  victorieusement  contre  elle.  S’il  s’était  agi  de  défendre 
l’une  de  ses  protégées,  Christine  aurait  trouvé  l’énergie  néces- 
saire, mais  elle  seule  était  en  question.  Pour  échapper  à ses 
pensées,  la  jeune  fille  quitta  la  fenêtre  et  se  prépara  à sortir; 
dans  sa  laborieuse  existence,  les  rêveries  étaient  forcement 
écourtées.  Elle  fit  bouffer  ses  cheveux,  s’habilla  avec  soin,  car 
elle  évitait  la  négligence  comme  une  tare  et  soignait  tous  les 
détails  de  sa  toilette,  puis  elle  salua  du  regard  le  portrait  de 
Séliastien  Auberjol,  sembla  lui  demander  pardon  et  sortit. 

Mais  les  pensées  qui  l’avaient  chassée  de  sa  chambre  la  pour- 
suivirent dans  l’escalier.  La  fatalité  renouait  le  lien  rompu.  Le 
lien?  Non,  ce  n’était  pas  un  lien,  rien  qu’un  mauvais  souvenir! 
Et  elle  descendit  les  marches  en  courant  comme  une  écolière  qui 
s’enfuit.  Dans  la  rue,  elle  regarda  sa  montre;  il  manquait  un 
quart  à onze  heures.  Une  petite  amie  malade  qu’elle  avait  promis 
d’aller  voir  demeurait  tout  près,  via  Umbria,  malheureusement 
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la  pauvrette  était  bavarde,  et  x\uberjol  avait  rendez-vous  à I 
heure  fixe  pour  une  leçon  à l’hotel  de  Londres.  ! 

— Lorsque  je  deviendrai  riche,  soupira-t-eile,  — c’était  la 
locution  favorite  de  Sébastien  Auberjol,  — je  ne  ferai  jamais  i 
attendre  ceux  qui  m’aiment! 

Piazza  di  Spagna,  l’escalier  fleuri  de  la  Trinità  dei  Monti  tenta 
Christine.  Les  pâles  roses  d’automne,  les  chrysanthèmes,  or, 
rouge,  lilas,  semblables  à un  coucher  de  soleil  romain,  parais- 
saient l’appeler,  lui  dire  : « Prends-nous,  porte-nous  égayer  le 
chevet  des  malades,  le  logis  des  pauvres,  ici  nous  paradons 
inutiles  dans  l’oisiveté  pour  le  plaisir  de  ceux  qui  ont  déjà 
d’autres  joies.  » Auberjol  mit  la  main  dans  la  poche  de  son 
paletot  et  tâta  son  porte-monnaie;  il  était  si  plat  qu’elle  n’osa  le 
vider  davantage,  et,  avec  un  soupir,  fermant  les  yeux,  pour  ne  plus 
subir  l’attirance  des  couleurs,  elle  pressa  le  pas  résolument. 

Christine  marchait  en  aveugle,  lorsque  devant  le  Tea-room  de 
la  Piazza  di  Spagna,  une  main  se  posa  sur  son  bras.  Légèrement 
effarée,  elle  ouvrit  les  yeux.  Une  femme  lui  barrait  le  chemin;  sa 
jaquette  de  loutre  modelait  un  corps  magnifique  : épaules  larges, 
ceinture  fine,  une  taille  en  vase  de  fleurs,  comme  disaient  nos 
mères.  Sous  le  grand  chapeau  à plumes  noires,  un  blond  visage 
d’Anglo-Saxonne  souriait.  Il  donnait  l’illusion  de  la  jeunesse, 
mais  au  second  regard  on  s’apercevait  qu’une  fatigue  ridait  les 
tempes  et  tirait  les  coins  de  la  bouche. 

— Vous  allez  chez  Arabella,  Mademoiselle  Auberjol?  C’est 
votre  heure,  je  sais,  et  je  viens  vous  demander  d’être  assez  obli- 
geante pour  déjeuner  avec  ma  fille  et  lui  consacrer  votre  après- 
midi. 

— Tout  l’après-midi? 

Bien  que  la  plupart  de  ses  leçons  ne  fussent  pas  commencées 
encore,  Christine  courait  toujours  après  les  minutes  que  chacun 
lui  arrachait  sans  scrupules. 

— Oui,  si  c’est  possible,  répondit  M'®  Fane,  car  je  crains...  de 
ne  pouvoir  rentrer  que  vers  le  soir.  J’ai  des  affaires... 

Elle  mentait.  Christine  en  fut  embarrassée;  elle  avait  toujours 
un  peu  honte  pour  les  gens  qui  recourent  aux  subterfuges. 

— Ce  serait  si  bon  à vous  I reprit  M'’®  Fane,  la  pauvre  Arabella 
déteste  tant  d’être  seule  ! 

Oui,  la  pauvre  Arabella!  Et  emportée  par  un  irrésistible  élan, 
Christine  engagea  les  heures  réservées  à la  rédaction  du  rapport 
sur  riîôpital  des  enfants  scrofuleux,  ce  qui  signifiait  pour  elle 
une  demi-nuit  blanche,  car  l’imprimeur  était  pressé. 

M"’®  Fane  eut  le  sourire  rayonnant  des  égoïstes  qui  ont  réussi  à 
imposer  un  sacrifice,  et,  voulant  se  montrer  aimable,  demanda  : 
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— Vous  marchiez  comme  une  somnambule,  Mademoiselle 
i Auberjol,  auriez-vous  mal  aux  yeux? 

î Christine  répondit  qu’elle  fuyait  simplement  une  tentation 
1 L’Anglaise  eut  un  mouvement  gracieux, 
î — Pour  une  fois,  je  jouerai  la  bonne  fée. 

Et,  rebroussant  chemin,  elle  acheta  la  moitié  des  fleurs  de 
l’étalage  et  ordonna  de  les  porter  à l’hotel. 

— Ainsi  vous  pourrez  fleurir  vos  innombrables  protégées.  Et 
tenez,  une  idée  : prenez  une  voiture  et  allez  porter  vos  bouquets 
I avec  Arabella.  Gela  occupera  votre  après-midi.  Au  revoir. 

I Déjà  M'’"  Fane  avait  sauté  dans  un  fiacre  avec  une  légèreté  de 
1 jeune  fille  et  l’air  radieux  des  triomphatrices. 

— Où  s’en  va-t-elle  ainsi,  avec  tant  de  bonheur  dans  les  yeux? 
se  demanda  Christine. 

Elle  pensa  qu’il  était  inquiétant  d’avoir  une  mère  veuve,  aussi 
belle,  aussi  charmante,  aussi  friande  de  la  vie. 

Mais,  très  vite,  M’^"'  Auberjol,  dont  la  conscience  avait  des  déli- 
catesses gênantes,  se  reprocha  cette  rélexion.  Etait-ce  ainsi 
qu’elle  remerciait  M'’®  Fane  de  son  acte  de  bonté?  Elle  jeta  sur  les 
I fleurs  un  icgard  attendri  et,  franchissant  le  seuil  de  l’hotel  de 
; Londres,  monta  chez  Arabella. 


Arabella  Fane  était  l’exacte  reproduction  de  sa  mère  en  plus 
petit,  en  moins  ample,  en  plus  doux.  On  disait  de  l’ime  « la  belle 
M^®  Fane  » et  de  l’autre  « la  jolie  miss  Fane  »,  sans  que  jamais 
l’idée  vînt  à personne  d’intervertir  les  adjectifs.  A Rome,  la  pre-- 
mière  était  beaucoup  plus  admirée  que  la  seconde;  on  la  trouvait 
décorative,  amusante,  satirique,  et  dans  un  salon,  elle  groupait 
facilement  les  hommes  autour  d’elle,  Arabella,  au  contraire,  était 
plutôt  délaissée;  très  Anglaise,  elle  détestait  le  cosmopolitisme, 
aimait  la  camaraderie  en  usage  dans  son  pays  ou  le  flirt  senti- 
mental, choses  qui,  en  Italie,  se  rencontrent  difficilement. 

Son  visage  triste  s’éclaira  lorsqu’elle  apprit  que  M^^®  Auberjol 
passerait  raprès-midi  avec  elle. 

— Vous  avez  rencontré  maman,  je  vois! 

— Oui,  devant  le  Tea-room,  ayant  l’air  d’avoir  vingt-cinq  an& 
et  très  préoccupée  de  vous  laisser  seule. 

— Elle  vous  a donc  dit  qu’elle  rentrerait  tard? 

La  porte  qui  s’ouvrait  pour  livrer  passage  aux  gerbes  de  fleurs 
coupa  la  réponse  de  M^^®  Auberjol. 

— Qui  les  envoie?  s’écria  miss  Fane  en  saisissant  les  roses. 

Christine  raconta  leur  histoire.  Arabella  battit  des  mains. 
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— Maman  a toujours  des  initiatives  heureuses,  de  jolies  idées... 
Moi  aussi,  j’ai  les  idées,  seulement  je  ne  sais  pas  les  appliquer. 
Elle,  au  contraire... 

Le  ton  dont  le  mot  elle  fut  prononcé  semblait  viser  plus  une 
rivale  qu’une  mère. 

— Aucune  comparaison  n’est  possible,  répliqua  M^^®  Auberjol, 
M^’^  Fane  est  une  femme  faite,  indépendante,  libre  de  ses  actions, 
tandis  que  vous,  une  jeune  fille... 

— Vous  voilà  bien  avec  vos  idées  françaises  et  italiennes.  Vous 
oubliez  que  je  suis  Anglaise. 

Miss  Fane  appuyait  sur  le  mot  avec  fierté. 

— En  outre,  n’ayant  plus  de  père,  j’ai  la  disposition  de  ma  for- 
tune. Vous  voyez  donc  que  mon  inertie  et  ma  nonchalance  n’ont 
aucune  excuse. 

— Votre  âge,  en  tous  cas,  reprit  Christine,  conciliante. 

— Pourquoi  de  fausses  raisons?  C’est  presque  un  mensonge. 

M^^®  Auberjol,  qui  n’avait,  de  sa  vie,  altéré  la  vérité  que  pour 

éviter  des  peines  aux  autres,  eut  envie  de  protester,  mais  elle  se 
contint,  et,  ouvrant  livres  et  cahiers,  proposa  de  se  mettre  au 
travail.  Patiemment,  elle  corrigeait  les  fautes  de  prononciation  de 
son  élève,  qui  s’obstinait  à changer  toujours  la  voyelle  finale  des 
mots.  M'®  Fane,  au  contraire,  parlait  l’italien  de  façon  correcte, 
presque  sans  accent.  Irritée  contre  elle-même,  Arabella  s’écria  : 

— Pourquoi  ne  pouvons-nous  jamais  arriver  à bien  parler 
votre  langue?  Il  y a maman,  mais  c’est  un  cas  unique. 

— Vous  oubliez  M.  Vansittart!  Il  parle  comme  un  Romain. 

— L’auriez-vous,  par  hasard,  rencontré  lui  aussi  ce  matin? 

La  question  tomba  sèchement  des  lèvres  d’Arabella,  une  nuance 

d’inquiétude  l’accentuait. 

— Non,  je  ne  l’ai  pas  aperçu.  Pourquoi  cette  question? 

— Oh!  pour  rien!  c’est-à-dire  non,  je  mens!  Vous  pourriez, 
du  reste,  l’avoir  rencontré.  Le  matin,  il  arpente  volontiers  la 
piazza  di  Spagna... 

Miss  Fane  avait  rougi,  honteuse  de  son  demi-mensonge. 

Ralph  Vansittart,  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes, 
passait  une  bonne  partie  de  l’année  en  Italie.  Archéologue 
passionné,  collectionneur  déjà  célèbre,  il  avait  acheté  des  ter- 
rains à Corneto  où,  depuis  longtemps,  il  faisait  exécuter  des 
fouilles,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  résider  souvent  à Rome. 
Mais  après  des  séjours  plus  ou  moins  prolongés  dans  la  capitale 
italienne,  il  disparaissait  pendant  des  mois,  même  des  années, 
et  revenait  ensuite  comme  il  était  parti,  sans  explication.  L’on  pré- 
tendait que  les  empressements  trop  marqués  de  ses  compatriotes 
femmes  étaient  la  cause  de  ces  brusques  et  mystérieux  départs. 
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— Il  y a dans  vos  romans  anglais,  dit  Auberjol,  un,* 
expression  : jnirple  ei/es,  dont  je  n’ai  compris  le  sens  (lu'üi.ir. 
avoir  rencontré  Si.  Vansittart. 

Sans  relever  l’observation,  miss  Fane  demanda  : 

— Avez-vous  vu  cjuelle  route  maman  prenait?  Se  diriueail-idlr 
vers  le  Tritone  ou  vers  le  Corso? 

Cette  curiosité  insistante  frappa  Christine,  elle  se  rappcdail 
l’embarras  de  Fane,  ses  propres  impressions,  id  elle  eiii  la 
certitude  que  l’absence  de  la  mère  d’Arabella  cacliait  iin  mm  ivI. 
Une  grande  photographie,  posée  sur  la  cheminée,  la  leprés.mtait 
en  robe  de  bal,  une  tiare  de  diamants  sur  les  cheveux  ri  un 
manteau  de  cour  attaché  aux  épaules.  Toutes  les  fois  qui' 
Auberjol  regardait  ce  portrait,  elle  se  sentait  pins  ptMihu 
plus  modeste,  plus  obscure.  Donna  Flavia,  malgré  son  piolil 
d’impératrice  romaine,  ne  lui  produisait  jamais  cet  elfe!  d écia- 
sement.  Le  souvenir  de  donna  Flavia  rappela  à Christine  la  pn*- 
niesse  qu’elle  venait  de  faire  et  toute  préoccupation  se  raiipoi  tatit 
aux  Fane  disparut  de  son  esprit. 

La  joie  innocente  qu’elle  se  promettait  de  son  hiver  laburimix 
était  obscurcie  par  la  perspective  d’un  contact,  même  indirect, 
avec  Andrea  Gottifredi.  La  marche  au  grand  air  et  sa  coiutu  sa- 
tion  avec  Arabella  l’avaient  distraite  un  moment,  mais  dan>  h* 
petit  salon  clos  et  chaud  où  les  chrysanthèmes  répandaient  leur 
odeur  âcre  et  les  roses  leur  parfum  doux,  Christine  se  laissait 
envahir  par  les  sensations  déprimantes. 

— Etes-vous  malade?  demanda  Arabella  pendant  le  déjennei-; 
Vous  ne  mangez  pas,  vous  ne  riez  pas,  vos  yeux  sont  noir>. 

Christine  s’adressa  des  reproches.  Aussitôt  elle  se  força  a 
l’enjouement,  raconta  des  histoires  drôles,  irautres  atlendiis- 
santes.  Arabella  suivait  sur  la  bouche  mobile  de  Cliristin(‘  la 
variété  de  ses  impressions. 

— Comme  je  voudrais  vivre  avec  vous!  s’écria-l-elle  tout  a 
coup.  Vous  êtes  semblable  a une  matinée  d’avril  : du  solml 
mouillé  de  larmes!  Dites-moi  si...,  si...  des  chos'^s  arri\ai(‘nt... 

— Eh  bien? 

— Si  des  choses  arrivaient,  poursuivit  miss  h’ane  a\('c  (‘lloi  i. 
consentiriez-vous  à rester  avec  moi  définitiviMiient? 

— Avec  vous  définitivement?  Mais  vous  vous  mai  im  tv.. 

— Jamais!  répondit  Arabella  farouche,  jamais  ! 

Christine  sourit,  incrédule.  Arabella  répéta  son  - jamai-  . 

— Bien,  bien,  c’est  entendu,  vous  resterez  lilh'  c<»nimc  iino. 
Mais  il  y a votre  mère... 

— Maman?  Elle  sera  partie  pour  un  long  \o\age.  Dilc>  que 
si  elle  part  pour  un  long  voyage,  nous  linbitei'ons  ensemhh'? 
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— Mais  si  elle  part,  vous  partirez  avec  elle. 

* Auberjol  avait  souvent  surpris  Arabella  baisant  avec  une 
adoration  passionnée  les  mains  de  sa  mère,  elle  fut  donc  surprise 
de  l’expression  d’horreur  et  de  répugnance  qui  vieillit,  soudain,  le 
visage  de  la  jeune  Anglaise. 

— Ab!  cela,  non,  par  exemple! 

Miss  Fane  se  leva,  fit  quelques  pas  agités,  elle  tambourina  sur 
les  vitres  et  finit  par  ouvrir  la  fenêtre. 

— On  étouffe  dans  cette  chambre  ! 

L’air  humide  entra,  fit  frissonner  Christine  et  éclaircit  ses 
idées.  Elle  crut  utile  de  couper  court  à l’entretien. 

— Si  nous  voulons  distribuer  nos  fleurs,  ne  tardons  pas,  la 
nuit  tombe  vite  en  novembre. 

Il  fallut  un  grand  landau  pour  transporter  la  moisson  fleurie, 
que  les  jeunes  filles  disposèrent  en  bouquets  pendant  la  route. 
Après  avoir  quitté  les  rues  élégantes,  la  voiture  s’engagea  dans 
les  quartiers  populaires,  où  s’élèvent  les  hautes  bâtisses,  des- 
tinées à des  habitations  bourgeoises,  mais  que  la  crise  « édili- 
taire  » de  Rome  a changées  en  lamentables  fourmilières  où  grouil- 
lent des  centaines  de  misérables  familles.  M^^®  Auberjol  fit  en 
premier  lieu  la  tournée  des  malades.  Vieilles  femmes  clouées  sur 
leurs  lits  par  le  rhumatisme  ou  la  paralysie;  mères  de  famille 
mourant  de  maladies  intérieures  que  le  couteau  du  chirurgien 
n’avait  pu  guérir;  adolescents  chlorotiques;  enfants  scrofuleux, 
toute  la  gamme  des  misères  humaines.  Partout  M*^®  Auberjol 
déposait  quelques  fleurs,  et  de  pâles  et  angoissés  sourires  la 
remerciaient.  Au  début,  Arabella  l’accompagna  dans  toutes  ses 
visites,  mais  les  facultés  de  compassion  de  miss  Fane  n’avaient 
pas  le  développement  de  celles  de  Christine;  oppressée  par  ces 
lamentables  visions,  elle  finit  par  attendre  son  amie  dans  la 
voiture.  Bientôt  il  ne  resta  plus  à porter  qu’un  bouquet  de  roses 
blanches,  mis  soigneusement  de  côté  par  M^^®  Auberjol. 

— Cette  fois,  soyez  patiente,  dit-elle,  je  resterai  un  peu  plus 
longtemps.  Saturnin  ne  veut  jamais  me  laisser  partir. 

— Et  qui  est  cette  accaparante  Saturnin? 

— La  plus  jolie  fille  de  Rome!  Elle  se  meurt  et  en  est  contente. 

— De  quoi  meurt-elle? 

— D’un  cœur  brisé. 

— Maman  prétend  que  cela  iFarrive  plus» 

— Si,  encore,  en  Italie. 

— Je  vous  accompagne,  s’écria  Arabella,  avec  un  intérêt  soudain. 

Elles  montèrent  l’escalier  de  marbre  dégradé  et  sali,  mais  spa- 
cieux et  large.  Partout  des  têtes  curieuses  s’avancaient  que  le 
bruit  des  chevaux,  arrêtés  devant  la  maison,  avait  attirées.  Des 
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refrains  de  chansons,  des  éclats  de  rire,  sortaient  tl' me  «l-s 
portes  entr’ ouvertes.  Christine  saisit  la  main  d’Arahella  et  l'en- 
traîna en  courant  le  long  des  marches. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  la  jeune  Anglaise  essoiifllée. 

— La  maison  est  mal  habitée.  J’ai  eu  tort  de  vous  y amener. 

— Et  vous  courez  ainsi  toujours  en  montant  l'escalier? 

Christine  eut  un  rire  insouciant. 

— Est-ce  que  je  puis  penser  pour  moi  à ces  prudences? 

Lorsque  les  jeunes  fdles  furent  arrivées  au  palier  siipérieui-, 

Auberjol  frappa  à une  porte,  qu'une  vieille  po/jo/a/fa  vint 
ouvrir.  Elle  avait  le  visage  décharné  et  durci,  mais  .m  prnti! 
semblable  à celui  de  donna  Flavia  et  des  yeux  qui  hrùlaitMit 
comme  des  charbons  allumés  dans  l’enfoncement  des  orbites. 

— Comment  va  Saturnia?  demanda  Christine. 

— Comme  peut  aller  la  fille  de  Lucrezia!  répondit  la  \ieille 
avec  une  simplicité  fataliste,  en  laissant  passer  les  visiteuses. 

Elles  entrèrent;  ce  qui  frappa  leurs  yeux,  c’était  la  misere 
sordide,  celle  qui  saisit  à la  gorge,  qui  dissipe  brutalement  les 
illusions  où  les  consciences  s’endorment.  Tout  était  répulsif  dans 
cette  chambre,  sauf  l’étroit  lit  blanc  placé  au  milieu  de  la  pièctg 
et  sur  lequel  une  femme  était  étendue;  sous  les  plis  du  drap, 
on  discernait  l’extrême  maigreur  du  corps. 

Un  peu  effrayée  de  ce  qu’elle  allait  voir,  Arahella  marcliail 
derrière  Christine,  collée  à sa  robe,  détournant  les  regaials.  thiis 
elle  eut  honte  de  sa  lâcheté,  ouvrit  brusquement  les  yeux  et  fut 
éblouie.  Sur  les  oreillers  du  lit,  une  tête  était  jetée,  aiilour  d(‘ 
laquelle  s’enroulaient  en  auréole  d’épaisses  tresses  noires:  dt's 
yeux  de  la  couleur  des  bluets  luisaient  sous  les  sourcils  somln-«*s. 
Aux  pommettes,  deux  roses  rouges  tranchaient  douIoui(Mi<mneril 
sur  la  peau  trop  blanche.  Un  nez  court  et  droit,  de  foiim' 
exquise,  donnait  de  la  noblesse  au  visage;  sm*  la  biHiclit',  mi 
très  doux  sourire  errait...  Il  s’accentua  aux  premiers  m(«l>  d»* 
Christine. 

— Saturnia,  nous  vous  apportons  des  roses. 

Et  Auberjol  disposait  sur  l’oreiller  les  Ihmrs  fraiclie'-.  1.;; 
jeune  malade  en  aspira  le  parfum  avidement,  (d  nm*  pnc  pa--ii 
dans  ses  prunelles  bleues. 

— Mettez-les  devant  moi,  tout  près,  que  Je  i)iiiss(‘  b's  mhi  - hi'^ 


me  tourner. 

Lucrezia  expliqua  que  sa  tille  avait  eu  une  liniH'i i.i-k-.  1. 
matin,  et  que  le  médecin  avait  défendu  le  nuumliv  iiioii\ rin.  iit . 
Miss  Fane  dit  en  anglais  à M*''  AuIxmJoI  : 

— On  ne  la  dirait  pas  malade! 

— Un  cas  de  phtisie  llorissanli^. 
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— Alors  c’est  la  tuberculose  qui  la  tue  et  non  un  cœur  brisé  1 
répliqua  la  jeune  Anglaise.  Où  a-t-elle  attrapé  cela? 

— Dans  le  Tibre. 

Une  curiosité  passa  dans  les  yeux  d’Arabella. 

Christine  lui  fit  signe  de  se  taire.  Saturnia  les  écoutait  et 
semblait  comprendre  qu’on  parlait  d’elle. 

— Racontez-vous  mon  histoire?  demanda-t-elle  à Auberjol. 

Elle  ajouta,  après  avoir  examiné  un  instant  Arabella  : 

— Ne  la  lui  dites  pas,  elle  est  trop  jeune  pour  l’entendre. 

Il  y eut  un  silence;  les  doigts  de  Saturnia  caressaient  dou- 
cement les  roses,  et  ses  regards  allaient  alternativement  de 
M"^'  Auberjol  à miss  Fane;  ils  se  posaient  avec  une  tendresse 
passionnée  sur  l’une,  et  un  peu  de  méfiance  sur  l’autre.  Elle  fit 
signe  à Cbristine  de  se  pencher  vers  elle  et  lui  glissa  une  question. 

— Oui,  c’est  une  Anglaise,  répondit  Auberjol. 

Du  geste,  Saturnia  appela  Lucrezia  qui  accourut.  Dans  le  rap- 
prochement des  visages,  l’identité  de  leurs  traits  devint  apparente. 

— Donne-moi  le  portrait,  murmura  la  jeune  fille. 

La  mère  alla  fourrager  dans  la  vieille  malle  qui  représentait  les 
armoires  et  les  commodes  absentes,  et  en  rapporta  un  morceau 
de  carton  de  la  grandeur  d’une  petite  photographie. 

— ïiens-le  devant  mes  yeux,  que  je  le  regarde,  dit  la  malade, 
et  son  œil  bleu  ajouta  : surtout  ne  le  laisse  pas  voir  aux  autres. 

La  mère  encadra  la  photographie  de  ses  longues  mains  noires, 
et  les  visiteuses  ne  purent  apercevoir  que  le  dos  du  carton. 

— Non,  soupira  Saturnia,  elle  ne  lui  ressemble  pas  ! Emporte-la. 

Et  ses  paupières  retombèrent  lourdement.  Les  roses  de  ses 

joues  s’étaient  éteintes,  comme  si  la  vue  des  traits  qu’elle  venait 
de  contempler  lui  avait  enlevé  la  vie.  Cette  pâleur  subite  effraya 
Arabella  qui  s’accrocha  au  bras  de  Christine. 

— Elle  va  mourir,  murmura-t-elle. 

Christine  se  dégagea  avec  un  geste  rassurant,  et,  s’approchant 
de  Saturnia,  lui  baisa  le  front  et  dit  quelques  mots  à son  oreille. 
La  malade  sourit. 

— Oui,  dimanche! 

Et,  comme  Auberjol  s’éloignait,  elle  la  rappela  : 

— Vous  ne  lui  direz  rien,  n’est-ce  pas? 

Mais  la  porte  ne  s’était  pas  refermée  que  déjà  Arabella  interro- 
geait Christine,  elle  voulait  tout  savoir  de  Saturnia  : son  histoire 
d’amour,  comment  elle  était  tombée  dans  le  Tibre,  et  ce  que 
représentait  la  mystérieuse  photographie. 

— Jamais  elle  ne  me  l’a  montrée;  et,  quant  à son  histoire,  vous 
avez  entendu,  elle  ne  veut  pas  que  vous  la  sachiez.  Elle  vous 
trouve  trop  jeune. 
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— Trop  jeune  !...  Je  sais  déjà  tant  de  choses!  Parlez  librement. 

— J’ai  promis  de  me  taire...  Mais  je  puis  vous  dire  ceci,  car 
tous  les  journaux  en  ont  parlé  : Saturnia  n’est  pas  tombée  dans  le 
Tibre  par  accident,  elle  s’y  est  jetée  pour  mourir. 

Miss  Fane  écoutait  Christine  avec  un  intérêt  passionné,  mais 
sans  poser  de  questions.  Tandis  que  le  landau  les  cabotait  dans  les 
rues  mal  éclairées  du  quartier  populaire,  elle  resta  silencieuse. 
La  nuit  était  tombée  et  M^^®  Auberjol  ne  distinguait  plus  qu’impar- 
faitement  les  traits  de  sa  compagne.  Tout  à coup,  elle  sentit  une 
main  se  poser  sur  la  sienne,  une  main  qui  tremblait. 

— Si  jamais  ce  dont  je  vous  ai  parlé  arrive,  dit  la  voix  d’Ara- 
bella,  si  jamais  nous  vivons  ensemble,  nous  aurons  pour  J)ut 
de  consoler  les  désespérées  par  amour. 

La  voiture  passait  justement  devant  un  réverbère.  Christine  se 
pencha  vers  miss  Fane.  Elle  vit  un  visage  grave,  triste,  qui  ne 
laissait  aucun  doute  sur  les  sérieuses  intentions  de  la  jeune  fille. 

— Vous  voulez  bien?  répéta  Arabella. 

— Oui,  répondit  simplement  M^^®  Auberjol  sans  pressentir  à 
quoi  elle  s’engageait. 

La  voiture,  après  avoir  descendu  la  viaNiazonale,  pénétrait  dans 
le  Corso,  où  les  magasins  jetaient  les  feux  de  leurs  devantures  sur 
le  sol  humide;  les  équipages  s’y  pressaient  si  nombreux  qu’ils  ne 
pouvaient  avancer  qu’au  pas.  Tout  à coup,  M^^®  Auberjol  vit 
Arabella  descendre  la  glace  du  landau  et  se  pencher  au  dehors. 

— Qu’y  a d-il?  demanda-t-elle. 

— Rien!  rien!..  J’ai  cru  reconnaître  quelqu’un  dans  la  foule... 

Il  y eut  une  pause,  puis  Arabella  ajouta,  poussée  par  un  impé- 
rieux besoin  de  sincérité  : 

— M.  Vansittart! 

— Ab!  M.  Vansittart? 

Dans  le  cerveau  de  M^^®  Auberjol,  les  impressions  commen- 
çaient à se  cristalliser. 

Piazza  di  Spagna,  les  jeunes  filles  descendirent  devant  le  Tea- 
room  anglais.  Des  insulaires  d’âges  variés,  établies  devant  de 
petites  théières  de  faïence  brune  et  des  assiettes  de  muffins, 
dégustaient  lentement  le  breuvage  national.  Elles  s’épanouissaient 
en  ce  lieu  comme  sur  le  seuil  de  leur  patrie  absente.  M'^®  Auberjol 
et  Arabella  trouvèrent  avec  peine  un  petit  coin  pour  s’asseoir. 

A quelque  distance  de  leur  table,  un  groupe  bruyant,  composé 
d’Américaines  aux  chapeaux  en  parterre  de  Heurs,  llan(|uées  ib' 
deux  officiers  italiens,  faisait  grand  tapage.  L’une  d’elles,  aper(*('- 
vant  M‘'®  Auberjol,  se  leva  et  se  précipita  vers  elle.  C/élait  luu' 
ancienne  élève,  Cornelia  Abercron;  elle  disait  vivement  sa  joie 
de  revoir  Christine  et  de  se  retrouver  à Rome. 
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— Ce  cher  Romel  Vous  ne  pouvez  vous  ügurer  combien  je 
suis  ravie  d’en  avoir  repris  possession.  Je  l’ai  retrouvé  pareil  et 
tous  mes  flirts  aussi  1 

— Ah!  vraiment!  pas  un  ne  manque? 

— Tous  présents!  sauf  un,  le  plus  beau  fleuron  de  ma  couronne, 
Vansittart! 

— Cependant  il  est  toujours  à Rome,  murmura  Christine,  en 
s’éloignant  de  la  table,  afin  qu’Arabella  n’entendît  pas. 

— Et  toujours  adorable!  répliqua  l’Américaine  à voix  haute  et 
sans  bouger.  Mais  il  est  en  puissance  de  femme. 

— En  puissance  de  femme,  répéta  machinalement  M^^®AuberjoL 

— Disons  plutôt  en  puissance  de  veuve,  ce  qui  est  pire.  Les 
veuves  sont  nos  pires  ennemies,  continua  Cornelia  Abercron  en 
riant.  On  peut  les  épouser,  on  peut  ne  pas  les  épouser.  C’est  une 
balançoire  très  commode. 

La  jeune  Américaine  s’arrêta.  Ses  amis  lui  envoyaient  des 
gestes  d’appel  impatients,  elle  dut  prendre  congé  de  Christine. 
Déjà  elle  avait  rejoint  ses  amis  que  Auberjol  n’avait  pas 
encore  retourné  la  tête  vers  Arabella.  Elle  ignorait  ce  qu’elle 
craignait,  mais  elle  avait  l’impression  très  nette  que  quelque 
chose  de  grave  venait  de  se  passer. 

— Si  nous  partions?  articula  froidement  la  voix  de  miss  Fane, 
à moins  que  vous  ne  vouliez  finir  votre  thé. 

— Non,  non,  partons. 

Auberjol  dut  rentrer  à l’hôtel  de  Londres  pour  prendre 
son  portefeuille  qu’elle  y avait  laissé.  Lorsqu’elle  pénétra  avec 
Arabella  dans  le  salon,  toutes  les  lampes  électriques  y étaient 
allumées  et  Fane,  étendue  sur  une  chaise  longue,  tenait  dans 
ses  longues  mains  blanches  d’oisive  chargées  de  bagues,  le 
Queeiis  realm.  Elle  eut  pour  les  jeunes  filles  un  brillant  sourire. 

— J’espère  que  vous  avez  eu  une  agréable  journée. 

La  sienne  avait  dû  être  charmante,  car  ses  yeux  indiquaient 
vingt  ans  et  non  quarante.  Arabella  regardait  sa  mère  avec  une 
expression  de  joie  éperdue,  comme  si  elle  avait  craint  qu’elle  ne 
revînt  jamais. 

— Nous  allons  ce  soir  à l’ambassade,  lui  dit  M"’®  Fane.  J’ai  fait 
préparer  ta  robe  et  des  fleurs  pour  ta  garniture  de  corsage. 

Elle  ajouta  en  se  tournant  vers  Auberjol  : 

— Ce  qu’on  portera  de  fleurs,  cette  année,  sur  les  toilettes  de  bal  ! 

La  petite  maîResse  de  langues  sourit  comme  si  la  nouvelle 

pouvait  la  concerner  et  sortit.  R commençait  à pleuvoir;  mais, 
résistant  à la  tentation  des  fiacres  qui  remplissaient  la  place,  elle 
s’achemina  dans  la  nuit  vers  le  bureau  de  la  Y era  Parola. 

R s’agissait  d’y  faire  insérer  son  rapport  sur  l’hôpital  des  enfants  .. 
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scrofuleux  dont  elle  était  l’une  des  fondatrices.  Grâce  à ses  rela- 
tions avec  la  presse,  c’est  elle  qu’on  chargeait  de  ces  besognes. 

Lorsque  Auberjol  entra  à la  Ver  a Parola,  elle  fut  accueillie 
par  un  hiirrah  ! Tous  confrères  ou  amis  ! Ils  ne  se  méprenaient 
point;  ils  la  traitaient  en  camarade  et  la  respectaient  comme 
une  sœur.  Un  nouveau  venu  s’étant  permis  un  jour  de  la  pour- 
suivre jusque  chez  elle,  les  rédacteurs  de  la  Vera  Parola  l’avaient 
bâtonné  si  vigoureusement  que,  depuis  lors,  le  maladroit  garçon 
la  saluait  aussi  bas  qu’on  salue  la  reine. 

Christine,  bien  qu’elle  aimât  à se  trouver  parmi  les  anciens 
confrères  de  son  père,  ne  venait  les  voir  que  rarement,  et  tou- 
jours dans  un  but  charitable. 

— Jamais  tu  ne  nous  fais  une  visite  désintéressée,  dit  l’un  des 
rédacteurs  qui,  s’étant  amusé  enfant  avec  Christine  dans  l’atelier  du 
père  Auberjol,  continuait  à la  tutoyer.  Pas  d’altruisme  pour  nous! 

Elle  rougit,  le  sang  lui  montait  facilement  aux  joues,  et  se 
sentit  égoïste. 

— Essaye  d’être  malade,  répondit-elle  avec  sérieux,  et  tu  verras 
si  je  ne  viens  pas  faire  ta  copie  ! 

III 

Au  palais  Gottifredi,  la  partie  de  whist  quotidienne  avait  com- 
mencé. La  vieille  princesse  donnait  les  cartes,  les  lèvres  pincées, 
car  il  lui  manquait  un  quatrième  partenaire  pour  sa  partie,  et  elle 
avait  été  forcée  de  recourir  à sa  petite-lîlle  ; or,  la  jeune  femme 
jouait  contre  toutes  les  règles. 

— Si  nous  faisions  un  mort,  princesse?  s’était  hasardé  à pro- 
poser le  général  de  Piovasco,  donna  Flavia  nous  en  saurait  gré. 

— Un  mort?  Jamais!  avait  répondu  sèchement  la  vieille 
Romaine,  tandis  qu’un  frisson  secouait  ses  épaules  osseuses,  -le 
déteste  ces  compagnies-là. 

Flavia,  assise  en  face  de  son  aïeule,  tenait  les  cartes,  sans 
chercher  à dissimuler  son  ennui.  Elle  jouait  avec  distraction, 
acceptant  les  rebuffades  de  bonne  grâce,  comme  une  épreuve 
méritée,  sans  cependant  essayer  de  faire  mieux. 

— Encore  une  renonce!  s’écria  la  princesse.  On  aurait  div 
atouts  en  main  qu’on  perdrait  la  partie  avec  toi. 

— Mgr  Righini  va  prendre  ma  place!  s’écria  donna  ^1a^i;^  en 
jetant  son  jeu  avec  empressement. 

Elle  seule  avait  entendu  glisser  sui*  le  pavé  de  mai  bre  de  la 
pièce  voisine  les  pas  du  prélat;  en  deux  mots,  elle  \o  mit  au 
courant.  Il  sourit  et,  enveloppant  le  beau  visage  (h'  Mavia  d'un 
regard  indulgent,  prit  les  caiJes  qu’elle  lui  tendait. 
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Aussitôt  la  jeune  femme,  se  glissant  hors  du  salon  et  traversant 
Tenfilade  des  pièces  éclairées  par  des  lampes  à huile  qui  laissaient 
dans  la  pénombre  la  moitié  de  l’appartement,  — jamais  la  vieille 
princesse  Gottifredi  n’avait  voulu  user  du  pétrole,  et  elle  montrait 
la  même  intransigeance  pour  le  gaz  et  l’électricité,  — parvint  à 
un  petit  salon  écarté  dont  elle  ferma  la  porte.  Une  chaise  longue, 
une  table,  deux  fauteuils,  quelques  romans  nouveaux  et  ce  qu’il 
fallait  pour  fumer,  représentaient  tout  l’ameublement  de  la  pièce. 
Donna  Flavia  s’étendit  sur  la  dormeuse,  alluma  une  cigarette  et 
partit  pour  le  pays  des  songes. 

Sa  robe  de  soie  pourpre  à longues  manches  flottantes  dégageait 
son  cou  et  en  accentuait  la  blancheur;  les  glaces  ternies  qui 
couvraient  les  parois  de  bas  en  haut  lui  renvoyaient  son  image. 
Nulle  femme  n’était  moins  préoccupée  de  son  extérieur  que  Flavia 
Gottifredi,  cependant  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  trouver 
belle  et  de  penser  que  c’était  triste  de  l’être  pour  elle  seule.  Qui, 
en  etfet,  se  souciait  de  sa  beauté?  Sa  grand-mère  en  prenait  prétexte 
pour  lui  reprocher  sa  vie  austère,  son  père  ne  se  préoccupait  que 
des  enfants  de  son  second  mariage,  ses  demi-sœurs  ne  lui  pardon- 
naient pas  ses  infortunes  conjugales... 

Se  croyant  forcée  de  fuir  le  monde  et  les  admirations  masculines, 
la  femme  séparée  de  Prospéré  Sinibaldi  en  était  arrivée  à consi- 
dérer sa  beauté  comme  une  chose  encombrante;  d’ordinaire  elle 
y pensait  le  moins  possible,  mais  ce  soir  la  vision  projetée  par 
les  hauts  miroirs  la  saisit.  Le  tissu  rouge  de  sa  robe  jetait  sur  son 
visage  des  tons  chauds  qui  lui  donnaient  une  expression  ardente. 
Un  petit  sanglot  lui  serra  la  gorge,  et  les  larmes  amères  qu’on 
répand  sur  les  dons  inutiles  ou  perdus  mouillèrent  ses  yeux. 

Des  souvenirs  l’assaillirent;  elle  revécut  son  lamentable  mariage. 
Pas  une  heure  de  bonheur!  Des  surprises,  des  révoltes,  des  tris- 
tesses et  la  catastrophe  finale  ; rien,  du  reste,  ne  l’étonna  moins,  car 
elle  y avait  été  lentement  amenée  par  une  succession  de  dégoûts. 

Le  conseil  de  famille  réuni,  après  la  disparition  de  Prospéré 
Sinibaldi,  avait  décidé  que  donna  Flavia  irait  vivre  chez  sa 
grand-mère,  et,  comme  elle  éprouvait  une  répugnance  à porter  le 
nom  que  son  mari  avait  déshonoré,  on  lui  permit  de  reprendre 
son  nom  de  jeune  fille  et  elle  redevint  donna  Flavia  Gottifredi. 

La  vieille  princesse  l’avait  accueillie  avec  un  empressement 
médiocre.  Une  femme  séparée,  par  conséquent  exposée  à toutes 
les  conjectures,  et,  en  plus,  belle  comme  les  impératrices  romaines 
dont  les  bustes  se  voient  au  Capitole,  cela  allait  bouleverser  son 
existence  paisible  de  douairière  égoïste.  Elle  voyait  déjà  ses  vieux 
domestiques  forcés  de  passer  des  nuits  blanches  à attendre  les 
retours  de  bal;  elle  entendait  des  pas  d’hommes  jeunes  troubler  le 
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silence  du  palais  endormi;  elle  pressentait  de  terribles  boulever- 
sements d’habitudes.  Ce  qui  arriva  démentit  à un  tel  point  ses 
prévisions  qu’elle  en  fut  stupéfaite  et  craignit  même  un  moment 
pour  la  raison  de  sa  petite-fdle  : donna  Flavia  refusait  d’aller  au 
bal,  fuyait  le  théâtre  et  foudroyait  du  regard  ceux  qui  osaient 
l’admirer.  Elle  n’avait  de  sourires  que  pour  Mgr  Righini  et  le 
général  Piovasco  ; au-dessous  de  soixante  ans  les  hommes  n’exis- 
taient pas  pour  elle.  Cette  attitude  dérangeait  les  façons  de  voir 
de  la  vieille  princesse,  née  aux  beaux  jours  du  sigisbéisme. 

Elle  essaya  de  persuader  à Flavia  que  ce  système  manquait  de 
logique  et  même  de  convenance,  que  lorsque  la  Providence  vous 
avait  donné  un  visage  bon  à montrer,  il  fallait  en  faire  joûir  ses 
contemporains.  Mais  la  jeune  femme  opposa  à ces  arguments 
spéciaux  le  silence  et  une  inébranlable  force  d’inertie.  Un  jour 
entin  que  sa  grand-mère  insistait,  elle  déclara  farouche  : 

— Le  monde  s’est  assez  occupé  de  nos  hontes,  la  femme  de 
Prospero  Sinibaldi  doit  se  faire  oublier. 

Depuis  cette  réponse,  qu’elle  trouva  absurde,  mais  qu’elle  sentit 
sincère,  la  vieille  princesse  jugea  la  cause  perdue  et  se  borna  à 
lever  les  yeux  au  ciel  toutes  les  fois  que  la  sauvagerie  de  donna 
Flavia  était  mentionnée.  Ce  soir-là  justement,  tandis  que  celle-ci 
pleurait  à l’éclatante  vision  d’elle-même,  les  intimes  de  la  maison 
déploraient  l’ombre  volontaire  où  s’écoulait  sa  jeunesse. 

— Si  elle  voulait  seulement  se  montrer,  gémissait  la  princesse, 
on  la  classerait  comme  la  plus  belle  femme  de  Rome.  Ce  serait 
une  revanche! 

Tous  les  whisteurs  approuvèrent,  Mgr  Righini  seul  protesta. 

— R n’y  a pas  de  joie,  disait-il,  dans  l’apparence  des  choses. 

Propos  de  moine!  pensait  la  princesse,  et  elle  jugeait  que,  pour 

un  prélat  romain,  Righini  n’était  pas  suffisamment  homme  du 
monde  dans  ses  appréciations.  Si  elle  avait  pu,  du  regard,  percer 
les  murailles  et  apercevoir  la  belle  créature  drapée  de  rouge  qui, 
quelques  pas  plus  loin,  se  tordait  les  bras  dans  une  explosion  de 
regrets,  la  vieille  Romaine  aurait  triomphé.  Heureusement  pour 
Flavia,  personne  n’assista  à cet  abandon  de  son  être.  Rientot, 
du  reste,  la  jeune  femme  se  ressaisit,  lissa  soigneusement  les 
épais  cheveux  noirs  qu’elle  portait  serrés  autour  de  sa  tête  en 
petits  bandeaux  plats  et  essuya  ses  larmes. 

D’un  geste  résolu,  elle  alluma  une  cigarette  et  en  fuma  trois, 
coup  sur  coup.  Gela  la  remit  en  équilibre,  et  elle  commença  à 
arranger  sa  journée  du  lendemain. 

— Vendredi,  deux  heures  de  lecture  et  de  conversation  avec 
Christine.  R faut  que  je  profite  d’elle  pendant  que  c’est  possible 
encore  ! 
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- Ces  heures  passées  avec  Auberjol  représentaient  pour 
donna  ^lavia  le  meilleur  moment  de  sa  vie.  Trop  paresseuse 
pour  étudier  seule,  elle  éprouvait,  étant  fort  intelligente,  un  vif 
plaisir  à lire  et  à étudier  avec  une  autre.  En  y renonçant  pour 
complaire  à Andrea  Gottifredi,  elle  avait  fait  à celui-ci  un  réel 
sacrifice.  Mais  quand  avait-elle  su  résister  aux  volontés  du  jeune 
homme?  Lorsqu’ils  jouaient  enfants  ensemble,  il  exigeait  de  la 
petite  fille  tous  les  services  : elle  devait  porter  les  poids  les 
plus  lourds,  faire  le  cheval  de  charrette,  exécuter  les  commis- 
sions difficiles  et  Flavia  était  heureuse  d’obéir.  Maintenant  encore 
elle  éprouvait  une  singulière  satisfaction  à faire  ce  qu’il  lui 
demandait. 

Depuis  l’échange  de  leurs  lettres  laconiques  au  sujet  de  la 
personne  de  confiance  « gaie  et  douce  » qu’il  l’avait  chargée  de 
trouver,  Flavia  était  sans  nouvelles  de  son  cousin.  Cette  façon 
d’agir  ressemblait  tellement  à Andrea  qu’elle  n’en  était  pas 
étonnée;  cependant  elle  éprouvait  une  déception  : le  résultat  ne 
correspondait  pas  à la  peine  qu’elle  avait  prise.  Une  ou  deux  fois 
elle  eut  envie  d’écrire  à Gottifredi,  mais  son  fatalisme,  sa  paresse, 
quelques  secrets  sentiments  l’en  avaient  empêchée.  Depuis  lors 
des  semaines  s’étaient  écoulées. 

Pour  qui  Andrea  avait-il  besoin  des  services  de  Christine? 
Flavia  se  l’était  demandé  bien  des  fois.  La  vie  de  Gottifredi  à 
Paris  ne  lui  inspirait  pas  confiance.  Quoique  dépourvue  d’imagi- 
nation, la  jeune  femme  faisait  des  hypothèses.  S’agissait-il  d’une 
jeune  fille,  d’une  fiancée  peut-être?  Elle  serait  contente  de  voir 
Andrea  heureux  1 Au  fond,  pourquoi  ne  serait-il  pas  un  bon  mari? 
Andrea  marié?  Gela  lui  semblait  drôle  et  changerait  quelque 
chose  à son  horizon.  Bah!  elle  haussa  les  épaules,  rabattit  ses 
larges  manches  et  alla  servir  le  thé  aux  habitués  de  sa  grand-mère. 

Après  avoir  écouté  les  propos  flatteurs  des  vieillards  et  subi 
sur  ses  attitudes  de  femme  sérieuse  quelques  allusions  mordantes 
de  la  vieille  princesse,  elle  parcourait  distraitement  le  journal, 
lorsqu’un  bruit  de  voix,  venant  du  salon  voisin,  lui  fit  lever  la 
4ête.  Elle  reconnaissait  l’organe  clair  et  vibrant  de  son  père. 
Beau  comme  sa  fille,  avec  une  vaste  culture  artistique  et  litté- 
i raire,  le  prince  Filippo  Gottifredi  avait  été  l’un  des  hommes  les 
plus  aimés  de  l’Italie.  C’était  un  heureux,  et  il  se  vantait  de  n’avoir 
connu  que  deux  chagrins  dans  sa  vie  : la  mort  de  la  mère  de 
Flavia,  dont  il  s’était,  du  reste,  vite  consolé  en  se  remariant,  et 
le  manque  d’issue  masculine  de  ses  deux  mariages. 

' Pour  continuer  le  .nom  illustre,  il  y avait  bien  don  Andrea. 
Mais  la.  branche  ainée  allait  s’éteindre  et  le  prince  Filippo  trou- 
vait que  c’était  dommage  ayant  de  belles  choses  à transmettre  : 
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beauté  de  visage,  grandes  allures,  esprit  souple.  Si  seulement 
cette  sotte  de  Flavia  avait  été  un  garçon! 

La  jeune  femme  aurait  volontiers  aimé  ce  père  qu’elle  admirait, 
mais  le  prince  ne  se  prêtait  guère  aux  tendresses  familiales. 
Cependant  sa  présence  faisait  passer  un  souffle  vivifiant  dans  le 
salon  suranné  du  palais  Gottifredi,  rajeunissait  les  visages,  sem- 
blait même  rafraîchir  les  tentures,  et  Flavia  saluait  toujours  son 
arrivée  d’une  petite  palpitation  de  plaisir. 

Ce  soir-là  une  voix  plus  basse  se  mêla-it  à l’organe  sonore  du 
prince  Gottifredi;  une  conversation  commencée  arrêtait  les  visi- 
teurs dans  la  pièce  voisine.  Elle  dura  quelques  instants;  enfin'  les 
deux  hommes  entrèrent  dans  le  grand  salon  : derrière  le  chef  de 
la  maison,  marchait  l’héritier  présomptif. 

— Andrea  ! s’écria  Flavia  saisie  d’étonnement. 

— Andrea!  exclama  l’aïeule  tandis  qu’un  éclair  de  plaisir  allu- 
mait, dans  ses  yeux  éteints,  des  lueurs  jeunes. 

— Oui,  moi! 

Et  don  Andrea  Gottifredi  portait  à ses  lèvres  l’une  après  l’autre 
les  vieilles  mains  ridées  de  la  princesse  avec  cet  air  de  dévotion 
profonde  qui  plaît  toujours  aux  femmes,  même  lorsqu’elles  en 
connaissent  le  néant.  Ensuite,  se  tournant  vers  Flavia,  il  l’enve- 
loppa d’un  long  regard  d’admiration  qu’atténua  une  poignée  de 
main  cordiale  et  le  ton  de  camaraderie  avec  lequel  il  la  salua  : 

— Hé  Flavia!  comment  va? 

Elle  eut  un  sourire  qui  donna  à son  visage  de  Pallas-Athénée 
une  expression  de  fémininité  i{\\' on  y voyait  rarement.  Mais  ce  fut 
le  ton  brusque  qu’elle  répondit  : 

— Gela  marche.  Et  toi,  Andrea?...  qu’est-ce  qui  peut  bien 
t’amener  à Rome  en  ce  moment? 

— Le  désir  de  passer  Noël  en  famille  î 

Il  reprit  plus  bas  pour  être  entendu  d’elle  seule  : 

— Des  affaires,  ma  chère,  des  affaires! 

Donna  Flavia  eut  un  geste  impatient.  Les  affaires  d’Andrea!... 
Puis  elle  commença  à l’accabler  de  reproches.  Comment,  pour 
lui  complaire,  elle  mettait  Rome  sens  dessus  dessous,  imposant  des 
sacrifices,  enfaisant  elle-même...  etpuis  plus  rien,  mutisme  complet! 

— Oui,  Flavia,  j’aurais  dû  t’écrire,  mais  nous  nous  sommes  si 
bien  compris  par  le  silence...  Il  y a eu  des  complications... 

— Alors  tu  n’as  plus  besoin  de  la  « personne  de  confiance 
douce  et  gaie  ». 

Une  satisfaction  résonnait  dans  la  voix  de  Flavia.  Elle  gar- 
derait ses  heures  avec  Christine,  et  l’idée  de  [tiançailles  possibles 
s’évanouissait.  Dieu  sait  quel  sot  mariage  Andrea  aurait  élé 
capable  de  faire  ! 
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— Tu  te  trompes  absolument,  j’en  ai  plus  besoin  que  jamais, 
s’écria  Gottifredi.  Même  je  suis  venu  ici  pour  tout  arranger. 

— Alors  les  complications? 

— Evanouies!  Si  tu  savais  quel  diplomate  je  fais,  ma  pauvre 
Flavia!  Tu  ne  peux  meme  t’en  douter. 

— Parce  que  je  suis  trop  sotte?  demanda-t-elle  avec  une 
humilité  triste,  touchante  chez  cette  royale  beauté. 

— Non!  Seulement  tu  es  sans  fraude  et  dépourvue  de  ruse. 

Elle  se  satisfit  de  la  réponse,  tout  en  sachant  que  les  mots 

« sans  fraude  » n’équivalaient  point  dans  l’esprit  de  son  cousin  à 
un  grand  compliment.  Semblable  à la  plupart  des  Latins,  don 
Andrea  n’éprouvait  aucune  répugnance  pour  la  ruse  habile,  un 
peu  de  fourberie  lui  paraissant  une  preuve  d’intelligence  accorte. 

— Et  c’est  justement,  reprit-il,  parce  que  tu  es  bonne  fille, 
incapable  de  manigances  que  je  te  dirai  la  vérité  des  choses. 

— Tu  te  maries? 

— Ne  pars  pas  ainsi  au  triple  galop  ! As-tu  entendu  parler  des 
Roquépine?  Non?  Alors,  écoute-moi.  Ce  sont  des  gens  très  bien, 
comme  on  dit  à Paris,  et  très  riches...  La  femme  est  morte,  il  y a 
trois  ans,  laissant  une  fille  unique,  quelque  peu  délicate.  Les 
médecins  lui  ordonnent  les  climats  chauds,  un  hiver  en  Italie... 
J’ai  suggéré  Rome.  Elle  viendra  avec  son  père  et  une  sœur  de 
>celui-ci,  une  tante  malade,  infirme...  Tu  vois  l’ensemble  d’ici.  Il 
fallait  quelqu’un  pour  promener  Marie-Thérèse,  lui  apprendre 
i’italien,  l’égayer...  C’est  pourquoi  je  t’ai  écrit. 

— Et  depuis  lors?  demanda  Flavia  un  peu  sèchement. 

— Depuis  lors  il  y a eu  des  complications,  comme  je  disais. 

— Lesquelles? 

Andrea  portait  une  courte  barbe  noire,  taillée  à la  Henri  IV;  il 
la  lira  avec  impatience.  S’il  savait  tourner  les  obstacles,  il  s’en 
irritait  cependant. 

— La  grand-mère  s’opposait  au  voyage,  d’abord  parce  qu’elle 
idolâtre  sa  petite-tllle  et  ne  peut  s’en  passer.  Ensuite  elle  a tou- 
jours peur  que  son  gendre  ne  se  remarie  et  tient  à le  surveiller. 

— Il  est  encore  mariable? 

— Parbleu!  Charmant,  ma  chère!  Je  préfère  ne  pas  l’avoir 
pour  rival.  Du  reste  cinquante  ans  à peine. 

— Un  coureur  comme  toi? 

Elle  fronçait  les  sourcils. 

— Le  contraire,  une  sorte  de  mystique!  Mais  son  mysti- 
cisme est  moderne.  M.  de  Roquépine  fait  de  la  philosophie  et  de 
la  critique  religieuse. 

La  philosophie  de  M.  de  Roquépine  n’intéressait  pas  Flavia. 
Elle  interrompit  Andrea  pour  demander  ; 
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— Gomment  as-tu  circonvenu  la  grand-mère? 

Gottifredi  eut  Tun  de  ces  sourires  ironiques  et  doux  qui 
l’avaient  aidé  à remporter  plus  d’une  victoire. 

— C’est  mon  secret,  répondit-il,  et,  de  nouveau,  il  enveloppa 
Flavia  d’un  regard  si  admirativement  expressif  que  celle-ci  rougit, 
et  que  son  front  déjà  plissé  s’obscurcit  encore. 

Elle  dit  brusquement  : 

— Pourquoi  prendre  tant  de  peine?  Que  peut  t’importer  la 
venue  des  Roquépine  à Rome? 

La  forme  de  la  question  déplut  à don  Andrea.  Il  dit,  le  ton 
désagréable  : 

— Tu  es  bien  curieuse,  Flavia! 

— Oh!  répliqua-t-elle  offensée,  garde  tes  secrets,  je  ne  me 
soucie  nullement  de  les  connaître. 

Elle  fit  le  mouvement  de  s’éloigner,  de  rejoindre  le  groupe  qui 
entourait  la  table  de  whist,  mais  il  saisit  sa  main  et  la  retint 
d’une  pression  très  douce;  cependant  Flavia  sentit  qu’aucun 
effort  n’aurait  pu  la  délivrer  de  l’étreinte.  Voyant  qu’elle  restait 
immobile,  Andrea  lui  rendit  sa  liberté,  et  lui  dit  avec  une  sorte 
de  rudesse  tendre  : 

— Voyons,  Flavia,  ne  sois  pas  méchante!  Tu  as  une  façon  de 
poser  des  questions  directes  qui  déconcerte. 

— Tu  me  trouves  indiscrète? 

— Non!  car  je  n’ai  pas  de  secrets  pour  toi! 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  prononçant  ce  mensonge, 
elle  aussi  avait  envie  de  rire,  et,  entre  eux,  la  tension  cessa. 

Debout  l’un  près  de  l’autre  dans  la  grande  salle  où  les  arazzi 
suspendus  aux  murailles  n’offraient  aucun  point  où  la  lumière 
pût  s’accrocher,  ils  formaient  un  groupe  saisissant;  elle,  impo- 
sante, un  peu  massive  de  corps;  lui,  mince,  souple,  élégant. 
Avec  son  visage  fin  et  rusé,  Andrea  ressemblait  à un  Mercure 
barbu;  ses  yeux  caressants  étaient  faits  pour  enjôler  et  leurrer. 

— En  tous  cas,  je  vais  te  dire  le  secret  d’aujourd’hui.  Tu  sais 
que  je  suis  souvent  obéré? 

— Hélas! 

— Est-ce  ma  faute  si  la  nature  s’est  amusée  à me  donner  des 
goûts  toujours  supérieurs  à mes  moyens?  Or,  je  traverse  une 
crise.  Tu  vas  me  dire  : « Travaille.  » Je  lis  cela  dans  le  pli  de  ta 
bouche.  Mais  comment?  J’ai  la  culture  d’un  homme  du  monde, 
rien  de  plus!  En  outre,  je  suis  un  Latin,  je  ne  puis  vivre  qu’à 
Rome  ou  à Paris.  L’Afrique,  l’Asie,  l’Aniérique? autant  me  proposer 
un  suicide!  Pour  me  sortir  d’embarras,  je  ne  vois  que  le  mariage. 

— Je  comprends,  répliqua  froidement  donna  Flavia.  Un(‘ 
affaire,  un  troc?  Avec  ton  litre  de  prince  autlîentique  ce  sera  facile. 
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— Pas  tant  que  cela!  car  j’ai  des  répugnances  de  race,  des 
préjugés  dont  rien  ne  me  fera  démordre.  Je  ne  veux  épouser 
qu’une  Italienne  ou  une  Française,  ce  qui  circonscrit  le  marché 
matrimonial.  En  outre,  j’exige  qu’elle  soit  de  bonne  maison  et 
assez  jolie  pour  être  aimée. 

— Et  de  Roquépine  répond  au  programme? 

Flavia  parlait  les  yeux  baissés;  ses  bras  étaient  retombés  le 
long  de  son  corps  et  ses  doigts  se  crispaient  sur  sa  robe.  Andrea 
Gottifredi  s’étendit  un  instant  sur  la  lamille  et  la  fortune  des 
Roquépine. 

— Elle  seule  importe!  s’écria  la  Romaine.  Est-elle  jolie  au 
moins? 

L’accent  de  Flavia  éveilla  l’attention  d’Andrea,  il  regarda 
fixement  sa  cousine  et  rencontra  un  visage  impassible. 

— Elle  est  mieux  que  jolie,  répondit-il,  attirante,  captivante... 

— Alors  tout  est  bien.  Je  te  félicite,  Andrea. 

Avec  un  geste  de  cordialité  sincère,  elle  tendit  sa  main  au 
jeune  bomme,  qui  voulut  la  baiser;  elle  l’en  empêcha. 

— Merci,^  Flavia,  dit-il,  mais  tu  es  trop  pressée.  Nous  ne 
sommes  qu’au  premier  chapitre.  M’agréera-t-elle? 

Elle  pensa  qu’il  y avait  peu  de  chance  qu’une  femme  ne  l’agréât 
pas,  mais  se  borna  à dire  : 

— Tu  as  l’habitude  d’obtenir  ce  que  tu  veux. 

Gottifredi  était  trop  intelligent  pour  se  permette  un  sourire 
fat,  cependant  une  expression  de  satisfaction  passa  dans  son 
regard.  L’homme  et  la  femme  peuvent  tout  dissimuler  : le  désap- 
pointement, le  chagrin,  la  colère,  la  peur  et  la  haine,  mais  pas  le 
plaisir  inattendu.  Leurs  yeux  les  trahissent;  ne  fût-ce  qu’une 
seconde,  un  éclair  y brille. 

— Tu  m’aideras  à la  conquérir,  n’est-ce  pas,  Flavia?  Et  la 
personne  que  tu  as  choisie  m’aidera  aussi,  j’espère.  Qui  est-ce? 

— Une  perlé!  Du  reste  tu  dois  la  connaître,  car  elle  te  connaît. 

— Elle  s’appelle? 

— Christine  Auberjol. 

— Christine  Auberjol,  la  fille  de  Sébastien  Auberjol,  le  peintre? 

Flavia  acquiesça  de  la  tête  et  Andrea  détourna  la  sienne. 

< — Tu  parais  ennuyé? 

— Quelle  idée!  Et  tu  dis  qu’elle  accepte? 

— Avec  difficulté.  Mais  j’ai  fini  par  lui  arracher  la  promesse  de 
mettre  trois  heures  par  jour  à notre  disposition.  R a fallu  boule- 
verser tout  son  programme,  lâcher  d’anciennes  élèves... 

— Lui  as-tu  dit  pour  qui  c’était? 

— Comment  l’aurais-je  avertie  de  ce  que  j’ignorais  moi-même! 

— Sait-elle  du  moins  que  c’est  moi  qui... 
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Gottifredi  ne  termina  pas  sa  phrase»  Flavia  observa  qu’il  tirait 
rageusement  sa  barbiche  noire. 

— Comme  tu  es  contrarié!...  Du  reste,  Christine  aussi... 

— Christine  aussi?  répéta-t-il  machinalement. 

— Oui,  elle  non  plus  n’a  pas  paru  enthousiasmée  quand  elle  a 
su  que  tu  entrais  dans  l’affaire. 

— A-t-elle  reculé?  a-t-elle  cherché  des  prétextes?... 

— Non,  elle  n’est  pas  femme  à retirer  sa  parole,  mais... 

Donna  Flavia  cherchait  à rappeler  ses  souvenirs. 

— Mais  quoi?  demanda-t-il,  le  ton  impatient. 

— Que  s’est-il  donc  passé  entre  vous?  demanda  toul  à coup 
Flavia  Gottifredi,  tandis  qu’une  curiosité  soudaine  s’allumait  d^ns 
ses  prunelles  calmes. 

Don  Andrea  eut  un  petit  rire  sec. 

— Ce  qui  s’est  passé  entre  nous?  Rien,  absolument  rien! 

Il  ajouta  très  vite  : 

— J’ai  pris  autrefois  des  leçons  de  peinture  avec  le  vieil  Auber jol, 
puis  j’ai  passé  dans  un  autre  atelier;  il  m’en  a voulu.  Voilà  tout! 

Un  instinct  avertit  Flavia  qu’Andrea  mentait,  mais  elle  n’insista 
pas  pour  connaître  la  vérité. 

— Je  puis  me  dégager  avec  Christine,  dit-elle. 

— Qui  proposes-tu  en  échange?  demanda  don  Andrea. 

— La  vieille  Lepelletier  est  seule  possible.  Tu  la  connais? 

Le  jeune  homme  vit  passer  devant  ses  yeux  un  visage  maussade, 

entendit  une  voix  triste.  Certes,  elle  ne  ferait  pas  aimer  Rome  à 
de  Roquépine,  tandis  que  Christine  possédait  le  don  d’illu- 
miner les  choses.  Joueur  d’instinct,  il  abandonna  son  sort  au  hasard. 

— Non,  non,  s’écria-t-il,  ne  changeons  rien  aux  arrangements 
pris.  Ton  choix  est  excellent  et  je  te  remercie.  Préviens  Au- 
berjol  que,  le  5 janvier,  les  Roquépine  arriveront  à Rome. 

IV 

Toutes  les  fois  que  don  Andrea  venait  à Rome,  il  était  immé- 
diatement pris  dans  un  engrenage  mondain  où  disparaissaienl 
toutes  ses  heures.  C’est  à peine  si,  de  loin  en  loin,  il  faisait  une 
apparition  dans  le  salon  de  sa  tante  Gottifredi.  Mais,  cette  année- 
là,  il  s’y  présenta  souvent,  l’aide  de  Flavia  lui  étant  nécessaire. 

Le  jeune  homme  avait  loué  pour  les  Roquépine  un  appartement 
à la  Trinità  dei  Monti.  Sa  première  intention  avait  été  de  h^s 
loger  au  Grand-Hôtel,  mais  il  craignait  les  potins  de  Roine.  Si  on 
le  voyait  courir  ce  fin  gibier,  d’autres  concurrents  suivraient  la 
juême  piste  et,  pour  le  distancer,  s’essayeraient  à mettre  en  relief 
les  côtés  peu  rassurants  de  son  caractère.  En  ouîi’e,  il  préférait 
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que  M'‘®  de  Roquépine  ne  se  trouvât  pas  en  contact  immédiat  et 
trop  intime  avec  quelques-unes  de  ses  relations  féminines,  qui 
fréquentaient  assidûment  le  Grand-Hotel.  Ces  considérations  le 
décidèrent  à choisir  un  appartement  meublé  qu’il  pria  Flavia  de 
rendre  aussi  attrayant  que  possible  à l’aide  de  coussins,  de  tapis, 
d’abat-jours  et  de  jardinières  tleiiries. 

Au  cours  de  leurs  nombreuses  rencontres,  le  hasard  fit  que  le 
nom  de  Auberjol  ne  fut  jamais  prononcé.  Une  fois  seulement 
que  Flavia  posait  un  vase- de  roses  sur  la  table  à écrire  du  petit 
salon,  placée  dans  l’embrasure  de  la  croisée,  elle  s’écria  : 

— Si  Christine  ne  tourne  pas  le  dos  aux  fenêtres,  elle  oubliera 
de  donner  ses  leçons! 

Andrea,  sans  répondre,  demanda  : 

— Quelle  est  la  jeune  fille  au  délicieux  visage  blond  avec 
la(|uelle  vous  étiez  hier,  toi  et  M**''  Auberjol? 

— Où  nous  as-tu  rencontrées? 

— Je  sais  voir  sans  être  vu.  Qui  est-ce? 

— Tu  as  M**®  de  Roquépine,  que  t’importent  les  autres! 

— Les  jolies  femmes  m’intéressent  toujours.  Le  mariage  n’est 
pas  un  tombeau. 

11  disait  sa  pensée  avec  une  sincérité  qu’aucun  scrupule  ne 
voilait.  Flavia  lui  envia  sa  légèreté  de  vues,  mais  immédiatement 
elle  eut  honte  de  cette  envie  et  comme  Andrea  répétait  sa  ques- 
tion, elle  répondit  froidement  : 

— Arabella  Fane  ! 

— Gomment  se  fait-il  que  personne  n’en  parle  ici? 

— Toutes  les  admirations  de  Rome  vont  à la  mère.  Arabella 
est  trop  fl  ère,  trop  fine  pour  plaire  à tes  amis. 

— Tu  es  sévère  pour  mes  amis,  Flavia,  on  dirait  que... 

Mais  il  se  rappela  que  Prospéré  Sinibaldi  avait  été  Tiin  de 

ses  plus  intimes  camarades  et,  sans  transition,  changea  de  sujet. 

— Il  faudra  trouver  des  compagnes  à de  Roquépine,  des 
compagnes  gentilles.  Je  vais  m’en  occuper. 

— Laisse  plutôt  ce  soin  à Christine,  répondit  Flavia.  Elle  la 
mettra  en  rapport  avec  Arabella  et  quelques  autres.  Elle  connaît 
bien  ses  élèves,  elle  saura  choisir. 

Andrea  pensa  qu’elle  le  connaissait  à fond,  lui  aussi,  et  un 
frisson  le  secoua.  Comme  tous  les  Italiens,  même  les  plus  scepti- 
(jues,  il  était  superstitieux  et  le  frisson  lui  parut  de  mauvais  augure. 

Depuis  que  M^^®  Auberjol  avait  appris  le  retour  à Rome  d’Andrea 
Gottifredi,  les  rues  de  la  ville  ne  lui  semblaient  plus  aussi  sûres 
ni  aussi  bienveillantes.  Elle  ne  l’avait  pas  aperçu  encore,  mais 
les  chances  d’une  rencontre  croissaient  avec  l’arrivée  des  Roqué- 
pine. Si  elle  avait  osé  prier  Dieu  pour  des  choses  de  ce  genre, 
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elle  aurait  demandé  que  cette  épreuve  lui  fût  épargnée.  Le  croiser 
dans  la  rue  passe  encore,  mais  se  trouver  en  sa  présence  là  où  il 
ne  leur  serait  pas  possible  de  s’ignorer... 

Flavia  n’avait  pas  mis  Christine  au  courant  des  projets  d’Andrea, 
par  discrétion  et  peut-être  aussi  parce  que  les  histoires  de  cœur 
lui  faisaient  toujours  mal. 

Le  salon  de  la  Trinité  dei  Monti  était  fleuri  de  roses  et  de  vio- 
lettes le  jour  où,  sous  l’escorte  de  donna  Flavia  Gottifredi, 
Auberjol  fut  présentée  aux  Roquépine.  Les  fenêtres  laissaient 
entrer  un  air  vif  et  doux,  tandis  qu’un  feu  gai  brûlait  dans  la 
cheminée;  un  homme  grand  et  mince  s’en  détacha  pour  venir  .à 
la  rencontre  des  visiteurs.  Quoiqu’un  peu  hautain  d’allures,  M.  de 
Roquépine  salua  presque  plus  profondément  Christine  Auherjol 
que  Flavia  Gottifredi.  Don  Andrea  avait  raison,  il  pouvait  faire 
un  redoutable  rival. 

— Permettez  que  je  vous  présente  Marie-Thérèse. 

Et  sa  main  indiquait  la  jeune  tille  qui,  déjà,  s’était  inclinée 
devant  donna  Flavia  avec  une  petite  révérence.  La  Romaine  lui 
serra  énergiquement  la  main.  PuisM.  de  Roquépine  amena  sa  fille 
à Christine. 

* — J’espère  que  vous  lui  ferez  aimer  Rome,  Mademoiselle.  Je 
l’ai  tant  aimé  moi-même,  autrefois! 

M^'^"  Auherjol  rencontra  le  regard  de  Marie-Thérèse  et  fut 
conquise.  Ce  regard,  à la  fois  caressant  et  malicieux,  accompagné 
d’un  sourire  tendre  et  de  traits  délicats  dans  un  visage  rond 
creusé  de  fossettes,  magnétisait  insensiblement.  Le  corps  sans 
maigreur  de  M^*®  de  Roquépine  avait  la  minceur  invraisemhlahle 
des  tailles  de  Parisienne,  un  gant  de  Suède  l’aurait  habillée; 
vêtue  d’une  jupe  de  serge  noire  et  d’une  blouse  en  foulard  blanc, 
Marie-Thérèse  semblait  parée  pour  une  fête  de  cour. 

« Mieux  que  jolie  »,  avait  dit  Andrea.  Donna  Flavia  jeta  un 
rapide  et  involontaire  regard  sur  les  glaces  qui  décoraient  les 
parois  du  salon,  et  elle  se  trouva  massive,  lourde,  mal  fagotée... 

Tandis  que  la  jeune  fille  offrait  dn  thé  à Flavia,  M.  de  Roqué- 
pine expliquait  à M^^^"  Auherjol  ce  qu’il  attendait  d’elle.  Ne  pouvant 
rester  à Rome  tout  l’hiver,  et  sa  sœur,  malade,  n’étant  pas  en 
état  de  la  promener,  il  comptait  sur  Christine  pour  conduire  sa 
fille  dans  les  musées,  aux  concerts... 

— Marie-Thérèse  n’est  pas  une  mondaine,  disait-il.  Entre  nn 
père  triste  et  une  tante  infirme,  elle  n’a  pu  prendre  le  goût  du 
plaisir,  mais  je  voudrais  qu’elle  vît  quelques  jeunes  lilles. 

Christine  écoutait,  approuvait  de  la  tête  et  du  regard,  llahilnée 
aux  façons  plus  familières  des  Italiens,  la  gravité  nn  peu  cérémo- 
nieuse de  M.  de  Roquépine  l’intimidait,  et  elle  était  déconcerléc 
25  JANVIER  1906.  21 


322 


CHRISTINE  AÜBERJOL 


par  son  apparence  de  héros  de  roman.  Du  reste,  aucune  préoccu- 
pation de  plaire  dans  les  manières  et  les  regards  du  père  de  Marie- 
Thérèse.  Il  évitait  les  femmes  et  passait  pour  les  juger  sévè- 
rement, bien  qu’il  eût  tendrement  aimé  la  sienne. 

Le  lendemain  de  cette  première  entrevue,  Auberjol  com- 
mença ses  leçons,  et  bientôt  elle  parla  avec  tant  d’enthousiasme  de 
sa  nouvelle  élève,  qu’Arabella  Fane  en  devint  jalouse.  Voulant 
laisser  passer  cette  crise,  Christine  ne  se  pressait  pas  de 
présenter  les  jeunes  filles  rune  à l’autre.  Le  hasard  devait  s’en 
charger. 

Un  matin,  au  palais  Doria,  après  une  longue  station  dans  la 
salle  où  le  cardinal  rouge  de  Vélasquez  montre  son  visage  rubi- 
cond et  ses  yeux  remplis  de  ruse  sous  leurs  paupières  plissées, 
et  miss  Fane,  accompagnées  de  M.  Vansittart,  avaient  passé 
dans  la  galerie  et  contemplaient  le  portrait  de  Jeanne  d’Aragon, 
lorsque  Arabella,  tournant  la  tête,  aperçut  Christine  en  arrêt 
devant  un  tableau  voisin;  une  jeune  fille,  aux  cheveux  châtains 
rayés  de  mèches  d’or,  l’écoutait  parler.  Les  yeux  de  l’Anglaise  se 
portèrent  pleins  de  méfiance  sur  ce  visage  « modelé  par  les 
grâces  »,  et  aussitôt  elle  devina  à qui  il  appartenait.  Auberjol 
nomma  l’une  à l’autre  les  deux  jeunes  filles.  Sur  ces  entrefaitesf 
le  père  de  Marie-Thérèse  survint,  M'®  Fane  également,  et  les 
présentations  s’élargirent.  Bientôt,  une  discussion  s’engagea  sur 
l’authenticité  de  quelques-uns  des  tableaux  de  la  galerie  entre 
M.  de  Roquépine  et  M.  Vansittart.  M^®  Fane,  prenant  Christine 
à part,  lui  parla  d’Arabella  dont  elle  était  mécontente. 

— Elle  est  irritable,  triste,  n’a  plus  de  contrôle  sur  elle-même. 

L’Anglaise  scandait  les  mots  avec  dédain.  Manquer  de  contrôle, 

c’était,  à ses  yeux,  manquer  de  dignité  et  de  force. 

— Elle  me  boude  pendant  des  heures,  puis  ce  sont  des  explo- 
sions de  tendresse.  Pourriez-vous  m’apprendre  ce  qui  lui  change 
ainsi  le  caractère? 

((  C’est  bien  simple,  eut  envie  de  répondre  Christine,  elle  est 
jalouse  de  vous!  » Mais  elle  n’osa  pas  être  franche. 

— Peut-être  ferais-je  bien  de  la  renvoyer  en  Angleterre,  pour- 
suivit M^’®  Fane.  Le  climat  de  Rome  l’énerve. 

— Ne  la  renvoyez  pas,  supplia  Christine.  Elle  s’imaginerait... 

— Quoi?  demanda  M'®  Fane,  le  visage  soudain  durci. 

— Que  vous  ne  l’aimez  plus!  balbutia  M^^®  Auberjol. 

Leur  conversation  fut  interrompue;  les  deux  hommes  se  rap- 
prochaient. Christine  observait  M.  Vansittart.  Il  avait  le  type 
délicat  de  certains  Anglais  bruns  et  une  attrayante  nonchalance 
de  manières.  Tandis  qu’il  se  penchait  vers  M**®  Fane,  la  différence 
d’âge  s’accentuait  entre  eux,  mais  l’attitude  du  jeune  homme  était 
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bien  celle  d’un  amoureux.  Pauvre  Arabella!  Le  cœur  pitoyable  de 
Auberjol  s’attrista,  et,  voyant  que  les  deux  jeunes  tilles 
avaient  atteint  le  fond  de  la  galerie  et  allaient  revenir  en  arrière, 
elle  essaya  d’attirer  l’attention  de  l’Anglais  afin  de  ménager  la 
jalousie  d’Arabella. 

— Monsieur  Vansittart,  dit-elle,  j’ai  dîné  hier  à côté  du  pro- 
fesseur Seligmann  qui  m’a  parlé  avec  enthousiasme  de  vos  fouilles 
de  Gorneto. 

L’archéologue  reparut  immédiatement.  Vansittart  quitta  M^^'Fane 
et  se  mit  à marcher  aux  côtés  de  Christine  dans  la  direction  des 
deux  jeunes  filles.  Elles  étaient  arrêtées  devant  les  paysages  du 
Lorrain  : le  Moulin  et  le  Temple  cT Apollon.  Marie-Thérèse  les 
dévorait  des  yeux,  Arabella,  ne  voyait  rien,  trop  absorbée  pour 
regarder  ailleurs  que  dans  son  propre  cœur. 

— J’aime  déjà  Rome,  dit  M^^®  de  Roquépine  en  se  retournant, 
je  ne  pourrais  plus  me  passer  de  sa  lumière. 

Et  elle  montrait  le  flamboiement  d’or  du  ciel  des  tableaux. 

— Qu’est-ce  en  comparaison  de  la  réalité!  répondit  Christine, 
vous  verrez,  au  printemps,  les  couchers  de  soleil  dans  la  Cam- 
pagna  ! Du  violet  flottant  dans  de  l’or  fondu,  sur  un  ciel  vert  pâle 
et,  à l’horizon,  une  mer  de  pourpre...  On  ne  peut  que  s’age- 
nouiller et  pleurer. 

— Nous  pleurerons  ensemble!  s’écria  Marie-Thérèse,  emballée, 
tandis  qu’une  lueur  de  malice  riait  dans  ses  prunelles  claires. 

Pendant  ce  dialogue,  Arabella  Fane  et  M.  Vansittart  s’étaient 
légèrement  écartés  du  tableau.  Christine,  en  se  retournant,  les 
aperçut  l’un  près  de  l’autre.  Ils  ne  se  parlaient  pas.  Elle,  immo- 
bile, les  paupières  baissées,  la  tête  détournée,  la  bouche  amère; 
lui,  penché  vers  elle,  la  regardant...  La  petite  maîtresse  de 
langues  resta  saisie  : si  jamais  elle  avait  lu  de  l’amour  dans  les 
yeux  d’un  homme,  c’était  dans  ceux  de  Ralph  Vansittart  contem- 
plant Arabella  Fane!  Toute  pitié  mourut  soudain  dans  son  cœur 
et  elle  en  voulut  presque  à la  jeune  fille  d’avoir  éveillé  en  elle  par 
des  chimères  jalouses  tant  de  douloureuse  pitié. 

M’’®  Fane  et  M.  de  Roquépine  s’approchaient.  Le  Français  légè- 
rement excédé  : fuyant  les  mondaines  à Paris,  il  n’éprouvait 
aucun  plaisir  à les  fréquenter  à Rome.  Elle,  au  contraire,  sans 
cesse  avide  d’hommages  nouveaux,  essayait  de  plaire.  Appai  le- 
nant  à la  catégorie  des  Anglaises  cosmopoliles,  toujours  pressées 
de  voir  et  de  jouir,  elle  parlait  déjà  d’organiser  une  parti(‘  an 
théâtre  : la  Rellincioni  chantait  au  Costanzi,  il  fallait  l’enleiulre... 
M.  de  Roquépine  répondit  qu’il  n’avait  pas  rintenlion  de  con- 
duire Marie-Thérèse  à l’Opéra;  tous  deux  aimaient  la  vi(^  sln- 
dieuse  et  calme;  jamais  sa  fille  n’avait  été  au  bal. 
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— Et  vous  ne  l’y  forcez  pas?  s’écria  Arabella  Fane,  se  mêlant 
tout  à coup  à la  conversation.  En  voilà  une  chance! 

Son  ton  était  hostile,  M""  Fane  rougit  de  colère  sous  sa  voi- 
lette, mais  elle  ne  releva  pas  l’allusion  et  dit  à Vansittart,  avec 
le  sourire  des  femmes  sûres  de  l’approhation  de  celui  auquel 
elles  s’adressent  : 

— Le  7ïieet  a lieu  demain  matin  à Gentocelle.  Je  voudrais  la 
jument  grise.  Ayez  l’ohligeance  d’avertir  l’écurie  quand  vous  y 
passerez  pour  vous. 

Fane  suivait  régulièrement  les  chasses  au  renard  avec 
AI.  Vansittart  comme  cavalier  hahituel.  Les  jours  de  chasse, 
Christine  avait  remarqué  qu’Arahella  était  toujours  distraite. 
Celle-ci  s’écria  : 

— J’ai  envie  de  vous  accompagner  demain  matin,  maman! 

Elle  ajouta  en  se  tournant  vers  Ralph  : 

— Voulez-vous  être  assez  aimable,  monsieur  Vansittart,  pour 
commander  aussi  un  cheval  pour  moi? 

— Vous  ne  commanderez  rien,  Vansittart! 

AF®  Fane  parlait  impérieusement.  Elle  ajouta  en  s’adressant  à 
sa  fille. 

— Il  y a des  mois  que  tu  ne  montes  pas,  tu  n’as  jamais  suivi 
les  chasses  de  Rome,  tu  ne  connais  pas  les  fossés  et  tu  veux  te 
lancer  sur  un  cheval  inconnu!  Ce  serait  de  la  folie  pure. 

Arabella  se  détourna  sans  répondre,  et  nn  malaise  tomba  sur 
le  groupe.  Alarie-Tliérèse  eut  pour  miss  Fane  un  regard  de  sym- 
pathie, Ralph  parut  ennuyé  et  se  mit  à marcher  silencieusement  à 
la  droite  de  Al^^^"  Auberjol  dont  Arabella  avait  pris  le  bras  gauche. 
La  jeune  Anglaise  interrogeait  Christine  sur  ses  protégées.  Il  y 
eut  entre  elles  un  échange  de  questions  et  de  réponses  auxquelles 
M.  Vansittart  ne  comprit  rien. 

Tout  à coup,  miss  Fane  demanda  : 

— A propos,  la  jeune  fille  à laquelle  nous  avons  porté  des 
roses  cet  automne  qu’est-elle  devenue?  Alorte  peut-être? 

— Non,  pas  morte  encore.  Il  y a une  sorte  d’arrêt  dans  sa 
maladie.  Si  vous  saviez,  reprit  AI^^®  Auberjol  en  se  tournant  vers 
Al.  Vansittart  pour  le  faire  poliment  participer  à la  conversation 
dont  les  questions  d’Arahella  semblaient  l’exclure,  si  vous  saviez 
de  quelle  splendide  créature  nous  parlons!  Un  visage  adorable 
que  les  mots  ne  peuvent  décrire. 

— Et  où  se  cache  cette  merveille  de  beauté?  demanda  l’Anglais, 
soudain  intéressé. 

— A San  Lorenzo,  dans  une  maison  sordide,  où  elle  se  meurt 
de  phtisie  et  de  misère.  A moins  qu’elle  et  sa  mère  n’aient  déjà 
changé  de  quartier,  le  propriétaire  menaçait  de  les  mettre  à la 
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porte  déclarant  que  les  tuberculeux  dépréciaient  son  immeuble. 
Je  saurai  cela  dimanche. 

Vansittart  fit  une  moue  de  dégoût.  Il  détestait  les  récits  de 
maladie  et  de  misère,  les  poitrinaires  surtout  lui  répugnaient. 

— Aucune  des  horreurs  apparentes  que  vous  supposez!  reprit 
Christine  qui  avait  noté  la  grimace.  Pas  de  joues  creuses,  pas 
d’yeux  caves,  pas  de  lèvres  blanches.  Elle  est  plus  fraîche  que 
les  fleurs  que  je  lui  apporte!  Le  corps  seul  est  décharné... 

M.  Vansittart  interrogea  Arabella,  il  se  défiait  de  rimagination 
de  Christine. 

— Oui,  c’est  vrai,  j’ai  été  éblouie.  Des  yeux  bleus  immenses^ 
Tout  est  extraordinaire  chez  cette  personne,  même  son  nom! 

— L’Italie  est  remplie  de  noms  singuliers  et  beaux.  J’en  fais 
collection.  Comment  s’appelle  votre  malade?  Je  l'ajouterai  à ma 
liste? 

— Saturnia. 

Si  Christine  avait  vu,  peu  de  moments  auparavant,  l’amour 
éclairer  les  yeux  de  Ralph  Vansittart,  elle  vit  tout  aussi  clairement 
une  singulière  inquiétude  les  traverser,  au  nom  de  Saturnia.  Cette 
inquiétude  devait  être  puissante,  car  il  ne  parvint  pas  à la  dissi- 
muler; sa  surprise,  presque  son  angoisse,  étaient  apparentes. 
Miss  Fane  qui  avait  l’habitude  de  masquer  ses  mauvaises  humeurs 
et  ses  tristesses  par  un  abaissement  de  paupières  ne  remarqua 
rien,  mais  Auberjol  resta  saisie  pour  la  seconde  fois  dans  la 
même  matinée. 

— Et  elle  demeure?  redemanda  M.  Vansittart. 

— Je  viens  de  vous  dire  que  je  l’ignore.  En  tous  cas  dans  des 
quartiers  que  vous  ne  fréquentez  guère. 

Christine  parlait  avec  une  sécheresse  inusitée. 

— Vous  me  croyez  trop  ignorant  des  bas-fonds  de  Home, 
Mademoiselle  Auberjol,  répliqua  le  jeune  homme.  Je  pourrais 
peut-être  vous  en  remontrer  (à  ce  sujet. 

Une  ironie  triste  voilait  sa  voix.  Mais  M'^^‘ Auberjol  était  décidée 
à ne  lui  fournir  aucune  indication  sur  Saturnia.  Du  reste,  il 
nlinsista  pas  et  le  trio  demeura  silencieux,  accablé  i)ai’  trop  (1(‘ 
pensées  « incommunicables  ». 

Toute  la  journée,  Christine  chercha  ({uel  lien  [)ouvail  t'xi^h'r 
entre  l’homme  raffiné,  élégant,  inl(dlectuel  qu’AraIxJla  aimait 
et  la  créature  désespérée  qui  se  mourait  dans  le  taudis  de  San 
Lorenzo.  La  première  supposition  (jui  sautait  à r(‘s|)rit  était  troj» 
brutale  pour  contenter  l’ame  subtihi  et  délicat('  d('  M"'  AulMUjtd, 
ni  M.  Vansittart  les  allures  d’un  séductemr  Nulgiiiir.  Satiiniia 
n’avait  ])as  l’attitude  d’une  (u’éalure  déclim‘. 

A travers  ses  leçons  (fl  s(is  coui’S(‘s  d(‘  raprès-inidi,  Cliii>tinc 
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fut  hantée  par  les  découvertes  du  matin;  elle  essayait  de  rappeler 
ses  souvenirs.  Au  fond  que  savait-elle  de  Saturnia?  Simple- 
ment ce  que  Lucrezia  lui  en  avait  dit  : une  passion  violente, 
suivie  d’abandon,  puis  le  désespoir,  la  tentative  de  suicide, 
la  maladie...  Mais  jamais  le  nom  de  la  cause  de  |tant  de  malheurs 
n’avait  été  prononcé.  Aux  questions  de  Christine,  la  mère  avait 
répondu  : « Je  ne  puis  vous  le  nommer,  Saturnia  me  tuerait!  » 
Quant  à la  malade,  elle  se  bornait  à dire  qu’elle  avait  voulu  mourir 
et  qu’elle  serait  contente  de  mourir.  Des  phrases  violentes,  tristes 
et  hères,  lui  échappaient,  mais  un  mystère  les  enveloppait  toutes. 

Le  héros  du  drame  n’était  pas  un  Italien,  de  cela  Christine 
croyait  avoir  la  certitude.  Souvent  Saturnia  l’avait  interrogée  j 
sur  les  langues  étrangères;  un  jour  même,  avec  mille  détours,  | 
elle  lui  avait  demandé  comment  certains  mots  italiens  se  tra- 
duisaient en  anglais.  Ce  souvenir  revenant  tout  à coup  à 1 
Auberjol  prenait  dans  son  esprit  l’importance  d’une  pièce  à ' 
conviction.  Elle  se  rappelait  aussi  avec  quelle  curiosité  la  malade 
avait  contemplé  miss  Fane  le  jour  où  elles  étaient  venues  ensemble 
lui  apporter  des  roses.  Elle  revit  la  scène  de  la  photographie,  la 
comparaison  faite  entre  les  deux  visages...  L’un  d’eux  était-il 
celui  de  Ralph?  Ce  méchant  bout  de  carton  jauni,  Arabella  l’avait 
regardé  avec  indifférence,  sans  se  douter  qu’il  renfermait  peut-  i 
être  sa  destinée. 

Et  de  nouveau  la  pitié,  qu’elle  en  avait  chassée  quelques  ins- 
tants auparavant,  vint  remplir  le  cœur  de  Christine,  enveloppant 
dans  son  rayonnement  Arabella,  Saturnia  et  toutes  les  femmes 
qui  souffraient  par  l’amour.  Malgré  sa  douceur,  elle  se  sentait 
devenir  féroce  pour  les  hommes.  Tous  identiques!... 

Il  semblait  à Christine  qu’une  montagne  barrait  sa  route,  i 
formée  par  tout  le  mal  qui  enlaidit  la  vie.  Les  souffrances  et  les 
fautes  du  monde  usaient  et  oppressaient  son  cœur,  au  point 
qu  elle  dût  s’arrêter  un  moment  pour  reprendre  haleine. 


La  suite  prochainement. 


Dora  MeleCtAri. 


FORCES  PERDUES 


Dans  notre  France  de  38  millions  d’âmes,  38  000  familles,  ou  à 
peu  près  appartiennent  à une  caste  où  ce  fut  autrefois  une  cause" 
de  dérogeance  d’exercer  certains  métiers  jugés  « ignobles  » dans 
le  sens  étymologique  du  mot,  non  nobles. 

La  dérogeance  faisait  perdre  la  noblesse  et  les  privilèges  y 
afférant.  Elle  abolissait  non  seulement  « la  gloire  d’être  sorti  d’un 
sang  noble  »,  comme  dit  le  père  de  don  Jiian  à son  fils,  mais  les 
avantages  réels,  tangibles,  monnayables. 

Quels  furent  les  métiers  entraînant  la  dérogeance? 

Chéruel  les  a énumérés.  C’étaient  l’exercice  d’arts  mécaniques, 
la  pratique  du  commerce  en  détail.  C’étaient  aussi  des  charges 
jugées  incompatibles  avec  la  noblesse,  comme  celles  d’huissier, 
de  procureur,  de  greffier.  C’était  également  l’exploitation  d’une 
ferme.  D’autre  part,  ni  le  commerce  maritime,  ni  le  commerce 
en  gros  ne  faisaient  déroger.  Un  noble  pouvait  se  livrer  à la 
médecine.  La  charge  de  notaire,  en  revanche,  entraînait  la 
dérogeance  L 

En  outre,  la  monarchie  sentant  le  besoin  de  créer  ou  de  main- 
tenir diverses  industries  en  France,  en  désigna  nominalivement 
quelques-unes  comme  pouvant  être  exercées  par  des  nobles. 

Tout  le  monde  sait  qu’il  y eut  des  gentilshommes  verriers. 
Dans  le  même  ordre  d’idées,  et  d’un  trait  de  plume,  Louis  XIV 
conféra  la  noblesse  à plusieurs  armateurs  bretons,  enfants  de 
Saint-Malo.  La  Bretagne,  du  reste,  semble  avoir  connu  une 
législation  assez  accommodante  en  matière  de  dérogeance.  11  élait 
permis  au  noble  armoricain  d’exercer  tel  ou  tel  métier  interdit  eu 
d’autres  provinces,  à la  condition  qu’il  suspendît,  pendant  tout 
ce  temps,  son  épée  au  grenier.  Sa  noblesse  dormait,  c’él:ut  U) 
t(M*me  consacré.  Elle  se  réveillait  le  jour  où  le  genlilbomiiK*  tdail 

' Les  sieurs  de  Bonneville  prirent  des  lettres  de  réhabilitation  d’IliMin  111 
parce  que  leurs  pères  avaient  dérogé  en  exerçant  la  charg(‘  de  notain'.  11  y 
eut  cependant  des  exceptions.  En  Bretagne  et  en  Normandie  des  noldos 
ont  été  notaires,  sans  cesser  de  prendre  le  titre  d’écuyers  dans  leurs  a»-les. 
La  Provence  et  le  Dauphiné  présentent  des  exemples  semblables. 
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allé  faire  au  plus  prochain  juge  la  déclaration  que,  désormais,  il 
entendait  « vivre  noblement  »,  comme  par  le  passé. 

Aujourd’hui,  plus  d’un  siècle  après  la  Révolution,  alors  que  la 
noblesse  abolie  en  tant  qu’institution  privilégiée,  n’existe  plus, 
pour  ainsi  parler,  que  mondainement,  il  est  intéressant  de  se 
demander  ce  qui,  précisément  aux  yeux  du  monde,  peut  subsister 
des  dérogeances  d’autrefois,  de  rechercher  quels  sont,  pour  les 
38  000  familles  titrées,  ou  simplement  portant  devant  leurs  noms 
une  particule  jugée  nobiliaire  depuis  un  temps  respectable,  les 
métiers  entraînant  une  déchéance  que  l’intéressé  continuera 
d’affronter  malaisément,  bien  qu’elle  ne  comporte  plus  de  sanc- 
tions effectives. 

La  réponse  à cette  question  sera  brève.  Les  métiers  qui  fai-  ' 
saient  jadis  déroger  le  noble  aux  yeux  de  la  loi  continuent  de  le 
desservir  au  regard  de  ses  pairs.  Non  seulement  les  arts  méca- 
niques, mais  certains  métiers  de  bourgeoisie  moyenne  restent 
disqualifiés.  Ni  sur  le  tableau  des  greffiers  assermentés  près  les 
divers  tribunaux,  ni  sur  celui  des  avoués  de  première  instance  ou 
d’appel  ne  figure  une  particule.  Encore  moins  tel  ou  tel  comte  ou 
vicomte  bourreau  d’argent  risquera  d’être  saisi  ou  vendu  par  un 
Monsieur  Loyal  issu  de  « bonne  maison  ».  Il  semble  que  pour  le 
notariat  il  y ait  un  peu  plus  de  tolérance  et  qu’à  Paris  du  moins 
l’aristocratie  lui  soit  aussi  clémente  qu’autrefois  la  Bretagne,  la  i 
Normandie,  la  Provence  et  le  Dauphiné.  On  peut,  en  elfet,  relever 
plusieurs  particules  dans  le  tableau  des  notaires  du  département 
de  la  Seine  et  je  n’ai  pas  ouï  dire  que  les  honorables  officiers 
ministériels  qui  les  portent  soient  traités  de  très  haut  par  ceux, 
dans  la  caste  nobiliaire,  qui  goûtent  le  moins  la  transformation 
des  écussons  en  panonceaux.  Ce  qu’il  convient  de  remarquer 
cependant,  c’est  qu’un  notaire,  ayant  droit  à un  titre,  ne  l’indi- 
quera ni,  bien  entendu,  dans  les  actes  rédigés  par  lui,  ni  sur  sa 
carte  de  visite,  tant  qu’il  sera  en  fonction,  quitte  à ce  que,  une  fois 
honoraire  et  retiré,  il  se  plaise  à réveiller  sa  noblesse  longtemps 
endormie  dans  les  cartons  de  son  étude.  Le  cas  s’est  présenté. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  De  ce  que  l’énumération  des  métiers 
dérogeants  a été  jadis  et  est  restée  aujourd’hui  à peu  près  limita- 
tive, il  ne  s’en  suit  pas  que  les  métiers  permis  soient  tout  à fait  | 
bien  vus.  Un  jeune,  ou  même  un  vieux  noble,  tenté  de  les  ! 
exercer,  pourra  se  heurter  chez  ses  amis,  sous  son  propre  toit,  à 
des  rebuffades  qui  le  feront,  tout  au  moins,  hésiter  à suivre  son 
dessein.  Eh!  sans  doute,  on  ne  déroge  pas  à être  médecin.  Mais 
combien  de  médecins  connaissez-vous  appartenant  à des  familles 
aristocratiques?  Et  la  perspective  d’être  un  jour  le  père  de 
M.  Purgon  déterminera-t-elle  jamais  un  marquis,  un  baron  à 
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aiguiller  de  préférence  son  fils  vers  les  guichets  où  se  prennent 
les  inscriptions  d’étudiants  en  médecine?  Quant  aux  autres  car- 
'rières,  dites  libérales,  ne  sont-elles  pas  acceptées  avec  des 
jréserves  sérieuses,  presque  un  serrement  de  cœur?  Citeriez-vous 
i beaucoup  de  demeures  patriciennes  où  les  portraits  d’ancétres 
'reproduisent  les  traits  d’un  avocat,  d’un  peintre,  d’un  sculpteur, 
d’un  littérateur,  d’un  industriel,  d’un  ingénieur,  d’un  architecte? 
Combien  de  noms  nobles  s’inscrivent  aujourd’hui  sur  les 
annuaires  de  ces  diverses  corporations?  Il  me  paraît,  pour  ma 
part,  qu’on  n’en  compterait  guère  plus  qu’au  temps  où  Beaumar- 
chais parlait,  non  sans  injustice,  de  ceux  qui  s’étaient  « donné  la 
peine  de  naître  et  rien  de  plus  ».  Attendu  qu’ils  s'octroyaient 
aussi  celle  d’aller  mourir  à la  tête  de  soldats  fournis  de  fusils 
par  Beaumarchais.  A peine  si  la  littérature  contemporaine  a pu, 
depuis  un  siècle,  signaler  dans  son  sein  une  vingtaine  d’émules 
du  marquis  de  Vauvenargues,  du  comte  de  Butfon  et  du  vicomte 
de  Chateaubriand. 

Question  de  salaire  à recevoir.  Chateaubriand  a rougi  d’ac- 
cepter les  quelques  louis  rémunérateurs  de  ses  premiers  écrits. 
Au  fond,  si  l’auteur  des  Maximes  n’a  pas  dérogé  encore  aujour- 
d’hui, c’est  qu’il  n’aborda  jamais  avec  un  libraire  la  fâcheuse 
question  d’argent.  La  part  de  négoce  ou,  si  l’on  aime  mieux,  de 
négociations  roulant  sur  l’otfre  et  la  demande,  discrédite  les  car- 
rières libérales  aux  yeux  de  notre  high-life.  Considérant  volon- 
tiers celui  qui  paie  comme  supérieur  à l’autre,  il  place  l’employeur, 
comme  on  dit  dans  la  langue  économique,  hiérarchiquement  très 
au-dessus  de  l’employé.  Le  noble  prend  à la  lettre  le  mot  commande. 
L’exécutant  de  la  commande,  c’est  pour  lui  rol)ligé  du  capital, 
contraint  à l’humiliation  de  faire  valoir  la  marchandise,  qui  est 
son  travail,  s’abaissant  dans  ces  pourparlers.  Tout  en  déclai’ant  de 
tel  ou  tel  peintre  auquel  il  a « commandé  » un  portrait,  (pie  « c’('st 
un  charmant  ganmn  qui  ne  lui  a pas  pris  cher  »,  plus  d'im  noble 
n’aimera  pas  qu’il  soit  dit  sur  quelqu’un  de  sa  caste  ; « 11  fait 
payer  maintenant  15  000  francs  un  portrait  demi-grandeur.  » (ù‘la 
lui  paraîtra  boutiquier.  Il  ne  se  glorifiera  pas  davaulaga'  d(‘  ee 
qu’un  parent,  ou  l’ami  de  cercle  dont  il  fut  le  parrain,  comiaissi* 
comme  romancier  ce  que  M.  Paul  Boiii’get  a plaisammeiil  appi'h' 
« l’ivresse  du  dixième  mille  »,  à moins  peul-('di‘e,  et  (meoi(\  (jik'  h‘ 
tant  pour  cent  perçu  sur  les  exemplaires  vendus  ne  soil  appli(pi(‘  à 
(pieh[ue  üMivre  de  bienfaisance.  Les  honoraiiavs  d’avocal,  d ai’clii- 
tectc,  d’ingénieur,  si  délicatement  (pi’ils  puisscud  ('drc' gliss»-  pai  un 
client  sui*  un  coin  de  cheminée,  dans  le  |)lus  élégani  d(‘s  |)(>i  I»'- 
feudles,  ont  le  nuùne  tort  d’ajipar-aîti (i  le  IViiil  d’un  eomiiK'ici'  de. 
détail. 
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Quant  aux  grandes  industries,  elles  préjudicient,  elles  aussi 
forcément,  des  nécessités  de  leur  exploitation  qui  lui  adjoignent 
toujours  un  service  commercial.  Egalement  leur  objet  sera  sou- 
vent discuté.  Celle  du  bâtiment  n’est  guère  « reluisante  ».  L’ali- 
mentation prête  à rire.  Si  un  couplet  de  vaudeville  de  ma  jeunesse 
chantait  : 

Et  le  baron,  voisin  de  la  misère, 

Sans  hésiter  se  fit  industriel, 

il  prévenait  le  public  que  le  baron  avait  « demandé  pardon  à ses 
ancêtres  ».  J’ai  peur  qu’aujourd’hui,  sinon  les  ancêtres,  du  moins 
les  proches  du  baron,  ne  lui  pardonnent  de  se  faire  industriel  qu’à 
la  condition  qu’il  ait,  entre  son  déjeuner  et  son  dîner,  vu  l’entre- 
prise très  en  grand,  résolu  de  fonder  au  moins  un  nouveau  Creuset. 

Restent  les  fonctions  de  l’Etat.  Celles-là,  excluant  toute  idée  de 
grand  lucre,  sont  acceptées  en  principe,  mais  Alexandre  Dumas 
fils  n’a  peut-être  pas  eu  tout  à fait  tort  de  dire  que  l’expression 
((  en  principe  » s’emploie  chaque  fois  qu’il  y est  notoirement 
dérogé  dans  l’application.  Innombrables  sont  les  emplois  non  seu- 
lement subalternes,  mais  encore  d’ordre  bureaucratique,  qui  pas- 
seront pour  insuffisamment  décoratifs,  par  exemple,  presque  toutes 
les  situations  de  surnuméraires,  et  même  de  chefs  de  bureaux 
dans  les  administrations,  les  ministères,  c’est-à-dire  les  plus 
nombreuses. 

En  somme,  depuis  un  siècle,  trois  carrières  de  l’Etat  seule- 
ment ont  pu  tenter,  « en  principe  »,  les  jeunes  gentilshommes 
soucieux  de  faire  quelque  chose.  L’armée  de  terre  et  de  mer,  la 
diplomatie,  la  magistrature  avaient  le  double  mérite,  les  deux 
premières  surtout,  de  ne  pas  exiger  le  pardon  préalable  des 
ancêtres  et  de  pouvoir  être  acceptées,  même  sous  un  gouverne- 
ment qui  n’était  pas  celui  de  prédilection.  C’était  la  France  qu’on 
servait  toujours.  C’était  elle  qui  « restait  »,  selon  le  mot  célèbre 
du  duc  d’Aumale. 

Elle  est  « restée  »,  pour  nombre  de  gentilshommes,  au  milieu 
même  des  erreurs  et  des  crimes  de  la  Révolution  et  leurs  pairs 
servant  dans  l’armée  de  Condé  ont  eu  le  patriotisme  de  ne 
blâmer  que  discrètement  un  Custine,  un  Lauzun,  pour  avoir 
commandé  les  armées  de  la  Répuolique.  Encore  moins  plus  tard, 
ont-ils  reproché  à un  Caulaincourt,  à un  Nansouty,  à un  Colbert 
la  part  glorieuse  prise  par  eux  aux  campagnes  napoléoniennes. 
Un  grand  fidèle  de  la  royauté,  le  comte  de  Damas,  raconte,  au 
cours  de  ses  Souvenirs  que  j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  feuilleter, 
les  luttes  de  sa  conscience  pendant  qu’il  se  trouvait  à Vienne,  la 
veille  de  Wagram,  ses  angoissantes  tergiversations  entre  son 
double  devoir  de  Français  et  de  royaliste.  Et,  de  fait,  le  comte 
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l'doLangeron,  le  duc  de  Richelieu,  run  soldat,  l’autre  adnimistra- 
iteur  au  service  de  la  Russie,  en  1812,  pouvaient-ils  regarder 
I vraiment  comme  un  traître  à leur  caste  le  lieutenant  de  Gastel- 
llane,  qui  se  gelait  les  doigts  au  passage  de  la  Bérésina?  Aussi, 
[après  1815,  le  culte  de  l’armée,  sous  quelque  drapeau  qu’on  servit, 

I était  si  puissant  au  cœur  des  nobles  rentrés  que  les  pairs  de 
I Louis  XVIII  frayèrent  tout  de  suite  avec  leurs  collègues  maré- 
1 chaux  de  l’empire,  anoblis  par  l’empire,  ceux  dont  Napoléon 
disait  en  ce  même  temps  à Sainte-Hélène  : D’un  caporal  je 
faisais  un  baron.  » Le  théâtre,  miroir  des  mœims,  comme  on 
l’a  dit  souvent,  toujours  avec  raison,  a marqué  ce  trait.  Voyez 
l’amusant  marquis  de  la  Seiglière,  le  type  aimable  de  ceux  qui' 
n’ont  rien  oublié  ni  rien  appris.  S’il  consent,  au  baisser  du  rideau, 
à marier  sa  fille  avec  Bernard  Staempli,  fils  de  son  régisseur,  ce 
n’est,  grand  Dieu!  pas  parce  que  les  deux  jeunes  gens  s’aiment, 
c’est  que,  en  somme,  Staempli  a eu  beau  servir  sous  « l’ogre  de 
Corse  »,  c’est  un  soldat  tout  de  même  et  que  la  plus  efficace  des 
savonnettes  à vilains  c’est  encore  une  grande  épopée  militaire. 
Même  après  1830,  même  après  le  Deux-Décembre  qui  éveillèrent, 
dans  les  rangs  des  nobles  légitimistes,  tant  de  colères  contre  les 
régimes  issus  l’un  de  cette  révolution,  l’autre  de  ce  coup  de  force, 
la  noblesse  ne  tint  pas  pour  un  crime  de  commander  ou  d'obéir 
sous  les  drapeaux  de  Louis-Philippe  et  de  Napoléon  III . Elle 
passa  condamnation  sur  l’entrée  à Saint-Gyr,  à l’Ecole  polytech- 
nique, d’un  Mac-Mahon,  d’un  Lamoricière,  comme  plus  tard  de 
toute  une  pléiade  de  jeunes  gens,  un  Glermont-Tonnerre,  un 
Miribel,  un  Chabot  et  cent  autres  dont  quelques-uns  n’ont  pas 
encore  pris  leur  retraite.  Ai-je  besoin  de  rappeler  qu’au  lendemain 
de  la  guerre  de  1870,  la  noblesse  n’eut  pas  à faire  violence  à ses 
sentiments  pour  approuver  l’élan  qui  portait  nombre  de  ses  enfants 
vers  une  armée  dont  un  Gambetta  venait  d’être,  dont  il  devait 
redevenir,  à quelques  années  de  là^  plus  ou  moins  ouvertement, 
le  chef  et  l’arbitre? 

A un  degré  moindre,  mais  cependant  très  appréciable,  la 
diplomatie  a bénéficié,  aux  yeux  de  nos  patriciens,  de  l’amnislie 
octroyée  aux  militaires  qui  touchent  une  solde  des  mains  de  gou- 
vernements jugés  usurpateurs.  C’était  toujours  le  pays  que  sei- 
vaient  sous  le  second  empire,  en  habit  brodé  de  cérémonial,  avec 
une  pacifique  épée  au  côté,  les  Gramont,  les  Sartiges,  les  lloiir- 
queney,  les  Turgot,  et,  sous  la  troisième  républi({ue,  les  Noailles, 
les  Saint-Vallier,  les  Broglie,  les  Vogue,  les  Gonlaul-lbi'on, 
les  Harcourt.  Pour  cette  raison,  il  y a encore  ikmi  d’anmo's, 
alors  que  le  Bloc  commençait  déjà  à prendre  forme,  plii^iioiis 
jeunes  gens  de  l’aristocratie  ont  cru  pouvoir  enirer  dans  la 
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carrière  diplomatique  non  seulement  par  voie  de  concours  ouvert 
à tous,  mais  à la  faveur  de  recommandations  sollicitées  auprès 
des  puissants  du  jour. 

Les  quelques  familles  d’ancienne  noblesse,  de  robe  pour  la 
plupart,  qui,  sous  la  Restauration,  étaient  représentées  dans  la 
magistrature,  n’ont  pas  davantage  fermé  à leurs  fds  l’accès  d’une 
fonction  qui,  à raison  de  l’élévation  de  son  objet,  a constamment 
défié  toutes  les  dérogeances. 

Or,  aujourd’hui,  ces  trois  carrières  deviennent  de  moins  en 
moins  facilement  abordables  pour  quiconque  a le  sentiment  non 
seulement  de  l’honneur  de  son  nom,  mais  de  l’honneur  tout 
court.  Tout  jeune  homme  élevé  chrétiennement,  comme  c’est  de 
règle  sous  le  toit  des  anciennes  familles,  hésitera  devant  le  seul 
combat  dont  il  ait  peur,  la  lutte  entre  sa  conscience  et  ses  obli- 
gations militaires,  le  jour  où  il  recevrait  les  ordres  donnés  il  y a 
deux  ans,  devant  une  porte  de  couvent,  à un  Goubertin,  à un  Leroy 
de  Ladurie.  Lisez  les  dernières  listes  publiées  de  candidats  à Saint- 
Cyr,  les  noms  à particule  y apparaissent  chaque  année  moins 
nombreux.  Au  surplus,  même  si  les  scrupules  religieux  ne  raré- 
fiaient pas  à eux  seuls  les  candidatures,  la  légitime  appréhension 
de  ne  pas  faire  son  chemin  découragerait  mainte  vocation. 
Quelle  chance  d’avancement  un  ministère  Rerteaux,  esclave  des 
loges  internationalistes,  a-t-il  laissée  aux  officiers  les  plus  méri- 
tants du  jour  où  ils  furent  dénoncés  par  un  Peigné?  L’encens  que 
lui  brûlait  sous  le  nez  la  presse  internationaliste  le  dit  assez. 
D’où  cette  conséquence  que  depuis  quelque  temps  nombre  de 
jeunes  gens,  comme  l’a  déclaré  pittoresquement  l’un  d’eux,  se 
croisent  les  bras  au  lieu  de  faire  croiser  ette.  Le  ministère  des 
Affaires  étrangères  ne  livre  pas  moins  résolument  la  guerre  à qui 
ne  montre  pas  patte  rouge  devant  son  seuil.  La  république  athé- 
nienne, il  y a quelque  quinze  ou  vingt  ans,  se  vantait,  avec  quelque 
ostentation  même,  des  recrues  aristocratiques  figurant  dans  son 
personnel  diplomatique.  La  république  biocarde  a eu  vite  fait 
de  pourchasser  les  derniers  ralliés  du  quai  d’Orsay.  Peu  lui 
importe  qu’à  mérite  égal  un  ambassadeur,  appartenant  à la 
même  couche  sociale  que  les  collègues  accrédités  auprès  de 
la  même  puissance  qu’eux,  rende  plus  de  services  qu’un  rotu- 
rier parce  qu’il  obtiendra  plus  de  confidences  importantes  et  sim- 
plement intéressantes,  dans  la  manière  de  franc-maçonnerie 
qu’est  le  grand  monde.  Une  passion  sottement  niveleuse  aveugle 
assez  nos  gouvernants  pour  qu’il  leur  faille  absolument  au  dehors 
des  représentants  dont  les  solécismes,  en  fait  de  conduite  mon- 
daine, font  sourire  discrètement  les  cours  et  qui,  à part  deux  ou 
trois  personnalités  recommandables,  n’ont  à leur  actif  ni  cette 
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éducation  ni  ce  tact  naturel  plus  nécessaire  à leur  fonction  que 
i rintelïigence  même. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  de  la  magistrature.  Depuis  la 
suppression  de  l’inamovibilité  et  les  coupes  sombres  pratiquées 
dans  ses  rangs  par  l’inique  loi  Martin-Feuiilée.  elle  ne  comptait 
déjà  plus  qu’une  minorité  de  conseillers  ou  de  juges  offrant  de  par 
leur  naissance  et  leurs  traditions  des  garanties  au  justiciable  au 
moins  aussi  précieuses  que  l’aptitude  pins  ou  moins  grande  à 
saisir  le  sens  d’un  texte  de  loi.  Plus  tard  les  fameux  décrets 
Ferry  en  plaçant  une  grande  partie  de  cette  élite  entre  son  bon- 
neur  et  sa  fonction,  ont  encore  éclairci  ses  rangs  sensiblement. 
Demandez  plutôt  aux  associations  charitables  impuissantes  à sou- 
lager encore  aujourd’hui  les  détresses  engendrées  il  y a vingt  ans 
par  des  démissions  silencieuses  et  précipitées. 

En  résumé,  une  seule  carrière  semble  demeurer  ouverte  aux 
représentants  des  anciennes  familles,  l’agriculture.  Or  celle-là  aussi 
offre  à la  caste  noble  de  moins  favorables  conditions  qu’autre- 
fois.  L’attraction  des  villes,  si  forte  sur  le  paysan  qui  a désappris 
au  régiment  le  chemin  de  la  terre,  agit  aussi  depuis  quelques 
années  sur  le  châtelain.  La  défiance  de  soi-même  aidant,  les 
propriétaires  s’imposent  presque  autant  de  tribulations  à clierclier 
cet  être  idéal,  le  fermier  qui  paie  son  fermage,  qu’à  diriger  eux- 
mêmes  une  exploitation  rurale. 

En  résumé,  il  n’y  a jamais  eu,  mondainement  parlant,  plus  de 
chances  de  dérogeance  qu’aujourd’lmi  pour  le  jeune  noble  qui 
veut,  selon  l’expression  consacrée,  faire  œuvre  de  ses  dix  doigts. 


Or  jamais  le  noble  n’a  plus  été  contraint  qu’à  l’heure  présenle 
de  se  chercher  uue  occupation  rémunérée.  Il  est  obligé  dt‘ 
compter  avec  le  partage  indéfini  des  fortunes  provoqué  par  les  luis 
sur  l’héritage,  avec  l’avilissement  du  prix  de  la  terre,  du  lau\  d'in- 
térêt de  l’argent.  De  plus,  il  s’est  vite  aperçu  que  la  cherté  toujours 
croissante  du  nécessaire  — et  aussi  du  supertlu  — le  trappe  |);irti(*ii- 
lièrement,  qu’il  paiera  plus  cher  que  le  bourgeois  tout  C(‘  (jui  n est 
pas  « prix  fixe  »,  que  la  vue  d’une  carte  de  duc  ou  d(‘  mar(|uis 
donnera  tout  de  suite  à un  fournisseiu',  à un  bôteliiu’  fidee  d iiii 
impôt  progressif  majorant  une  facture,  une  note,  somiiu'. 

pour  les  industries  de  luxe,  il  n’y  a de  genlilliomnu'  pauM(‘  (|iu‘ 
dans  le  roman  qui  porte  ce  titre. 

D’où  ce  point  d’interrogation  (|ui  se  di‘ess(‘  ()i‘és(‘iit(MU(Mil  daii> 
tant  de  familles  de  faristoiu’atie  : <(  Nobless(‘  ()l)lig(‘-t-(‘II<‘  à m* 
point  se  [)lier  devant  la  néiœssité?  » 
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La  réponse  a été  donnée  en  ces  derniers  temps  par  les  auteurs 
de  trois  œuvres  d’imagination  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
de  trois  romans  sociaux  : Dans  F ornière^  de  la  duchesse  de 
Brissac,  Fils  de  hobereau^  de  M.  Etienne  de  Rancour,  et  Ce  que 
femme  peut,  par  le  comte  Emmanuel  de  Rougé. 

Fils  de  hobereau  est  rempli  d’observations  Justes  et  profondes, 
mais  n’envisage  que  la  vie  du  gentilhomme  rural.  Le  problème 
étant  abordé  par  Dajis  F ornière  sous  ces  deux  aspects  : celui  du 
noble  qui  mène  la  vie  en  partie  double,  à la  campagne  et  à Paris, 
c’est  ce  dernier  roman  qu’il  convient  d’analyser  avec  quelque 
détail,  ce  qui  ne  nous  coûte  du  reste  en  rien,  car  ce  n’est  pas 
seulement  une  bonne  œuvre,  mais  une  œuvre  bonne. 

Vous  vous  rappelez  le  début  du  second  chapitre  de  Rolla  : 

Le  père  de  Rolla,  gentillâtre  imbécile, 

L’avait  fait  élever  comme  un  riche  héritier. 

Sans  songer  que  lui-même  à sa  petite  ville 
Il  avait,  de  son  bien,  mangé  plus  de  moitié. 

Le  marquis  de  Martigné  n’est  pas  un  gentillâtre,  attendu  qu’il 
appartient  à une  des  premières  familles  de  France,  et  il  serait 
cruel  de  l’appeler  imbécile  parce  qu’il  a obéi  à de  vieilles  tradi- 
tions, très  respectables,  mais,  lui  aussi,  après  n’avoir  mis  dans 
les  mains  de  son  fds  ni  talent  ni  métier  a mangé  plus  de  la 
moitié  de  son  bien,  qui  montait  à cent  quarante  mille  livres  de 
rentes,  y compris  la  fortune  de  la  marquise.  C’est,  du  moins, 
l’aveu  que  le  marquis  fait,  au  début  du  livre,  à son  fds,  le  comte 
Henri,  qui  sort  du  régiment,  pour  venir  jouir  de  la  vie  près  des  siens. 

Et  il  s’explique.  Toujours  l’histoire  d’un  nom  à soutenir! 

Quand  le  rastaquouère  couvre  sa  table  d’orchidées,  au  point  que  les 
maîtres  d’hôtel  ont  relégué  les  assiettes  de  gâteaux  sur  les  dessertes,  il 
faut,  pour  le  moins,  que  ta  mère  fasse  mettre  des  roses  sur  notre 
couvert,  et  parce  qu’on  n’invite  plus,  maintenant,  à la  moindre  soirée, 
sans  avoir  le  meilleur  orchestre  de  Paris,  elle  ne  peut  plus  faire  danser 
au  piano. 

Or,  comme  on  n’avait  enseigné  au  marquis  ni  l’agriculture,  ni 
même  le  peu  qu’il  faut  de  comptabilité  pour  voir  clair  dans  une 
gestion  de  fermier,  de  régisseur,  comme  les  paysans  ne  respecte- 
raient plus  un  Martigné  qui  aurait  la  main  fermée,  le  marquis 
se  trouve  peu  à peu  réduit,  en  son  château  d’Anjou,  comme  en 
son  hôtel  à Paris,  à la  pauvreté  relative,  quinze  mille  livres  de 
rentes  à peine. 

Le  père,  après  l’exposé  mélancolique  de  ce  fâcheux  bilan,  ajoute 
sans  ironie  : 
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: — Nous  avons  encore  de  quoi  te  payer  un  permis  de  cliasst-. 

j|  Gela  t’occupera  toujours  une  partie  de  la  journée... 
i;  Pour  quelle  autre  occupation  serait-il  bon,  en  effet,  ce  lils  (jui. 
j pas  plus  que  son  père,  n’a  été  pris,  tout  petit,  en  vue  d’un  autre 
labeur  que  de  conquérir  des  galons  de  maréchal-des-logis?  Aussi 
1 avec  quel  hochement  de  tête  douloureusement  sceptique  le  mar- 
quis accueille-t-il  cette  déclaration  d’Henri  : a Je  ne  veu\  pas  être 
à la  charge  de  ceux  sur  lesquels  la  destinée  pèse  déjà  lourde- 
ment... Je  chercherai  un  emploi...  J’irai  à Paris.  » 

A Paris,  échec  complet,  lamentable,  et  en  dernier  i-essort, 
recours  à une  planche  de  salut  indiquée  autrefois  par  le  père. 

Avec  la  hâte  presque  comique  de  l’homme  qui  a tout  de  suite 
éliminé  pour  son  fils  l’idée  d’un  travail  bourgeois  et  qui  entrevoit, 
pour  salut  unique,  la  fumure  des  terres,  comme  on  parlait  au 
temps  de  Saint-Simon,  te  marquis  avait  dit  à Henri,  après  l’exposé 
de  la  ruine  familiale  : 

— Tu  saurais  à quoi  t’en  tenir  si  une  idée  de  mariage  te  vient. 

Cette  pensée,  le  jeune  homme  l’a  repoussée  dans  un  premier 
mouvement  chevaleresque,  mais  elle  lui  est  revenue  à l’esprit  an 
lendemain  de  ses  mésaventures  de  chercheur  d’or  parisien  et  c’est 
vers  une  héritière  américaine  qu’il  a tourné  ses  visées,  avec 
d’autant  plus  de  confiance  dans  le  succès  que  jadis  il  a été  son 
« flirt  ».  Mais  ici  M™®  du  Brissac  a finement  observé  qu’un  giund 
nom  en  France  a perdu,  ' — qu’on  nous  passe  le  mot,  — de  sa 
valeur  marchande,  depuis  qu’en  notre  France  républicaine  la 
noblesse  n’a  pas  même  conservé  sa  dernière  prérogative,  un  râle 
dans  une  cour.  Nelly  Backway  le  déclare  très  nettement  à Henri. 
Si  elle  lui  préfère  lord  Aymeville,  c’est  parce  que  ce  dernier 
procurera  une  présentation  à la  reine  d’Angleterre,  une  plac(‘ 
enviée  aux  petits  levers  de  la  souveraine. 

Henri,  après  cette  déconvenue,  ne  s’adresse  pas  à d’aiitivs 
jeunes  filles  riches  et  il  fait  bien  de  s’abstenir.  Aujourd'hui,  ce 
n’est  pas  seulement  l’héritière  américaine  qui  refusera  de  premliv, 
pour  ainsi  dire,  les  yeux  fermés,  une  couronne  de  duc,  de  imu- 
quis  ou  de  comte  placée  bien  en  vue  dans  une  coi’beille,  c'esi 
aussi  une  Française  de  la  bourgeoisie.  Ou,  si  celle-ci  a été  éle\ée 
de  façon  à ne  pas  penser  par  et  pour  elle-même,  C(‘  siu'a  sou  port', 
son  tuteur  qui  demanderont,  comme  on  dit  aujoui'd'hui  familii'ia*- 
ment,  « à causer  » le  jour  où  uu  gentilhomme  s(‘  proposei-a  poui’ 
époux.  M.  Poirier  n’acceptera  [)lus  aussi  délibéréiiuMit  qiu' 
la  monarchie  de  Juillet,  pour  gendre  ce  manjiiis  d(‘  Ih-esle  doid 
Alfred  de  Musset  aurait  pu  dire,  comiiui  de  sou  llnlla  : 

Un  gagne-pain  (jnelcoiniue,  un  métier  de  \al«a. 

Soulevait  sur  sa  lèvre  un  rire  inextingiuliR’. 


336 


FORCES  FERDUES 


et  qui  est  resté  « grand  seigneur  tel  que  Dieu  l’avait  fait  ».  Les 
temps  ont  marché.  Le  Poirier  d’aujourd’hui  s’excusera  presque 
auprès  de  <es  pairs  d’avoir  marié  sa  fdle  à un  noble  et  la  circons- 
tance atténuante  invoquée  par  lui  sera  : « Au  moins  celui-là  fait 
quelque  chose...  Ou,  à tout  le  moins,  il  peut  faire  quelque  chose... 
Il  a tini  oon  droit...  11  est  licencié  ès  lettres...  Il  ne  demande  qu’à 
entrer  dans  une  affaire  sérieuse...  » Quant  à beaucoup  de  bour- 
ueei<  opulents,  moins  vaniteux  que  Poirier,  ils  déclinent  tout  net 
[■oiir  leurs  tilles  une  alliance  contractée  dans  un  autre  monde  que 
le  leur,  parce  que  trop  souvent  ils  ont  vu  des  « papas  beaux-pères  » 
traités  sous  le  toit  de  leurs  gendres  avec  une  hauteur  protectrice 
dont  ils  ne  se  soucieraient  pas  pour  eux-mêmes.  Trop  souvent 
aussi  ils  savent  que  l’argent  du  beau-père  brûle  les  doigts  du 
mari  et  que  la  dot  de  la  jeune  marquise  ou  comtesse  risque  de 
di>paraitre  dès  les  quatre  ou  cinq  premières  années  du  mariage, 
4‘ngoutî‘rée  dans  les  profondeurs  d’un  guichet  de  pari-mutuel  ou 
\olatilisée  sous  la  forme  de  jetons  de  baccara  et  de  poker.  En 
\ ertii  de  toutes  ces  raisons,  le  mariage  riche  n’est  pas  une  planche 
de  salut  aussi  certaine,  pour  le  jeune  noble  au-dessous  de  ses 
alfaires,  qu'il  y a un  demi-siècle.  M.  de  Rancour  va  jusqu’à  dire 
(jue  les  terres  des  hobereaux  ne  trouvent  même  plus  à se  fumer. 
Ce  ({ui  est  certain,  c’est  que  le  marquis  de  Martigné  retarde  quand  il 
propose  tout  de  go  cet  engrais  soi-disant  sauveur  au  comte  Henri. 
Si  la  mésalliance  reste  encore  un  remède  au  mal  d’argent  dont 
paile  Rabelais,  ce  n’est  plus  une  panacée. 

.Mieux  vaut  donc  — comme  il  y en  existe  de  courageux  exemples 
— s(3  placer  résolument  devant  les  réalités  de  la  vie,  qui  font  une 
loi  (lu  travail,  comprendre  enfin  qu’il  n'y  a pire  dérogeance  que 
1(?  méli(n‘  (le  paresseux,  attendu  qu’il  mène  à toutes  les  compro- 
missions révoltantes  pour  un  juste  orgueil  de  race,  à tous  les 
abaissements  dégradants,  aux  supplications  basses  devant  un 
biii’i'aii  (riisurier,  aux  renouvellements  honteux  de  ce  que  M.  Mau- 
riiMi  Donna}  a plaisamment  appelé  « le  geste  auguste  du  tapeur  ». 
Ih,  une  fois  celte  conviction  arrêtée,  une  fois  les  mâles  résolutions 
pi  is(;s,  donnei'  le  coup  de  collier  dont  parle  le  comte  Henri  au 
(lerni(U‘  clia|)ilre  du  livre. 

Mais  (jiii  \{)  donnera  ce  coup  de  collier?  Il  tombe  sous  le  sens 
(juo  (‘'(;sl  aiïaire  aux  pères  de  famille  de  s’imposer  pareille  tâche 
dès  la  naissance  d’un  hls.  « Nous  sommes  des  embourbés,  nous 
aulies.  Mais,  si  j’ai  un  tils,  je  réponds  qu’il  sortira  de  l’or- 
nière. -)  Or,  |)our  bien  faire,  il  est  urgent  qu’ils  commencent 
par  dépouiller  eux-mêmes  le  vieil  homme  le  plus  tôt  possible. 
Laideur  de  Ce  r/ue  femme  peut  les  y convie  avec  une  chaleu- 
reuse sincérité.  Dans  un  roman  qui  met  aux  prises  des  repré- 
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sentants  de  la  noblesse  avec  des  nouvelles  coiiclies,  M.  Emmanuel 
de  Rongé  trace  de  pittoresques  croquis  des  dilettantes  de  son  monde 
qui,  tel  son  duc  de  Labarre,  en  veut  surtout  au  gouvernement  de 
ne  pas  protéger  la  caille  dans  la  Méditerranée.  D’autres,  au  cours 
des  crises  politiques  les  plus  aiguës,  alfectent  de  n’en  point  parler. 
Tout  ce  monde-là  se  désintéresse  du  plus  simple  devoir  élec- 
toral. Le  duc  de  Labarre  ne  consent  pas  à se  transporter  chez  lui, 
à la  campagne,  où  a lieu  une  élection  dans  laquelle  sa  voix  et  celle 
de  cinq  domestiques  sérieux  peut  faire  pencher  la  balance,  et  c’est 
le  radical-socialiste  qui  triomphe. 

Que  les  ducs  de  Labarre  se  regardent  dans  le  miroir  lidèle 
présenté  par  un  des  leurs,  qui  s’est  donné  une  autre  peine  que 
celle  de  naîtru,  pour  le  plus  grand  agrément  des  lecteurs  de  boutes 
les  classes.  Ecoutez  le  marquis  Costa  de  Beauregard  parlant  du 
livre  de  M”'®  de  Brissac. 


Oui,  c’est  bien  dans  V ornière  qu’est  enlizée.la  vieille  noblesse 
française.  C’est  bien  dans  l’ornière  que  se  débattent  ces  survivants, 
dont  on  a dit  « qu’ils  avaient  un  bel  avenir  derrière  eux  »,  ces  survi- 
vants qui,  de  déception  en  déception,  sont  tombés  pour  toutes  choses 
dans  une  sorte  d’indifférence  ironique.  Ironiques,  ils  le  sont  par  tris- 
tesse, par  tristesse  infinie. 

Du  passé  ils  ne  gardent,  en  effet,  que  ces  charges  enlacées  à un  vieux 
nom,  comme  le  lierre  l’est  aux  troncs  vermoulus.  Enveloppés  de  leurs 
fidélités,  ainsi  que  d’une  fourrure  d’hermine,  hantés  par  les  souvenirs 
qui,  si  longtemps,  ont  vivifié  leur  race,  ils  prennent,  pour  se  tromper 
eux-mêmes,  une  peine  infinie  et  tirent,  sans  cesse,  de  pieux  men- 
songes comme  un  rideau  sur  leur  déchéance.  La  douleur  quand  même 
les  ronge  d’être  venus  au  monde  si  tard.  Tant,  chez  eux,  tout,  jusqu’à 
la  tradition,*  se  meurt  d’une  inguérissable  maladie  de  langueur. 


Certes,  l’éloquent  académicien  ne  méconnaît  pas  la  difliciillé 
d’une  lutte  rendue  plus  âpre  encore  par  l’hostilité  de  nos 
gouvernants.  B sait  que  « quiconque  porte,  si  légère  soit-elle, 
l’estampille  d’un  passé  détesté  » sera  « pourchassé  comme  un 
intrus  s’il  essaie  de  se  frayer  passage  à travers  le  troupeau  des 
arrivistes  qui  encombrent  le  chemin  »,  mais  il  n’en  pousse  pas 
moins  un  vaillant  surstim  corda.  Certain  que  les  petits-lils  de  ceux 
qui  se  sont  « généreusement,  d’aucuns  disent  sottement  sacrifiés 
dans  la  nuit  du  4 août  » n’ont  pas  dégénéré,  convaincu  ([u’ils 
« n’ont  point  l’horreur  de  l’etTort,  de  l’action,  de  l’aventure  »,  il 
convie  les  gens  de  son  monde  à ne  point  dresser  eux  aussi  des 
obstacles  sur  la  route  de  ceux  qui  veulent  vivre,  qui  ont  besoin  de 
vivre.  Aussi  il  admire  très  fort,  <(  la  courageuse  \érilé  avec 
laquelle  de  Brissac  a pai'aphrasé  ce  vieux  cri  de  détresse  : 
« Dieu  me  garde  de  mes  amis  ! » 

25  JANVIER  1900. 
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M ‘ V uarder  eflicaceiiitMil  de  ces  derniers,  il  coindent 
r.^x  . dn  avec  eux  impartialement  la  valeur  de  leurs  scrupules, 
:\‘V.  M,:.  de  près  l’inanité.  Leurs  objections  se  résument  en  ceci  : 

I ■ merce  est,  sinon  tout  à fait  dégradant,  du  moins  amoin- 
I : l it.  1)  expose  la  conscience  à de  fâcheux  compromis.  La 
1.  tliob  uie  antique  Ta  compris  en  donnant  le  meme  dieu  au 
ar..,..-e  et  au  \ol.  Combien  des  nôtres  qui  avaient  permis  qu’on 
inscri\it  leurs  noms  en  tète  du  conseil  d’administration  d’entre- 
^:■;  i^es  tinancières  ont  laissé  dans  ces  officines  ténébreuses  ce  qui 
l îir  rotait  d'*  plumes  avec  leur  honneur  tout  entier  et  celui  de 
‘t‘U  luun!  Ltaient-îls  foncièrement  malhonnêtes?  Non.  Ils  ne 
lu.  ai  ait  P is.  Ils  signaient  sans  lire,  forcément  dupes.  Ne  laissons 
1 : V r.M-(muuen(‘er  cette  expérience  à nos  fils.  Ayons  tous  comme 
-(•(•( uid-.‘  de\ise  le  : « Mieux  vaut  un  trou  qu’une  tache  au  blason  » 
d'un  \inu\  maniuis  savoyard,  dont  parle  M.  Costa  de  Beauregard. 

■:  rai  nunement  pèche  par  l’absolu  comme  beaucoup  de  raison- 
ii:  iueuts.  Ni  M"'""  de  Brissac,  ni  M.  de  Bougé,  ne  conseillent 
ii\  jtMiiies  geutilshommes  de  s’en  aller  toucher  jetons  de  pré- 
cA  paidicipations  dans  ces  sièges  sociaux  battant  neuf  où  la 
juslic(‘  fait  de  périodiques  descentes,  sans  qu’ils  aient  même  lu 
•m  [.uénlable  le  texte  des  lois  déterminant  les  responsabilités 
d'administrateurs.  Tout  ce  que  les  deux  écrivains  demandent  aux 
parniits  de  C(‘s  jeunes  gens  c’est  de  secouer  le  préjugé  tenant  pour 
dé^radaiil  l'acte  de  gagner  de  l’argent  honnêtement. 

(’a*  qu'ils  sei-aient  en  droit  d’ajouter,  c’est  que  les  avocats  de  la 
rainéaiilis(‘  ne  pourront  soutenir  leur  dire  sans  touf  de  suite 
■(Mi)p(‘‘lr(‘r  dans  des  contradictions  qui  prêtent  sinon  à rire,  du 
iiiniiis  à sourire.  Vous  qui  n’admettez  pas  que  votre  fils  vende  quoi 
qm*  (•(>  <(ul,  (jiie  faites-vous,  comme  propriétaire  foncier,  sinon 
l’aliéner,  moyrnuaul  linances,  votre  blé,  votre  vin,  votre  lait!  Et, 
dans  le  (D'dials  ()i‘ovoqués  par  ces  négociations,  ne  mettez-vous 
P I-  au  p*u  In  plus  d liabileté  commerçante  qu’il  vous  est  loisible  de 
de|iln\ i‘i- pour  obbmir  les  meilleures  conditions  possibles?  L’astuce 
df'qMuiséa  en  lia'  Imbeieaux,  par  exemple,  pour  se  vendre  les  uns 
aux  aiiires  un  clieval,  jmagine-t-elle  beaucoup  moins  de  ruses, 
de  pi(*ucs  (|ue  b;  maquignonnage  de  profession?  Celui-là  même 
(|ni,  (jiiinzi*  jours  ou  un  mois  après  le  marché  conclu,  se  déclare 
< enrosse  ),  en  voudra-t-il  sincèrement  à l’enrosseur?  N’esti- 
uiora-l-il  pas  ui  prlto  qu’il  en  ferait  autant  à l’occasion,  que 
e evi  (le  bonuo  guerre  d’avoir  dissimulé  la  petite  tare,  celle  qui 
n anmde  |)as  l’arraugmment,  et  qu’on  n’a  qu’à  se  garer  de  son 
ami  dès  1 instant  (ju’il  devient  un  marchand  de  chevaux  comme 
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un  patenté.  D’autre  part,  n’est-il  pas  permis  de  se  demander  en 
quoi  les  négociations  ourdies  autour  d’une  croupe  de  cheval  sont 
moins  dérogeantes  que  les  pourparlers  échangés  sur  n’importe 
quelle  denrée,  n’importe  quel  objet  dont  on  entend  se  débar- 
rasser avec  avantage?  N’est-ce  pas  toujours,  comme  faisait 
M.  Jourdain,  donner  quelque  chose  à ses  amis  pour  de  l’argent? 
Or  où  commence  l’amitié  dans  ces  trafics?! Tous  les  clients  bons 
payeurs  se  valent.  L’homme  du  monde  qui  se  débarrasse  d’un 
cheval  ne  le  vendra-t-il  pas  avec  autant  d’empressement,  pour 
un  prix  égal,  à un  marchand,  à un  passant,  qu’au  châtelain  voisin 
tutoyé  par  lui? 

Les  pères  de  famille  auront  ensuite  à se  pénétrer  de  cette 
vérité  que  la  transaction  conclue  par  un  gentilhomme  campa- 
gnard pour  la  vente  de  son  cheval,  comme  de  son  avoine  ou  de 
son  cidre,  n’est  pas  plus  « comme  il  faut  » que  celle  en  vertu  de 
laquelle  le  vicomte  de  Vogué  ou  le  comte  de  Gurel,  tirent  une 
rémunération,  celui-ci  d’une  pièce,  celui-là  d’un  roman,  que  le 
talent  de  i’un  ou  de  l’autre  est  bel  et  bien  un- capital  monnayable 
reçu  des  ancêtres,  absolument  comme  une  pièce  de  terre  ou  une 
maison,  et  même  par  l’effet  d’une  dévolution  plus  intime,  plus 
personnelle.  Malheureusement,  cette  transparente  analogie  ne 
s’impose  pas  encore  comme  il  le  faudrait.  Sans  doute,  le  monde 
des  cercles  et  des  salons  très  fermés  a fini  par  admettre  que 
l’écrivain  ou  l’aiTiste  homme  du  monde  ne  se  déshonore  pas  en 
touchant  un  profit  de  sa  plume,  de  son  pinceau,  de  son  ciseau, 
mais  il  fera  toujours  de  subtils  distinguo.  Passe  encore  à ses 
yeux  pour  les  droits  d’auteur.  Gomme  il  ignore  le  fonctionnement 
de  leur  perception  à l’agence  spéciale  qui  s’en  occupe,  il  n’aura 
pas  à fixer  l’humiliante  fraction  infinitésimale  de  centimes  qui 
revient  à l’auteur  sur  une  loge  prise  en  location.  Pareillement,  le 
coté  mesquin  d’une  vente  de  roman  lui  échappe,  ainsi  que,  pour 
la  peinture,  qui  n’est  pas  de  portrait,  les  débats  engagés  avec  le 
marchand,  et,  à plus  forte  raison,  l’Etat,  autour  de  la  commande 
d’une  décoration  de  monument  ou  d’un  simple  paysage,  mais 
au  fond  il  aimera  mieux  ignorer  ces  choses.  Toujours  il  acceptera 
sans  enthousiasme  la  pensée  qu’un  camarade  de  cercle  devienne 
un  professionnel  régulier,  d’amateur  qu’il  était  la  veille.  Son  rêve 
serait  que  ce  camarade  ne  fut  professionnel  qu’à  ses  monienis 
perdus,  presque  incognito. 

Gette  disposition  « unfriendly  »,  comme  on  dit  de  l’aidre  colé  de 
la  Manche,  se  double  d’un  sentiment,  Irès  curieux  à observer,  de 
modestie.  Nombre  de  gentilshommes  croient  Irès  ingénumeni  (jue 
les  mérites  littéraires  ou  artisticiues  sont  d’essenc(‘  pui'ement  rolu- 
rière.  Ils  oublient  à la  fois  Ghateauhriand,  déjà  nommé,  Vigin, 
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plus  récemment  un  marquis  crivry  et  ils  ne  se  souviennent  surtout 
pas  du  mot  de  rEcriture  : Spiritiis  fiat  uhi  vult.  Ce  n’est  point 
l’envie  basse,  c’est  la  pensée  de  cumuls  impossibles  à leurs  yeux 
qui  leur  fait  dire,  très  étonnés  : « Vous  trouvez?  » chaque  fois 
qu’un  professionnel  reconnaîtra  devant  eux  du  talent,  nue  note 
d’art  chez  tel  ou  tel  dont  le  frère  ou  le  cousin  est  roi  ou  vice-roi 
du  golf  ou  du  polo.  Nul  n’est  moins  prophète  en  son  pays  que 
le  gentilhomme  écrivain,  peintre,  sculpteur,  médecin.  Ce  qui  est 
très  fâcheux.  Ne  se  sachant  pas  encouragé,  se  voyant  même 
découragé,  il  ne  poussera  pas  à fond  une  œuvre,  il  restera 
riiomme  de  l’à-peu  près,  du  non  fini,  ne  se  donnera  pas  la  fatigue 
de  ((  pignocher  »,  puisqu’il  n’est  pas  tenu  de  faire  valoir  cet  effort 
aux  yeux  du  marchand,  se  laissera  prendre  par  les  jouissances  ou 
les  corvées  mondaines,  et  c’est  bien  lui  qui  pourra  s’appliquer 
ironiquement  le  beau  vers  de  M.  Sully-Prudhomme  : 

Le  meilleur  demeure  en  moi-même. 

Même  ses  dernières  velléités  de  labeur  ne  tiendront  pas  contre 
les  assauts  répétés  des  blagues  d’amis,  qui,  ne  faisant  rien,  enten- 
dent qu’on  ne  fasse  rien  près  d’eux.  Le  monde  proprement  dit,  a, 
comme  le  monde  du  travail  manuel,  des  « rouges  » qui  ne  laissent 
pas  travailler  les  « jaunes  ». 

Ils  ont  bien  tort  à nos  yeux  de  public.  L’esprit,  je  le  répète, 
souffle  où  il  veut.  De  plus  un  écrivain,  un  peintre,  d’origine  et 
de  milieu  aristocratiques,  possèdent  des  éléments  particuliers  de 
succès,  avantage  souvent  capital  dans  le  champ  des  œuvres  de 
fesprit.  Non  seulement  ils  peuvent  produire  lentement,  mais  les 
champs  de  l’observation  leur  sont  moins  ménagés.  Tant  que 
l’amour  sera  le  grand  ressort  du  roman  et  du  théâtre,  ils  auront 
la  facilité  d’examiner  autour  d’eux,  plus  en  détail,  le  jeu  des  pas- 
sions, car  l’amour  est  surtout  affaire  de  gens  de  loisir.  Ils  éviteront 
aussi  ces  incorrections  mondaines  qui  agacent,  quelquefois  trop 
visiblement,  les  salons,  tels  que  le  fameux  : « Crème  ou  Cognac?  », 
de  Francillon.  Bref,  plusieurs  d’entre  eux  trouveront  pour  leurs 
œuvres,  un  débouché  dans  le  théâtre,  dans  la  littérature.  Car  les 
professionnels  ne  leur  barreront  pas  la  roule  aussi  méchamment 
qu’on  le  leur  laisse  croire.  Sans  doute,  un  éditeur,  un  directeur 
de  théâtre  ne  se  sentira  pas  attiré  invinciblement  vers  l’œuvre 
d’un  duc  ou  d’un  baron.  Instinctivement,  ils  chercheront  le 
fouet  du  drag  mené  à quatre  dans  la  main  qui  apporte  un 
manuscrit.  Peut-être  aussi  pour  le  solliciteur  une  difficulté 
surgira  du  fait  qu’il  risquera  d’être  tâté , dès  une  première 
visite,  sur  le  point  de  savoir  s’il  paiera  les  décors  de  la  pièce  ou 
l’édition  du  roman;  mais] il  estjpermis,  en  somme,  de  dire  que 
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dans  toutes  les  carrières  libérales  si  un  titre  ne  sert  pas  il  ne 
gêne  pas.  Le  tout  est  non  seulement  de  ne  pas  le  faire  sonner, 
mais  de  l’omettre  sur  une  carte  de  visite,  comme  cela  se  fait  dans 
l’armée.  Les  préjugés  à rebours,  ceux  du  roturier,  sont,  en 
somme,  moins  vivaces  qu’au  lendemain  de  la  Restauration  alors 
qu’un  noble,  ouvrant  une  maison  de  banque  qui  prospéra  sous 
son  nom,  se  crut  obligé  de  faire  précéder  sans  interruption  ce 
nom  de  la  particule  pour  le  démocratiser  tout  à fait,  exemple 
qui  a été  suivi  depuis  clans  d’autres  carrières. 


Au  point  de  vue  pratique,  le  père  gentilhomme  soucieux  de 
voir  son  fils  sortir  de  l’ornière  devra  prendre  ce  dernier  pour  ainsi 
dire  au  berceau.  Qu’il  se  garde  de  le  faire  élever  jusqu’au  bout 
chez  lui  par  un  précepteur.  R faut  cju’il  le  mette  dans  une  même 
maison  cl’éducation  que  le  fils  des  bourgeois,  et  avec  la  préoccu- 
pation de  ne  pas  en  faire  l’élève  à part.  Libre  à lui  de  donner  à 
son  héritier  les  clartés  de  tous  les  arts  d’agrément,  mais  à domi- 
cile non  au  collège.  De  même  au  seuil  de  ce  collège,  il  ne  laissera 
jamais  stationner  sa  voiture  armoriée  chargée  de  ramener  le 
jeune  élève,  son  fils,  à la  maison.  Si  le  duc  d’Orléans  et  le 
duc  d’Aumale  ont  été  collégiens  populaires  à Henri  IV,  c’est 
qu’aucun  domestique  galonné  ne  les  y conduisait  des  Tuile- 
ries. Pendant  les  vacances,  le  père  ne  laissera  pas  toute  la 
journée  son  fils  avec  le  garde-chasse.  Il  lui  ouvrira  de  bonne 
heure  les  yeux  sur  une  perspective  de  carrière  autre  que  le 
massacre  quotidien  des  lapins  du  parc.  Au  besoin,  il  lui  montrera 
la  nécessité  du  labeur,  même  manuel,  uniquement  en  évoquant 
devant  lui  les  prosaïques  souvenirs  de  l’émigration,  tel  marquis 
obligé  de  se  faire  danseur  sur  une  scène  de  théâtre  allemand; 
tel  baron  embauché,  chez  des  lords  à Londres,  pour  faire  la  salade 
à l’office.  Sans  doute  le  métier  à prendre  ne  sera  pas  subalterne 
et  il  est  permis  de  viser  la  grande  ou  tout  au  moins  la  moyenne 
industrie.  L’enfant  se  laissera  donc  aiguiller  vers  l’Ecole  Centrale, 
au  besoin  vers  les  Arts  et  Métiers  de  Ghâlons,  apprendra  le  plus 
de  technique  possible,  dans  une  manipulation  répétée  de  poulies, 
de  vis,  de  ressorts  et  se  trouvera,  au  sortir  de  là,  suffisamment 
armé  pour  établir  au  besoin  une  usine  près  de  la  demeure  patri- 
moniale, à la  façon  des  ancêires  qui  ont  pratiqué,  sans  déroger, 
près  de  leur  manoir,  l’industrie  du  fer  au  bois. 

Mieux  encore!  Qu’Henri  de  Martigné  aille  à Grignon  étudier, 
pour  en  revenir,  instruit  de  toutes  les  théories  reconnues 
exactes  dans  la  pratique,  en  (Hat  de  combattre  adroitement,  sans 
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la  heurter,  la  routine  rurale.  Plus  la  noblesse  suivra  de  près  les 
progrès  réalisés  en  agriculture  et  fortifiera  ses  connaissances  au 
point  d’en  arriver  à substituer  le  faire  valoir  au  fermage,  plus 
elle  reprendra  de  son  influence  perdue  depuis  un  siècle.  L’agri- 
CLÜture  doit  être  le  principal  emploi  du  gentilhomme.  Ce  ne  sera 
pas  seulement  autant  de  temps  de  pris  sur  les  courses  et  le  baccara 
que  de  vivre  sur  ses  terres,  ce  sera  reconstituer  tout  naturellement 
un  pouvoir  seigneurial,  accepté  de  tous,  grâce  à la  dictature  de  la 
persuasion,  aux  conseils  donnés  sans  pédanterie,  aux  libéralités 
d’engrais  chimiques  faites  opportunément.  On  fumera  ses  terres, 
dans  le  bon  sens  du  mot,  en  fumant  celles  de  Jacques  Bonhomme. 
Désemparé  comme  le  marquis  de  Martigné  devant  un  régisseur 
infidèle,  incapable  de  contrôler  un  compte,  plus  d’un  noble  est 
actuellement  menacé  de  voir  le  bâton  de  l’avoué  préposé  aux 
ventes  sur  saisie  immobilière  s’abattre  sur  la  dernière  enchère 
faisant  passer  l’immeuble  des  ancêtres  en  d’autres  mains.  Or  il 
est  peu  de  crève-cœur  comparable  à celui  que  donne  la  seule 
pensée  de  ces  aliénations  définitives  d’habitations  rurales.  Le 
Parisien  qui  change  en  moyenne  d’appartement  tous  les  dix  ans 
ne  comprend  pas  que  les  pierres  ont  une  âme.  Mais  pour  le  cam- 
pagnard obligé  de  quitter  la  maison  où  sont  morts  ses  père  et 
mère,  où  il  s’est  marié,  où  a été  roulé  près  du  lit  maternel  le 
berceau  des  enfants,  une  vente  de  son  chez  soi  est  un  deuil.  Le 
poète  a raison  de  dire  que  « les  foyers  vendus  sont  des  morts  ». 
Que  les  nobles  fassent  donc  tout  au  monde  pour  s’épargner  cette 
tristesse.  Et  s’ils  ont  besoin  d’une  leçon  tombant  de  haut,  pour 
leur  apprendre  à faire  revivre  la  terre  qui  meurt,  ils  n’ont  qu’à  se 
rappeler  la  belle  lettre  du  comte  de  Chambord,  disant  d’un  des 
siens,  M.  de  Kerjégu,  dont  il  regrettait  la  perte,  qu’au  moins 
celui-là  n’avait  jamais  déserté  son  devoir  de  gentilhomme  terrien 
pour  pratiquer  le  déplorable  absentéisme  parisien. 

Que  le  père,  entre  temps,  ne  décourage  pas  son  fds  de  se 
marier  avec  une  courageuse  jeune  fille  bourgeoise,  qui  méritera 
qu’on  dise  d’elle  après  Victor  Hugo  : 

Quand  tout  devient  petit,  femmes,  vous  restez  grandes, 

parce  qu’aujourd’bui,  dans  la  tourmente  antireligieuse,  la  femme 
peut  remplir  un  rôle  actif  qu’on  n’ose  plus  nulle  part  railler.  Voyez 
plutôt  le  succès  de  diverses  ligues  féminines  ! 

Dans  l’avant-propos  de  Ce  que  femme  peut^  M.  Emmanuel  de 
Bougé  raconte  qu’à  Trouville,  il  y a deux  ans,  des  amis  et  lui 
assis  nombreux  sur  la  plage,  discutaient  gravement  de  problèmes 
politiques.  Une  femme  posa  cette  question  : « Si  les  femmes 
votaient,  qu’arriverait-il?  » 
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Il  se  fit  un  silence.  Surpris,  le  cercle  des  hommes  se  recueillait, 
cherchant  une  réponse,  quand,  soudain,  l’un  d’eux  poussa  un  cri  et, 
sautant  brusquement,  s’enfuit  à toutes  jambes;  car  sur  le  sable,  près 
de  nous,  la  mer  accourait  inondante. 

Quand  l’alerte  fut  passée,  le  fuyard,  se  tournant  vers  la  dame,  qui 
courait,  elle  aussi,  lui  dit  en  riant  : « Vous  demandiez  ce  qui  arrive- 
rait, Madame,  eh  bien,  vous  seriez  comme  ce  flot,  vous  nous  bouteriez 
dehors,  nous  autres  hommes.  » 

Ne  vous  laissez  pas  bouter  dehors,  jeunes  gentilshommes,  mais, 
encore  un  coup,  ne  redoutez  pas  les  alliances  bourgeoises,  ne 
serait-ce  que  parce  que  l’hérédité  du  travail,  transmise  dans  un 
sang  nouveau,  piquera  vraisemblablement  d’honneur  vos  liéritiers. 

Car  à défaut  d’une  carrière  spéciale  embrassée,  le  travail  et  le 
travail  seul  fournira  les  armes  nécessaires  pour  administrer  une 
fortune  de  façon  qu’elle  ne  périclite  pas.  En  admettant  que  tel 
ou  tel  jeune  homme  noble  hérite  demain  de  biens  magnifiques,' 
mobiliers  autant  que  fonciers,  s’il  n’a  jamais  fait  que  de  tuer  des 
pigeons  au  bois  de  Boulogne  ou  de  crever  des  pneus  sur  les 
grandes  routes,  il  sera  vite  la  proie,  non  seulement  des  parasites, 
des  filles  et  du  jeu,  mais  des  hommes  d’affaires  : « Voilà  une 
famille  qui  nous  a toujours  été  « chère  »,  a dit,  appuyant  sur  le 
mot,  un  grand  seigneur  du  siècle  dernier,  en  voyant  le  fils  et 
l’arrière-petit-fils  de  ses  intendants  rouler  carrosse.  Si  le  jeune 
héritier  opulent  entend  garder  longtemps  son  automobile  des 
meilleures  marques,  il  faudra  qu’il  se  mêle  au  monde  bourgeois, 
laborieux,  pratique,  s’initie  aux  questions  relatives  à la  gestion  de 
la  fortune  publique  et  privée,  qu’au  besoin  il  ait  fait  un  stage  dans 
telle  ou  telle  grande  société  de  crédit  en  passant  d’un  service  à 
l’autre,  pour  en  suivre  le  subtil  et  logique  mécanisme.  Observez 
seulement  d’un  peu  près  le  fonctionnement  de  la  Bourse,  côté  du 
marché  à terme,  renseignez-vous  sur  le  prix  des  reports,  des 
courtages,  faites-vous  expliquer  le  dernier  bilan  de  telle  ou  telle 
valeur  qu’un  intermédiaire,  en  quête  de  courtages,  vous  conseillera 
d’acheter  à terme,  et  vous  aurez  vite  fait  de  tirer  la  révérence 
aux  mirages  de  la  spéculation.  D’autre  part,  celui  qui  a fait  son 
droit  est  déjà  moins  à la  merci  d’un  notaire,  d’un  avoué,  aux 
avis  quelquefois  intéressés  desquels  il  cédera  aujourd’hui  uni- 
<piement  parce  qu’il  se  sent  hors  d’état  de  discuter,  pour  en  finir, 
par  veulerie. 

Les  démocrates  ont  vite  fait  de  dire  : « Il  n’y  a plus  de  place 
pour  la  noblesse  dans  notre  France  moderne.  » Certes,  la  marquise 
d’Escarbagnas  elle-même  revenue  sur  terre  comprendrait  (ju’il 
lui  faut  faire  son  deuil  des  privilèges  de  son  rang  et  un  descendant 
(lu  sire  de  Sassery,  s’il  en  existe,  ne  revendiquerait  plus  le  droit 
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(les  Sassery  d’assister  à la  messe,  le  faucon  au  poing.  Mais  tant 
que  ce  ne  sera  pas  encore  en  France  une  cause  de  déchéance 
d’être  noble,  tant  que  le  marquis  d’Auberive  pourra  dire  sans 
malice  son  mot  des  Effrontés  à l’adresse  d’un  rustre  qui  l’offense  : 

« Je  croyais  que  depuis  1789  nous  étions  tous  égaux  »,  il  y aura' 
place  au  soleil  pour  l’effort  d’un  gentilhomme  dans  notre  démo- 
cratie. Je  vais  plus  loin.  Si  une  monarchie  est  jamais  appelée  à 
devenir  le  syndic  de  la  faillite  démocratique,  ce  régime  répara- 
teur lui- me  me,  pas  plus  que  jadis  la  Restauration,  ne  serait  en 
mesure  de  nourrir  une  noblesse  à ne  rien  faire.  11  est  donc  indis- 
pensable qu’en  tout  étal  de  cause  l’appel  de  la  duchesse  de 
Brissac  soit  entendu;  qu’une  aristocratie  fainéante  comprenne 
qu’elle  est  un  poids  mort,  tandis  que  si  elle  travaille,  elle  se  trou- 
vera collaborer,  inconsciemment  peut-être,  mais  utilement,  avec 
ce  qui  reste  encore  d’éléments  de  conservation  dans  notre  pauvre 
France  livrée  aux  surenchères  démagogiques. 

Cette  aristocratie,  d’ailleurs,  n’a  à prendre  exemple  que  d’elle- 
même.  Combien  d’hommes  dans  ses  rangs  ne  se  contentent  pas 
de  mérites  hérités,  et  donnent  l’exemple  d’une  vie  utile  et  socia- 
lement féconde.  Si  elle  devient  celle  de  tous  les  gentilshommes,  elle 
exercera  une  heureuse  influence  sur  nombre  de  jeunes  gens  appar- 
tenant à la  bourgeoisie  riche  qui,  également,  se  sont  voués  à 
l’inaction  résolument,  ont  pris  les  mêmes  plis  que  les  jeunes 
nobles,  forment,  eux  aussi,  une  caste  à part,  qui  fixe,  elle 
aussi,  des  lignes  de  démarcation  pour  certaines  catégories  de 
citoyens.  La  boutique  n’est  pas  plus  « admise  » par  elle  que 
par  le  faubourg  Saint-Germain.  Un  très  méchant  tour  joué 
sous  Louis- Philippe  à Thiers  par  deux  membres  de  sa  famille 
ayant,  ou  croyant  avoir,  à se  plaindre  de  lui,  fut  d’ouvrir  un 
magasin  dans  une  rue  très  passante  avec  cette  mention  au-des- 
sous du  nom  et  de  l’indication  du  commerce  exercé  : neveu  et 
nièce  du  président  du  Conseil.  Les  bourgeois  républicains  d’alors 
furent  les  premiers  à comprendre,  jugeant  la  chose  d’après  eux, 
ce  que  souffrirait  de  cette  malice  l’amour-propre  du  bourgeois 
Thiers.  Peut-être  même  est-ce  tel  d’entre  eux  qui  l’avait  suggérée 
aux  neveux  vindicatifs.  Aujourd’hui,  le  .pommerce  de  détail  ne 
trouve  pas  plus  grâce  qu’au  temps  (Injuste  milieu,  dans  plus  d’un 
cercle  qui  n’est  pas  le  Jockey-Club,  où  les  bourgeois  sont  en 
majorité.  A coup  sûr,  ces  jeunes  fainéants  du  tiers  Etat  n’ose- 
raient pas  qualifier  de  dérogeante  telle  ou  telle  profession  exercée 
par  leur  père  ou  leur  grand-père,  mais  le  luxe  dont  ils  se  sont  vus 
entourés  dès  leur  enfance  a,  sinon  atrophié,  du  moins  affaibli 
chez  eux  la  volonté  du  travail  et  développé  le  snobisme  qui  fait 
état  de  mépriser  les  occupations  rémunérées.  Quelques-uns,  il 
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faut  le  reconnaître,  ont  une  excuse  d’être  paresseux.  Dans  nos 
carrières  libérales,  on  peine  quelquefois  trop,  si  bien  qu’en 
France,  à Paris  du  moins,  l’avocat,  le  médecin,  rarcliitecte, 
l’écrivain  mènent  une  vie  trop  dure  pour  qu’elle  tente  leur  héritier 
de  les  imiter.  Quand  un  fds  voit  son  père,  le  soir,  manger  à la  hâte 
un  dîner  froid,  car  il  est  arrivé  en  retard,  et  s’enfermer  ensuite 
dans  son  cabinet  pour  revoir  un  dossier,  lire  un  livre  technique, 
dresser  des  épures,  il  ne  prend  pas  goût  à un  métier  si  sévèrement 
accapareur.  Nos  voisins  d’au  delà  de  la  Manche  sont  plus  sages. 
Si  le  jeune  Anglais  remplace  délibérément  son  père  à « l’office  » de 
la  Cité,  c’est  parce  qu’il  sait  que  le  père  ne  se  tient  guère  dans  cet 
« office  » plus  de  cinq  ou  six  heures  par  jour,  que,  vienne  la 
nuit,  qui  tombe  vite  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  rentré  dans 
son  home  rural,  il  commencera  une  partie  de  tennis  qu’il  achèvera 
le  lendemain,  après  le  breakfast^  avant  de  retourner  à ses  affaires. 
Sans  doute,  et  heureusement,  l’anglomanie  aidant,  certains 
industriels  commencent,  chez  nous,  à se  créer  une  existence 
moins  âprement  laborieuse.  Que  l’entente  cordiale  dure  quelques 
années  encore,  et  l’on  verra  notre  lutte  pour  la  vie  bourgeoise 
compter  des  haltes,  admettre  la  détente,  selon  la  mode  anglaise. 
Les  gens  d’affaires  qui  déjà  n’iiahifent  plus  au  siège  de  leur  négoce 
et  s’installent  à Neuilly,  à Passy,  ne  resteront  dans  la  fournaise 
parisienne  que  juste  le  temps  rigoureusement  requis  pour  l’œil  du 
maître.  Déjà  de  grands  négociants  de  Reims,  de  Lille,  de  Rouen 
demeurent  presque  l’année  entière  à la  campagne  et  n’ont  pas  à 
faire  chauffer  tout  le  jour  l’automobile  pour  aller  en  ville,  attendii 
qu’un  employé  leur  a téléphoné,  le  matin,  les  parties  essentielles 
de  la  correspondance  reçue.  Mais  les  fils  de  M.  Jourdain  ont 
besoin  d’un  autre  stimulant  pour  travailler,  l’idée  que  c’est 
« chic  ».  C’est  affaire  aux  jeunes  nobles  de  le  leur  dire,  quand 
ces  derniers  s’étonneront  de  ne  plus  les  rencontrer  au  tir  aux 
pigeons  ou  dans  les  divers  suburbains.  En  quoi  les  désembourbés 
de  l’ornière  feront  œuvre  pie.  Le  jour  où  il  sera  très  reçu,  dans 
foute  la  jeunesse  dorée,  de  se  montrer  moins  dans  les  restaurants 
de  nuit  et  plus  dans  les  endroits  où  l’on  travaille;  le  jour  où  un 
duc  dira,  non  sans  quelque  orgueil  : « Mon  fils  gagne  sa  vie  », 
beaucoup  de  forces  perdues  se  seront  retrouvées,  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  communauté  française. 


Caston  JoLLivET. 
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La  liberté  d’enseignement  subit,  depuis  vingt  ans,  des  assauts 
répétés.  Elle  reçut  une  première  atteinte  par  la  laïcisation  des 
établissements  d’enseignement  public  que  dirigeaient  les  congré- 
ganistes. Ensuite,  une  fois  acquis  le  vote  de  la  loi  sur  le  contrat 
d’association,  ce  furent  les  congrégations  non  autorisées  que  l’on 
expulsa.  Puis,  vint  le  tour  des  établissements  d’enseignement, 
des  écoles  non  autorisées  dépendant  de  congrégations  autorisées. 
Enfin,  l’an  deimier,  il  s’agissait  d’écoles  autorisées.  En  dépit  de 
dénégations  hypocrites  et  intéressées,  voilà  comment  on  se  joue 
de  la  liberté  d’enseignement. 

Que  l’oii  ne  s’y  méprenne  pas,  nous  avons  vu  défiler  jusqu’ici 
la  première  charrette.  Elle  sera  bientôt  suivie  d’une  autre,  celle 
de  l’instruction  donnée  par  les  membres  du  clergé  séculier  : 
(amendement  Devèze  étendant  au  clergé  séculier  l’interdiction 
d’enseigner).  Enfin,  le  monopole  de  l’enseignement  portera  le 
coup  de  mort  à tout  l’enseignement  libre.  La  Lanterne  annonce 
très  crûment  cet  arrêt  de  mort  : « Puisque  les  lois  de  1901  et 
de  1904  ne  nous  ont  pas  permis  d’atteindre  notre  but  qui  est  la 
suppression  complète  de  tout  enseignement  ayant  un  caractère 
religieux,  ne  sommes-nous  pas  logique  quand  nous  réclamons  la 
seule  mesure  qui  nous  donnera  satisfaction,  nous  voulons  dire  le 
monopole  de  l’enseignement?  » (Numéro  du  20  septembre  190à.) 

La  très  importante  question  des  pensionnats  ou  internats  de 
jeunes  filles,  que  nous  traitons  dans  la  présente  étude,  est  l’un 
des  plus  douloureux  aspects  de  cette  guerre  à mort  engagée  contre 
la  liberté  d’enseignement.  Les  pensionnats  que  M.  Combes  qua-  ' 
lifiait  de  « pensionnats  primaires  de  filles  » distribuent,  à propre- 
ment parler,  un  enseignement  qui  se  rapproche  beaucoup  de 
l’enseignement  secondaire.  Les  catholiques  n'ont  peut-être  pas 
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suffisamment  mesuré  les  conséquences  des  atteintes  portées  à 
l’éducation  des  jeunes  filles.  Aussi  estimons-nous  utile  d’attirer 
leur  attention  sur  les  désastreux  effets  de  cette  persécution  jaco- 
bine qui  frappe  de  coups  répétés  les  pensionnats  que  dirigeaient, 
à la  pleine  satisfaction  des  familles,  toutes  ces  nobles  femmes 
saluées  par  notre  affectueuse  yénération  des  noms  d’Augustines, 
de  Bernardines,  Dames  du  Sacré-Cœur,  de  Saint-Maur,  de  Sion, 
de  Dominicaines,  de  Mères  de  Dieu,  de  Sœurs  de  la  Sagesse, 
Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny,  d’ürsulines,  de  Yisitandines, 
Les  destructions  maçonniques,  dont  nous  entreprenons  la  triste 
revue,  ont  un  double  effet,  fâcheux  à divers  degrés  : le  premier, 
elles  nous  contraignent  à reprendre  nos  filles,  à modifier  tout  au 
moins  le  régime  qui  avait  nos  préférences;  — il  nous  devient 
souvent  difficile  de  leur  continuer,  en  France,  renseignemenl 
chrétien  que  leur  donnaient  nos  congréganistes,  ou  onéreux  de  le 
leur  continuer  à l’étranger,  avec  les  mêmes  religieuses;  — elles 
accroissent,  cà  la  joie  de  nos  ennemis,  la  clientèle  de  « petites 
demoiselles  de  lycée  »,  qui  atteignent  la  licence  avant  leurs 
frères  ! 


Le  rapporteur  du  budget  de  rinstruction  publique  pour  1906 
déclare  très  résolument  la  nécessité  de  doter  plus  largement 
l’enseignement  secondaire,  si,  « comme  la  chose  est  probable,  et 
comme  il  faut  le  souhaiter^  ajoute-t-il,  la  fermeture  des  établis- 
sements secondaires  amène  une  recrudescence  de  population  dans 
les  établissements  de  l’Etat  ».  (P.  23.) 

La  question  semble,  au  premier  abord,  purement  scolaire.  En 
l’examinant  de  près,  on  discernera  le  grand  intérêt  moral  et  social 
qui  lui  est  intimement  lié. 

Des  chiffres  qui  n’ont  pas  été  contestés  lors  du  débat  parle- 
mentaire engagé  en  mars  1904  permettent  d’évaluer  le  nombre 
des  jeunes  filles  intéressées  et  l’importance,  vraiment  considérable, 
des  dépenses  que  va  entraîner  le  remplacement  des  pensionnats 
congréganistes  supprimés. 

Dans  la  séance  de  la  Chambre  du  15  mars  1904,  M.  deGailliard- 
Bancel,  en  calculant  très  largement,  ramenait  à 100  000,  en  chif- 
fres ronds,  le  nombre  des  jeunes  Françaises  suivant  les  cours  qui 
leur  sont  destinés.  Sur  ce  chiffre,  il  évaluait  à 20  000  élèves  - la 
population  scolaire  des  lycées  et  des  collèges  de  tilles  qui  n'en 

' Séance  du  15  mars  1904,  Officiel  du  46  mars. 

- II  y avait  exactement  19  918  élèves  dans  les  lycées  et  collèges  de  filles, 
et  7027  dans  les  cours  secondaires  à la  date  du  30  avril  1905.  (Annexes 
au  rapport  du  budget  de  l’instruction  publique  pour  1906.) 
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accusaient,  en  1902,  que  li  000.  C’est  donc  le  nombre  considé- 
rable de  80  000  jeunes  filles  que  la  loi  va  renvoyer,  dans  un  délai 
de  dix  ans,  des  pensionnats  et  des  externats  où  elles  reçoivent 
actuellement  l’instruction  et  l’éducation,  telles  que  les  familles 
entendaient  qu’elles  leur  fussent  données.  Poursuivant  des  cal- 
culs qui  ne  peuvent  être  taxés  d’exagération,  M.  de  Gailbard- 
Bancel  continuait  : 

J’admets  encore,  si  vous  le  voulez,  que  vous  en  receviez  seulement 
la  moitié  dans  vos  établissements;  il  en  restera  40  000;  ce  sera  un 
chiffre  déjà  très  considérable.  Et  c’est  en  dix  ans  que  vous  serez 
obligés  de  construire  des  pensionnats,  d’organiser  tout  un  corps  de 
professeurs,  de  surveillantes,  de  personnes  chargées  de  la  direction 
et  de  l’administration  de  ces  pensionnats,  de  créer,  en  un  mot,  un 
nombre  de  pensionnats  suffisants  pour  recevoir  ces  40  000  jeunes  filles  ! 

...  Si  vous  ne  vous  préoccupez  pas  de  l’instruction  et  de  l’éducation 
à leur  assurer,  vous  allez  du  même  coup  faire  baisser  le  niveau  de 
l’enseignement,  vous  allez  faire,  sur  une  échelle  moins  vaste  certaine- 
ment, mais  vous  allez  faire  cependant  ce  qu’avait  fait  la  Convention 
qui  avait,  d’un  trait  de  plume,  supprimé  toutes  les  anciennes  écoles, 
sans  en  établir  de  nouvelles,  et  qui  arriva  à ce  résultat  que,  quelques 
années  après,  il  n’y  avait  plus  d’enseignement  dans  ce  pays.  Vous 
aurez  encore  un  enseignement,  — je  vous  l’accorde,  — mais  vous 
aurez  fait  baisser,  pour  un  grand  nombre  de  jeunes  filles,  le  niveau  de 
l’instruction. 

Je  viens  donc  vous  demander,  par  mon  amendement,  de  vouloir  bien 
laisser  les  internats  en  dehors  de  la  loi,  puisque  vous  ne  songez  pas, 
je  crois,  à les  remplacer,  et  que,  même  si  vous  y songiez,  vous  ne  le 
pourriez  pas.  Le  gouvernement  ne  le  peut  pas,  à l’heure  actuelle.  Per- 
sonne, du  reste,  pour  le  moment,  n’a  le  moyen  de  le  faire  en  dehors 
des  municipalités,  parce  que  la  loi  du  21  décembre  1880  n’auiorise 
pas  l’Etat  à avoir  des  internats,  des  pensionnats.  Cette  loi  sur  l’ensei- 
gnement secondaire  des  jeunes  filles  autorise  seulement  les  municipa- 
lités qui  le  désirent  à organiser  des  internats,  sans  leur  en  faire  une 
obligation,  mais  elle  ne  donne  pas  cette  faculté  à l’Etat. 

L’amendement  de  notre  honorable  ami  fut  repoussé  par  302  voix 
contre  241,  sans,  d’ailleurs,  aucune  explication  du  gouvernement! 
Il  ne  peut,  en  effet,  répéter  à tout  propos  que  les  gains  qu’il  fait 
pour  son  enseignement  proviennent  des  coupes  sombres  qu’il 
opère  dans  l’enseignement  catholique. 

M.  Noulens,  député  du  Gers,  évaluait  à 30  millions  les  frais 
des  internats  qu’il  faudra  construire  en  remplacement  des  établis- 
sements congréganistes  autrefois  destinés,  désormais  enlevés  aux 
jeunes  filles.  Ces  30  millions  nous  paraissent  devoir  être  prodi- 
gieusement dépassés. 

En  effet,  reprenons  le  chiffre  articulé  par  M.  de  Gailhard-Bancel  : 
80  000  jeunes  filles  renvoyées  des  pensionnats  supprimés.  Il  est 
permis  de  supposer  qu’un  quart  de  cette  population  scolaire  sera 
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repris  dans  nos  établissements  chrétiens  existant  encore  ou  re- 
levés, et  que  l’éducation  laïque  en  recevra  un  autre  quart  dans 
ses  établissements  actuellement  existants.  Il  en  restera  donc 
40  000  à recevoir  dans  des  établissements  qu’il  faudra  construire 
et  organiser  de  toutes  pièces,  qu’ils  soient  classés  comme  lycées, 
collèges  ou  cours  secondaires  de  jeunes  filles. 

Ces  40  000  jeunes  tilles,  nous  les  répartissons,  pour  former 
une  sérieuse  base  de  calcul,  moitié  comme  pensionnaires,  moitié 
comme  externes.  Il  n’y  a rien  d’excessif  à supputer,  par  analogie 
avec  ce  qui  se  passe  pour  les  lycées  de  garçons,  au  taux  de 
4000  francs  le  prix  de  revient  d’une  fondation  par  tête  d’interne 
dans  un  lycée  ou  collège  de  filles.  C’est  une  dépense  de 
20  000  X 4000  francs,  soit  80  millions.  Poursuivant  la  même 
analogie  avec  les  lycées  de  garçons,  nous  calculons  le  prix  de  revient 
d’une  fondation  par  tête  d’externe  à 500  francs.  C’est  une  dépense 
de  20  000X500  francs,  soit  10  millions;  au  total,  90  millions. 

De  plus,  les  bourses,  le^  demi-bourses,  dont  nos  maîtres  se 
montrent  si  prodigues,  sont  devenues  une  institution  qui  ne  peut 
manquer  de  s’épanouir  encore  davantage.  Ils  ne  vont  pas  se 
refuser,  dans  l’avenir,  le  vote  de  crédits  supplémentaires,  les 
dépenses  une  fois  engagées.  Est-il  exagéré  d’ajouter  encore 
10  millions  pour  ces  dépenses-là?  C’est  donc  bien  près  de  100  mil- 
lions qu’il  faudra  demander  aux  contribuables  pour  parachever 
ce  réseau  de  l’éducation  laïque.  Cent  millions  et  non  pas  trente 
MILLIONS.  L’évaluation  de  M.  Noulens  était  bien  au-dessous  des 
réalités  qui  nous  menacent! 

La  Société  générale  dé  éducation  et  d enseignement^  préoccupée 
de  la  situation,  a ouvert  une  enquête  dont  nous  citerons  les  plus 
intéressants  résultats.  Les  renseignements  ainsi  parvenus  nous 
permettront  de  passer  une  revue  d’ensemble  des  destructions 
maçonniques  consommées,  de  signaler  les  principaux  établisse- 
ments qui  assument  la  généreuse  tâche  de  relever  ceux  qui  ont 
été,  frappés,  ainsi  qu’un  certain  nombre  de  cours  chrétiens 
recommandables.  Nous  jetterons,  en  second  lieu,  un  coup  d'œil 
sur  l’organisation  qui  est  opposée  aux  établissements  chrétiens 
destinés  aux  jeunes  filles,  et  nous  condenserons,  dans  notre 
conclusion,  les  résolutions  qui  se  dégagent  de  cette  étude. 

I 

A Paris,  les  célèbres  pensionnats  de  l’Abbaye-aux-Bois,  d(‘s 
Oiseaux,  du  Sacré-Cœur,  des  Dames  de  l’Assomption,  des  reli- 
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gieiises  de  la  Mère  de  Dieu,  de  la  congrégation  de  Notre-Dame  de 
Sion,  ont  été  condamnés  à fermer  leurs  portes. 

Les  religieuses  qui  composaient  les  trois  premiers  de  ces  cou- 
vents gagnèrent  la  protestante  Angleterre  et  y rouvrirent  des  pen- 
sionnats dont  le  noyau  fut  formé  par  les  élèves  qui  les  ont  sui- 
vies, à riionneur  de  leurs  familles.  Le  cours  de  la  rue  de  Lubeck 
fait  suite,  à Auteuil,  à la  maison  des  Dames  de  rAssomption. 
V! Institut  normal  de  la  Mçideleim^  depuis  1903,  V Institut  Notre- 
Dajne  des  Champs,  depuis  1904,  relèvent  la  bannière  de  rensei- 
gnement catholique,  arrachée  aux  religieuses.  Ces  établissements 
font  revivre,  Tun  sur  la  rive  droite,  l’autre  sur  la  rive  gauche,  les 
traditions  léguées  par  les  religieuses  de  la  Mère  de  Dieu  et  par 
les  Dames  de  Sion.  Tous  deux  ont  été  relevés  sous  la  généreuse 
influence  des  pères  de  famille,  avec  le  concours  dévoué  des 
amciennes  et  des  nouvelles  maîtresses  ainsi  que  des  souscripteurs. 

Le  8 juillet  1903,  les  religieuses  de  la  Mère  de  Dieu  se  voyaient 
obligées  d’abandonner  la  maison  d’éducation  qu’elles  possédaient 
depuis  de  longues  années  dans  le  bel  immeuble  situé  16,  rue  de 
la  Ville-l’Evêque.  Quelques  pères  de  famille  organisèrent  alors 
une  société  anonyme  sous  le  titre  de  Société  d' enseignement 
complet  et  d' éducation,  qui  ouvrait,  en  janvier  1904,  dans 
l’ancien  établissement  des  religieuses,  l’Institut  normal  libre  de  la 
Madeleine.  La  gestion  des  intérêts  de  rétablissement  fut  confiée 
à un  conseil  d’administration,  dont  M.  Denys  Cocliin  accepta  la 
présidence.  La  direction  intellectuelle  et  morale  de  l’Institut  fut 
confiée  à un  comité  pédagogique,  à la  tête  duquel  se  trouve 
M.  l’abbé  Ghesnelong,  curé  Ale  la  Madeleine,  et  qui  est  composé 
de  professeurs  agrégés  ou  licenciés,  exerçant  un  contrôle  perma- 
nent sur  les  programmes  d’études.  Le  nouvel  Institut  est  floris- 
sant. Il  comprend  un  demi-pensionnat,  un  externat  et  des  cours. 
En  1904,  l’établissement  comptait  96  élèves.  Il  y a,  cette  année, 
260  inscriptions,  dont  80  demi-pensionnaires  et  40  externes,  soit 
120  élèves  fréquentant  ITnstitut  tous  les  jours.  Les  autres  élèves 
ne  suivent  que  les  cours  de  français,  d’arts  d’agrément  et  les 
cours  complémentaires. 

Le  13  juillet  1904,  ’autorisation  d’enseigner,  retirée  à la 
congrégation  des  Dames  de  Sien,  entraînait  la  fermeture  de  leur  • 
magnifique  établissement  d’instruction,  situé  rue  Notre-Dame 
des  Champs,  61  bis.  Quelques  pères  de  famille  ouvrirent  une 
souscription  qui,  du  premier  coup,  dépassa  oO  000  francs;  ils 
louèrent  les  vastes  locaux  de  Sion,  devenus  disponibles,  recru- 
tèrent un  cadre  de  maîtresses  laïques,  pour  la  plupart  formées 
par  les  anciennes  religieuses.  La  Société  dé  éducation  et  d'ensei- 
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gnement  pour  les  jeunes  filles^  ainsi  constituée,  recueillit  les 
élèves  dispersées  par  la  tourmente,  mais  seulement  les  externes 
et  demi-pensionnaires,  à Texclusion  des  pensionnaires.  Le 
10  octobre  de  cette  même  année,  rétablissement  fut  rouvert  sous 
le  nom  d’institut  Notre-Dame  des  Champs,  avec  une  centaine 
d’élèves.  Cet  Institut  est  administré  par  un  conseil,  composé  de 
cinq  membres,  qui  s’occupe  de  la  gestion  matérielle  et  de  la 
direction  générale,  avec  le  concours  d’un  conseil  de  direction 
pédagogique.  Le  cadre  de  l’enseignement  comprend  une  trentaine 
de  maîtresses  laïques  pourvues  de  diplômes  d’agrégation,  de 
licence  ou  de  leur  brevet  supérieur,  deux  professeurs  examina- 
teurs et  plusieurs  maîtres  de  conférences.  L’instruction  religieuse 
est  surveillée  et  donnée  par  un  aumônier  attaché  à l’établissement. 

Le  nombre  des  élèves  atteint  présentement  150. 

A Lille,  le  grand  pensionnat  d’Esquermes,  que  tenaient  les 
Dames  Bernardines,  et  le  couvent  du  Sacré-Cœur,  ont  été  fermés. 
Un  très  grand  nombre  d’élèves  de  ces  deux  maisons  suivirent 
leurs  maîtresses  en  Belgique. 

A Pau,  le  pensionnat  du  Sacré-Cœur,  fermé  et  vendu,  a été 
acheté,  à nos  frais,  pour  devenir  un  établissement  officiel.  Opéra- 
tion deux  fois  profitable  pour  les  sectaires  : la  maison  chrétienne 
supprimée,  ils  distribuent,  sur  ses  ruines,  — et  c’est  nous  qui 
payons,  — un  enseignement  selon  la  formule  maçonnique. 

Le  Havre  comptait,  avant  l’application  de  la  loi  de  1904, 
8 institutions  tenues  par  des  religieuses.  Nous  comprenons, 
parmi  ces  pensionnats  ou  externats,  un  magnifique  établissement 
situé  à Sainte-Adresse,  fréquenté  presque  exclusivement  par  la 
clientèle  urbaine,  et  qui  a été  transféré  depuis  lors  dans  la  ville 
même. 

Ces  neuf  établissements,  — run  d’eux  s’étant  dédoublé,  — ont 
tous  été  relevés,  et  ils  continuent,  sous  une  direction  laïque,  mais 
nettement  chrétienne,  l’œuvre  des  femmes  éminentes  et  dévouées 
qui  les  tenaient  autrefois. 

Les  méthodes  adoptées  pour  leur  reconstitution  méritent  d’être 
signalées.  Dans  tels  d’entre  eux,  les  maîtresses,  sécularisées  sur 
place,  restent  à leur  tête.  Dans  tels  autres,  la  directrice  et  la  plu- 
part des  adjointes  n'ont  jamais  été  congréganistes.  Dans  certains, 
les  divers  éléments  sont  mélangés  en  des  proportions  variables, 
et  les  sécularisées  proviennent  de  congrégations  ditférenles.  La 
plupart  de  ces  institutions  fonctionnent  dans  les  locaux  précé- 
demment occupés,  soit  qu’ils  appartiennent  à des  Sociétés  civiles 
ou  à des  particuliers,  soit  qu’ils  aient  été  loués  par  le  liquidateur, 
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par  la  congrégation  elle-même  avant  sa  dissolution  définitive,  ou 
par  de  nouveaux  acquéreurs.  Le  plus  grand  nombre  aussi  est 
administré  par  des  Associations  déclarées,  formées  en  vertu  de  la 
loi  de  1901;  les  autres  demeurent  sous  la  responsabilité  finan- 
cière et  morale,  soit  de  la  directrice,  soit  du  curé  ou  de  l’ancien 
aumônier.  Parmi  les  Associations,  les  unes  ont  été  constituées 
au  moyen  d’un  groupement  restreint  au  nombre  de  membres 
strictement  nécessaires  pour  former  un  conseil  qui  administre 
directement;  les  autres  comprennent  des  éléments  plus  nombreux, 
anciennes  élèves,  leurs  maris  ou  leurs  parents,  parents  des  élèves 
actuelles.  Tous  ces  établissements  ont  à peu  près  conservé  leurs 
effectifs  d’élèves,  — une  moyenne  de  60  environ. 

A Tours,  les  pensionnats  du  Sacré-Cœur  de  Marmoutier,  de 
Sainte-Ursule,  de  l’Adoration  perpétuelle  ou  Picpus,  ne  sont  pas 
remplacés.  Saint-Martin  de  Bourgueil  a trois  maisons,  dont  deux 
sont  remplacées.  L’Immaculée-Gonceptiop  possédait  un  pensionnat 
et  une  école  : les  deux  sont  remplacés.  Les  religieuses  du  Saint- 
Esprit,  maison-mère  avec  pensionnat,  sont  parties;  le  pensionnat 
n’est  pas  remplacé.  Un  pensionnat,  dirigé  par  les  Sœurs  de  la 
Préséntation  (la  Bretècbe),  reste  à la  maison-mère;  un  autre,  du 
même  ordre,  reste  à Saint-Pierre  des  Corps;  un  autre,  à Saint- 
Saturnin;  dans  deux  maisons,  l’école  est  fermée,  mais  les  reli- 
gieuses restent.  Une  petite  maison  de  Sainte-Ursule,  à Saint- 
Pierre  des  Corps,  est  remplacée  par  la  Présentation.  Il  vient  de 
s’ouvrir,  avenue  de  Grammont,  une  maison  d’éducation  tenue  par 
une  maîtresse  assistée  de  professeurs  d’élite.  Une  religieuse  du 
Saint-Esprit  a ouvert  un  autre  établissement. 

Bourges  possédait,  à la  rentrée  de  1903,  six  couvents  de  Jeunes 
tilles  et  un  pensionnat  laïque  tenu  par  des  institutrices  très  chré- 
tiennes. A la  rentrée  de  1904,  les  couvents  du  Sacré-Cœur,  des 
Ursulines,  des  Bénédictines,  des  Sœurs  de  charité,  étaient  fermés. 
Des  hommes  et  des  femmes  de  cœur  acceptèrent  la  lourde  tâche 
de  sauver,  dans  le  Cher,  l’enseignement  chrétien  à tous  les  degrés. 
Un  comité  de  Dames  loua  l’un  des  couvents  qui  venait  d’être 
fermé  et  y érigea  un  pensionnat.  Ce  pensionnat  a,  à sa  tête,  une 
directrice  laïque,  une  maîtresse  générale  et  une  économe;  il  a 
huit  professeurs  femmes,  partie  sécularisées,  partie  laïques.  Des 
professeurs  spéciaux  enseignent  le  piano,  l’anglais,  l’allemand,  la 
peinture,  l’archéologie.  Les  hautes  classes  du  pensionnat  sont 
tenues  par  des  maîtresses  pourvues  du  brevet  supérieur.  Lors  de 
sa  première  rentrée,  l’établissement  comptait  80  élèves;  à Pâques, 
il  en  avait  130,  et  130  à la  rentrée  de  1903. 

A ce  pensionnat,  qui  porte  le  beau  nom  de  Jeanne  d’Arc,  est 
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annexée  une  école  maternelle  de  petits  garçons  ; elle  en  est  séparée 
par  des  clôtures,  n’a  pas  de  communications  avec  eux.  Une  direc- 
trice spéciale  en  a la  charge.  La  ville  a ouvert  un  collège  de 
jeunes  fdles  subventionné  par  l’Etat  dans  un  couvent  qu’elle  vient 
d’acheter.  La  pression  administrative  a été  formidable;  on  a fait 
miroiter  aux  yeux  des  familles  l’intention  de  mettre  dans  le  collège 
un  aumônier;  néanmoins,  les  idées  émises  par  les  institutrices 
sont  déplorables  et  franchement  anticbrétiennes.  Le  collège  compte 
80  élèves  environ. 

Valexce  avait  une  communauté,  les  Dames  Trinitaires,  qui, 
pendant  de  longues  années,  dirigea  l’école  normale  d’inslitutrices 
avec  un  immense  succès,  puisqu’elle  obtint  un  millier  de  brevets 
sur  1200  institutrices  qu’elles  avaient  présentées.  Mais  ce  succès 
même,  c’est  aujourd’hui  la  raison  la  plus  décisive  de  frapper  pour 
la  violence  sectaire  qui  nous  opprime.  En  conséquence,  le  pen- 
sionnat des  Dames  Trinitaires^  qui  comptait  100  élèves,  fut  fermé, 
ainsi  que  les  couvents  de  la  Visitation  et  de  la  Nativité,  dont 
l’effectif  pouvait  être  de  200  élèves.  Les  enfants  des  couvents 
supprimés  sont  allées,  dans  la  proportion  d’un  peu  plus  du  tiers, 
dans  les  deux  maisons  religieuses  existant  encore. 

A Nantes,  l’important  pensionnat  des  religieuses  de  Gbavagnes 
a été  loué  par  la  Société  d’enseignement  libre,  afin  d’y  maintenir 
une  maison,  réouverte  sous  le  nom  à' Institution  française  d Am- 
boise. 

Angers  a 4 pensionnats  de  fdles  : Bellefontaine,  Saint-Charles, 
la  Retraite,  les  Ursules,  tenus  par  des  congréganistes  : ces  pen- 
sionnats contiennent  437  élèves.  A Saumur,  les  cours  Dacier  et 
Saint-André,  fermés,  puis  rouverts  avec  des  sécularisées,  ont 
gardé  le  même  nombre  d’élèves.  A Segré,  le  pensionnat  des 
sécularisées  contient  140  jeunes  fdles,  mais  elles  ne  sont  plus 
qu’externes.  A Baugé,  toutes  les  écoles  religieuses  de  fdles  ont 
été  fermées,  sauf  l’orphelinat  des  jeunes  fdles  aux  incurables. 
L’école  de  la  Providence  a été  rouverte  avec  des  sécularisées. 

Dans  I’Aude,  les  pensionnats  Notre-Dame,  à Carcassonne, 
Castelnaudary  et  Narbonne,  fermés,  ont  été  rouverts  avec  un 
personnel  sécularisé,  sous  les  titres  respectifs  de  pensions  Jeanne 
d’Arc,  Montmorency  et  Sévigné.  Les  Sœurs  de  Nevers  continuent 
à enseigner  à Castelnaudary;  les  Sœurs  de  Saint-Joseph  deCluny 
et  de  Nevers,  à Limoux;  les  Sœurs  de  la  Présentation,  à Sigean; 
les  Dominicaines,  à Fanjeaux;  les  Sœurs  de  Nevers,  à Lagrasse. 
Malgré  le  collège  de  filles  de  Carcassonne,  qui  compte  80  internes 
et  220  externes,  l’enseignement  chrétien  maintient  ses  positions 
dans  ce  département. 

25  JANVIER  190G.  23 
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Avignon  a vu  fermer  les  pensionnats  des  religieuses  du  Saint- 
Sacrement,  des  Ursulines,  des  Trinitaires,  des  religieuses  de  la 
Nativité,  de  la  Présentation,  des  Sœurs  de  Saint-Charles  à la  Pro- 
vidence. A l’exception  du  pensionnat  du  Saint-Sacrement,  tous 
ces  établissements  ont  été  rouverts  et  sont  prospères  avec  des 
meîtresses  laïques  ou  sécularisées.  Orange  et  Apt  ont  également 
rouvert  leurs  pensionnats,  dans  les  memes  conditions.  Bollène 
et  Valréas  n’ont  pu  rouvrir  leurs  maisons  d’éducation,  après 
l’expulsion  des  Religieuses  du  Saint-Sacrement  et  des  Ursulines. 

Dans  le  Vaucluse,  Avignon,  Gavaillon,  Garpentras  ont  encore 
leurs  pensionnats  des  Dames  du  Sacré-Cœur,  des  religieuses  de 
la  Conception,  des  Samrs  de  Saint-Charles,  des  Sœurs  de  Notre- 
Dame  et  des  religieuses  du  Saint-Sacrement. 

Le  Calvados  a 17  pensionnats  ou  externats  destinés  aux  jeunes 
fdles  : A Caen,  les  pensionnats  Saint-Pierre,  Notre-Dame,  Saint- 
Jean  et  de  Vaucelles.  A Bayeux,  l’école  Notre-Dame  et  le  pen- 
sionnat Jeanne-d’Arc.  A Falaise,  les  pensionnats  de  la  Trinité  et 
Notre-Dame.  A Lisieux,  les  pensionnats  Saint-Pierre,  de  la  Pro- 
vidence, Saint-Jacques.  A Gondé-sur-Noireau,  le  pensionnat 
Saint-Martin.  A Orhec,  un  pensionnat  tenu  par  les  religieuses 
Augustines.  Vire,  Pont-l’Evêque,  Saint-Pierre-sur-Dives  et  Har- 
court ont  également  leur  pensionnat  chrétien. 

Dans  rARDÈCHE,  le  gouvernement  avait  fermé  par  décret  5 éta- 
blissements : le  Sacré-Cœur  et  les  Ursulines,  à Annonay;  les 
Saint-Cœurs  et  les  religieuses  de  Notre-Dame,  à Tournon;  les 
Sœurs  de  Saint-Joseph,  à Privas.  Les  Sœurs  de  Ruoms  ont 
elles-mêmes  abandonné  leur  maison,  qui  donnait  également  aux 
jeunes  tilles  une  éducation  supérieure  à l’enseignement  primaire. 
Dix  pensionnats,  la  plupart  appartenant  aux  maisons-mères  des 
congrégations  autorisées  du  diocèse  de  Viviers,  préparent  aux 
brevets  simple  et  supérieur.  Le  principal  est  celui  de  la  Présen- 
tation de  Bourg-Saint-Audéol.  Viennent  ensuite  Saint-Régis  d’Au- 
benas,  Saint-Joseph  d’Aubenas,  Saint-Joseph  des  Vans,  Saint- 
Etienne  de  Lugdarès,  les  Saints-Cœurs  de  Privas,  Saint-Joseph 
de  Saint-Félicien,  Saint- Joseph  de  Satillieu,  Saint- Joseph  du 
Gheylard,  ainsi  qu’une  école  chrétienne  laïque,  en  majeure  partie 
composée  de  sécularisées,  qui  vient  de  s’ouvrir  à Annonay  pour 
remplacer  les  Ursulines.  Ces  étalilissements  reçoivent,  dans  leur 
ensemble,  6 à 700  jeunes  filles. 

On  nous  signale,  dans  I’Ariège,  à Foix,  le  pensionnat  Sainte- 
Marthe,  des  Sœmrs  de  Nevers,  à Pamiers,  le  pensionnat  Notre- 
Dame,  des  Sœurs  de  Notre-Dame,  le  pensionnat  des  Sœurs  de 
Nevers,  à Saint-Girons. 
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Dans  le  Loir-et-Cher,  le  pensionnat  de  Pont-Levoy,  que  diri- 
geaient autrefois  des  religieuses,  a été  rouvert.  A Blois,  les 
Ursulines  tiennent  un  pensionnat,  et  deux  cours  secondaires  sont 
dirigés  dans  un  esprit  chrétien. 

A Laval,  parmi  les  écoles  congréganistes  classées  comme  éta- 
blissements d’enseignement  secondaire,  l’école  Saint-Etienne, 
dirigée  par  les  Soeurs  de  la  congrégation  d’Evron,  a été  fermée 
dans  le  but  d’attirer  ses  élèves  au  collège  de  Jeunes  tilles  nouvel- 
lement créé  dans  les  bâtiments  d’un  petit  lycée  de  garçons  qui 
était  lui-même  peu  fréquenté. 

A Chateau-Goxtier,  le  pensionnat  des  Ursulines  a été  fermé. 

A Dijon,  les  pensionnats  des  Sœurs  de  Marie-Thérèse,  des 
Ursulines,  des  Filles  de  Sainte-Ursule,  des  Dominicaines  et  des 
religieuses  de  la  Mère-de-Dieu  ont  été  fermés.  Deux  de  ces  mai- 
sons ont  été  reprises  par  des  directrices  laïques,  les  autres  ont 
disparu.  — A Montbard,  les  catholiques,  pour  remplacer  le  pen- 
sionnat des  Ursulines  fermé'  ont  organisé,  sous  le  nom  institu- 
tion Buffon^  une  maison  libre  d’enseignement  qui  — déclare  son 
programme  — « facilitera  l’instruction  religieuse  et  prendra  toutes 
les  mesures  pour  aider  les  élèves  dans  l’accomplissement  de  leurs 
devoirs  religieux  ». 

A Beauvais,  le  couvent  des  Dames  du  Sacré-Cœur,  qui  comp- 
tait cent  cinquante  élèves,  a été  fermé. 

La  fermeture  des  grands  pensionnats  d’ALin  et  de  Castres  n’a 
pas  eu  pour  effet  d’accroître  sensiblement  la  clientèle  du  collège 
de  filles  d’Albi. 

A UssEL,  la  communauté  des  Filles  de  Notre-Dame  qui  avait  un 
pensionnat,  se  trouve  actuellement  dispersée  et  ses  biens  sont  la 
proie  des  liquidateurs.  Des  institutrices  laïques  sincèrement  chré- 
tiennes ont  ouvert,  pour  remplacer  ce  pensionnat,  VEcole  libre 
Jeanne-(B  Arc. 

A Ghalon-sur-Saone,  le  pensionnat  des  religieuses  Domini- 
caines a été  définitivement  fermé.  Une  institutrice  chrétienne  a 
remplacé  le  pensionnat  des  Dames  de  Saint-Maur  ou  religieuses 
du  Saint-Enfant-Jésus.  Deux  externats  tenus  par  des  institutrices 
chrétiennes,  placés  sous  la  protection  des  curés  des  paroisses,  ont 
succédé  aux  externats  que  tenaient  jadis  les  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  et  les  Sœurs  de  Nevers. 

A Saint-Gaudens,  on  a fermé,  en  1903,  les  pensionnats  des 
Dames  de  Nevers  et  des  Sœurs  de  rimmaculée-Conception.  Une 
institutrice  laïque  très  pieuse  a,  immédiatement  après,  formé,  avec 
un  personnel  d’élite,  un  nouveau  pensionnat  appelé  à remplacer 
celui  de  ses  anciennes  maîtresses;  cet  établissement,  sans  réunir 
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toutes  les  anciennes  élèves  des  deux  couvents  fermés,  rend  les 
plus  grands  services  aux  familles  chrétiennes  de  la  région.  Le 
couvent  du  Saint-Nom-de-Jésus,  qui  existe  depuis  longtemps  à 
Montréjeau,  est  le  seul  établissement  scolaire  de  l’arrondissement 
de  Sàint-Gaudens,  dans  lequel  des  religieuses  sont  encore  admises 
à enseigner. 

L’école  supérieure  officielle  de  filles  de  Saint-Gaudens  est 
florissante,  grâce  au  grand  nombre  de  boursières  qui  la  recrutent. 
La  directrice,  femme  de  mérite  eût  voulu  maintenir  dans  son 
établissement  l’influence  de  l’aumônier  qui  dessert  la  chapelle 
commune  à son  école  et  à l’hôpital;  mais  la  municipalité  ne  la 
laisse  pas  libre  de  faire  suivre  à aes  élèves  tous  les  offices  reli- 
gieux, et  elle  a pris  le  soin  de  faire  fermer  une  porte  qui  permet- 
tait aux  élèves  d’aller  en  toute  liberté  à la  chapelle.  La  liberté 
d’enseignement  a été  sauvée,  une  fois  de  plus,  à Saint-Gaudens! 


Que  d’hécatombes  dans  nos  grandes  congrégations,  celles  qui 
honoraient  notre  pays  par  les  plus  distingués,  les  plus  anciens 
états  de  services  dans  l’enseignement  chrétien!  Pour  en  donner 
une  idée,  nous  relèverons  les  destructions  de  couvents  qui  frap- 
pèrent à coups  répétés  la  congrégation  des  Dames  du  Sacré-Cœur, 
coupables  d’avoir,  depuis  un  siècle,  donné  à la  société  française 
des  générations  de  femmes  chrétiennes.  Le  tableau  ci-dessous  de 
ces  ruines  accumulées  en  France  a pour  contre-partie  les  nou- 
velles fondations  que  les  Dames  du  Sacré-Cœur  ont  faites  à 
l’étranger,  précisément  à faide  de  celles  de  leurs  religieuses 
indignement  chassées  de  notre  pays. 


Maisons  fermées 
en  France.  — 37. 

Paris  : Maison-Mère.  — Pen- 
sionnat, rue  de  Varenne.  — Mai- 
son de  retraite  et  externat,  boule- 
vard des  Invalides. 

Amiens  : Rue  de  l’Oratoire.  — 
La  Neuville. 

Besançon  : En  ville.  — Saint- 
Ferréol. 

Lyon  : Les  Anglais.  — Rue 
Boissac. 

Marseille  : Saint-Joseph.  — 
Rue  des  Dominicaines.  — Rue 
Thomas. 


Nouvelles  fondations 
à l’étranger.  — 34 

Angleterre  : Saint-Charles.  — 
Black-Heat.  — Bouchurch,  île  de 
Wight.  — Leamington. 

Belgique  : Lindthout  (Bruxelles). 

— Ostende.  — Welteren,  près 
Gand.  — Anvers.  --  La  Ramée. 

— Flône.  — Fontaine-l’Evêque. 
Italie  : San  Remo.  — Rivoli. 

— Adigliano.  — Trinità.  — - Su- 
digliano,  près  Padoue.  — Ciochè. 

— Albano.  — Palerme.  — Malte. 
Espagne  : San  Sébastian.  — 

Palme,  île  Majorque.  — Las 
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Nancy  : Faubourg  Saint-Pierre. 

— Rue  de  la  Ravinelle. 

Lille.  — Beauvais.  — Gharle- 
ville.  — Calais.  — Montfleury, 
près  Grenoble.  — Aix.  — Anno- 
nay.  — Montpellier.  — Perpi- 
gnan. — Toulouse.  — Layrac. 

— Angoulême.  — Pau.  — Bor- 
deaux : Rue  de  la  Trésorerie.  — 
Laval.  — Poitiers.  — Saint-Brieuc. 

— Marmoulier.  — Niort. — Bour- 
ges. — Orléans.  — Moulins.  — 
Le  Mans. 


Palmas,  îles  Canaries.  Sar- 
rauri.  --  Carthagène.  — Grenade, 
— Puerta  Santa  Maria,  Cadix, 

Hollande  : Nimègue.  — Lg, 
Haye. 

Autriche  : Miralonda,  près  Bre- 
genz. 

Egypte  : Le  Caire. 

Brésil  : Tijuce. 

Océanie  : Wellington.  — Kent« 
hurst,  dans  les  Montagnes  Bleues, 


Il  y a là,  sans  doute,  une  démonstration  de  plus  de  la  vitalité 
des  institutions  de  l’Eglise  qui  promènent  à travers  le  monde  les 
bienfaits  de  son  enseignement  ; mais  notre  cœur  saigne,  en  voyant 
ces  talents  et  ces  vertus  perdus  pour  la  mère-patrie  qu’ils  enrL 
chissaient,  sans  charges,  d’une  telle  somme  de  forces  vives. 
Agissons  au  mieux,  du  moins,  pour  que  ces  ruines  ne  soient  que 
momentanées  et  pour  en  faire  surgir  des  restaurations  qui  seront 
aussi  heureuses  pour  le  relèvement  de  notre  pays  qu’elles  lui  sont 
nécessaires  ! 

Les  grandes  congrégations  disposent  de  ressources,  résultant  de 
leur  sage  gestion  et  aussi  d’économies  lentement,  patiemment 
amassées  : elles  font  passer  la  frontière  à leurs  religieuses,  ou 
même  elles  les  embarquent,  à grands  frais,  pour  des  pays  loin- 
tains qu’elles  régénéreront. 

Mais  les  petites  congrégations  qui  avaient  quelques  essaims 
seulement  — et  celles-là  étaient  nombreuses  ! — Pour  elles,  l’arrêté 
de  fermeture  fut  l’arrêt  de  mort  ou  la  misère.  Les  sectaires  s’en 
réjouissent  évidemment,  quand  ils  n’ont  pas  le  cynisme  d’en 
ricaner.  Nous  avons  toujours  présente  à la  mémoire  la  solution 
donnée  par  M.  Combes  à un  évêque  qui  lui  demandait  avec  émo- 
tion ce  qu’il  pourrait  faire  de  ses  religieuses  expulsées  : « Mariez-les., 
Monsieur  l’évêque  ! » Nous  avons  vu  beaucoup  de  lettres  navrantes 
de  ces  saintes  fdles  murmurant  une  détresse  à laquelle  il  devient 
malaisé  de  porter  secours,  tant  elle  se  répète  et  se  prolonge... 


En  résumé,  l’ensemble  des  destructions  opérées  parmi  les  con- 
grégations enseignantes  atteint  la  moitié  des  établissements 
congréganistes.  Nous  pouvons  évaluer  à environ  40  000  les  jeunes 
fdles  retenues  dans  nos  pensionnats  relevés.  Mais  il  est  non 
moins  intéressant  de  rechercher  ce  que  sont  devenues  les 
40  000  autres.  Un  trop  grand  nombre,  hélas!  sera  passé  ou  est 
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en  train  de  passer  à Tenneini,  si  nous  n’y  prenons  garde,  si 
nous  ne  donnons  la  plus  grande  extension  possible  aux  pension- 
nats dont  nous  avons  donné  les  principaux  types  et  aux  cours 
chrétiens  dont  il  nous  reste  à parler. 

L’histoire  de  leur  origine,  peu  connue,  est  intéressante.  Des 
hommes  et  des  femmes  d’élite,  animés  avant  tout  de  l’amour  de 
l’enfance  et  du  besoin  de  la  développer,  ont  entendu  l’appel  que 
l’illustre  archevêque  de  Cambrai  lut  le  premier  à lancer  dans  notre 
société  française.  Ils  se  sont  efforcés  d'y  répondre,  en  se  dévouant 
de  toutes  leurs  forces  à cette  œuvre  d’éducation. 

Le  premier  en  date  est  l’abbé  Gaultier  (1746-1818),  né  à Asti, 
de  parents  français.  Ce  r éformateur  vint  en  France  vers  1780,  et 
se  consacra  à l’instruction  de  l’enfance.  L’enseignement  primaire 
n’existait  pas.  L’abbé  Gaultier  résolut  de  simplifier  les  éléments 
de  toutes  les  connaissances,  d’éclairer  sans  cesse  la  théorie  par 
la  pratique,  de  parler  aux  yeux  et  de  donner  aux  enfants  le  prin- 
cipal rôle  dans  l’instruction,  au  moyen  d’exercices  variés  qui 
étaient  des  jeux  véritables,  où  il  y avait  des  jetons,  des  étiquettes, 
des  interrogations  en  forme  de  loterie  qui  provoquaient  l’activité 
de  l’esprit  par  un  certain  plaisir.  Cette  pensée  première  de  tous 
ses  ouvrages,  il  la  mit  à exécution  dès  1783,  l’appliqua  dans  des 
cours  gratuits,  la  formula,  à partir  de  1787,  dans  une  série  de 
petits  livres  traitant  de  toutes  les  branches  de  l’enseignement 
élémentaire,  grammaire,  géographie,  histoire,  etc.  Pendant  la 
Révolution,  il  poursuivit  cette  meme  pensée  en  Hollande,  puis  à 
Londres.  De  retour  en  Fi*ance,  après  la  paix  d’Amiens  (1802),  il 
développa  et  améliora  sa  méthode.  Il  forma  une  école  de  maîtres 
qui  devinrent  les  propagateurs  de  sa  pensée.  Plus  que  tout  autre, 
il  contribua  à rendre,  en  France,  l’instruction  élémentaire  facile 
et  attrayante;  il  fut  l’ardent  propagateur  de  la  méthode  d’ensei- 
gnement mutuel;  il  aima  les  enfants,  les  comprit,  se  mit  à leur 
portée,  et  s’occupa  d’eux  avec  un  désintéressement  rare.  La 
collection  de  ses  ouvrages,  qui  forme  vingt  et  un  volumes,  a été 
revisée  par  ses  principaux  élèves. 

Nous  ne  pouvons  que  citer  ici,  en  raison  du  caractère  neutre 
de  son  enseignement,  Lévi  Alvarès,  qui  naissait  à Bordeaux  un 
demi-siècle  plus  tard  (1794-1870),  et  dont  la  méthode  exerça  sur 
ce  système  d’éducation  une  influence  plus  immédiate. 

Ces  deux  grands  initiateurs,  l’abbé  Gaultier  et  Lévi  Alvarès, 
ont  eu  de  nombreux  et  intelligents  disciples  et  successeurs. 

Des  centres  renommés  d’enseignement  pour  les  jeunes  filles  ont 
surgi  de  toutes  parts.  Une  énumération  complète  serait  longue  et 
difficile.  Tous  ces  établissements  tendent,  avant  tout,  à assurer  à 
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la  jeune  fille  le  bienfait  de  réducation  dans  la  famille,  en  même 
temps  qu’une  instruction  solide  et  variée,  favorisée  par  une 
louable  émulation.  Ce  sont  des  revues  hebdomadaires  ou  bi- 
hebdomadaires, faites  sous  les  yeux  des  mères  ou  des  institu- 
trices, que  celles-ci  ont  placées  auprès  de  leurs  filles.  Chaque 
élève  apporte  ses  travaux,  tire  le  plus  de  profit  possible  des  con- 
naissances acquises  depuis  la  dernière  leçon,  reçoit  les  dévelop- 
pements que  comportent  les  parties  étudiées,  et  se  retire  munie 
de  nouvelles  indications  pour  la  prochaine  réunion . 

Avec  des  procédés  divers,  mais  toujours  avec  la  même  utilité, 
les  encouragements,  les  récompenses,  les  distinctions  sont 
accordés  au  mérite,  et  ce  n’est  pas  le  moindre  attrait  de  ces  révi- 
sions en  commun.  Telle  élève,  qui  aura  généralement  conquis  les 
premières  places,  s’attirera  ainsi  l’estime  et  l’admiration  de  ses 
compagnes,  le  souvenir  de  ses  succès  la  suivra  dans  la  vie,  et 
lui  vaudra  souvent  une  réputation  de  supériorité  parmi  les 
personnes  qui  en  ont  été  les  démoins  autrefois. 

Depuis  une  quinzaine  d’années,  une  évolution  s’est  produite 
dans  ce  mode  d’éducation,  surtout  dans  les  grandes  villes,  à 
Paris,  en  particulier.  Les  nombreuses  obligations  des  femmes  du 
monde,  les  devoirs  de  société,  leur  rendent  presque  impossible 
ce  rôle  d’institutrices  qui  leur  siérait  si  bien.  Elles  ne  trouvent 
plus  le  temps,  — et  c’est,  à notre  sens,  tout  à fait  déplorable,  — 
de  suivre  leurs  tilles  dans  le  développement  de  leurs  études.  On 
a alors  essayé,  dans  beaucoup  d’institutions,  de  les  suppléer,  en 
installant  ce  qu’on  appelle  des  classes  cV éludes^  ou  des  études 
surveillées.  En  dehors  du  cours  proprement  dit  qui,  en  général,  a 
toujours  lieu  une  ou  deux  fois  par  semaine,  l’enfant  passe  chaque 
jour,  quelques  heures,  sous  la  surveillance  de  maîtresses  délé- 
guées à cet  effet,  pour  faire  ses  devoirs  et  apprendre  ses  leçons. 
Les  explications  nécessaires  lui  sont  fournies,  tout  en  exigeant  un 
certain  travail  personnel,  et  il  ne  lui  reste  rien  à faire,  une  fois 
de  retour  dans  la  famille,  si  le  temps  a été  bien  employé. 

Il  est  des  cours  de  jeunes  fdles  où  ne  s’enseignent  que  les 
matières  composant  l’instruction  proprement  dite,  et  qu’on  désigne 
ordinairement  sous  le  nom  de  cours  de  français.  D’autres  y ont 
heureusement  adjoint  l’enseignement  des  arts  : musique,  dessin, 
peinture,  danse,  gymnastique,  langues  vivantes,  et  autres  connais- 
sances utiles,  comme  l’écriture,  la  couture,  la  coupe,  voire  même 
la  cuisine.  Rien  n’est  oublié  et  les  familles  peuvent,  dans  un 
même  centre,  trouver  toutes  les  ressources  qu’elles  désirent. 

Il  s’est  introduit  aussi  l’usage  des  conférences  données  par  des 
professeurs  distingués,  appartenant  soit  à l’Université,  soit  a 
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l’enseignement  libre,  et  qui  attirent  souvent  de  nombreux  audi- 
toires. Histoire,  littérature,  esthétique  avec  ses  branches  multiples, 
sont  présentées  sous  un  jour  nouveau,  avec  des  développements 
et  des  appréciations  que  ne  comportait  pas  une  première  étude. 
Ges  conférences,  heureux  compléments  des  cours  proprement 
dits,  tendent  à se  répandre  et  sont  trop  appréciées  pour  qu’il  soit 
utile  d’y  insister.  Nous  nous  permettrons,  toutefois,  de  recom- 
mander, entre  tous,  les  cours  supérieurs  pour  jeunes  filles  donnés 
à VInstitut  catholique d’Assas,  19,  par  des  maîtres  éminents  ; 
géographie,  histoire  contemporaine,  histoire  de  l’art,  histoire  de 
la  civilisation,  histoire  de  la  religion,  littérature  contemporaine, 
philosophie,  questions  scientifiques.  Ges  cours  sont  répartis  sur 
trois  trimestres,  décembre  à juin. 

Les  cours  d’éducation  tendent  à se  répandre  de  plus  en  plus 
dans  les  grandes  villes  où  ils  jouissent  de  la  confiance  des 
familles.  Leur  vogue  croît  chaque  jour,  et  un  nombre  de  plus 
en  plus  considérable  d’enfants  et  de  jeunes  filles  sont  orientés 
de  ce  côté. 

Ces  cours,  à la  condition  d’être  sincèrement  et  complètement 
chrétiens,  rendent  déjà  et  peuvent  rendre  encore  les  plus  grands 
services.  Ils  peuvent  parer,  dans  une  mesure  appréciable,  à la 
crise  qui  frappe  l’enseignement  de  nos  jeunes  filles. 

Il 

Passons  maintenant  chez  l’adversaire.  Ses  forces  s’accroissent 
par  l’étranglement,  froidement  délibéré,  de  l’enseignement  con- 
gréganiste. 

C’est  la  loi  du  21  décembre  1880,  préparée  par  le  juif  Camille 
Sée,  qui  régit  l’enseignement  secondaire  public  des  jeunes  filles. 
Cet  enseignement,  comme  l’a  dit  excellemment  Mgr  Perraud,  le 
cardinal  évêque  d’Autun,  « prétend  mettre  la  main  sur  l’ensei- 
gnement secondaire  des  filles  qui  appartiennent  à la  bourgeoisie, 
au  commerce,  à la  classe  des  gros  fermiers  et  des  agriculteurs 
aisés,  en  mettant  à leur  portée  des  établissements  où  l’appât 
d’études  libérales,  de  programmes  compliqués  et  fastueux,  com- 
penserait pour  les  parents  peu  scrupuleux  ou  inattentifs  l’absence 
systématique  d’instruction  religieuse  ». 

L’organisation  des  cours  d’enseignement  secondaire  nous 
donne  la  genèse  des  lycées  et  collèges  de  filles.  Les  cours  secon- 
daires, pépinières  de  lycées  et  collèges,  sont  effectivement  des 
établissements  provisoires  : ils  constituent,  en  quelque  sorte, 
des  instruments  de  recherche  permettant  de  sonder  le  terrain... 
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C’est  par  les  cours  secondaires  que  l’on  a commencé  à implanter 
cet  enseignement  qui  compte  déjà  un  quart  de  siècle  d’existence: 
on  peut  les  suspendre  sans  grand  inconvénient,  quand  ils  n’on4 
pas  le  succès  que  l’on  en  attendait;  on  les  transforme  en  établis- 
sements réguliers,  quand  ils  répondent  à l’attente  des  adminis- 
trations locales  et  de  l’autorité  universitaire  C 

De  1879  à 1887,  149  établissements  divers  ont  reçu  de  l’Etal 
le  nom  de  cours  secondaires  de  jeunes  fdles  ou  ont  été  autorisés 
par  lui  à prendre  ce  titre. 

A l’origine,  ces  établissements  étaient  à peu  près  exclusivement 
ou  des  institutions  libres  encouragées  par  les  villes  et  par  le 
gouvernement  ou  des  associations  de  professeurs  subventionnées 
par  les  caisses  municipales  et  le  Trésor  public.  On  s’aperçui 
bientôt  que  ces  deux  genres  de  cours  secondaires  étaient  diffi- 
ciles à développer  et  à faire  durer. 

11  y avait  donc  lieu  de  craindre  un  insuccès  analogue  à celui 
des  anciens  cours  fondés  sous  le  ministère  Duruv  en  1867  et 
en  1868. 

Des  essais  heureux,  tentés  sur  divers  points  du  territoire, 
démontrèrent,  en  1881,  qu’un  moyen  sûr  de  prévenir  de  nou- 
veaux échecs  consistait  à créer,  dans  des  locaux  appartenant  aux 
villes  ou  loués  par  elles,  des  établissements  provisoires  destinés  à 
être  transformés  en  lycées  ou  en  collèges,  et  où  l’enseignement 
non  gratuit,  comprendrait  non  seulement  des  années  secondaires, 
mais  encore  des  classes  primaires,  et  serait  donné  en  partie  par 
des  Dames  et  en  partie  par  des  professeurs  hommes  2. 

^ Il  ne  faudrait  toutefois  pas  prendre  à la  lettre  ces  assurances  de 
sympathie  des  municipalités  pour  le  nouvel  enseignement.  Nous  lisons, 
en  effet,  dans  V Enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  revue  qui 
exalte  cet  enseignement,  que  sur  149  cours  secondaires  reconnus  par 
l’Etat  en  1887,  5 sont  redevenus  des  institutions  libres,  31  ont  été  entière- 
ment supprimés  soit  par  des  municipalités  défavorables,  soit  par  l’Etat, 
soit  par  des  associations  de  professeurs  qui  reconnaissaient  que  ces  insti- 
tutions végétaient.  (Livraison  du  15  février  1905,  pp.  77-78.) 

- Les  cours,  créés  ou  réorganisés  sous  cette  nouvelle  forme,  ont  presque 
tous  prospéré.  Quant  à ceux  pour  lesquels  on  avait  adopté  ou  maintenu 
l’une  des  deux  autres  formes  — association  de  professeurs  ou  institution 
libre  subventionnée,  — ils  ont,  en  général,  peu  réussi.  De  là,  deux  causes 
de  diminution  du  nombre  des  cours  : les  uns  font  place,  peu  à peu,  aux 
établissements  réguliers  dont  ils  ont  été  le  noyau;  les  autres  disparaissent 
tout  à fait. 

8ur  les  149  cours  secondaires  reconnus  par  l’Etat  de  1879  à 1887, 
76  subsistent  encore;  73  ont  cessé  d’exister.  Parmi  ces  derniers  — nous 
avons  publié  en  note,  ci-dessus,  la  raison  de  la  disparition  de  36  d’entre 
eux  — 37  ont  été  transformés  : 11  en  lycées  (Amiens,  Besançon,  Bordeaux, 
Montauban,  Montpellier,  Moulins,  Nantes,  Niort,  Roanne,  Toulouse. 
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41  lycées,  40  collèges  de  filles  sont  présentement  en  exercice 
(Annexes  XXXI  et  XXXII  du  rapport  sur  le  budget  de  l’instruction 
publique  pour  1906). 

Où  conduit  l’enseignement  des  lycées  de  filles,  Réval, 
ancienne  élève  de  l’Ecole  normale  de  Sèvres,  auteur  d’ouvrages 
intéressants  et  sincères  sur  les  lycées  de  jeunes  filles,  le  dit 
crûment,  dans  l’une  de  ses  préfaces  : « Qu’on  l’avoue  ou  qu’on 
ne  l’avoue  pas,  les  lycées  de  Jeunes  filles  aboutissent  à l’idée 
socialiste,  en  aidant  à la  libération  des  femmes  par  l’émanci- 
pation de  leur  cerveaiO.  » 

Le  socialisme  comprend  fort  bien  que,  pour  réussir,  il  lui 

Tournoo);  15  en  collèges  (Abbeville,  Agen,  Albi,  Armentières,  Auxerre, 
Béziers,  Cambrai,  Chalon-sur-Saône,  Chartres,  la  Fère,  Lille,  Lons-le- 
Saulnier,  Saumur,  Tarbes,  Vitry-le-François)  ; 11  en  écoles  primaires 
supérieures  ou  en  cours  complémentaires  d’enseignement  primaire  supé- 
rieur (Alençon,  Bar-le-Duc,  Beaune,  Bléneau,  Château-Thierry,  Dijon, 
Fontenay-le-Comte,  Joigny,  Poitiers,  Roubaix,  Vannes). 

La  distribution  des  études  dans  les  lycées  et  collèges  de  jeunes  filles  est 
faite  comme  suit  : 

Tous  les  lycées  de  jeunes  filles  sont  de  plein  exercice,  c’est-à-dire  ont 
les  cinq  années  secondaires,  sauf  celui  de  Niort,  qui  n’a  que  trois  années 
et  ceux  de  Reims  et  Roanne,  qui  en  ont  une.  Et  encore  le  lycée  de  Roanne 
possède-t-il  des  cours  complémentaires  formant  le  noyau  d’une  cinquième 
année,  qui  sera  créée  prochainement.  Dans  plusieurs  lycées,  certaines 
classes  secondaires  ont  été  sectionnées  en  deux  ou  trois  divisions.  Dans 
huit  lycées,  on  a pu  organiser  totalement  ou  partiellement  la  sixième 
année.  A P’énelon,  et  aux  lycées  de  Bordeaux,  Lyon,  Montpellier,  Nantes 
et  Toulouse,  la  sixième  année  compte  deux  sections,  l’une  littéraire,  l’autre 
scientifique.  Cette  classe  supérieure  ne  se  compose,  à Amiens,  que  d’une 
section  littéraire  et  à Montauban  d’une  section  scientifique. 

Aucun  des  collèges  de  jeunes  filles  ne  possède  une  sixième  année.  Mais 
9 sont  de  plein  exercice  : Agen,  Auxerre,  Béziers,  Cambrai,  Grenoble,  Lille, 
Lons-le-Saulnier,  Louhans,  Tarbes;  la  première  année  du  collège  d’Auxerre 
est  dédoublée  en  deux  divisions.  Les  collèges  d’Abbeville,  d’Albi,  d’Armen- 
tières,  de  Chalon-sur-Saône,  de  La  Fère,  de  Vic-Bigorre  et  Vitry-le- 
François  ont  quatre  années  secondaires.  A Chartres  et  à Marseille,  il  n’y 
a que  trois  années  complètement  organisées  ; dans  cette  dernière  ville,  on 
a constitué  une  partie  des  cours  de  quatrième  année. 

L’enseignement  primaire  est  donné  dans  tous  les  lycées  et  collèges  de 
jeunes  filles,  sauf  à Auxerre  où  l’on  manque  de  local.  On  a donc  profité, 
partout  ®ù  cela  a été  possible,  de  la  faculté,  accordée  par  le  Conseil  supé- 
rieur, d’instituer  des  classes  primaires  dans  les  nouveaux  établissements. 
Un  lycée  (Niort)  et  deux  collèges  (Chartres  et  Vic-Bigorre)  n’ont  encore 
qu’une  seule  classe  primaire  ; les  autres  établissements  ont,  en  général, 
2 ou  3 classes  élémentaires,  dans  les  collèges,  et  3 ou  4,  dans  les  lycées. 

' Là  encore  se  retrouve,  comme  dans  toutes  les  branches  de  l’adminis- 
tration publique,  l’intervention  de  l’Etat,  sous  forme  de  contrainte  ou  de 
subventions.  Le  socialisme  d’Etat  envahit  chaque  jour  davantage  la  légis- 
lation de  notre  pays. 
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faut  l’aide  de  la  femme.  Bebel  l’a  dit  au  Reichstag,  le  6 fé- 
vrier 1892  : ((  Là  où  se  portera  la  femme  pour  le  grand  mouve- 
ment social,  là  sera  la  victoire.  » Cette  victoire  pourra  se  faire 
attendre  : les  progrès  de  la  population  scolaire  dans  tout  cet  ensei- 
gnement ne  sont  pas  aussi  considérables  que  pourrait  le  faire 
craindre  la  pression  administrative  exercée  particulièrement  sur  la 
bourgeoisie  et  le  petit  commerce. 

En  effet,  cette  situation  comparée,  au  30  avril  1903,  accuse,  sur 
le  30  avril  1904,  les  accroissements  suivants.  (Annexes  XXXI, 
XXXII  et  XXXIII  du  rapport  sur  le  budget  de  rinstruction  publique 
pour  1906)  : 

Lycées  1080,  collèges  1883,  cours  secondaires  666,  soit,  en 
une  année,  une  augmentation  totale  de  3629  élèves. 

Quoi  qu’on  puisse  penser  de  cette  progression,  la  note  des 
augmentations  de  crédits  pr£)posées  pour  l’exercice  1906  par  le 
rapporteur  du  budget  de  l’instruction  publique,  M.  Massé,  député 
de  la  Nièvre,  n’en  est  pas  moins  élevée  : Transformation,  en 
lycées,  des  collèges  de  Lille,  d’Aix  et  du  cours  secondaire  de 
Rennes  : 60  000  francs.  Transformation  de  cours  secondaires  en 
collèges  et  créîdion  de  collèges  : 166  925  francs.  Compléments 
de  traitement  des  fonctionnaires  et  professeurs  : 60  000  francs. 
Frais  généraux  des  lycées,  collèges  et  cours  secondaires  : 
39  050  francs.  Subventions  aux  collèges  et  cours  secondaires  qui 
seront  créés  en  1906  : 35  000  francs.  Soit  une  bagatelle  de 
360  975  francs. 

C’est,  en  effet,  une  goulte  d’eau  dans  l’océan  du  budget  de 
l’instruction  publique^,  lequel  se  présente  pour  1906  avec  le 
total  formidable  de  251  millions. 

Quelques  chiffres  méritent  encore  d’être  relevés.  (Annexe  XL 
du  rapport  sur  le  budget  de  l’instruction  publique  pour  l’exer- 
cice 1906  : Etat  relatif  au  service  des  constructions  scolaires 
dépendan  t de  V enseignement  secondaire . Subventions  en  capital)  : 


Prévisions 

Sommes  payées  pour  les  aimées 

ouàpaj^erenlOOS.  ‘ précédentes. 

Lycées  de  tilles.  . . 355  410  95  501  585  99  93  849  37 
Collèges  de  jeunes  tilles.  498  324  89  213  880  70  510  943  6i 

^ En  vingt  ans,  le  budget  de  l’instruction  publique  s’est  accru  de  plus  de 
CENT  MILLIONS  : 131  Hiillions  en  1886,  exactement  237  millions  en  1905. 
« Ce  sont  des  dépenses  inévitables  dans  une  démocratie  ; on  y pourvoira 
en  créant  des  ressources  nouvelles,  notamment  l’impôt  sur  le  revenu  qu’il 
faudra  bien  établir  dans  un  avenir  prochain.  » (Rapport  de  M.  Massé  sur 
le  budget  de  l’instruction  publique  pour  1906). 
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Quant  aux  dépenses  qu’entraînera  la  fondation  des  cours 
secondaires,  les  pépinières  de  ces  établissements  détinitifs,  les 
annexes  n’en  soufflent  mot.  On  demeure  fidèle  au  système  des 
petits  paquets,  des  dissimulations  et  des  crédits  supplémentaires 
pour  solder  les  dépenses  engagées.  Nous  avons  publié  plus  haut 
l’évaluation,  aussi  exacte  que  possible,  des  charges  nouvelles  que 
nous  imposera  l’éducation  laïque  des  filles,  dans  un  délai  de  dix 
ans,  si  nos  maîtres  gardent  le  pouvoir  encore  dix  ans. 

Naturellement,  cette  progression  est  représentée  comme  rendue 
nécessaire,  notamment  par  la  suppression  des  établissements 
congréganistes.  Ainsi,  après  avoir  volé  leurs  couvents  aux  con- 
grégations, nos  maîtres  y installent  l’enseignement  selon  la  foi 
maçonnique,  le  tout  en  écrasant  le  contribuable  déjà  surchargé 
outre  mesure  ! 

111 

Une  considération  générale  se  dégage  de  cette  étude.  Elle  nous 
est  inspirée  par  nos  adversaires  eux-mémes.  Ils  n’ont  cessé  de 
déclarer  (|ue  l’œuvre  de  déchristianisation  de  la  France  n’aurait 
atteint  son  plein  succès  que  lorsque  les  femmes  auraient,  toutes, 
reçu  l’éducation  laïque.  Telle  est  l’opinion  dès  longtemps  professée 
dans  les  loges  de  la  franc-maçonnerie.  Telle  fut  la  pensée  portée 
à la  tribune  par  le  premier  auteur  de  la  loi  qui  a établi  les  lycées  de 
(illes,  lejiiif  Camille  Sée.  Dans  son  rapport  à la  Chambre,  il  disait  : 

((  Tant  (jue  l’éducation  des  femmes  finira  avec  l'instruction 
primaii'c,  il  sera  presque  impossible  de  vaincre  les  préjugés,  les 
superstitions,  la  routine.  » 

La  routine,  c’est  TEvangile,  ce  sont  les  traditions  léguées  par 
dix-neuf  siècles  de  christianisme!  M.  Sée  parlait  ainsi  en  1880. 
Longtemps  auparavant,  dès  1864,  Montalembert  dénonçait,  au 
cougi*ès  de  Malines,  le  propos  d’un  franc-maçon  dans  une  loge 
d’Anvers  : « il  faut  refaire  l’enseignement  des  femmes.  Il  faut  le 
refaire  par  la  science.  » 

C’est  ce  que  le  F.‘.  Ch.  Cousin,  grand-maître,  traduisait  libre- 
ment dans  le  mot  d’ordre  suivant  donné,  par  circulaire,  à toutes  les 
loges  maçonniques  de  France  : « Il  n’est  pas  une  grande  question 
religieuse,  politique  ou  sociale,  dont  nos  ateliers  n’aient  préparé 
la  solution.  Avant  tout,  réformons  et  développons  ï instruction 
et  l' éducation  des  femmes.  Tout  le  reste  nous  viendra  par 
SURCROIT.  C’est  le  mot  de  la  fin,  mes  Frères  U » 

^ Le  Monde  maçonnique,  novembre  1885.  La  pièce  dont  on  extrait  ces 
lignes  est  une  sorte  de  testament  spirituel  que  le  grand-maître  démission- 
naire adresse  à tous  les  maçons  de  France, 
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C’est,  enfin,  ce  qu’il  y a quelques  semaines  à peine  le  F.\  Bien- 
venu-Martin, ministre  de  l’instruction  publique,  répétait  à son 
tour,  en  se  réjouissant  d’avoir  occupé  ses  vacances  parlemen- 
taires dans  l’inauguration  de  nombreux  lycées  et  collèges  de  filles, 
et  en  usant  de  ce  charmant  euphémisme  : « Il  s’agit,  disait-il, 
de  transformer  les  âmes  féminines.  » La  voilà  bien,  préparée  et 
réalisée  par  la  franc-maçonnerie,  l’œuvre  de  déformation  des 
âmes  féminines  par  l’éducation  laïque. 

A l’éducation  laïque,  nous  devons  opposer  une  forte  éducation 
chrétienne. 

La  « réaction  noire  »,  comme  l’appelle  dans  sa  langue  imagée 
la  Lanterne^  a mieux  à faire  qu’à  se  lamenter  sur  les  doulou- 
reuses conséquences  de  la  persécution  scolaire.  Il  lui  faut  conti- 
nuer à reprendre  les  positions  perdues.  Catholiques,  que  voulons- 
nous,  en  effet?  Nous  voulons  que  l’enseignement  des  jeunes  tilles 
ne  soit  pas  un  chauffage  artificiel  et  momentané  en  vue  d’un 
examen,  qu’il  soit  une  véritable  préparation  à la  vie. 

Constatant  les  puissants  efforts  de  nos  adversaires  pour  attirer, 
avec  la  complicité  du  pouvoir  et  les  ressources  du  budget 
national,  les  jeunes  filles  vers  une  instruction  d’où  l’idée  de  Dieu, 
l’idée  religieuse,  l’idée  chrétienne  est  systématiquement  bannie, 
nous  voulons  que  nos  filles  soient  instruites  assez  complètement 
de  leur  religion,  tenues  suffisamment  au  courant  d’un  dévelop- 
pement intellectuel  auquel  elles  ne  peuvent  rester  étrangères, 
pour  qu’elles  ne  le  cèdent  à personne  en  culture,  pour  qu’un 
enseignement  très  éclairé  et  très  fort  consolide  chez  elles  les 
idées,  les  principes,  les  traditions  dont  nos  femmes  chrétiennes 
et  françaises  ont  été  jusqu’ici  les  indéfectibles  gardiennes. 

Nous  voulons  défendre  cette  vie  de  famille,  si  attaquée  aujour- 
d’hui, si  menacée  dans  les  idées,  si  affaiblie  dans  les  mœurs, 
combattue  par  les  lois  mêmes  qui  devraient  la  protéger.  Nous 
voulons  que  nos  filles  soient  assez  chrétiennement,  assez  com- 
plètement instruites  pour  former  entre  le  mari  et  la  femme  un 
lien  qui  ait  autant  de  solidité  que  de  charme.  Nous  voulons 
qu’entre  le  mari  et  la  femme  il  y ait,  sans  doute,  union  des  senti- 
ments et  des  cœurs,  union  des  vues  et  des  volontés  pour  l’accom- 
plissement de  la  tâche  commune,  mais,  par-dessus  tout,  union 
des  intelligences  et  de  la  foi.  L’unité  de  la  famille  est  une  unité 
organique,  sensible  et  vivante.  Il  faut,  pour  cela,  que  la  culture 
supérieure  de  l’esprit  de  nos  filles  les  ait  préparées  à celte 
communication  habituelle,  à ce  libre  et  confiant  échange  de  senti- 
ments et  de  pensées  qui,  comme  le  disait  excellemment  le  philo- 
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sophe  chrétien  que  fut  Améclée  de  Margerie,  font  des  causeries 
et  de  la  rayonnante  influence  du  foyer  une  des  choses  les  plus 
douces  et  les  plus  reposantes  qu’il  y ait  au  monde. 

Mais,  pour  cela,  nous  faisons  surtout  appel  à la  mère  de 
famille.  C’est  la  mère  de  famille  qu’outrage  l’éducation  laïque, 
c’est  la  mère  chrétienne,  gardienne  privilégiée  de  la  foi  domes- 
tique, qui  est  investie,  par  la  nature  aussi  bien  que  par  la  religion, 
de  l’auguste  tâche  de  présider  à l’éducation  de  ses  filles  : c’est  à 
la  mère  de  famille,  seule  maîtresse  intangible,  par  conséquent, 
qu’il  appartient  de  choisir  des  institutrices  capables,  au  besoin, 
de  la  suppléer.  Heureuses  les  mères  qui  peuvent  personnellement 
diriger  les  études  de  leurs  enfants,  dans  l’enceinte  bénie  du 
foyer!  Par  cette  généreuse  ligue,  les  femmes  françaises  sauveront 
la  famille,  et  par  la  famille  restée  fièrement  chrétienne,  en  dépit 
de  tout,  elles  sauveront  la  France. 


Plusieurs  moyens  principaux  peuvent  être  indiqués  ici  : 

Les  sacrifices  d’argent.  — Nous  les  continuerons  pour  le 
maintien  de  nos  écoles,  malgré  les  nouvelles  charges  qui  nous 
incombent.  Pères  de  famille,  curés  de  grosses  paroisses  érigeront, 
soutiendront  des  pensionnats.  Les  congrégations  enseignantes 
auront  la  générosité  de  songer  aux  maisons  dont  on  les  a dépouil- 
lées et  dont  elles  n’ont  pas  le  droit  de  se  pleinement  désintéresser. 

2®  La  recherche  des  institutrices  rrévetées.  — Des  personnes 
de  mérite,  en  même  temps  que  de  vertu,  ne  manquent  certes  pas 
dans  l’enseignement  libre.  Mais  les  grades  de  l’enseignement  secon- 
daire sont,  malheureusement,  beaucoup  trop  rares  parmi  elles.  Si, 
depuis  que  ces  grades  existent,  les  institutrices  libres  s’étaient  mises 
en  mesure  de  les  obtenir,  nous  pourrions  revendiquer  la  recon- 
naissance légale  de  l’enseignement  secondaire  libre  des  femmes. 

Il  convient  que  les  catholiques  se  préoccupent  très  sérieuse- 
ment de  cet  intérêt  : il  faut  avoir  la  sincérité  de  le  reconnaître 
et  le  courage  de  le  proclamer.  Pour  maintenir,  après  1907,  le 
plus  grand  nombre  possible  d’établissements  avec  cours  complé- 
mentaires, il  importe  de  conquérir,  à tout  le  moins,  beaucoup  de 
brevets  supérieurs.  Nous  fonderons,  à défaut  d’écoles  normales 
catholiques,  souvent  bien  coûteuses,  dans  nos  pensionnats,  une 
section  à pension  modique  pour  la  préparation  aux  brevets  : le 
mode  de  procéder,  habituellement  le  plus  pratique,  sera  effecti- 
vement l’annexion  d’un  cours  normal^. 


^ Le  Pensionnat  normal  pour  la  formation  d’institutrices  catholiques, 
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3®  Une  campagne  active  en  faveur  d’une]  forte  éducation 
-CHRÉTIENNE. — La  tendance  à ne  faire  que  de  rinstruction,  comme 
à l’Etat,  conduirait  nos  établissements  à une  irrémédiable 
faillite.  La  raison  d’étre  de  nos  maisons  d’éducation  est  une  forte 
éducation  chrétienne.  Nous  nous  appliquerons  en  conséquence  : 
a)  à grouper  en  associations,  comme  il  en  existe|déjà  pour  beau- 
coup de  nos  collèges  de  garçons,  les  anciennes  élèves  de  nos 
pensionnats,  à l’elfet  de  les  garder  fermement  unies  dans  la 
fidélité  aux  principes  chrétiens  qu’elles  y ont  reçus,  et  de  créer 
vers  leurs  anciennes  maisons  des  courants  de  sympathie  qui  en 
assurent  le  recrutement.  Les  qualités  de  dévouement,  innées 
chez  la  femme,  seront  ainsi  la  sauvegarde  et  la  grande  ressource 
de  nos  établissements  libres;  h)  à former  des  Unions  d’associa- 
tions entre  les  groupes  régionaux  de  nos  pensionnats;  c)  à fonder 
un  bulletin  spécial  d’éducation  qui  donnerait  à toutes  les  maî- 
tresses chrétiennes,  avec  lesMiouvelles  de  l’enseignement,  l’impul- 
sion apostolique  dont  elles  ont  besoin  pour  soutenir  leur  généro- 
sité et  pour  se  sentir  unies  dans  un  meme  travail. 

Des  préoccupations  de  toute  nature  assaillent,  nous  le  savons, 
les  catholiques.  Mais  en  est-il  de  plus  graves  pour  la  France 
chrétienne  que  l’avenir  de  la  femme  de  demain? 

Fénelon  Giron. 


à\i  Pensionnsit  novma,l  du  Sacré-Cœur,  situé  22  bis,  meNorvins,  à Paris- 
Montmartre,  destiné  uniquement  aux  aspirantes  à la  carrière  de  l’ensei- 
gnement, n’a  pas  pour  fin  de  multiplier  le  nombre  des  jeunes  personnes 
diplômées.  Il  a un  but  défini  : il  donne  à celles  qui,  par  attrait  ou  par 
nécessité  de  position,  aspirent  à devenir  de  bonnes  institutrices  chré- 
tiennes, une  complète  et  consciencieuse  formation  morale,  intellectuelle 
et  professionnelle.  Les  élèves  y sont  préparées,  soit  aux  emplois  multiples 
des  maisons  d’éducation  de  tous  les  degrés,  soit  à remplir  la  délicate 
fonction  d’institutrice  particulière,  de  préceptrice  auprès  des  jeunes  filles 
ou  même  des  jeunes  garçons.  Les  directrices  d’institutions,  les  institu- 
trices particulières,  les  aspirantes  peuvent  s’adresser  au  Pensionnat 
normal  pour  en  recevoir  aide  ou  conseils.  Les  congrégations  religieuses 
de  tout  ordre  sont  assurées  de  trouver  dans  les  directrices  une  somme  de 
dévouement  apostolique  qui  a fait  ses  preuves. 

A Lyon,  l’Association  régionale  de  l'enseignement  primaire,  qui  a 
trouvé,  par  des  cotisations  importantes,  les  fonds  nécessaires  à leur  fon- 
dation, va  créer  incessamment  des  écoles  normales  pour  la  formation 
pédagogique  et  morale  du  corps  professoral  libre.  Il  est  vivement  à désirer 
que  des  cours  normaux  s’établissent,  au  moins  dans  les  principaux  chefs- 
lieux  de  région  de  notre  territoire. 


BALZAC  AU  THEATRE 


Après  la  Rahoiiillease^  tirée  du  roman  de  Balzac  intitLdé  Un 
ménage  de  garçon^  par  M.  Henri  Bataille,  et  qui  eut  à TOdéon 
un  très  vif  et  très  long  succès,  voici,  au  Vaudeville,  une  Cousine 
Bette^  qui  n’a  point  changé  de  nom  en  passant  du  roman  au 
théâtre,  et  qui,  malgré  l’habileté  de  MM.  Decourcelle  et  Granet, 
n’a  pas  fourni  une  aussi  longue  carrière.  Mais  c’est  le  cas  peut- 
être  de  nous  demander  jusqu’à  quel  point  les  romans  de  Balzac 
sont  susceptibles  de  ces  adaptations,  et  si  Balzac,  assez  faible 
dramatiste  lui-même,  fournit  du  moins  une  bonne  « matière 
scénique  ».  La  question,  suggérée  par  l’actualité,  est  d’un  intérêt 
critique  plus  général;  car,  du  vivant  même  de  Balzac,  on  a 
découpé  des  pièces  dans  ses  romans,  et  l’on  peut  être  assuré  que 
nos  ((  arrangeurs  » contemporains  préparent  en  ce  moment  plus 
d’un  drame  découpé  dans  la  Comédie  humaine. 

I 

Balzac,  ai-je  dit,  est  un  assez  faible  dramatiste.  C’est  que  je  le 
compare,  pour  le  juger  ainsi,  aux  auteurs  qui  semblent  avoir  été 
doués,  au  plus  haut  degré,  des  dons  particuliers  qu’exige  le  théâtre. 
Alexandre  Dumas  père,  par  exemple,  si  inférieur  à Balzac  comme 
créateur  de  caractères,  campe  du  premier  coup  ses  bonshommes 
dans  l’attitude  la  plus  vivante  et  la  plus  significative,  et  les  fait 
dialoguer  avec  une  verve  irrésistible.  Balzac,  quand  il  passe  du 
roman  au  drame,  sait  bien  sans  doute  qu’il  faut  resserrer  l’action 
et  sacrifier  un  grand  nombre  de  traits.  Mais  s’il  essaye  d’écrire 
en  homme  de  théâtre,  il  pense  en  romancier;  je  veux  dire  que 
les  personnages  se  présentent  à lui  avec  toute  la  complexité  de  la 
vie  relative,  dans  un  état  de  dépendance  mutuelle,  attachés  au 
milieu  par  toutes  sortes  de  liens  apparents  ou  cachés;  l’œil  de 
Balzac  aperçoit  sur  leurs  vêtements  les  taches  et  les  trous;  et, 
dans  leur  âme,  les  recoins  les  plus  obscurs  s’illuminent.  De  même 
pour  la  situation;  Balzac  en  voit  tous  les  dessous,  toutes  les 
causes,  toutes  les  conséquences.  Cette  multitude  de  détails  fait  la 
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richesse  et  la  profondeur  du  roman.  Mais  rarement  celui  qui  en  a 
une  vision  aussi  pénétrante  et  aussi  large  ne  sera  un  génie 
dramatique.  A celui-ci  doivent  apparaître  en  relief  et  simplifiés 
les  traits  physiques  et  moraux  qui  caractérisent.  Il  ne  doit  point 
avoir  besoin  de  les  choisir  péniblement  entre  beaucoup  d’autres; 
ceux-là  seuls  se  présenteront  à lui,  et  s’imposeront  à son  œil  et  à 
son  intelligence. 

Or,  on  sent  bien  que  Balzac  trie  et  choisit.  On  sent  que  ce  trait, 
ce  mot,  au  lieu  d’ètre  la  synthèse  puissante  qui  évoque  à la 
réflexion  les  mots  et  les  traits  secondaires,  ne  sont  qu’un  détail 
auquel  on  a sacrifié  d’autres  détails,  aussi  intéressants. 

Balzac,  dans  ses  romans,  déroule  une  longue  et  souple  chaîne 
dont  on  peut  examiner  successivement  tous  les  anneaux;  dans  ses 
drames,  il  nous  montre  seulement  quelques-uns  de  ces  anneaux  et 
nous  cache  les  autres,  voilà  tout;  il  aurait  fallu  que  le  métal  de  la 
chaîne  ffit  refondu,  et  se  présentât  comme  une  masse  coulée  d’un  jet. 

Pour  s’en  convaincre,  on  n’aurait  qu’à  mettre  en  face  l’un  de 
l’autre  et  à comparer  le  père  Grandet,  personnage  de  roman, 
conçu  et  décrit  comme  tel,  et  Mercadet,  personnage  de  comédie. 
Quelle  lenteur  et  quelle  minutie  dans  la  peinture  de  Grandet  1 
C’est  peu  à peu,  à la  suite  de  traits  nombreux  et  de  retoucbes, 
après  des  descriptions  implacables  et  des  analyses  indéfinies  que 
Grandet  devient  pour  nous  un  être  humain  vivant  et  agissant,  à 
la  fois  concret  par  son  réalisme  prodigieux,  et  général  par  son 
symbolisme.  Sur  lui,  nous  savons  tout;  nous  avons  cette  convic- 
tion que  nous  le  connaissons  à fond,  avec  ses  antécédents,  ses 
secrets,  ses  projets  d’avenir.  Mais  pour  arriver  à nous  donner 
cette  illusion,  il  a fallu  au  romancier  300  pages  compactes,  au 
• lecteur  la  patience  soutenue  par  une  curiosité  mesurée  et  qui 
prend  ses  aises. 

D’ailleurs,  quels  ont  été  les  succès  personnels  de  Balzac  au 
théâtre?  Je  prends  la  première  en  date  de  ses  pièces,  Vautrin, 
représentée  à la  Porte  Saint-Martin,  le  14  mars  1840.  A cette 
date,  Balzac  était  dans  toute  sa  gloire  de  romancier.  De  1830 
à 1840,  il  avait  publié  quelques-uns  de  ses  cbefs-d’œuvre,  parmi 
lesquels  il  suffit  de  citer  : la  Peau  de  chagrin  (1831),  Eugénie 
Grandet  (1833),  le  Médecin  de  cani'pagne  (1833),  la  Recherche 
de  r absolu  (1835),  le  Père  Goriot  (1835),  le  Lys  dans  la  f allée 
(1835),  etc.  Pourquoi  Balzac  songea-t-il  alors  au  théâtre?  Sans 
doute,  et  tout  d’abord,  parce  que  les  succès  de  Dumas  et  de  Hugo 
l’empêchaient  de  dormir.  Etre  lu,  c’est  bien;  mais  être  applaudi! 
et  entendre  les  applaudissements!  Le  romancier  n’est  pas  en 
contact  direct  avec  son  lecteur;  le  dramaturge  assiste  chaque 
25  JANVIER  1906. 
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soir  à la  vie  et  à la  gloire  de  son  œuvre.  Bien  plus  que  le  roman, 
la  pièce  nouvelle  est  le  sujet  des  conservations  ; on  cause  de  rauteur* 
non  seulement  dans  les  salons,  mais  encore  dans  les  cafés,  dans 
les  ateliers,  dans  la  loge  et  dans  l’échoppe,  à table  et  à la  pro- 
menade. A cette  époque,  surtout,  où  tout  le  monde  ne  lisait  pas, 
soit  parce  que  tout  le  monde  ne  savait  pas  lire,  soit  parce  que 
le  livre  coûtait  cher  (de  là  le  succès  des  cabinets  de  lecture, 
aujourd’hui  presque  disparus),  le  théâtre  atteignait  un  bien  plus 
grand  nombre  d’intelligences  et  de  cœurs  que  la  littérature  écrite. 
Aussi  la  renommée  de  Victor  Hugo  ne  commença-t-elle  à être 
populaire  qu’après  Hernani,  et  surtout  après  des  drames  en 
prose  joués  au  boulevard,  comme  Lucrèce  Borçjia  (1833).  Dumas 
père  fut  l’auteur  A' Henri  III  et  A'Antony,  avant  d’étre  le  con- 
teur des  Mousquetaires;  et  il  ne  cessait  de  produire  dans  les  deux 
genres,  soutenant  l’un  par  l’autre.  Pourquoi  Balzac  aurait-il 
échappé  à une  tentation,  qui  devait  gagner  aussi  George  Sand, 
et  Sandeau,  et  Feuillet,  et  tous  nos  romanciers  contemporains? 
Du  coté  des  poètes,  Musset  suivit  l’exemple  de  Victor  Hugo  ; et 
Lainartine,  s’il  s’en  est  tenu  au  seul  Toussaint  Louverture  (1850),  a 
été  absorbé  par  la  politique,  à l’âge  où  il  aurait  pu  et  voulu  faire 
du  théâtre  : la  tribune,  pour  lui,  remplace  la  scène;  et  pour 
spectateurs  de  ses  variations  dramatiques  sur  « la  Peine  de 
mort  »,  sur  « la  Question  d’Orient  »,  sur  « les  Fortifications  de 
Paris  »,  il  avait  les  députés  ou  la  foule.  Enfin,  que  dire  de  la  séduc- 
tion vraiment  diabolique  du  théâtre,  quand  on  a vu  Chateaubriand 
lui-même,  plein  de  gloire  et  d’années,  faire  jouer  à Versailles  son 
Mo'ise'l  Ainsi  Balzac,  en  ne  se  contentant  pas  de  ses  succès  de 
romancier,  obéissait  malgré  lui  à une  loi  de  l’amour-propre  et 
peut-être  même  du  génie  : il  voulait,  du  point  le  plus  élevé  et  le 
plus  en  vue,  parler,  aussi  haut  que  possible,  au  plus  grand  nombre. 

D’autre  part,  on  ne  saurait  nier  que  Balzac  crut  trouver  dans 
le  théâtre  une  source  de  gains.  Déjà  empêtré  dans  d’inextricables 
alfaires  d’argent,  poursuivi  par  ses  créanciers,  en  procès  avec 
deux  revues,  il  pensait  que  les  belles  recettes  d’une  ou  deux  pièces 
à succès  lui  suffiraient  pour  éteindre, ses  dettes.  Il  avait  raison. 
Mais  encore  fallait-il  réussir?  Or,  — pour  en  revenir  à Vautrin, 
— voici  comment  ce  drame  ou  mélodrame  en  cinq  actes  était 
jugé,  au  lendemain  de  la  première,  par  le  feuilleton  du  Journal 
des  Débats,  c’est-à-dire  par  Jules  Janin,  qui,  alors,  occupait  en 
maître  ce  rez-de-chaussée . 

Nous  avons  assisté  hier,  depuis  sept  heures  jusqu’à  minuit,  à un 
lamentable  spectacle,  et  c’est  à peine  si  nous  sommes  revenus  quelque 
peu,  ce  matin  même,  de  cette  profonde  tristesse  dont  on  ne  peut  se 


BALZAC  AU  THEATRE 


371 


défendre  en  présence  de  ces  œuvres  sans  nom  où  tout  manque, 
l’esprit,  le  style,  le  langage,  la  politesse,  l’invention,  le  sens  commun. 
Mais  n’est-ce  pas  là  une  erreur  de  nos  sens?  En  devons-nous  bien 
croire  nos  yeux  et  nos  oreilles?  A-t-on  bien  nommé,  en  effet, 
M.  de  Balzac  comme  l’auteur  de  cette  œuvre  de  désolation,  de  barbarie 
et  d’ineptie?  Hélas!  si  vous  saviez  comme  cela  est  une  grande  misère 
d’assister  à la  rapide  dégradation  d’un  homme  qui  a été  le  plus  bel 
esprit  de  ce  siècle  pendant  huit  jours!...  Gomment  porter  à vos  lèvres 
et  aux  miennes  ce  verre  de  cabaret  rempli  jusqu’au  bord  de  litharge 
et  de  gros  vin?...  C’est  un  lamentable  chapitre  à ajouter  aux  égarements 
de  l’esprit  humain  ^ . 

Théophile  Gautier,  clans  la  Presse'',  fut  moins  sévère;  il  insis- 
tait tout  particulièrement  sur  rinterprétation,  et  louait  Frédérick 
Lemaître  d’avoir  composé  avec  art  et  joué  avec  verve  le  person- 
nage de  Vautrin.  Mais  ce  fut  précisément  Frédérick  qui,  par  sa 
fantaisie  irrélléchie,  empêcha  meme  Balzac  d’en  appeler  du  Juge- 
ment de  Janin  à celui  de  la  foule.  En  effet,  le  Ib  mars  1840,  le 
Moniteur  publiait  la  note  suivante  : 

Le  drame  intitulé  Vauti'in,  représenté  hier  à la  Porte-Saint-Martin, 
a produit  un  effet  fâcheux.  L’immoralité  du  sujet,  que  des  suppressions 
importantes  avaient  atténuée,  a été  aggravée  par  l’acteur  principal. 
M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  a prononcé  l’interdiction  de  cet  ouvrage. 

Or,  Frédérick  Lemaître  n’avait  pas  aggravé  F immoralité  de 
Vautrin;  tout  au  contraire,  il  avait  essayé,  surtout  dans  le  dernier 
acte,  de  le  jouer  en  charge,  et  de  faire  subir  à ce  personnage  de 
forçat  en  rupture  de  ban,  la  même  transformation  qu’à  Robert 
Macaire.  Ce  qu’il  avait  aggravé,  pour  rester  dans  les  termes  de 
l’arrêté,  c’était  sa  tête.  Au  cjuatrième  acte,  Vautrin  se  déguise  en 
général  mexicain.  « Sa  taille,  dit  la  rubrique  de  la  pièce,  a cjuatre 
pouces  de  plus,  son  chapeau  est  fourni  de  plumes  blanches,  son 
habit  est  bleu  de  ciel  : pantalon  blanc,  écharpe  aurore,  les  che- 
veux traînants  et  frisés  comme  ceux  de  Murat.  » Or,  aux  cheveux 
de  Murat,  Frédérick  avait  substitué  ceux  de  Louis-Philippe;  il 
s’était  fait  un  toupet  si  ressemblant,  qu’à  son  entrée  en  scène 
un  véritable  tumulte  se  déchaîna  dans  la  salle.  Et  voilà  le  motif 
réel  de  l’interdiction.  En  publiant  sa  pièce,  Balzac  y mit  une  pré- 
face, dans  laquelle  il  se  plaignait  de  X arbitraire,  « péché  mignon 
des  gouvernements  constitutionnels;  c’est  leur  infidélité,  à eux; 
et  d’ailleurs,  l’auteur  ne  sait-il  pas  qu’il  n’y  a rien  de  plus  cruel 
que  les  faibles?  A ce  gouvernement-ci,  comme  aux  enfants,  il  est 
permis  de  tout  faire,  excepté  le  bien  et  une  majorité  ».  B ajoute 
plus  loin  cette  phrase  bien  significative  : « Au  milieu  de  ce 

^ Débats,  16  mars  1840. 

^ Presse,  18  mars  1840. 
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désastre  que  Téuergie  du  gouvernement  a causé,  mais  que,  dit-on, 
le  fer  d’un  coitïeur  aurait  pu  réparer...  » Le  coiffeur  en  resta, 
maltieureusement,  sur  son  premier  succès. 

Cet  éctiec  ne  pouvait  décourager  Balzac,  qui  donna,  à l’Odéon, 
îe  i9  mars  1842,  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  précédée 
d’un  proiogLie,  les  Ressources  de  Quinola.  L’action  se  passe  en 
Espagne,  l’an  1588.  Quinola  est  le  valet  d’Alfonso  Fontanarès, 
que  Balzac  nous  présente  comme  ayant  inventé,  au  seizième 
siècle,  le  bateau  à vapeur.  Ce  valet,  repris  de  justice,  truand, 
spadassin,  est  tout  dévoué  à son  maître;  ce  dévouement,  c’est  sa 
vertu  à lui.  On  sent  dans  ce  rôle  l’influence  du  romantisme  socia- 
liste et  philanthropique,  à la  Hugo;  on  la  sent  aussi  dans  les 
autres  rôles;  car,  d’une  façon  générale,  ce  drame  nous  apprend 
que  tous  les  grands  seigneurs  et  toutes  les  grandes  dames  (voir, 
dans  la  Tour  de  Nesles,  la  tirade  sur  les  grandes  darnes^  laquelle 
est,  dit-on,  de  Jules  Janin)  sont  des  fourbes  ou  des  hypocrites, 
tandis  que  les  mendiants  et  les  échappés  des  galères  ont  des 
âmes  sublimes.  Je  renonce  à débrouiller  l’intrigue  de  Quinola. 
Qu’on  sache  seulement  que  le  malheureux  Fontanarès,  se  voyant 
enlever  le  bénéfice  de  son  invention  par  un  pseudo-savant  que 
protègent  le  roi  et  l’Inquisition,  prend  le  parti  de  couler  son  navire 
à vapeur,  afin  d’ensevelir  son  secret  dans  les  flots.  Et  voilà  pour- 
quoi il  fallut  attendre  Papin  et  Fulton. 

Ce  drame  exaspéra  Jules  Janin. 

Passe  pour  une  fois,  écrit-il  dans  son  feuilleton.  Passe  pour  Fau- 
tn'n;  mais  Quinola,!  Quinola  est  sans  excuse... 

Et,  après  l’analyse  la  plus  malveillante,  il  ajoute  : 

Rien  ne  saurait  vous  rendre  exactement  l’ennui  et  l’impatience 
horrible  du  parterre...  C’était  des  cris,  des  vociférations,  des  hennis- 
sements, des  interjections,  des  injures,  des  ironies,  un  tumulte  sans 
fin  et  sans  forme.  On  sifflait,  on  hurlait,  on  criait,  on  huait...  Certes, 
s’il  ne  s’agissait  pas  d’un  écrivain  de  ce  talent  et  de  cette  puissance, 
d’un  romancier  charmant  qui  a tant  amusé  vingt  années  de  ce  siècle, 
la  critique  eût  jeté  volontiers  un  voile  sur  ces  erreurs  impardonnables  ; 
elle  les  eût  protégées  de  son  silence  et  de  son  mépris,  comme  elle  fait 
pour  toutes  les  œuvres  de  cette  qualité  infime.  Mais  il  est  des  noms 
pour  lesquels  cette  tolérance  est  impossible  L.. 

La  pièce  eut  cependant  quelques  représentations;  mais  elle 
n’en  tomba  pas  moins  d’une  chute  assez  lourde,  et,  comme  pour 
Vautrin,  Balzac  n’eut  d’autre  ressource  que  de  défendre  Quinola 
dans  une  préface.  Là,  il  se  plaint  amèrement  de  la  critique,  et  fait 

^ Débats,  21  mars  1842. 
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une  claire  allusion  à Jules  Janin,  dont  la  facilité  prolixe  et  super- 
ficielle lui  a toujours  porté  sur  les  nerfs.  N’est-ce  pas  Jules  Janin 
qu’il  a dépeint  en  Bixiou  : 

Le  misanthrope  bouffon  à qui  on  connaît  le  plus  de  verve  et  de 
mordant,  un  diable  enragé  d’avoir  dépensé  tant  d’esprit  en  pure  perte, 
furieux  de  n’avoir  pas  ramassé  son  épave  dans  la  dernière  révolution, 
donnant  son  coup  de  pied  à chacun  en  yrai  Pierrot  des  Funambules, 
sachant  son  époque  et  les  aventures  scandaleuses  sur  le  bout  de  son 
doigt,  les  ornant  de  ses  inventions  drolatiques,  sautant  sur  toutes  les 
épaules,  comme  un  clown,  et  tâchant  d’y  laisser  une  marque,  à la 
façon  du  bourreau  L 

Mais  Balzac  s’efforce  surtout,  dans  cette  préface,  d’établir  le 
bien-fondé  de  son  sujet.  On  avait  fait  des  gorges  chaudes  de  cet 
inventeur  précédant  Papin  de  deux  siècles;  et  quand  le  roi 
d’Espagne  lui  décernait,  dans  la  pièce,  le  titre  du  duc  de  Neptu- 
nado^  la  salle  avait  croulé  sous  les  huées...  Mais  malgré  les  jus- 
tifications de  l’auteur,  la  pièce  n’en  reste  pas  moins  médiocre  : 
elle  put  être  amusante  à entendre,  elle  est  des  plus  pénibles  à lire. 

Alors  Balzac  changea  de  genre.  Il  composa  une  comédie  moderne 
avec  Paméla  Giraud^  jouée  à la  Gaîté  le  26  septembre  1843. 
Cette  Paméla  est  une  fleuriste,  fille  de  concierges,  et  qui,  pour 
sauver  la  vie  à un  jeune  homme  de  bonne  famille,  compromis 
dans  une  conspiration  bonapartiste,  lui  crée  un  alibi  aux  dépens 
de  sa  propre  réputation.  Sa  vertu  est  récompensée  par  un  mariage 
avec  celui  qu’elle  a sauvé.  Il  y a,  dans  cette  pièce,  malgré  la 
situation  scabreuse  de  l’héroïne,  malgré  des  lenteurs  fatigantes  et 
sans  profit  pour  l’analyse  même  des  sentiments,  un  réel  progrès 
de  métier.  L’intrigue  est,  dès  le  prologue,  vivement  nouée;  les 
personnages  ont  plus  de  tenue,  plus  de  relief;  et  le  dialogue  est 
plus  clair,  plus  aisé  à suivre  que  dans  Vautrin  ou  dans  Quinola. 
Ce  progrès,  Théophile  Gautier  se  plaisait  à le  constater  dans  son 
feuilleton  de  la  Presse  ; et,  rappelant  que  Balzac  romancier  s’était 
formé,  ou  ne  s’était  dégagé  qu’au  prix  d’efforts  laborieux  et  pro- 
longés, il  disait  très  justement  : 

S’il  le  faut,  M.  de  Balzi^c  fera  encore  une  centaine  d’actes  jusqu’à  ce 
qa’il  ail  rencontré  sa  forme  propre,  et  alors  nous  ne  doutons  pas  qu’il 
n’enrichisse  la  scène  d’ouvrages  aussi  remarquables  que  ses  meilleurs 
romans...  Après  avoir  donné  cours  à son  excentricité  dans  Vautrin 
et  dans  Quinola,  M.  de  Balzac,  devenu  timide  dans  Paméla  Giraud, 
semble  s’être  abdiqué  à plaisir  et  n’avoir  cherché  qu’à  construire 
carrément  et  correctement  un  honnête  mélodrame  dans  les  conditions 
rigoureuses  du  genre.  Il  y a tellement  réussi  qu’il  ne  serait  pas  impos- 


^ La  maison  Nucingen. 
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sible  que  la  doloire  et  la  bisaigüe  d’un  charpentier  émérite  aient 
rajusté  et  raboté  les  poutres  de  son  édifice  dramatique 

Sans  doute,  Gautier  ne  parle  pas  au  hasard.  Il  est  possible  que 
nous  ayons  ici  à résoudre  un  petit  problème  de  collaboration 
anonyme.  S’agit-il  de  Dumas,  de  Scribe,  de  Bayard,  de  Glairville? 
Aux  balzaciens  d’élucider  la  question,  si  toutefois  la  question  en 
vaut  la  peine.  ^ 

La  partie  la  plus  intéressante  de  la  pièce,  c’est  la  seconde.  Jules 
Rousseau,  le  jeune  conspirateur,  a été  absous,  grâce  au  dévoue- 
ment de  Paméla  et  au  talent  de  son  avocat,  Dupré.  Mais  la  famille 
Rousseau,  tout  entière  aux  genoux  de  la  pauvre  fleuriste  quand 
il  s’agissait  d’obtenir  d’elle  un  aveu,  ou  plutôt  un  mensonge  utile, 
commence,  le  danger  passé,  à se  montrer  ingrate.  Dupré,  en  décla- 
rant qu’il  va  faire  arrêter  Paméla  pour  faux  témoignage,  jette  l’in- 
quiétude,  à divers  degrés,  chez  tous  les  Rousseau,  et  surtout  dans 
le  cœur  du  général  de  Verby,  un  hypocrite,  véritable  auteur  de  la 
conspiration  dans  laquelle  s’était  engagé  Jules  Rousseau.  Par  une 
série  de  manœuvres  savantes,  l’avocat  choque  les  uns  contre  les 
autres  ces  égoïsmes  elTrayés  et  les  force  à se  démasquer.  Dans 
le  cinquième  acte,  on  reconnaît  l’habileté  d’un  vaudevilliste.  Il  y 
a là  des  personnages  qui  se  cachent,  se  perdent,  se  retrouvent, 
et  finalement  se  laissent  tous  prendre  dans  la  souricière  que  leur 
a tendue  l’avocat.  Après  tout,  c’est  peut-être  bien  du  Balzac  tout 
pur;  ce  diable  d’homme  avait  plus  d’un  tour  dans  son  sac. 

Il  y a meme  des  mots  d'auteur  dans  Paméla  Giraud.  L’avocat 
Dupré  se  trouve  en  présence  du  général  de  Verby,  lequel  craint 
vivement  que  les  accusés  ne  parlent  et  ne  le  compromettent.  « Je 
crois  deviner,  dit  Dupré,  qu’on  espère  obtenir  des  révélations  en 
olTrant  des  commutations  de  peine  aux  condamnés.  » — « Les 
accusés,  réplique  de  Verby,  sont  tous  gens  d’honneur.  » — Dupré: 
« Le  caractère  change  en  face  de  l’échafaud,  surtout  quand  on  a 
beaucoup  à perdre.  » — Verby  {ci  part)  : « On  ne  devrait  cons- 
pirer qu’avec  des  gens  qui  n’ont  pas  un  sou.  « Et  comme  Verby 
ajoute  : « J’aimerais  mieux  perdre  la  tête  que  l’honneur!  » Dupré 
répond  : « C’est  selon!  si  l’honneur  ne  vaut  pas  la  tête!  » Ailleurs, 
Joseph  Binet,  un  jeune  ouvrier  amoureux  de  Paméla,  entendant 
Dupré  qui  parle  tout  seul,  fait  cette  réflexion  : « Un  avocat  qui  se 
parle  à lui-même,  ça  me  fait  l’effet  d’un  pâtissier  qui  mangerait 
sa  marchandise.  » 

Eh  bien!  le  terrible  prince  des  critiques  ne  fut  pas  moins  dur 
Pcmiéla  Giraud  que  pour  les  deux  pièces  précédentes.  Evi- 


‘ La  Presse,  30  sept.  1843. 


BALZAC  AU  THÉÂTRE 


375 


(lemmeiit,  Jules  Janin  y mettait  du  parti-pris,  car  le  progrès  était 
saisissant,  et  ce  n’était  plus  l’occasion  de  crier  au  scandale.  Voici 
le  ton  de  sa  nouvelle  diatribe  : 

Hélas!  j’aurai  beau  faire,  il  faudra  bien  toujours  finir  par  vous  dire 
le  nom  de  fauteur  de  cette  comédie,  un  nom  si  bien  fait,  à bon  droit 
populaire,  tant  aimé  pendant  dix  ans!  D’où  vient  que  cet  homme 
se  veut,  à tout  prix,  suspendre  à cette  corde  abominable  du  théâtre? 
Déjà  deux  fois,  la  corde  charitable  a cassé  sous  le  poids  de  cette 
renommée  bien  acquise;  mais  enfin,  à force  de  tentatives,  notre  sui- 
cidé rencontrera  une  potence  à laquelle  il  restera  attaché  sans  force  et 
sans  vie...  C’était  la  troisième  annonce  de  ce  genre.  Vautrin  et  les 
Ressources  de  Quinola  nous  avaient  rendus  défiants,  et  pourtant 
nous  espérions  encore;  avec  de  certains  esprits,  on  espère  toujours... 
Encore  une  fois,  quelle  tristesse  vous  prend  à famé,  quand,  tout  au 
bout  de  ce  froid  dialogue,  de  cette  triste  invention,  de  cette  comédie 
mal  faite,  de  cette  œuvre  informe,  vous  arrive,  juste  ciel!  le  nom  si 
justement  célèbre  de  M.  de  Balzac!  C 

Pendant  cinq  ans,  Balzac  ne  donne  pins  que  des  romans.  En 
1848,  le  25  mai,  il  fait  jouer  la  Marâtre  au  Théâtre  Historique.  Et, 
cette  fois,  Jules  Janin  aura  beau  dire,  ou  parler  à coté,  à tort  et 
à travers  Balzac  avait  écrit  un  drame  fort  et  intéressant. 

Théophile  Gautier  en  a très  judicieusement  dégagé  le  mérite 
particulier  ; son  feuilleton  est  si  bien  pensée  que  Sarcey,  onze  ans 
plus  tard,  lorsque  la  Marâtre  fut  reprise  au  Vaudeville,  n’eut 
qu’à  redire,  quelquefois  moins  bien,  tout  ce  qu’avait  dit  Gautier  3. 

Balzac,  profitant  en  mai  1848  de  l’abolition  momentanée  de  la 
censure,  et  aussi  de  la  liberté  complète  que  lui  laissait  un  direc- 
teur de  théâtre  comme  Alexandre  Dumas,  écrivit  donc  un  drame 
bourgeois^  tout  à fait  dans  la  note  de  ses  meilleurs  romans.  Il 
reprenait,  après  Dumas  lui-même  dans  Angèle  et  dans  Térésa^  le 
genre  esquissé  par  Diderot,  et  qui  de  nos  jours  devait  faire  une 
si  belle  fortune.  Mais  tandis  que  Dumas  écrivait  toujours  en  un 
style  d’une  exaltation  romantique,  et  gâtait  la  vérité  poignante  de 
la  situation,  ou  la  dissimulait  à dessein,  sous  les  broderies  et  les 
emportements  oratoires,  Balzac  laissait  aux  petits  détails  leur 
triste  banalité  et  aux  passions  leur  froide  fureur,  et  de  ce  con- 
traste il  tirait  des  effets  nouveaux.  A cette  date  de  1848,  le 
roînantisme  commençait  à lasser  la  patience  d’un  public  assagi. 
Ceux  qui  avaient  eu  vingt  ans  lors  de  la  première  (VHernani^ 
approchaient  de  la  quarantaine.  Avec  ses  romans,  Balzac  avait 

^ Débats,  2 octobre  1843. 

2 Débats,  29  mai  1848.  Ce  feuilleton  est  un  bavardage  spirituel  sur  le 
socialisme  et  le  communisme. 

^ L'Opinion  nationale,  12  sept.  1859. 
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rendu  au  public  le  goût  du  vrai  et  du  profond;  il  avait,  de  ses 
lourdes  et  puissantes  mains,  tissé  des  étoffes  trop  résistantes  pour 
que  ses  lecteurs  n’aient  point  appris  à distinguer  le  solide  du 
clinquant.  Il  allait  donc  essayer  de  profiter  pour  lui-même,  au 
théâtre,  de  cette  éducation  qu’il  avait  imposée  à la  société  de  son 
temps.  Et  sa  Marâtre  arrivait  à point  pour  réussir;  vingt  ans 
plus  tôt,  elle  eût  été  siftlée. 

L’analyse  de  la  Marâtre  vaudrait  la  peine  d’être  faite  ; mais 
mieux  vaut  engager  à lire  la  pièce,  dont  presque  personne 
aujourd’hui  ne  soupçonne  la  valeur.  On  y sent  surtout  combien 
l’opposition  entre  le  train  journalier  de  la  vie  et  les  passions 
prêtes  à éclater,  — entre  les  apparences  de  bonheur  et  d’amitié 
et  les  rivalités  mortelles,  — peut  fonder  et  soutenir  l’intérêt  d’un 
drame.  Il  y a là  plusieurs  scènes  d’une  belle  sobriété,  d’une  vio- 
lence contenue,  qui  serrent  le  cœur,  qui  épouvantent  par  leur 
froide  sauvagerie.  L’accusation  d’empoisonnement  portée  contre 
la  marâtre^  laquelle  est  rivale  de  sa  l3elle-fdle  et  a juré  sa  mort, 
est  d’autant  plus  tragique  que  tout  semble  vraisemblablement 
charger  M'“''  de  Grandchamp,  et  que,  cependant,  elle  n’est  pas 
coupable.  L’arrivée  du  procureur  du  roi,  son  flegme  et  son  scepti- 
cisme en  présence  de  cette  situation  pathétique,  forment  un 
spectacle  aussi  terrible  dans  sa  simplicité  que  l’apparition  de 
quelque  dieu  dans  un  drame  grec. 

Toutefois,  Th.  Gautier  est  peut-être  trop  favorable  à cette  pièce. 
A son  tour,  Sarcey,  en  1859,  semble  crier  au  chef-d’œuvre.  Le 
vrai  c’est  que,  d’une  part,  aucun  des  drames  précédents  de  Balzac 
ne  faisait  prévoir  la  vigoureuse  et  angoissante  beauté  de  la 
Marâtre  et,  d’autre  part,  la  Marâtre  est  bien  la  première  en  date 
de  nos  pièces  réalistes.  Thérèse  Raquin  appartient  au  même 
genre  et  presque  au  même  art. 

Nous  en  avons  fini  avec  les  pièces  originales  que  Balzac  fit 
jouer  lui-même  sur  le  théâtre.  Mercadet,  en  effet,  restée  la  plus 
connue  de  ses  œuvres  dramatiques,  ne  fut  mis  à la  scène  qu’après 
sa  mort,  en  août  1851.  La  pièce  était  écrite  depuis  longtemps. 
Théophile  Gautier  parle  d’une  lecture  que  Balzac  lui  en  avait 
faite  aux  Jardies,  vers  1840. 

Nulle  représentation,  dit-il,  n’égalera  cette  lecture.  A la  voix  de 
l’auteur,  des  silhouettes  bizarres  naissaient  en  foule  : costume,  geste, 
attitude,  grimaces,  on  devinait  tout.  Les  créanciers  pullulaient  de 
toutes  parts;  un  chœur  d’huissiers  faisait  ses  évolutions  autour  du 
drame,  et  le  papier  timbré  descendait  en  flocons  comme  une  neige 
perpétuelle  dans  une  nuit  du  pôle...  Dans  sa  blanche  robe  de  moine, 
gesticulant  entre  ses  deux  flambeaux  chargés  de  sept  bougies,  remuant 
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ses  épais  sourcils  et  sa  crinière  puissante,  alors  toute  noire,  il  eût 
ébloui  Frédérick  Lenaaître  et  se  fût  fait  prêter  de  l’argent  par  un  garde 
du  commerce 

Mais  Balzac  n’avait  pu  faire  accepter  sa  pièce  à aucun  théâtre. 
Peut-être  le  r(Me  de  Mercadet,  toujours  en  scène  pendant  cinq 
actes,  avait-il  rendu  difficile  le  choix  d’un  interprète;  ce  n’est  pas 
que  les  acteurs  n’aiment  à accaparer  pour  eux  seuls  l’attention  du 
public;  mais  Mercadet  n’est  pas  un  rôle  à grands  effets,  à tirades 
passionnées  et  puissantes,  il  est  tout  en  nuances  et  un  artiste 
épuise  vite  ses  ficelles  et  ses  intonations  moyennes.  Peut-être 
aussi  trouvait-on  la  pièce  trop  exclusivement  consacrée  à la  ques- 
tion d’argent.  Spéculations  manquées,  reprises,  transformées, 
actionnaires  voleurs  et  volés,  créanciers  intéressants  et  intéressés, 
domesliques  exploités  par  leurs  maîtres  et  les  exploitant  à leur 
tour,  escrocs  de  haute  marque,  recors,  huissiers,  etc.,  voilà  ce 
qui,  durant  cinq  actes,  doit  soutenir  l’attention  des  spectateurs, 
et  voilà  qui  est  bien  peu  divertissant. 

Déjà  7 'urcaret  est  pénible;  que  sera-ce  de  D’autant 

plus  que  les  comédies  d'argent  étaient,  depuis  une  quinzaine 
d’années,  très  nombreuses  sur  la  scène  française;  on  devait  en 
être  fatigué. 

En  1851,  Dennery  réduisit  la  pièce  à trois  actes,  fondit  quel- 
ques-unes des  scènes  de  créanciers,  élagua  quelques  détails 
techniques,  fit  mieux  ressortir  les  rôles  de  M'"®  et  de  Mercadet 
et  le  drame  marcha.  Il  fut  pour  Geoffroy  et  pour  Lesueur  l’occa- 
sion d’un  vrai  triomphe,  si  l’on  en  croit  du  moins  Th.  Gautier. 
Ainsi  remanié,  Mercadet  reparaît  de  loin  en  loin  à la  Comédie- 
Française;  on  y a vu  Got  en  1868  et  Féraudy  il  y a quelques 
années. 

Quoi  qu’on  puisse  penser  de  la  pièce  originale  et  des  lenteurs 
ou  des  maladresses  de  Balzac,  l’auteur  a déployé  dans  cette  créa- 
tion une  verve  et  une  puissance  égales  à celles  de  ses  meilleurs 
romans.  Mercadet,  en  effet,  c’est  Balzac  lui-même.  Entendons- 
nous,  c’est  un  Balzac  qui,  dans  de  certaines  scènes,  se  moque  de 
ses  propres  illusions  et  se  fait  canaille  pour  se  rendre  comique. 
Mais,  au  fond,  ce  spéculateur  qui  n’a  pas  réussi,  ce  faiseur  en 
quête  d’une  affaire  nouvelle,  cet  inventeur  du  pavé  conservateur ^ 
ce  débiteur  relancé  par  de  malhonnêtes  créanciers,  c’est  Balzac! 
Aussi  voyez  comme,  après  tout,  Mercadet  conserve  notre  sym- 
pathie (sympathie  dramatique)  et  comme  les  personnages  vrai- 
ment odieux  sont...  les  créanciers.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  subissent 


^ La  Presse,  l®!"  sept.  1851. 
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un  doininage  que  pour  avoir  voulu  trop  gagner  en  s’associant  aux 
spéculations  de  Mercadet;  ils  savaient  très  bien  que  leurs  risques 
étaient  égaux  à leurs  espérances;  leur  argent,  ils  ne  l’ont  pas 
prêtée  ils  l’ont  engagé.  Et  cependant,  de  quel  ton  ils  le  réclament! 
Ne  dirait-on  pas  qu’ils  l’ont  confié,  à honnête  intérêt,  à un 
licnnête  homme  qui  les  a déçus?  Ce  côté  de  la  pièce  avait  vive- 
ment frappé  Théophile  Gautier  (jui,  lui  aussi,  était  dévoré  par  les 
créanciers  usuraires  et  qui  exhalait  sa  hile  en  écrivant  : 

L’improbité  du  créancier  égale  au  moins  celle  du  débiteur...  Une 
dette  est  un  moyen  d’extirper,  en  dehors  de  la  somme  due,  une  foule 
de  profits  et  de  revenants  tous  excessifs.  Chacun  des  créanciers  de 
Mercadet  s’arroge  un  droit  sur  sa  vie,  sur  son  temps,  sur  son  intelli- 
gence. [Sentez-vous  ici  le  ton  personnel  du  journaliste  exploité  par  un 
directeur  qui  lui  a avancé  un  billet  de  500  francs,  et  qui  le  considère 
désormais  comme  son  esclave.]  Ils  emportent  ses  journaux,  ses  livres; 
ils  mangent  ses  dîners;  ils  s’introduisent  dans  ses  opérations,  à des 
conditions  dérisoires;  ils  dévorent  les  profits  et  ne  lui  laissent  que  les 
pertes  ; ils  Taccablent  de  papier  timbré  pour  obtenir  des  concessions 
dans  une  affaire,  par  la  menaçante  perspective  de  Glichy,  dont  ils  font 
un  moyen  de  chantage  odieux...  Mercadet  est  donc  dans  son  droit  de 
se  défendre  comme  il  peut,  et  certains  de  ses  moyens  deviennent  par- 
donnables en  face  de  pareilles  exigences  L 

Balzac  se  retrouve  encore  tout  entier  dans  le  dénouement  assez 
invraisemblable  de  sa  pièce.  On  sait  que  Mercadet  a été  ruiné 
par  la  fuite  de  son  associé,  Godeau,  qui  a emporté  la  caisse... 
aux  Indes.  « Ah!  si  Godeau  revenait,  dit-il  aux  créanciers,  je 
paierais  tout!  « Et,  en  lui-même,  il  pense  : « Si  je  pouvais  faire 
revenir  Godeau,  sinon  le  vrai  Godeau,  mais  un  Godeau  quel- 
conque... je  gagnerais  du  temps;  je  ramènerais  la  confiance.  « 
Il  arrange  donc  un  faux  retour  d’un  pseudo-Godeau.  Mais  celui-ci 
vient  à peine  de  jouer  son  rôle  que  le  vrai,  le  seul,  l’authentique 
Godeau  est  annoncé;  les  créanciers  sont  tous  désintéressés,  et 
Mercadet  est  de  nouveau  un  honnête  homme.  Eh  bien,  Balzac  a 
dû  passer  sa  vie  à l’attendre,  ce  Godeau  fantastique,  ce  sauveur 
imprévu  de  situations  inextricables,  ce  bienfaiteur  qui  surgirait 
un  beau  matin,  et  lui  dirait,  la  main  tendue  : « Je  paye  toutes 
vos  dettes  et  je  vous  fais  100  000  livres  de  rentes  pour  vous  per- 
mettre d’écrire  à loisir  des  chefs-d’œuvre...  » Certes,  il  est  venu, 
pour  Balzac,  ce  sauveur,  sous  les  traits  de  la  femme  qu’il  a épousée 
un  an  avant  de  mourir;  mais  il  était  trop  tard. 

^ La  Presse,  1 sept.  1851 . — Comparez  le  feuilleton  de  J.  Janin.  {Débats, 
25  août  1851.) 


BALZAC  Aü  THÉÂTRE 


379 


II 

Ainsi  Balzac  a donné  lui-même  au  théâtre  cinq  ouvrages,  dont 
deux  seulement,  la  Marâtre  et  Mercadet,  pourraient  être  aujour- 
d’hui encore  repris  avec  succès. 

Mais,  de  son  vivant  même,  il  a vu  ses  romans  exploités  par  les 
arrangeurs.  La  première  de  ces  adaptations  est  la  Fille  de  F avare, 
tirée  à'Eugéme  Grandet,  par  Bayard  et  P.  Duport  L Le  riMe  de 
Grandet  était  destiné  par  les  auteurs  au  célèbre  acteur  Bouffé,  et 
celui  d’Eugénie  à M”'®  Volnys  (Léontine  Fay).  Mais  le  directeur 
du  Gymnase,  Poirson,  refusait  de  compromettre  Bouffé  dans  un 
rôle  aussi  odieux  que  celui  du  père  Grandet.  Les  auteurs  tinrent 
bon,  et  Bayard  menaça  de  porter  sa  pièce  au  Vaudeville.  Bouffé, 
lui  aussi,  s’entêtait  à vouloir  jouer  le  rôle. 

Vous  y tenez  à ce  point,  dit  Poirson?  Puisqu’il  en  est  ainsi,  vous 
jouerez  Grandet;  mais  vous  vous  en  repentirez,  c’est  moi  qui  vous  le 
dis!...  Je  sais  bien  ce  qui  vous  charme,  ce  qui  vous  aveugle  dans  celte 
composition,  c’est  surtout  la  scène  de  désespoir  après  le  vol?  — Je 
m’aveugle  peut-être,  répondit  Bouffé;  mais,  en  effet,  je  vois  là  une 
scène  très  dramatique  où  l’acteur  doit  épouvanter  et  intéresser  en 
même  temps  le  spectateur;  c’est,  en  un  mot,  une  scène  plus  large  que 
celles  qu’on  a présentées  au  public  du  Gymnase  jusqu’à  ce  jour.  — 
Voilà,  précisément,  reprit  Poirson,  pourquoi  je  redoutais  de  vous  voir 
jouer  ce  rôle;  je  suis  convaincu  que  si  vous  ne  faites  pas  rire  dans 
cette  scène,  vous  ne  rendrez  pas  l’idée  des  auteurs,  et  vous  nuirez  au 
succès  de  l’ouvrage  L 

Aussi,  pendant  les  répétitions,  le  malheureux  Bouffé  eut-il  sans 
cesse  à lutter  contre  son  directeur.  Il  s’obstinait,  et  il  avait 
raison,  à donner  au  père  Grandet  « les  allures  d’un  faux  bon- 
homme, d’un  fmassier,  et  à mettre  en  relief  sa  tendresse  pour  sa 
tille  )).  La  répétition  générale  arrive,  Bouffé  y obtient  un  succès 
étourdissant.  Après  la  scène  de  désespoir,  tous  les  assistants  sont 
debout  pour  l’acclamer.  Poirson,  dans  la  coulisse,  l’embrasse  et 
lui  dit  : « Bravo,  mon  cher  ami  ; je  ne  savais  g) jouiez 
la  tragédie  : c’est  magnifique  ! » 

N’y  avait-il  pas  de  quoi  tomber  à la  renverse,  ajoute  Bouffé  dans 
ses  Souvenirs,  en  entendant  parler  ainsi  celui  qui  m’avait  vu  répéter 
trente  fois,  et  qui,  la  veille  encore,  me  blâmait  de  prendre  le  rôle  de 
cette  façon ^? 

Bouffé  rapporte  aussi,  à propos  de  la  première  représentation, 

' Représentée  au  Gymnase,  le  7 janvier  1835. 

^ Bouffé,  Mes  Souvenirs  (1800-1880).  Paris,  Dentu,  1880,  p.  186 

3 Ibid.,  p.  188. 
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une  jolie  anecdote  sur  son  camarade  Klein,  qui,  à celte  époque, 
incarnait  avec  tant  de  succès  les  Colonels  de  Scribe.  Dans  la 
Fille  de  Vavare^  Klein  jouait  le  notaire  Menu,  et  voici  comment 
il  se  comporta  avec  Bouffé,  dans  la  scene  du  désespoir. 

11  est  utile,  écrit  Bouffé,  de  donner  ici  quelques  mots  de  cette  scène, 
pour  bien  faire  comprendre  le  trait  de  bonne  camaraderie  de  cet 
excellent  Klein. 

Gbandet,  dans  la  coulisse,  criant.  — Au  secours!  au  secours!  — 
Nanon?  Nanon? 

Menu,  à Nanon,  — Quel  est  ce  bruit? 

Nanon,  effrayée.  — C’est  not’maître! 

Grandet,  montant  l'escalier,  entre  par  la  petite  porte  du  fond. 
— Nanon?  Nanon? 

Menu,  allant  a lui.  — Que  se  passe-t-il? 

Grandet,  la  figure  bouleversée,  les  cheveux  en  désordre,  ne 
reconnaissant  pas  Menu,  le  prend  au  collet,  en  lui  faisant 
tourner  le  dos  au  public.  — Hein?  qui  êtes-vous?  que  demandez- 
vous? 

C’est  alors  que  Klein,  profitant  du  bruit  qui  se  produisait  dans  la 
salle,  me  dit  à voix  basse  : Ne  te  fatigue  pas  trop;  ta  physionomie  est 
superbe! 

Etait-ce  assez  gentil?  et  ne  serait-il  pas  à désirer  que  tous  les 
comédiens  fussent  pétris  de  la  même  pâte  ^ ? 

Dans  son  feuilleton,  Janin  confirme  le  succès  de  Bouffé  dans 
celte  scène  (laquelle,  pour  le  dire  en  passant,  n’est  pas  tirée  du 
roman). 

Grandet  volé!  la  scène  est  terrible.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire 
une  idée  de  Bouffé  revenant  de  sa  cachette  qu’il  a trouvée  vide;  il  est 
à faire  pleurer  les  plus  intrépides...  Les  cheveux  de  l’acteur  se  dres- 
sent sur  sa  tête,  son  œil  étincelle,  son  front  se  crispe;  il  ne  pleure 
pas,  il  ne  voit  pas,  il  n’entend  pas,  il  ne  tremble  pas,  il  est  immobile, 
il  est  sublime!  Le  parterre  du  Gymnase  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, regardant  cet  énergique  comédien,  et  il  se  demandait  si  c’était 
là  le  frêle  et  maladif  Bouffé?  L’émotion  a été  générale;  l’admiration  a 
été  unanime 

La  Fille  de  l'avare  eut  deux  cents  représentations  et  fut  reprise, 
avec  Bouffé,  en  mars  1844.  Lorsque  Bouffé  donna,  en  18o4  et 
18oo,  une  série  de  représentations  à la  Porte-Saint-Martin,  il 
joua,  comme  un  de  ses  plus  grands  succès  passés,  le  père  Grandet, 
avec  Michel  Perrin  et  le  Gamin  de  Paris.  Enfin,  c’est  encore 
dans  ce  rôle  de  Grandet  que  Bouffé  reparut  dans  sa  représentation 
à bénéfice,  donnée  à l’Opéra-Gomique  le  10  janvier  1878;  à cette 
occasion,  Got  avait  appris  le  rôle  du  notaire  Menu  et  lui  servait 
de  partenaire. 

^ Bouffé,  Mes  Souvenirs,  p.  189. 

2 Débats,  12  janvier  1835. 
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Le  même  Bouffé  créa,  au  Gymnase,  en  novembre  1837,  le  rôle 
de  Balthazar  Glaès,  dans  une  pièce  de  Bayard  et  de  Bieville, 
le  Rêve  dun  savant,  tirée  du  roman  de  Balzac,  la  Recherche  de 
Vabsolu.  Ce  roman  est  un  des  plus  fouillés  qu’ait  écrits  Balzac. 
B est  impossible  de  replacer  plus  exactement  dans  son  milieu  un 
homme  en  chair  et  en  os;  il  est  impossible  d’analyser  avec  une 
minutie  plus  scientifique  les  ravages  que  peut  creuser,  dans  un 
cerveau  de  fou,  une  idée  fixe.  Glaès  veut  faire  de  l’or  et  du 
diamant,  et  toute  sa  fortune,  toute  celle  de  sa  femme,  toute  celle 
de  sa  fille,  servent  à entretenir  du  feu  sous  ses  cornues.  Les 
descriptions  du  roman  sont  dramatiques,  parce  que  plus  nous 
serons  comme  imprégnés,  dans  la  première  page,  du  luxe  et  du 
charme  de  cette  maison,  plus  nous  sentirons  notre  cœur  se  serrer 
en  voyant  peu  à peu,  lambeau  par  lambeau,  se  dissiper  en  fumée 
cette  fortune.  Plus  nous  serons  dans  la  charmante  intimité  de  la 
femme  et  de  la  fille  de  Glaès,  plus  nous  prendrons  leurs  intérêts 
contre  le  maniaque  qui  les  ruine.  Des  vaudevillistes  ne  pouvaient 
guère  tirer  une  pièce  d’un  roman  de  descriptions  et  d’analyses; 
et  l’on  s’étonne  qu’un  homme  d’esprit  comme  Bayard  ait  commis 
une  aussi  grossière  erreur!  Tout  s’explique  cependant,  si  l’on 
songe  que  le  succès  remporté  par  Bouffé  dans  le  rôle  du  père 
Grandet  a dû  engager  Bayard  à chercher,  pour  son  acteur  favori, 
un  rôle  analogue,  et  dans  Balzac.  — Le  personnage  de  Balthazar 
Glaès  semblait  devoir  fournir  un  rôle  de  composition,  comme 
celui  de  Grandet.  Mais  Bouffé  n’y  réussit  qu’à  demi.  Il  avait  joué, 
dans  l’intervalle,  le  Gamin  de  Paris  plus  de  cent  fois  de  suite;  et 
peut-être,  malgré  la  souplesse  de  son  talent,  ne  sut-il  pas 
retrouver  le  ton  de  la  tragédie.  Le  Gymnase,  d’ailleurs,  traver- 
sait, en  1837,  une  crise  dont  il  ne  sortit  que  grâce  au  succès 
sans  précédent  du  Gamin  de  Paris.  Gautier  écrit  dans  la  Presse  : 

Ne  pas  faire  d’argent  avec  Bouffé  est  un  problème  aussi  difficile  que 
de  faire  de  l’or  avec  du  plomb;  le  Gymnase  l’a  victorieusement  résolu. 
Ce  théâtre  est  maintenant  l’endroit  le  plus  désert  de  Paris;  l’herbe 
pousse  dans  les  couloirs,  les  cryptogames  ouvrent  leur  parasol  véné- 
neux dans  l’humide  solitude  des  loges,  le  lierre  grimpe  aux  colonnes 
d’avant-scène,  les  hiboux  et  les  griffons  y habiteront  bientôt  comme 
dans  les  ruines  de  Babylone.  On  parle  de  composer  une  flore  particu- 
lière des  plantes  qui  poussent  au  Gymnase,  pour  faire  pendant  à la  flore 
de  la  place  Vendôme,  qui  compte  trois  cent  soixante  et  dix  espèces  L 

Mais  cet  insuccès  n’empêcha  pas  le  Gymnase  d’accepter  et  de 
jouer,  en  juillet  1838,  une  autre  adaptation  d’un  roman  de  Balzac, 
le  Médecin  de  campagne,  par  MM.  Laurencin  et  ***.  L’intérêt  de 

^ La  Presse,  20  novembre  1837. 
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€ette  représentation  était  dans  les  débuts  de  Dorval  an 

Gymnase.  Bien  que  ce  théâtre  fut  quelque  peu  étroit  pour  son 
tempérament  mélodramatique,  elle  y réussit  avec  éclat. 

En  septembre  1839,  d’une  nouvelle  de  Balzac  qui  figure  dans 
les  Contes  drolatiques.  Maître  Cornélius^  argentier  de  Louis  XI, 
Scribe  tira  un  livret  d’opéra-comique,  le  Shérif,  dont  Halévy 
écrivit  la  musique.  Le  sujet  de  cette  nouvelle  était  fort  amusant 
et  propre  à la  scène.  Maître  Cornélius  se  vole  lui-même  toutes 
les  nuits  et  cache  avec  le  plus  grand  soin  les  trésors  qu’il  se 
dérobe.  Le  matin,  sorti  de  son  sommeil  et  de  son  somnambu- 
lisme, il  ne  peut  que  constater  la  disparition  d’objets  précieux, 
dont  il  cherche  en  vain  le  voleur.  Ce  qu’il  y a de  franchement 
comique  dans  ce  thème,  c’est  que  maître  Cornélius  invente,  le 
jour,  des  cachettes  impénétrables,  des  verrous  mystérieux,  qui 
doivent  mettre  ses  richesses  à l’abri  des  plus  habiles  filous,  et  que, 
la  nuit,  il  n’a  pas  de  peine  à triompher  de  ses  propres  secrets. 
Aussi  n’arrive-t-il  point  à découvrir  ses  voleurs  et  devient-il  à peu 
près  fou.  Scribe  a transporté  la  scène  en  Angleterre  et  fait  de 
maître  Cornélius  un  shérif  de  Londres. 

Jusqu’en  1846,  nous  ne  trouvons  aucune  pièce  empruntée  aux 
romans  de  Balzac.  Mais,  cette  année-là,  au  beau  milieu  d’un 
feuilleton  consacré  à une  sorte  de  féerie  représentée  au  Cirque 
olympique,  et  dont  le  personnage  était  le  cheval  Zerko, 

Théophile  Gautier  écrit  : 

La  donnée  du  Cheval  du  diable  est  empruntée  à la  Peau  de  cha- 
grin, de  M.  de  Balzac,  qui  a déjà  fourni  tant  de  thèmes  de  pièces  aux 
faiseurs,  sans  pouvoir  être  lui- même  accepté  franchement  au  théâtre  L 

Il  n’est  guère  possible  de  démêler,  à travers  l’analyse  de  cette 
féerie,  ce  que  la  Peau  de  chagrin  a fourni  à,  l’auteur,  qui 
s’appelle  M.  Villain  de  Saint-Hilaire.  C’est  donc  seulement  pour 
mémoire  que  je  signale  cette  adaptation  assez  imprévue  d’un 
roman  de  Balzac  pour  le  Cirque  olympique.  Il  sera  plus  inté- 
ressant de  nous  arrêter  à une  pièce  de  Scribe,  la  Protégée  sans 
le  savoir,  prise  éé Honorine,  nouvelle  de  Balzac.  Honorine  a 
quitté  son  mari,  et  bientôt  elle  se  trouve  sans  ressources,  et, 
autant  par  fierté  que  par  sentiment  de  sa  faute,  elle  ne  veut  pas 
tenter  une  réconciliation.  Ce  mari,  qui  continue  à Taimer,  veille 
de  loin  sur  elle.  Il  fait  acheter,  à un  prix  exorbitant,  les  fleurs 
artificielles  que  fabrique  Honorine;  il  lui  loue,  pour  une  somme 
dérisoire,  un  pavillon  admirablement  monté,  au  milieu  d’un  jardin 
dont  les  fleurs  lui  servent  de  modèles;  il  place  auprès  d’elle  des 


• La  Presse,  9 février  1846. 
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domestiques  largement  payés  par  lui  et  qui  semblent  se  contenter 
de  gages  infimes.  Par  ces  gens,  le  mari  se  fait  rendre  compte 
des  moindres  actions  d’Honorine.  Enfin,  il  finit  par  réussir  à la 
ramener  vers  lui;  mais  elle  meurt.  Cette  situation,  dont  un 
romancier  pouvait  faire  sortir  une  suite  d’intéressantes  et  pro- 
gressives analyses,  ne  convenait  pas  bien  au  théâtre.  Aussi 
Scribe,  tout  en  empruntant  à Balzac  l’idée  de  la  Protégée  sans  le 
savoir,  l’a-t-il  modifiée,  égayée,  dirigée  vers  un  dénouement  pins 
satisfaisant  pour  les  spectateurs.  Il  nous  présente  une  jeune  fille, 
Hélène,  que  la  mort  de  sa  mère  réduit  à la  nécessité  de  gagner 
sa  vie,  et  qui  se  met  à faire  de  la  peinture.  Ses  tableaux  lui  sont 
achetés  fort  cher  par  un  marchand,  Grosby;  elle  n’en  a pas 
plus  tôt  terminé  un  qu’on  lui  en  commande  un  autre...  Bref, 
Hélène  vit  dans  l’opulence,  et  a la  pins  grande  confiance  en  son 
talent.  Mais  elle  reçoit  la  visite  de  son  ancien  maître  de  dessin, 
M.  Durocher;  celui-ci,  qui  a beaucoup  de  peine  à vendre  ses 
tableaux,  s’étonne  de  la  facilité  avec  laquelle  Hélène  trouve  à 
placer  les  siens;  il  les  examine,  les  juge  très  médiocres,  et  affirme 
à la  jeune  tille  que  l’enthousiasme  du  marchand  cache  quelque 
mystère.  Il  découvre  enfin  que  les  tableaux  sont  achetés  par  ordre 
d’un  jeune  lord  épris  d’Hélène,  et  qui  vent  lui  procurer  à son 
insu  l’aisance  et  la  sécurité,  pour  la  mettre  en  état  d’accepter  sa 
main.  Il  en  résulte,  après  une  vive  confusion  de  la  jeune  fille,  un 
mariage  à la  Scribe. 

Cette  accommodation  est  des  plus  instructives  à étudier.  On 
y voit  à quel  point  Scribe  savait  profiter  d’une  donnée,  qu’il 
édulcorait,  qu’il  allégeait;  et  comment,  d’une  intrigue  sombre  au 
dénouement  douloureux,  il  faisait  sortir  une  agréable  berquinade. 

Mais  nous  arrivons  à la  plus  intéressante  de  ces  adaptations 
par  rapport  au  sujet  qui  nous  occupe. 

III 

En  janvier  1849,  le  Gymnase  représente  une  pièce  de  Clair- 
ville  intitulée  Madame  Marneffe  ou  le  Père  prodigue.  Le  nom 
de  Balzac  avait  été  mis  sur  l’affiche.  Mais,  hélas  ! que  faisait-on 
de  son  roman?  A quelle  sauce  Clair  ville,  l’ingénieux  vaudevil- 
liste, le  collaborateur  de  Scribe,  de  Bayard,  etc.,  avait-il  accom- 
modé les  terribles  personnages  de  la  Cousine  Bette!  Je  suppose 
que  l’on  connaît  le  roman;  c’est  un  des  plus  effroyables  de 
Balzac.  Le  baron  Hulot,  le  parvenu  Crevel,  la  cousine  Bette, 
M™'"  Marneffe  composent  un  quatuor  redoutable.  Toutes  les  bas- 
sesses, toutes  les  infamies  de  la  chair  et  du  cœur,  les  manœuvres 
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les  plus  odieuses,  les  hypocrisies  les  plus  décevantes,  les  trahi- 
sons et  les  meurtres,  tels  sont  les  éléments  dans  lesquels  s’agi- 
tent, comme  en  leur  atmosphère  naturelle,  ces  personnages  d’un 
réalisme  ignoble.  Dans  toute  la  Comédie  humaine^  il  n’y  a rien 
de  plus  génial  ni  de  plus  affreux  que  la  Cousine  Bette.  Depuis  la 
première  jusqu’à  la  dernière  ligne,  on  a la  gorge  serrée;  et  rien 
n’égale  l’horreur  du  dénouement  si  ce  n’est  le  cynisme  du  début. 

Mettre  à la  scène,  et  surtout  au  Gymnase,  en  1849,  une 
pareille  intrigue  était  chose  impossible.  Balzac  lui-même  n’y  eut 
pas  songé.  Mais  les  vaudevillistes  sont,  semble-t-il,  très  amateurs 
de  tours  de  force;  ils  croient  que  le  public  leur  saura  gré  de  lui 
faire  peur  avec  un  titre  plein  de  promesses  terrifiantes,  et  de  ne 
lui  donner  qu’un  divertissement  anodin.  Pour  un  vaudevilliste, 
point  de  sujet  impossible.  Scribe,  Bayard  ou  Clairville  vous  aurait 
fait  deux  actes  pour  le  Gymnase  avec  Rodogune  ou  Phèdre^  avec 
la  Closerie  des  Genêts  ou  le  Courrier  de  Lyon.  B suffit,  au  lieu  de 
crimes  réels,  de  supposer  des  méprises  qui  s’expliquent  au 
dénouement;  la  perversité  des  personnages  n’est  plus  réelle  : elle 
n’est  qu’un  déguisement  nécessaire  à une  entreprise  vertueuse. 

Aussi,  les  spectateurs  habituels  du  Gymnase  durent-ils  avoir 
une  singulière  surprise  en  apercevant  sur  l’affiche  le  nom  de 
M"’"'  Marneffe,  la  plus  perverse  des  femmes  de  Balzac!  Mais, 
à mesure  que  l’action  se  déroulait,  ils  se  sentaient  rassurés.  — 
Dans  cette  pièce,  en  effet,  M"'"'  Marneffe  est  une  sœur  inconnue  de 
la  baronne  Hulot,  cette  charmante  et  touchante  Adeline  qui  vous 
repose  un  peu,  ainsi  que  saillie,  des  monstres  qui  les  entourent. 
Pour  se  venger  d’un  outrage  fait  jadis  à sa  famille,  elle  se  met 
en  devoir  de  tirer  quelque  argent  de  Hulot  et  de  Crevel;  et  elle  y 
arrive  en  les  mystifiant,  sans  exposer  sa  vertu.  Elle  n’est  pas 
mariée;  le  prétendu  !Marneffe  de  la  pièce  n’est  qu’un  agent  à ses 
ordres  et  qu’elle  fait  passer  pour  son  mari.  Quand  elle  apprend 
qu’Adeline  est  sa  sœur,  elle  renonce  à sa  vengeance,  rend  l’argent 
et  épouse  un  Brésilien  qui  l’adore.  Le  jour  de  son  mariage, 
agenouillée  devant  Adeline,  elle  reçoit  de  ses  mains  un  bouquet 
de  Heurs  d’oranger...  Clairville  a-t-il  voulu  se  moquer  de  son 
sujet?  c’est  peu  probable  ; mais,  alors,  c’est  encore  bien  plus  drôle! 

Et  la  cousine  Bette,  direz-vous,  que  fait-elle  dans  tout  cela?  — 
Bette?  elle  a disparu.  L’auteur  n’en  avait  plus  besoin,  et  même 
Bette  l’eût  gêné.  Il  a supprimé  cette  méchante  fille  qui  aurait  pu 
gâter  l’excellente  Madame  Marneffe. 

Les  arrangeurs  actuels  de  la  Cousine  Bette,  MM.  Decourcelle 
et  Granet,  ont  conservé  le  rôle  de  la  vieille  fille,  et  respecté  les 
autres  caractères.  Ils  ont  habilement  découpé  en  scènes  bien 


BALZAC  AU  THÉÂTRE 


385 


faites  le  roman  même  de  Balzac,  et  donné  le  plus  de  relief  possible 
cà  M'”®  Marnelfe,  à Hulot  et  à Grevel.  Mais,  malgré  eux.  Bette  est 
restée  au  second  plan.  Et,  en  y rétlécliissant,  on  ne  saurait  s’en 
étonner.  Dans  le  roman,  en  etfet.  Bette,  jalouse  et  méchante,  est 
la  véritable  cause  des  malheurs  de  cette  famille.  Mais  c’est  bien 
parce  que  rauteur  l’a  voulu  ainsi.  A lui  tout  seul,  Hulot  trouverait 
M'«e  Marneffe,  et  celle-ci  n’a  pas  besoin  de  Bette  pour  'plumer 
Hulot  et  Grevel.  De  sorte  que,  à la  scène,  le  sujet  se  simplifie  de 
lui-même,  et  que  le  spectateur  aime  mieux  voir  en  Hulot  et  en 
Grevel,  et  en  M"'""  Marneffe,  les  motifs  directs  de  leurs  passions 
et  de  leurs  infortunes.  G’est  là  un  exemple  de  la  différence  essen- 
tielle entre  la  conception  dramatique  d’un  sujet  et  son  invention 
romanesque  : au  théâtre,  plus  les  personnages  sont  responsables 
de  leurs  actes,  plus  ils  nous  intéressent,  et  nous  n’avons  aucun 
besoin  de  la  cousine  Bette  pour  faire  agir  nos  bonshommes.  De 
plus,  si  l’on  conserve  Bette,  il  faut  qu’elle  s’explique  elle-même, 
et  dans  des  monologues,  comme  le  faisait  remarquer  M.  Em. 
Faguet;  sinon,  elle  reste  obscure. 

Les  auteurs  de  la  nouvelle  adaptation,  s’ils  ont  laissé  à Hulot, 
à Grevel,  à M.  et  à M"'""  Marneffe  toute  leur  horreur,  ont  été  obligés, 
eux  aussi,  d’adoucir  le  dénouement.  Hulot  se  corrige  et  se  range, 
et  c’est  sur  une  impression  de  pardon  et  de  douceur  que  la  pièce 
s’achève.  Tant  il  est  vrai  que  le  public  (celui  qui  paye  et  que  l’on 
veut  attirer),  malgré  les  hardiesses  de  la  comédie-rosse  et  des 
théâtres  d’à-coté,  veut,  du  moins,  se  donner  l’excuse  d’une  mora- 
lité finale,  quand  il  s’est  plu  à entendre  des  choses  scabreuses. 

Nous  devions  rapprocher  les  deux  pièces  tirées  en  1849  et 
en  190o  du  même  roman  de  Balzac.  Aussi  avons-nous  laissé  de 
côté  deux  autres  drames,  le  Colonel  Chabert  et  la  Rabouilleuse. 

Le  Colonel  Chabert  fut  joué  au  Théâtre-Antoine  en  février  1903. 
La  nouvelle  de  Balzac,  du  même  titre,  en  avait  fourni  le  sujet 
à M.  L.  Forest.  La  tentative  ne  fut  pas  heureuse,  et  la  pièce  eut 
un  maigre  succès.  En  effet,  il  était  difficile  de  mettre  au  théâtre, 
à moins  d’une  rare  habileté,  l’histoire  d’un  colonel  de  l’Empire, 
qui  a passé  pour  mort,  et  qui  retrouve  sa  femme  remariée,  mère 
de  deux  enfants.  Gertes!  plus  d’une  fois,  on  a construit  des 
pièces  sur  le  Retour  imprévu  d’un  mari  disparu,  depuis  Pertharite 
de  Gorneille,  jusqu’à  la  Femme  aux  trois  maris  de  Pixéréconrt, 
et  Jacques  Damour  d’Emile  Zola.  Mais  Balzac  avait  surtout  fait 
une  analyse  des  sentiments,  et  son  adaptateur  n’en  a tiré  qu’un 
parti  assez  maladroit. 

La  Rabouilleuse^  au  contraire,  pouvait  être  et  fut  une  pièce 
très  intéressante.  M.  Em.  Fabre  l’avait  découpée  dans  Un  ménage 
25  JANVIER  1906.  25 
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de  garçon;  elle  se  soutint,  à l’Ocléon,  pendant  plusieurs  mois  de 
l’année  1903.  Mais  aussi,  ce  rornan-là  offrait  de  lui-même  quelques 
types  d’un  relief  merveilleux,  et,  en  général,  moins  répugnants 
que  ceux  de  la  Cousine  Bette  : Philippe  Brideau,  l’officier  en 
demi-solde,  Max  Gillet,  Flore  Brazier  et  le  vieux  garçon  Bouget. 
Les  situations  dramatiques  se  découpaient  nettement  : l’arrivée 
de  Philippe  chez  Bouget,  le  duel  entre  Philippe  et  Max,  etc... 
Mais,  là  encore,  quelle  distance  du  roman  au  drame!  Les  plus 
belles  parties  de  l’étude  faite  par  Balzac,  les  plus  originales,  les 
plus  profondes,  ont  été  sacrifiées.  Nous  ne  voyons,  dans  la  pièce, 
que  les  gestes  violents,  et  souvent  dramatiques,  ,de  personnages 
dont  nous  connaissons  à peine  la  psychologie;  tandis  que  Balzac 
avait  scruté,  dans  les  moindres  recoins,  toutes  ces  âmes  avant  de 
les  heurter  l’une  contre  l’autre.  De  plus,  M.  Em.  Fabre  a inventé 
un  dénouement,  parce  qu’au  théâtre,  il  faut  finh\  et  que  nos 
spectateurs  ne  sauraient  s’accommoder  d’un  drame  inachevé.  Or, 
le  vrai  héros  de  la  Rabouilleuse,  c’est  Philippe  Brideau,  et  ce 
Philippe  qui,  dans  le  roman,  fait  épouser  Flore  au  vieux  Rouget 
mourant,  puis  l’épouse  à son  tour  e rabandonne  après  s’être 
emparé  de  sa  fortune,  et  qui  finit  lui-même  misérablement,  ce 
Brideau,  M.  Em.  Fabre  le  fait  assassiner  par  un  émissaire  aux 
gages  de  Flore  Brazier,  après  le  meurtre  de  Max. 

Bref,  011  voit  que  les  romans  de  Balzac  ont  été  considérés, 
dès  son  vivant,  comme  une  riche  matière  dramatique.  La 
Comédie  humaine  contient,  en  effet,  tant  de  types  variés  et 
vivants  qu’on  y puisera  comme  dans  la  vie  même.  Mais  il  faudrait, 
afin  que  ces  emprunts  fussent  sans  danger  pour  la  valeur  scé- 
nique des  pièces,  que  les  écrivains  ne  se  sentissent  gênés  en 
rien  par  les  intrigues  mêmes  de  Balzac;  ils  devraient  considérer 
un  Hulot,  une  Marneffe,  un  cousin  Pons,  un  Nucingen,  un  Ras- 
tigiiac,  un  Bixiou,  comme  des  êtres  qui  appartiennent  désormais 
à la  société,  et  non  pas  comme  des  personnages  rivés  à une 
certaine  histoire.  C’est  évidemment  un  singulier  paradoxe  que  de 
soutenir  cette  théorie  : « Prendre  son  bien  où  on  le  trouve.  » Et 
les  droits  de  l’auteur!  sans  compter  les  droits  d’auteur!  Sans 
doute;  mais  ce  fut  pourtant  la  théorie  de  Molière.  Nous  avons 
aujourd’hui,  sur  la  propriété  littéraire,  des  idées  d’industriels  et 
d’avoués.  Ne  les  discutons  pas.  Mais  il  me  semble  que  nous  ren- 
dons à Balzac  un  hommage  suffisant,  en  disant  : Balzac  et  la  vie, 

' — comme  on  a dit  : Shakespeare  et  la  nature, 

Gh.-M.  DES  Granges. 


L’ABBAYE-AL-BOIS 


I.  — La  Rue. 

Rue  de  Sève.  — Voici  les  chaises  à porteurs 
Que  les  laquais  poudrés  bercent  d’une  main  douce; 
Sous  la  glace,  au  mi-jour,  repose  sans  secousse 
Une  marquise  blonde,  aux  attraits  séducteurs. 

La  foule,  tout  autour,  se  coudoie  et  se  pousse  : 

Les  bourgeois,  noir  vêtus,  parlent  à mots  flatteurs 
Et  les  soubrettes  ont  des  minois  fureteurs, 

En  jupon  court,  fleuri,  qu’un  affiquet  retrousse. 

Chevaux  empanachés  et  panneaux  éclatants. 

Les  carrosses  de  cour  roulent  de  temps  en  temps 
Et  s’arrêtent  devant  de  somptueuses  grilles  : 

Dames  à tabouret  et  courtisans  de  rois 
Dans  le  noble  couvent  qu’est  l’Abbaye-au-Rois 
Visitent  au  parloir  leurs  femmes  et  leurs  filles. 


IL  — Le  Parloir. 

On  entre.  — Le  parloir  du  Rel-Air  se  remplit  : 
Raise-mains,  chuchottis,  révérences  qu’on  ploie; 

Les  gentilshommes,  à l’habit  de  poult  de  soie, 
Montrent  leur  catogan  que  la  poudre  pâlit. 

On  cause  en  attendant,  on  fait  cercle  et  l’on  rit; 
Chaque  duchesse,  assise  en  ses  paniers,  déploie 
L’éventail  dérobant  l’œillade  qu’elle  envoie 
Et  dit  : « Tous  ces  marquis  ont  vraiment  de  l’esprit. 

Soudain  la  porte  bâille  : un  flot  d’élèves  passe 
Et,  suivant  l’art  galant  de  leurs  maîtres  de  grâce. 
Elles  vont  se  mêler  au  groupe  étincelant. 

Et  l’abbesse  qui  suit,  lente,  austère,  hautaine. 

Sous  l’étamine  triste  et  le  froid  bandeau  blanc, 

Est  toujours  la  plus  belle  et  nièce  de  la  reine. 
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III.  — Tête  a Tête. 

Le  vicomte  s’incline  et  commence  sa  cour. 

A sa  veste  bleu-roy  son  épée  étincelle, 

Il  est  fort  galamment  jaboté  de  dentelle 

Et,  la  main  sur  son  cœur,  paraît  mourir  d’amour; 

Car  madame  sa  femme  est  déjà  faite  au  tour; 

Elle  a douze  ans,  elle  est  timide  autant  que  belle, 
On  les  a mariés  tous  deux  à la  chapelle 
De  monseigneur  le  duc  de  Grammont,  l’autre  jour. 

Puis  on  a ramené  dans  son  couvent  très  vite 
L’épousée:,  et  monsieur  son  mari  la  visite. 

Lui  dit  des  mots  jolis  et  lui  fait  les  doux  yeux. 

Tandis  qu’à  l’écouter  elle  seml>le  occupée. 

Elle  rêve  et  se  dit  qu’elle  aimerait  bien  mieux. 

Sous  les  charmes  ombreux,  jouer  à la  poupée. 

Elisabeth  de  La  Sauge. 


lUYON  D’AMOUR 


Tel  un  lac  mort  où  nul  ne  passe. 

Mon  cœur  désert  et  très  profond. 

Sent  tout  à coup  à sa  surface. 

Glisser  le  fil  d’or  d’un  rayon. 

Une  caresse  sur  la  berge 
A fait  frissonner  les  roseaux. 

Tandis  qu’une  langueur  émerge 
Du  secret  endormi  des  eaux; 

C’est  que  là-bas,  sur  le  rivage. 

Interrogeant  sa  profondeur. 

Un  doux  et  rayonnant  visage 
Vient  de  se  pencher  sur  mon  cœur. 

Afin  d’en  boire  quelque  goutte. 

Le  visage  est  tant  incliné. 

Qu’à  son  regard,  rayon  sans  doute. 

Mon  lac  mort  s’est  illuminé. 

Marquise  de  Saint-Vincent  Brassac 
(.laël  de  Romano). 
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Peau  neuve.  — Elections  partout.  — Le  nouveau  président  et  la  nuance 
prune.  — Un  coryphée  : M.  Glémenceau.  — Souvenirs  de  M.  Roche- 
fort.  — Appréciations  de  M.  Maret.  — Un  service  public  en  progrès  : 
450  000  mots  à l’heure.  — Le  jury  de  la  Seine  et  M.  Hervé.  ~ Les  hési- 
tations de  M.  Jaurès.  — La  réception  de  M.  Lamy  à l’Académie 
française.  — L’esthétique,  l’art  et  l’artiste.  — Un  parallèle  classique.  — 
Entre  le  socialisme  et  le  catholicisme.  — L'Indocile,  de  M.  Edouard  Rod. 

— Un  témoignage  et  une  leçon.  — L’incident  Scheil  au  Collège  de 
France.  — M.  Glémenceau,  contrôleur  des  traductions  assyriologiques. 

— Le  droit  au  ridicule.  — L’art  du  virement  des  textes.  — A l’Opéra- 
Gomique  : les  Pêcheurs  de  Saint-Jean,  par  M.  Widor.  — A la  Comédie- 
Française  : le  Réveil,  par  M.  Paul  Hervieu.  — Au  Théâtre-Antoine  : 
le  Coup  d'aile,  par  M.  François  de  Gurel. 

La  vie  mondaine  est,  pour  l’instant,  à l’état  de  chrysalide.  A 
moins  que,  par  une  métaphore  plus  exacte,  on  ne  doive  la  com- 
parer à un  hérisson  qui  fait  la  boule.  Et  que  voilà  un  geste 
naturel!  Tout  l’entrave,  tout  la  comprime,  tout  la  décourage.  Elle 
se  terre  et  laisse  passer  la  tornade.  L’on  entend  bien  qu’il  s’agit 
de  la  tornade  politique.  Nous  sommes  pris,  en  effet,  cette  année, 
dans  un  cyclone  d’élections.  Sénat,  présidence  de  la  République, 
Chambre  des  députés,  ministères  sans  doute,  tous  les  corps 
publics  font  peau  neuve.  C’est  une  desquamation  générale. 

Et  non  seulement  en  France,  mais  à l’étranger.  Elections 
législatives  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allemagne,  sans 
compter  celles  qu’on  ne  soupçonne  pas  encore,  mais  qu’une 
dissolution  du  Parlement  peut  amener  en  d’autres  contrées. 
Quand  viendra  l’été,  toutes  les  cigales,  toutes  les...  sauterelles 
politiques  auront  si  fort  « chanté  » durant  les  mois  précédents 
qu’elles  ne  pourront  plus  faire  leur  bruit  accoutumé.  Leurs 
élytres  seront  fatigués...  ou  rompus!  Si  ce  pouvait  être  le  repos 
général,  et  si  les  fourmis  pouvaient  enfin  travailler  en  paix.  Mais 
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n’est-ce  pas  un  rêve,  et,  qui  plus  est,  faut-il  même  souhaiter  que 
ce  soit  autre  chose  qu’un  rêve?  Car,  si  nous  sommes  aujourd’hui 
vaincus,  n’est-ce  pas  pour  avoir  trop  longtemps  et  trop  paresseu- 
sement rêvé?... 

Ce  qui  se  passe,  en  tout  cas,  est  bien  fait  pour  nous  guérir  à 
jamais  de  cette  tendance  au  sybaritisme.  La  lutte  des  partis 
devient,  partout,  de  plus  en  plus  fougueuse  : on  ne  discute  plus 
sur  des  préférences,  mais  sur  l’existence.  Ce  qui  est,  et  sera  de 
plus  en  plus  en  litige,  c’est  non  pas  des  façons  d’être,  mais  notre 
être  même.  Et  il  est  grand  temps  de  savoir  si  nous  voulons  jouer 
décidément  le  rôle  de  guillotiné  par  persuasion. 

En  France',  après  des  élections  sénatoriales  qui  ne  modifient 
guère  le  quo^  et  (]ui  ne  passionnèrent  pas  beaucoup  le  pays, 
nous  venons  d’avoir  l’élection  du  huitième  Président  de  la  Répu- 
blique. Bien  ({u’il  [larut  difficile  de  trouver  une  nouveauté  dans 
le  fonctioimemeiit  de  notre  constitution,  ce  petit  piment  de  curio- 
sité ne  nous  fut  pas  refusé.  C’est  la  première  fois,  en  effet,  que 
la  France  « jouit  »,  durant  un  mois,  de  deux  présidents  à la  fois. 
Les  mauvaises  langues  n’ont  pas  manqué  de  faire  observer 
qu’après  le  président  de  Montélimar,  nous  avons  le  président 
d’Agen,  et  que  le  relâchement  du  tempérament  français  ne  saurait 
être  mieux  caractérisé  : après  le  nougat,  le  pruneau.  J'aime 
mieux  les  discussions  sur  la  « couleur  » politique  du  nouvel  élu. 
Sera-t-il  un  modéré  i*ose,  un  radical  rouge  ou  un  socialiste 
écarlate  ? On  s’est  accordé  à trouver  qu’une  nuance  s’imposait 
à lui,  c’est  la  nuance  prune.  Ce  sera,  disent  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  amis,  la  teinte  qu’il  s’emploiera  à populariser.  Rien 
d’éclatant,  une  apparence  neutre...  Mais  il  est  dangereux  de 
juger  les  gens  sur  l’apparence.  Déjà  les  féaux  du  président 
Fallières  opinent  que  les  fonctions  du  protocole  seront  fort 
réduites  à l’Elysée.  Comment!  Encore?  Serait-il  vrai  que  nous 
aurions  alors,  comme  on  l’a  dit,  en  la  personne  du  premier 
magistrat  du  pays,  un  Loubet  sans  bretelles?  Espérons  que  ces 
plaisanteries,  ni  fort  spirituelles,  ni  très  méchantes,  ne  se  réali- 
seront pas  et  que  s’il  n’a  pas  d’uniforme,  le  Président  aura  tout 
de  même  de  la  tenue  : il  n’est  rien  de  tel  que  le  pouvoir  pour  en 
enseigner  l’indispensable  nécessité. 

Cependant  M.  Clémenceau  chante  victoire,  car  après  M.  Ranc, 
atteint  par  la  maladie,  il  s’est  emparé  du  rôle  de  coryphée,  et 
mène  bruyant  fracas  dans  le  Landerneau  parlementaire.  Grand 
démolisseur  devant  l’Eternel,  plusieurs  fois  démoli  lui-méme 
avec  des  dommages  appréciables,  il  s’est  restauré,  ces  temps 
derniers,  avec  une  ténacité  habile  qui  lui  assure  une  certaine 
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intliieiice.  Stratégiste  parlementaire  rompu  au  métier  des  grosses 
roueries,  il  n’a  pas  manqué  d’imprimer,  ou  à peu  près,  la  phrase 
fatidique  : Doumer  c’est  la  guerre.  Mais  ces  emportements,  ces 
diatribes,  ces  catilinaires  demeurent  bien  factices  quand  on  se 
souvient  de  la  dextérité  désinvolte  avec  laquelle  le  même  M.  Clé- 
menceau  monta,  de  concert  avec  M.  Rocbefort,  le  coup  de  l’élec- 
tion de  M.  Sadi  Carnot! 

M.  Rocliefort  rappelait  les  faits,  ces  jours-ci,  et  comment,  avec 
la  connivence  du  Conseil  municipal,  trois  cents  révolutionnaires 
avaient  été  introduits  à l’Hôtel  de  Ville  pour  simuler  une  révolu- 
tion et  comment  de  fausses  dépêches  étaient  envoyées  à Ver- 
sailles annonçant  que  le  « général  Eudes  » s’était  emparé  de 
l’Hôtel  de  Ville,  et  que  la  révolution  serait  déchaînée  si  M.  Jules 
Ferry  était  élu,  etc. 

Ces  souvenirs,  ainsi  détaillés  par  l’iin  des  « conspirateurs  » 
sont  très  savoureux  et  donnent  la  mesure  de  la  confiance  qu’il 
faut  faire  aux  indignations,  menaces  et  prosopopées  du  fort 
ténor  d’exlréme-gaucbe.  Contre  Ferry,  il  chercha  et  trouva  — 
soyons  plus  réservé  que  lui  — le  moins  redoutable  des  présidents,, 
celui  qui  présiderait  sans  gouverner.  Cela  ne  laisse  pas  d’être 
assez  révélateur  de  ces  sentiments  actuels! 

Le  choix  de  M.  Fallières  apparaît  donc  comme  le  triomphe  du 
« bloc  » inventé  jadis  par  le  même  M.  Clémenceau,  après  l’interdic- 
tion de  Thermidor^  de  iVI.  Sardou.  Et  l’on  sait  que  le  bloc,  pour  être 
libre,  commence  par  confisquer  la  liberté  de  ceux  qui  le  composent. 
Ce  bloc  n’est  certainement  pas  homogène,  mais  il  est...  maçonné 
de  main  de  Maître  dans  les  Ateliers  où  se  prépare  la  démagogie. 
Jamais  tyrannie  ne  s’imposa  plus  dure  que  la  sienne.  C’est  un 
« vieux  républicain  » qui  l’affirme;  et  il  est  bon  de  reproduire  les 
phrases  de  colère  où  M.  Henry  Maret  flétrit,  avec  une  indiscutable 
compétence,  les  iconoclastes  qui  lui  brisent  ses  dieux  : 


En  démagogie,  le  sentiment  qui  domine  est  l’horreur  des  supério- 
rités. Les  caractères  s’en  vont,  avec  les  talents.  Ce  qui  s’échappe  de  la 
cohue,  ce  n’est  plus  l’écume,  c’est  la  lie.  Tout  s’abaisse.  Un  front  qui 
s’élève  paraît  extravagant  à la  foule  des  pieds  plats.  Rester  debout 
devient  outrageant.  On  exile  Aristide.  On  appelle  liberté  la  sujétion  au 
nombre;  et  c’est  ce  que  nous  voyons  aujourd’hui.  Lorsque  quelques- 
uns  d’entre  nous  avaient  encore  une  connaissance  claire  des  termes, 
on  appelait  républicain  l’homme  qui  repoussait  tout  esclavage, 

A cette  heure,  vous  entendez  dire  que,  pour  être  un  bon  républicain^ 
il  faut  se  soumettre  sans  murmurer.  La  République  n’est  plus  qu’une 
caricature  d’Empire.  Comparé  au  bloc,  le  corps  législatif  impérial  peut 
passer  pour  une  assemblée  de  libres  esprits.  La  Chambre  nouvelle 
verra  sans  doute  éliminer  de  son  sein  les  quelques  têtes  hautes  qui 
faisaient  encore  obstacle  au  général  aplatissemenL  et  les  démagogues 
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pourront  se  réjouir  en  s’écriant  : « Toutes  les  échines  sont  courbées; 
tous  les  fronts  sont  dans  la  boue.  Enfin,  nous  avons  la  République  ! a 

Pour  justifier  cette  description,  le  ciel  même  se  plut  à faire  de 
l’actualité  à Versailles,  et  jamais  élection  présidentielle  ne  fut 
environnée  d’une  telle  pluie  et  d’un  tel  gâchis.  On  pataugea 
universellement.  La  réalité  devenait  un  symbole! 

Seul  un  service  public  fit  constater  un  progrès  évident  : l’orga- 
nisation du  service  télégraphique  conquit  tous  les  suffrages.  On 
lui  eut  voté  des  félicitations  à plumes  levées,  et  l’événement 
prouva,  ce  jour-là,  qu’on  peut  ce  qu’on  veut.  En  dehors  du  service 
spécial  aux  sénateurs  et  aux  députés,  le  service  de  la  presse 
pouvait  transmettre  plus  de  4o0  000  mots  à l’heure.  L’adminis- 
tration des  postes  doit  non  seulement  trouver  un  encouragement 
dans  la  satisfaction  qu’on  lui  témoigna,  mais  elle  y doit  puiser  le 
courage  d’une  réforme  que  tout  le  monde  attend  parce  que  tout  le 
monde  y a droit.  Survenant  sitôt  après  les  premiers  jours  de  l’année 
où  les  services  de  cette  administration  souffrent  d’une  surcharge 
écrasante,  ce  « coup  de  feu  » du  congrès  de  Versailles  a montré, 
dans  le  personnel  et  la  direction,  un  zèle  et  des  aptitudes  que  nous 
serions  heureux  de  voir  se  maintenir,  et  que  le  prochain  abaisse- 
ment de  l’affranchissement  des  lettres  rendra  indispensable.  Les 
employés  se  plaignent,  parfois,  paraît-il,  de  la  raillerie  du  sort 
qui  les  accable  de  besogne,  juste  au  moment  de  la  « trêve  des  con- 
fiseurs »,  avant  et  après  le  premier  jour  de  l’an.  Mais,  outre  que 
la  besogne  n’est  pas  gratuite,  qui  peut  se  vanter  désormais  de 
connaître  les  douceurs  de  cette  trêve  légendaire?... 

Ce  ne  sont  pas,  sûrement,  les  membres  du  jury  de  la  Seine, 
qui  eurent  à écouter,  aux  tout  derniers  jours  de  décembre,  les 
interminables  plaidoiries  des  avocats,  et  les  interminables  confé- 
rences des  accusés  dans  le  procès,  désormais  fameux,  dit  des 
« affiches  aux  conscrits  ».  Ils  ne  doivent  cependant  pas  regretter 
leur  peine,  car  leur  verdict  a été  accueilli,  d’un  bout  à l’autre  du 
pays,  avec  une  satisfaction  évidente.  Le  jury  de  la  Seine  qui,  en 
de  trop  nombreuses  circonstances,  avait  fait  preuve  de  faiblesse, 
s’est  réveillé  devant  les  provocations,  inouïes  jusqu’à  présent,  de 
M.  Gustave  Hervé.  Il  a rempli  virilement  son  devoir  social  sans  y 
être  aucunement  aidé  ni  par  le  ministère  public,  ni  par  le  prési- 
dent, dont  la  longanimité  fut  véritablement  stupéfiante.  Quand  on 
songe  à la  façon  draconienne  dont  parfois,  en  d’autres  procès,  le 
président  met  à la  question  un  prévenu  qu’il  traite  en  condamné, 
par  avance  d’hoirie,  on  ne  peut  que  s’étonner  de  la  mansuétude 
inlassable  avec  laquelle  furent  tolérées  les  divagations  et  les 
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insultes  les  plus  caractérisées.  Encore  une  fois  le  jury  de  la  Seine 
nous  défendit  et  se  défendit  seul.  Il  n’en  mérite  que  plus  d’éloges, 
car  il  se  défendit  par  monosyllabes,  contre  l’avalanche  des 
sophismes,  des  violences,  des  invectives,  et  dans  la  déroute 
inconcevable  de  ceux  qui  devaient  l’en  garantir. 

Qui  n’a  pas  entendu,  pendant  plus  d’une  heure  et  demie, 
M.  Hervé,  sanglé  dans  son  veston  « militaire  »,  lancer  d’une  voix 
mordante,  avec  une  prononciation  dentale  qui  révélait  ce  qu’on  a 
coutume  d’appeler  une  violence  à froid,  les  menaces  haineuses 
où  il  résuma  ses  théories,  ne  peut  prévoir  ce  que  serait  cet  homme 
le  jour  où,  fùt-ce  pour  quelques  heures,  le  pouvoir  tomberait 
entre  ses  mains.  Ce  fut  un  long  cri  de  colère,  une  proclamation 
anarchiste  en  bonne  forme,  c’est-à-dire  bourrée  de  véritables 
niaiseries,  saturée  d’ignorance,  — ou  de  mauvaise  foi,  il  n’y  a pas 
de  milieu,  — et  qui  aurait  pu  aussi  bien  se  résumer  en  quelques 
lignes  : « Oui,  c’est  moi,  Hervé,  l’homme  du  drapeau  dans  le 
fumier,  celui  qui  tournera  son  fusil  contre  vous,  bourgeois;  car, 
entre  vous  et  moi,  c’est  la  lutte  à mort,  ma  classe  veut  détruire  la 
vôtre.  Gondamnez-moi,  vous  ferez  de  moi  un  martyr;  acquittez- 
rnoi,  et  vous  y gagnerez  des  circonstances  atténuantes  quand  vous 
paraîtrez  à votre  tour  à ma  barre.  » C’était  Fouquier-Tinville  à la 
Convention  annonçant,  avec  une  loyauté  cynique,  ce  qu’il  ferait 
au  Comité  de  salut  public.  On  doit  lui  en  savoir  gré.  S’il  est  vrai 
qu’un  bon  averti  en  vaut  deux,  la  presque  unanimité  des  Français 
savent,  désormais,  ce  qui  leur  reste  à faire. 

Voir,  en  de  telles  déclarations,  dont  le  fond  n’était  pas  nou- 
veau, un  simple  délit  d’opinion,  comme  l’habitude  des  sophismes 
courants  semblait  y entraîner  un  trop  grand  nombre  d’auditeurs, 
est  une  des  marques  les  plus  graves  du  déséquilibre  grandissant 
de  l’esprit  public.  Montée  à ce  paroxysme  outrancier,  l’opinion 
tombe  dans  le  domaine  des  faits  dangereux  contre  lesquels  la 
société,  si  elle  veut  vivre,  a non  seulement  le  droit,  mais  l’impé- 
rieux devoir  de  se  défendre.  Quelque  lointaine  qu’on  fasse  la 
limite  de  la  liberté,  elle  existe  cependant,  et  nul  ne  la  doit 
franchir.  Sans  cela,  où  s’arrêtera-t-on?  Le  fou  furieux  qui  tue  est, 
lui  aussi,  incontestablement  sincère.  Il  a son  opinion.  Lui  doit-on 
la  liberté  de  la  réaliser?  Délit  d’opinion,  le  coup  de  couteau  de 
Gaserio?  Délit  d’opinion,  le  coup  de  poignard  de  Lucchesi?  Délit 
d’opinion,  les  meurtres  de  Vacher?  Et  quand  un  homme  vous  dit 
qu’il  vous  mettra  en  joue,  dès  qu’il  le  pourra  sans  crainte,  faut-il 
attendre  un  « commencement  d’exécution  » pour  l’empêcher  de 
vous  exécuter  tout  à fait  — s’il  en  est  encore  temps?  Quel  esprit 
sensé  ne  découvre  ici  la  fantasmagorie  dont  on  veut  nous  rendre 
dupes?  Au  lieu  de  faire  le  silence  sur  des  cas  semblables,  il  faut, 
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au  contraire,  les  faire  connaitre,  en  faire  comprendre  autour  de 
soi  l’iniportance,  et  montrer  où  nous  conduiraient  fatalement  des 
concessions  qui  pourraient  bien  être  des  lâchetés. 

Cela  est  si  vrai  que  M.  Jaurès  lui-même,  dans  une  réunion 
antimilitariste,  a refusé  d’apposer  sa  signature  au  bas  de 
((  l’affiche  aux  conscrits  ».  Lui  qui,  pourtant,  n’a  point  osé  se 
séparer  officiellement  d’Hervé,  qui  avait  gardé  le  silence,  à la 
Chambre,  lorsque  M.  Deschanel  le  sommait  de  désavouer  ses 
doctrines,  a reculé  devant  le  suprême  geste  d’en  endosser  les 
formules.  Rien  ne  prouve  mieux  que  cette  hésitation  finale,  la 
vanité  de  la  rhétorique  socialiste,  et  combien  les  plus  hardis 
parangons  de  ses  utopies  s’effrayent  eux-mêmes  à en  sentir  trop 
proche  la  pratique  mise  en  œuvre!  Mais  alors  que  reste-t-il  des 
mots,  et  que  reste-t-il  des  hommes? 

De  ces  inconséquences,  de  ces  déclamations  et  de  ces  tristesses, 
l’Académie  française  nous  fournit  une  revanche,  dans  la  séance 
publique  où  M.  de  Freycinet  souhaita  la  bienvenue  à M.  Etienne 
Lamy.  L’ancien  président  du  Conseil,  après  avoir  rendu  au  réci- 
piendaire la  justice  que  mérite  funité  de  sa  vie,  et  qui  ne  lui  est 
refusée  par  personne  — j’entends  par  personne  qui  compte  — a 
dit  qu’il  ne  saurait  regretter  que  sa  carrière  politique  ait  été  brisée 
par  sa  fidélité  à ses  convictions.  « Sans  doute  nous  compterions 
quelques  beaux  discours  de  plus,  mais  quelques  beaux  livres  de 
moins.  » Nous  avons  les  regrets  plus  tenaces,  car  les  discours 
n’empéchent  pas  les  livres,  et  les  uns  comme  les  autres  peuvent 
être  des  œuvres.  Mais  où  nous  avons  applaudi  sans  réserve,  c’est 
quand  M.  de  Freycinet,  après  avoir  rappelé  que  s’il  y a des  partis 
au  dedans  du  pays,  il  n’y  en  a pas  au  dehors,  et  que  la  France 
les  absorbe  et  les  efface,  a ainsi  conclu  : 

Je  vous  ai  beaucoup  étudié,  Monsieur,  et  je  crois  vous  avoir  com- 
pris. Vos  écrits  s’inspirent  de  fortes  maximes  : s’attacher  à la  vérité 
en  toutes  choses,  accomplir  le  devoir,  quoi  qu’il  en  coûte,  aimer  son 
pays  passionnément;  j’ajoute,  et  je  ne  serai  pas  désavoué  par  vous, 
qu’il  le  faut  aimer  même  quand  il  nous  paraît  se  tromper,  même  s’il 
commet  des  fautes;  notre  rôle  alors  est  de  l’avertir,  comme  un  fils  res- 
pectueux avertit  son  père,  mais  en  restant  toujours  prêts  à nous  sacri- 
fier pour  lui. 

C’était  une  réponse  directe  aux  théories  anarchistes  dont 
l’opinion  était  encore  frémissante.  Ces  déclarations  furent  accla- 
mées comme  venaient  de  l’être  celles  de  M,  Lamy  qui  avait 
montré  dans  Eugène  Guillaume,  auquel  il  succédait,  fesprit  de 
tradition,  et  avait  terminé  son  discours  par  cette  page  éloquente  : 

Si  dans  un  siècle  de  curiosité  universelle  les  enseignements  de  la 
plume,  de  la  parole,  du  crayon  et  du  pinceau  accoutument  l’homme 
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à songer  à lui  seul,  à tenir  son  plaisir  pour  sa  loi  suprême,  n’eussent- 
ils  légitimé  que  certaines  faiblesses,  ils  travaillent  pour  toutes.  Car 
toutes  les  lâchetés  sont  sœurs.  Guillaume  vécut  assez  pour  entendre 
dans  le  pays  où  se  démodait  le  devoir,  après  les  rébellions  accomplies 
contre  les  devoirs  trop  lourds  de  la  famille,  la  révolte  tentée  contre  les 
devoirs  trop  lourds  de  la  patrie.  Contre  les  grandes  puissances  du 
sacrifice,  la  nation  qui  le  commande,  l’armée  qui  le  prépare,  la  guerre 
qui  le  consomme,  on  a espéré  mutiner  dans  chaque  homme  les 
égoïsmes  de  sa  sécurité,  de  ses  intérêts,  de  son  repos,  on  a osé  faire, 
en  France,  appel  à la  peur.  Mais  il  vécut  assez  pour  pressentir  ce  fré- 
missement qui  monte  enfin  des  profondeurs  nationales  contre  ces 
trahisons,  et  présage  d’autres  délivrances. 

En  entrant  sous  la  Coupole,  dans  la  longue  attente,  où  le  public 
a coutume  de  faire,  en  pareille  occasion,  comme  la  vigile  de  la 
fête  qui  va  suivre,  on  agitait  la  question  de  savoir  comment  le 
nouvel  académicien  s’y  pourrait  prendre  pour  parler,  à propos  de 
l'ancien  directeur  de  l’Ecole  de  Rome,  de  l’Art  auquel,  jusqu’ici, 
semblaient  n’etre  point  allées  ses  préoccupations  ni  ses  études. 
L’événement  prouva  que  toute  appréhension  était  vaine,  car  le 
plus  raffiné  des  auditoires  fit  au  discours  l’accueil  le  plus  chaleu- 
reux. Ceux  qui  connaissaient  mieux  notre  directeur  savaient 
d’avance  que  l’art  n’était  pas  en  dehors  de  la  compétence  d’un 
écrivain  qui  sculpte  ses  phrases  comme  Guillaume  modelait  ses 
statues.  Seulement,  fidèle  à son  habitude,  j’allais  dire  à sa  voca- 
tion, M.  Lamy  amplifia  son  sujet,  l’éleva  jusqu’aux  théories  géné- 
rales et  le  tint  dans  la  région  des  principes,  illustrés  çà  et  là  par 
les  exemples  qui  le  rattachaient  à l’histoire  et  à la  vie  de  l’homme 
qu’il  devait  célébrer. 

L’artiste,  dit-il,  est  un  témoin  de  vérité...  Il  ne  doit  pas  voir  par  les 
yeux  des  plus  illustres  maîtres,  mais  découvrir  en  lui-même  un  maître 
ignoré  et  révélateur  d’inconnu.  Par  l’originalité  seule,  il  est  créateur. 
Loin  qu’il  appartienne  à une  tradition,  à une  époque,  à une  race,  il 
faut  que  de  toutes  leurs  servitudes  il  émancipe  son  moi.  Pas  plus  que 
les  modèles  des  précurseurs,  les  goûts  et  les  croyances  des  contempo- 
rains ne  le  lient.  S’il  découvre  de  la  beauté  dans  ce  que  leur  habitude 
appelle  la  laideur,  de  la  vérité  dans  ce  que  leur  intelligence  repousse 
comme  le  faux,  du  bien  dans  ce  que  leur  morale  condamne  comme  le 
mal,  il  est  maître  de  le  dire,  il  n’est  pas  maître  de  le  taire,  et  sa  cons- 
cience déploierait  son  plus  méritoire  courage  dans  une  lutte  contre  le 
sentiment  universel.  Du  passé,  qui  est  un  tombeau,  des  écoles,  qui 
sont  des  prisons,  l’artiste  s’élance  libre  dans  la  vie,  son  inspiratrice, 
dans  l’univers,  son  domaine,  et  le  génie  ne  veut  pour  limites  que  la 
fatigue  de  ses  ailes. 

Est-ce  à dire  pourtant  que  l’artiste  ne  soit  tributaire  d’aucune  loi 
supérieure  et  que  sa  fantaisie  ne  doive  point  connaître  de  bornes, 
pas  plus  que  son  indépendance  de  limites?Non,  certes,  dit  M.  Lamy, 
car  l’esprit  de  la  vie  même  n’est  pas  le  plaisir,  mais  l’effort. 
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Tout  le  discours  est  de  ce  ton  soutenu  sans  être  tendu.  Il  ren- 
tenne  une  esthétique  haute,  saine  et  féconde,  et  combien  de 
traits  acérés,  mais  justes  et  qu’on  voudrait  recueillir  pour  en  faire 
une  anthologie.  Voici  l’artiste  à formules  dont  « le  talent  finit  par 
n’être  que  la  culture  d’un  défaut  »,  et  l’artiste  mercantile  qui 
s’avise  que  « pour  se  faire  une  clientèle,  le  plus  sùr  est  de 
s’adresser  non  à ses  vertus,  mais  à ses  vices  » et  celui  qui  est,  non 
pas  un  artiste  de  talent,  mais  « l’artiste  d’un  talent  »,  qui  « met 
en  énigmes  ce  qu’il  dit,  peint,  sculpte  ou  chante  et  a pour  fana- 
ti(|ues  ceux  qui  se  prouvent  leur  intelligence  en  le  devinant  »... 

Gomment  résister  au  plaisir  de  citer  encore  le  parallèle,  des- 
tiné à devenir  classi({ue,  entre  Cicéron  et  Démosthène  à propos 
des  Gracques  de  Guillaume  où  M.  Lamy  a trouvé  la  marque  de 
l’érudition  littéraire  du  statuaire.  Le  parallèle  est  un  genre 
démodé,  semhle-t-il.  Oui,  (juand  il  est  factice.  Non,  quand  il 
résume  l’histoire  et  condense  la  vie. 

Dans  la  salle  des  philosophes,  au  musée  du  Capitole,  deux  bustes 
m’attirèrent.  Sur  la  gaine  de  l’un  était  écrit  : Démosthène,  de  l’autre  : 
Cicéron.  Ils  n’étaient  pas  de  ceux  que  les  guides  imposent  à l’enthou- 
siasme, et  pourtant  ces  deux  visages,  que  je  vois  encore,  me  parurent 
soudain  comme  les  deux  faces  de  l’éloquence.  En  Cicéron,  le  repos  du 
masque  large  et  gras,  la  force  d’une  plénitude  prêle  à se  répandre, 
l’intime  allégresse  de  ceux  pour  qui  l’exercice  de  leurs  facultés  est 
régulier  et  facile  comme  une  fonction  de  nature.  Ses  yeux  cherchent 
l’auditoire,  ses  oreilles  attendent  les  applaudissements,  l’essentiel  du 
visage  est  la  bouche,  aux  lèvres  vastes,  entr’ouvertes  comme  la  source 
intarissable  d’où  coule  la  parole,  et  pour  lesquelles  l’effort  est  de  se 
fermer.  En  Démosthène,  rien  qu’une  intensité 'de  méditation.  Elle  a 
tendu  tous  les  traits  du  maigre  visage.  Elle  remplit  le  front  vaste,  elle 
est  dans  les  yeux  qui  regardent  par  delà  les  choses  présentes,  elle 
ferme  aux  bruits  de  l’Agora  les  oreilles  attentives  à la  marche  de  Phi- 
lippe, elle  a réduit  la  bouche  à l’arc  mince  des  lèvres  closes  et  serrées. 
Le  travail  de  la  pensée  a fait  monter  la  lèvre  inférieure  sous  l’autre, 
qui  s’avance  et  la  couvre.  Pour  briser  ce  sceau  de  mutisme,  il  faudra 
que  l’angoisse  de  l’Athénien  éclate  en  cris  d’alarme.  C’est  le  sublime 
de  cette  violence  qui  ne  pouvait  retentir  sans  émouvoir,  et  qui  inté- 
resse encore  la  postérité  à des  maux  vieux  de  vingt  siècles.  Les  deux 
maîtres  semblent  donner  une  double  leçon.  Le  plus  grand  des  orateurs 
romains  dit  : « L’éloquence  est  un  art  que  forme  l’habitude,  apprenez 
à parler.  » Le  plus  grand  orateur  qui  fut  jamais  répond  : a Apprenez  à 
vous  taire.  La  parole  est  une  victoire  de  la  pensée  sur  le  silence.  » 

'Avec  un  grain  de  cabotinage,  de  tels  morceaux  auraient  été 
hachés  d’applaudissements.  Mais  M.  Lamy  est  trop  sincère  pour 
rien  donner  à l’art,  de  plus  en  plus  répandu  et  honoré,  du 
comédien.  Sa  diction  eut  la  sobriété  et  l’élégance  de  son  style. 
Jamais  il  ne  prit  son  pupitre  d’académicien  pour  la  tribune  du 
Parlement,  et  son  éloquence  garda  l’allure  discrète  qui  convient 
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à ces  solennités  où,  chose  rare  en  nos  jours  tumultueux,  chacun 
ne  parle  qu’à  son  tour!  On  applaudit,  à l’Académie,  comme  on  y 
parle,  avec  retenue,  et  de  le  constater  donne  encore  plus  de  prix 
à la  longue  ovation  qui  fut  faite  à M.  Lamy,  quand  il  eut  cessé 
de  louer,  à travers  Guillaume,  tout  ce  qui  fait  l’honneur  et  la 
beauté  de  la  vie. 

En  l’écoutant,  par  une  sorte  d’obsession,  s’évoquait,  à mes 
yeux,  l’image  de  Rome  où  le  grand  artiste  vécut  ses  dernières 
années.  Gomme  sur  une  toile  de  fond  se  déroulaient  des  paysages 
de  la  Ville,  où  je  voyais,  comme  maintes  fois  il  les  avait  vus 
lui-même,  baignés  dans  la  lumière  blonde,  les  monuments,  les 
bosquets  et  la  Coupole.  Et  de  cette  impression,  j’étais  redevable 
à un  livre  dont  je  venais  de  terminer  la  lecture  et  qui  est  parmi 
les  meilleurs,  s’il  n’est  meme  le  meilleur,  de  M.  Edouard  Rod. 
La  troisième  partie  de  ce  roman,  l' Indocile,  se  passe  à Rome, 
et  l’auteur  en  a décrit  les  scènes  et  les  « vues  »,  avec  une 
ardeur,  une  émotion,  une  intensité  qui  témoignent  de  son  culte 
pour  la  ville  aux  sept  collines.  Rarement,  si  même  jamais,  ses 
descriptions  ont  eu  plus  de  chaudes  couleurs,  des  notations  aussi 
vigoureuses,  une  plénitude  aussi  puissante.  On  y devine  un  attrait 
sans  égal,  on  y sent  un  amour  profond.  Ce  riverain  du  Léman, 
que  la  Seine  a captivé,  se  découvre  maintenant  des  attirances 
vers  le  Tibre.  A vrai  dire,  il  ne  s’attarde  guère  au  fleuve.  Mais 
Rome  le  séduit.  R aime  ce  carrefour  du  monde  où,  par  la  sécu- 
laire attraction  de  l’histoire  et  de  ta  religion,  afflue  le  sang  de 
l’humanité. 

Son  livre  mérite  d’être  lu  par  ceux  qui  ont  leur  jugement 
formé.  R est  à la  fois  à l’honneur  de  nos  croyances  et  de  son 
esprit.  C’est  un  acte,  comment  dire?  d’anti-anticléricalisme;  et 
comme  tel  il  doit  être  signalé,  car  il  a d’autant  plus  de  valeur  qu’il 
vient  d’un  écrivain  qui  ne  partage  point  notre  foi,  mais  à qui  les 
violences  et  les  hypocrisies  du  jour  inspirent  une  évidente 
répulsion. 

L’indocile,  c’est  un  jeune  homme,  Valentin  Délémont,  que 
deux  amis  cherchent  à attirer  chacun  dans  son  orbite.  L’un, 
Lourtier,  est  un  incrédule  « sectaire  »,  socialiste,  arriviste  et 
dur.  L’autre,  Rrévent,  est  un  catholique  appartenant  au  groupe 
du  Sillon,  ardent,  utopiste  peut-être,  mais  dévoué,  généreux, 
« apôtre  » et  bon.  Avec  qui  Délémont  fera-t-il  le  chemin  de  la 
vie?  Ni  avec  l’im,  ni  avec  l’autre  : de  naissance  irrégulière,  blessé 
par  la  société,  besoigneux,  rêveur,  enthousiaste  conscient  de  ses 
chimères,  il  ne  va  pas  avec  Rrévent  parce  que  le  catholicisme 
n’a  pas  détruit  tous  les  vices  du  monde,  et  n’a  pas  rendu  la 
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plupart  de  ses  adeptes  aussi  saints  que  leur  foi  l’exigerait;  il  est 
encore  moins  avec  Lourtier,  en  qui  se  révèle  non  pas  le  liljerëH 
teur,  mais  le  successeur  présomptif  des  « tyrans  » autoritaires 
que  le  socialiste  intempérant  fait  profession  de  détester.  Il  pour- 
suivra sa  roule  solitaire,  malheureux  aujourd’hui,  aigri  demain, 
anarchiste  hientôt.  Et  l’on  a pu  regretter  que  le  roman  se  terminât 
sans  concluj*e.  J’estime  que,  dans  sa  texture  actuelle,  il  est  plus 
vrai,  étant  plus  sincère.  M.  Edouard  Rod  a loyalement  étudié  ses 
personnages.  Lui  demander  plus  qu’il  ne  sent,  ce  serait  détruire 
la  portée  de  son  œuvre,  en  amoindrissant  l’intérêt  de  son  obser- 
vation. 

J’ai  dit  à quelle  destinée  se  donnait  l’indocile  Délémont.  Mais 
avant  d’en  arriver  là,  il  a fait  quelques  cures  morales  dont  il  est 
bon  de  prendre  note.  Donc  Délémont  a pour  oncle  le  député 
socialiste  Romanèche,  un  convaincu,  ou  qui  croit  l’être  tant  qu’il 
n^esl  pas  le  mai  Ire.  En  attendanl,  il  se  fait  la  main,  en  conduisant 
sa  vie  avec  une  conscience  de  bourgeois  et  sa  famille  avec  une 
autorité  de  souverain.  Romanèche  a placé  son  neveu  chez  un 
grand  producteur  de  vins  de  Champagne,  Frümsel,  riche  à 
millions,  et  qui  est  venu  au  socialisme  non  pas  par  conviction 
sociale,  mais  parce  que  le  socialisme  est  athée  et  ennuie  les  curés. 
Ce  Frümsel  a un  tils  Désiré  qu’il  confie  au  jeune  Délémont,  à 
seule  fin  de  le  déchristianiser,  car  le  précédent  précepteur  a 
«perverti  >>  l’adolescent  au  point  d’en  faire  un  chrétien  solide,  et 
que  l’anticléricalisme  de  son  entourage  afflige  sans  le  décourager. 

Délémont,  qui  n’estime  rien  tant  que  l’indépendance  de  l’indi- 
vidu, parvient,  par  sa  tolérance,  à conquérir  l’amitié  de  son 
élève.  Mais  la  conversion  aux  opinions  du  père  n’avance  pas;  et, 
bien  au  contraire,  la  sincère  foi  de  Désiré,  respectée  au  lieu 
d’être  combattue  brutalement,  s’affermit  davantage.  M.  Frümsel 
s’en  aperçoit,  et  cet  apôtre  de  liberté,  cet  ennemi  juré  de  la 
« dictature  » sacerdotale,  s’étonne  et  se  plaint  que  Délémont, 
neveu  du  socialiste  Romanèche,  n’abuse  pas  de  son  autorité  pour 
faire,  en  faveur  de  l’athéisme,  ce  que  Frümsel  reproche  précisé- 
ment aux  prêtres  de  faire  en  faveur  de  la  foi  ! 

Le  suprême  remède  lui  paraît  être  un  séjour  à Rome,  « foyer  de 
tous  les  scandales  cléricaux  »,  et  d’où  Désiré  reviendra  guéri.  Il 
l’y  envoie  avec  son  précepteur.  Vaine  attente.  Rome,  malgré  les 
insinuations  venimeuses  de  Lourtier,  qui  prépare,  à la  Yaticane, 
un  travail  contre  les  Papes  ; malgré  les  déchets  inhérents  à l’hu- 
maine nature,  enthousiasme  Désiré  et,  par  surcroît,  Délémont! 
L’éducation  « déconvertissante  » est  manquée,  et  Vindocile  va 
rêver  parmi  les  merveilles  des  Flandres,  tant  qu’il  a quelques 
économies.  Puis  il  rentre  à Paris. 
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Son  oncle  Roinanèche  lui  demande,  pour  l’accepter  dans  son 
journal,  une  profession  active  de  ses  opinions,  et  d’abord  la 
conquête  d’un  titre  de  licencié.  Le  jeune  homme  est  ondoyant.  Il 
faut  à Roinanèche  des  volontés  qu’il  puisse  utilement  enrégimenter. 
Quant  à Lourtier,  il  épouse  une  jeune  fille  à qui  Délémont  avait 
réservé  son  cœur;  et  lui  déclare  à son  tour  que,  s’il  ne  doit  pas 
être  socialiste,  il  ne  doit  rien  attendre  de  lui  : la  lutte  exige  de 
ces  sacrifices.  Dans  le  monde  des  athées  résolus,  des  arrivistes  for- 
cenés, ondes  parvenus  imbéciles,  Délémont  a donc  trouvé  partout 
la  dureté  la  plus  hideuse,  parce  qu'elle  prétend  se  justifier  par 
des  arguments  de  raison,  et  que  les  sentiments  sont  morts  sous 
l’envahissante  ivraie  de  l’égoïsme  féroce.  Tels  sont  ceux  qui 
combattent  le  catholicisme  comme  attentatoire  à la  liberté  de 
l’esprit! 

Délémont  rencontre  alors  Rrévent  qui  tâche  de  l’amener  à des 
idées  plus  saines.  Mais  l’indocile  s’obstine,  discute  et  s’insurge. 
Rrévent,  à bout  d’arguments  et  de  conciliation,  se  retire  attristé, 
mais  non  sans  avoir  dit  : « Tu  me  trouveras  toujours  où  tu 
voudras,  quand  tu  voudras,  prêt  à t’aider...,  je  ne  te  parle  pas 
de  pitié,  je  t’offre  ma  tendresse,  et  je  te  la  garderai,  que  tu  le 
veuilles  ou  non.  Au  revoir,  mon  pauvre  petit!  » Et  l’indocile 
répond  : « Adieu,  peut-être.  » 

D’un  coté,  sans  subordination  totale,  pas  d’attachement,  pas 
d’appui.  — De  l'autre,  la  tristesse  née  de  l’obstination  incrédule, 
mais  l’aide  quand  on  la  voudra  et  l’amour,  même  si  on  le  refuse. 
Tel  se  présente  le  problème  de  l’heure  actuelle  à l’esprit  de 
M.  Edouard  Rod  dont  on  n’a  jamais  pu  suspecter  l’indépendance, 
qui  ne  partage  pas  nos  croyances,  et  qui  a toujours  observé 
la  vie  en  spectateur  véridique.  Voilà  le  témoignage  et  la  leçon. 

Il  serait  vain  de  prétendre  que  la  documentation  est  partiale. 
Chaque  jour  nous  en  apporte  la  justification,  nous  dévoile  l’état 
d’esprit  qui  domine  non  seulement  dans  la  masse  socialiste,  mais 
parmi  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’élite  du  parti,  si  des  meneurs 
socialistes  pouvaient  consentir  à se  croire  une  élite.  L’incident 
Scheil  prouvait,  hier  encore,  à quel  niveau  peut  descendre  la 
haine  religieuse. 

La  chaire  d’assyriologie,  au  Collège  de  France,  vacante  par  la 
mort  de  M.  Oppert,  aurait  dû  être  attribuée  par  le  ministre  au 
P.  Scheil,  de  l’ordre  de  Saint-Dominique,  présenté  en  première 
ligne  par  ses  collègues  du  Collège  et  par  l’Académie  des  Inscrip- 
tions. Parmi  les  patrons  de  sa  candidature  figuraient  M.  Maspero, 
M.  Gabriel  Monod,  M.  Rerthelot.  C’est  dire  que  ce  n’était  point 
une  candidature  « d’Eglise  )).En  le  nommant,  on  aurait  simple- 
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ment  donné  au  plus  compétent  la  place  qu’il  méritait.  Mais  les 
« purs  » partirent  en  guerre. 

A leur  tête,  comme  il  convient,  M.  Clémenceau  fit  volter 
sa  canne  de  tambour-major  ou  de  pasteur  du  socialisme  laïque. 
Il  n’a  pas  consacré  moins  de  trois  articles  à combattre  le  P.  Sclieil. 
Et  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  la  compétence  de  M.  Glémen- 
ceau  en  assyriologie  ! On  croit  entendre  M.  Lintilhac  parler 
d’Aristote.  11  pourfendit  avec  maestria,  et  non  sans  hauteur,  et 
M.  Maspero,  et  M.  Monod,  et  M.  Berthelot;  aidé  dans  sa  besogne 
par  M.  Louis  Havet,  et  par  M.  Aulard.  Ce  que  voyant,  le  ministre 
Bienvenu-Martin,  qui  marqua  ses  débuts  par  une  brutalité  toute 
socialiste  contre  M.  Léopold  Delisle,  s’est  empressé  d’obtempérer 
à une  aussi  claire  mise  en  demeure.  Le  P.  Scheil  a été  écarté 
du  Collège  de  France.  La  chaire  a été  donnée  à M.  Fossey. 

On  ne  peut  penser  à tout,  et  M.  Clémenceau  était  trop  affairé  ces 
temps-ci  pour  relever  les  menus  détails  de  la  cause.  Sans  cela, 
son  esprit  de  justice  bien  connu,  sou  amour  de  l’équité  laïque  et 
donc  obligatoire,  lui  eussent  conseillé  de  faire  remarquer  à ses 
lecteurs  que  M.  Fossey,  préféré  au  P.  Scheil,  n’a  pas  dédaigné  de 
collaborer  avec  celui-ci,  en  1902,  pour  l’édition  d’une  Grammaire 
assyrienne...,  et  que,  au  témoignage  de  M.  Monod,  il  est  un  de 
ses  élèves!  Que  tout  cela.  Seigneur!  paraîtrait  donc  bouffon  si  seu- 
lement on  pouvait  le  contempler  de  Sirius!  Mais  nous  sommes 
sur  la  terre  et,  comme  tels,  justiciables  de  M.  Clémenceau.  Que 
reproche  donc  au  P.  Sclieil  ce  grand  redresseur  de  torts?  Sim- 
plement ((  d’être  un  imposteur  ou  un  ignorant  ».  Parce  que 
l’assyriologue  a commis,  assure-t-on,  une  erreur  de  lecture 
dans  la  fameuse  stèle  d’Hammourabi  qu’il  a déchiffrée  le  pre- 
mier, aux  applaudissements  du  monde  savant!  Une  erreur,  quel 
crime  abominable!  Un  savant  peut-il  se  tromper?  M.  Benan, 
M.  Berthelot,  M.  Aulard,  M.  Havet  se  sont-iJs  jamais  trompés? 
Du  reste,  l’erreur  du  P.  Sclieit  est-elle  involontaire?  M.  Clémen- 
ceau ne  le  croit  pas,  et  contre  un  Dominicain  à qui  il  reproche 
une  vague  parenté  avec  l’Inquisition,  il  n’hésite  pas  à se  faire 
lui-même  inquisiteur.  Cette  erreur  a été  sinon  voulue,  au  moins, 
suggérée  par  l’entrainement  clérical.  Le  P.  Sclieil  l’a  commise 
au  fond  dans  un  but  apologétique.  « Il  essaya  jésuitiquement  [la 
Congrégation  ne  connaît  pas  de  nuances!]  d’authentifier,  par  une 
fausse  traduction,  certains  passages  de  la  Bible.  » Voilà  qui 
s’appelle  raisonner  librement! 

Un  prêtre  ne  peut  pas  être  un  savant;  un  laïque,  s’il  est 
chrétien,  en  sera  demain  jugé  également  incapable.  Car  il  pour- 
rait conclure  en  faveur  du  catholicisme,  et  c’est  la  tare  irré- 
missible. La  laïcité,  la  neutralité  exigent  que  les  savants  et  les 
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professeurs  de  l’Etat  concluent  contre  notre  foi.  Sans  cela  ils  ne 
sont  pas  savants,  et  ne  doivent  pas  être  professeurs.  Clemenceau 
magister  dixit.  Et  comme  il  faut  une  moralité  à cet  exemple 
d’intolérance  donné  par  les  libres  penseurs,  tenons-nous  à cette 
phrase  que  M.  Clémenceau  écrit  de  M.  Berthelot,  — parce  qu’il 
n’est  pas,  en  l’espèce,  de  son  avis  : « Tout  homme,  fût-il  de 
haute  intelligence,  est  libre  de  se  ridiculiser  à ses  heures,  dans 
la  mesure  qu’il  lui  peut  convenir...  » Il  arrive  même  parfois  qu’il 
y a de  l'excédent! 

Je  trouve,  aujourd’hui  même  dans  le  journal  du  nouveau  con- 
trôleur des  traductions  assyriologiques,  un  exemple  admirable  du 
respect  que  l’on  doit  aux  textes;  il  est  vraiment  trop  caractéris- 
tique pour  le  passer  sous  silence.  Il  s’agit  de  la  mission  de 
Mgr  O’Connell  au  Japon,  où  le  Pape  l’a  envoyé  remercier  le 
mikado  des  bons  traitements  assurés  aux  chrétiens  de  Corée 
et  de  Mandchourie.  La  communication  du  Corriere  délia  sera 
était  ainsi  conçue  : 

Entre  autres  attentions  dont  le  prélat  envoyé  du  Saint-Siège  a été 
l’objet,  il  a signalé  l’invitation  à tenir  à TUniversilé  de  Tokio  une 
conférence  sur  la  religion  catholique.  Cette  conférence  a rassemblé 
un  auditoire  de  quatre  mille  étudiants.  Un  professeur  de  V Univer- 
sité japonaise^  qui  occupe  la  chaire  de  religions  comparées,  a fait 
précéder  le  discours  de  Mgr  O'Connell  d’une  allocution  dans 
laquelle  il  a déclaré  que  si  jamais  le  Japon  devait  embrasser  le 
christianisme,  c’est  au  catholicisme  qu’il  devrait  adhérer  parce  que 
cette  religion  présente  les  deux  caractères  les  plus  conformes  au  sen- 
timent du  peuple  japonais  : le  sens  de  l’autorité  et  le  respect  pour  les 
traditions. 

Cette  nouvelle  ne  devait  plaire  qu’à  demi  à ceux  de  nos  adver- 
saires qui  furent  délibérément  favorables  au  Japon,  pendant  la 
guerre  de  Mandchourie.  Voici  comment  ils  la  maquillent.  L’opé- 
ration est  à méditer.  Parlant  du  même  fait,  et,  — quand  on  est  du 
métier,  on  peut  l’assurer,  — d'après  les  mêmes  renseignements,, 
VAiü^ore  s’exprime  ainsi  : 

Mais  ce  sont  là  des  mots.  O’Connell  voulait  des  réalités.  Il  se  fit 
inviter  à faire  sur  la  religion  catholique  une  conférence  à l’Université 
de  Tokio.  Un  auditoire  de  quatre  mille  étudiants  écouta  son  allocution 
où  il  déclara  que  si  jamais  le  Japon  devait  embrasser  le  christianisme, 
c’est  au  catholicisme  qu’il  devait  adhérer,  parce  que  cette  religion,  etc. 

Ce  n’est  plus  le  professeur  de  l’Université  japonaise  qui  dé- 
clare ses  préférences,  c’est  Mgr  O’  Connell...  D’une  constatation 
importante,  on  fait  une  hâblerie!  Erreur,  ignorance,  imposture? 
Serait-ce  un  jésuite,  par  hasard,  qui  aurait  fait  ce  virement  de 
texte,  ou  un  dominicain,  ou  un  assyriologue?... 

‘.^5  JANVIER  1906. 
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Avec  un  semblable  système,  il  arrivera  peut-être  un  jour,  où  le 
théâtre  sera  expurgé  comme  l’ont  été  déjà  certains  livres  clas- 
siques. On  n’y  pourra  pas  lever  les  yeux  au  ciel,  et  nous  n’aurons 
plus  la  suprême  ressource  de  répéter  : Ce  qu’on  ne  peut  pas  dire, 
on  le  chante!  La  sévérité  laïque  interdira  sans  doute,  comme 
une  propagande  scandaleuse,  les  invocations,  les  prières,  les 
baptêmes  de  bateaux  et  les  pièces  des  organistes!  Raison  de  plus 
pour  aller  applaudir,  tandis  qu’on  le  peut,  la  nouvelle  œuvre  que 
M.  Widoi*,  l’organiste  de  Saint-Sulpice,  fait  représenter  à l’Opéra- 
Comique.  Les  Pêcheurs  de  Saint-Jean  ^ c’est  un  prétexte  à 
musique,  et  voici  le  résumé  du  livret.  Le  riche  patron  J.ean- 
Pierre  a une  fille,  Marie-Anne,  qui  est  aimée  de  Jacques,  le 
pilote  pauvre.  Vous  devinez  déjà  que  le  patron  ne  veut  pas  de  ce 
mariage,  et  que  Marie-Anne  pleure,  et  que  Jacques  s’étourdit  en 
buvant.  Heureusement  arrive  une  tempête  secourable,  où  Jean- 
Pierre  en  danger  est  sauvé  par  Jacques,  lequel  désormais  pourra 
convoler  avec  Maiie-Anne. 

Cela  se  passe  à Saint-Jean  de  Luz,  et  M.  Widor  y a trouvé  les 
raisons  de 'nous  donner  quelques  pages  de  musique  descriptive  de 
premier  oi'dre.  On  lui  a reproché  d’être  arrivé,  avec  sa  tempête, 
après  VOtirayan  de  M.  Rruneau,  et  VEtranger  de  M.  Vincent 
d’indy,  (lui  ont  exploité  d’analogues  situations.  Il  est  à peine 
besoin  de  dire  que  ce  n’est  vraiment  pas  de  sa  faute,  sa  partition 
attendant  depuis  longtemps.  Et  puis  ces  comparaisons  deviennent 
exaspérantes.  La  Symphonie  pastorale  ne  nous  empêche  pas 
d’aimer  les  rustiques  Noëls.  La  Joconde  ne  nous  empêche  pas 
d’aimei*  Chaplin  ou  Jacques  Blanche;  ni  Raphaël  d’aimer  Rem- 
hiandt;  ni  Angelico,  Puvis;  ni  Ingres,  Delacroix!  Prenons  donc 
simplement  notre  plaisii-  là  où  il  se  trouve,  sans  faire  de  la  neu- 
rastliénie  d’art  ! Nous  pourrions  ainsi  goûter  à leur  prix,  les 
mélodies,  les  tableaux  descriptifs,  les  chœurs  où  se  succèdent 
l’ampleur  de  la  phrase  musicale  et  le  travail  précieux  d’une 
harmonie  exquise.  Qu’on  en  juge,  même  de  loin,  par  l’andante  du 
grand  duo  d’amour  au  second  acte;  et  par  les  invocations  et  les 
ensembles  où  se  retrouve  l’habituelle  maîtrise  du  célèbre  orga- 
niste. M.  Widor  est  un  homme  d’esprit,  qui  fait  très  bon  ménage 
avec  sa  musique,  qui  doit  forcer  un  peu  sa  voix  pour  faire  des 
scènes,  tellement  il  y est  peu  habitué,  et  qui  préfère  filer  d’aimables 
mélodies.  Ajoutez  que  s’il  ne  donnait  pas  leur  véritable  accent  aux 
prières  qui  abondent  dans  les  Pêcheurs^  il  ne  serait  pas  un  fervent 
de  musique  religieuse,  et  [nul  n’ignore  qu’il  l’est  à un  degré 
éminent. 

M.  Paul  Hervie>U',  lui,  est  un  fervent  de  mélodrame,  de  ce 
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mélodrame  noble  qui  est  un  descendant  collatéral  de  la  tragédie. 
Depuis  XEnigme,  il  semble  se  spécialiser  dans  ce  genre  qu’il  a 
juré  d’ennoblir.  Ses  visées,  a-t-on  dit,  sont  plus  hautes.  Il 
nourrit  l’ambition  de  retrouver,  aujourd’hui,  la  belle  simplicité, 
la  fatalité  puissante  de  la  tragédie  antique.  Et  cela  est,  en  effet, 
d’un  esprit  peu  banal.  Il  y a seulement  une  grosse  difficulté.  C’est 
que  les  Grecs,  et  nous  encore  plus  après  le  gavage  des  Huma- 
nités, spectateurs  des  tragédies  classiques,  nous  n’avons  aucun 
besoin  qu’on  nous  raconte  l’histoire  de  leurs  personnages,  qu’on 
nous  analyse  les  motifs  de  leurs  actes,  qu’on  nous  montre  les 
ressorts  de  leurs  passions.  Nous  savons  tout  cela  par  cœur,  et 
nous  marchons  à coup  sûr,  vers  un  dénouement  connu,  par  des 
chemins  frayés  depuis  des  siècles.  Nous  demander  de  com- 
prendre, de  suivre,  d’admettre  les  faits  et  gestes  de  personnages 
contemporains,  créés  par  l’auteur,  connus  de  lui  seul,  et  sans 
que  rien,  ou  si  peu,  nous  fasse  pénétrer  dans  leur  âme, 
cela  est  tout  à fait  différent.  C’est  une  gageure,  et  je  crois  que 
M.  Paul  Hervieu  ne  la  gagne  pas.  Ses  personnages  se  meu- 
vent, ils  ne  vivent  pas.  Ils  parlent  peu,  souvent  mal,  et  nous  ne 
les  comprenons  guère.  C’est  en  particulier  ce  qui  arrive  pour  sa 
récente  pièce  : le  Réveil.  Ces  trois  actes  sont  plutôt  le  canevas 
échantillonné  d’une  pièce,  qu’une  pièce  faite.  Etant  donné  que  tel 
personnage  agit  ainsi,  que  doit-il  penser?  A tout  instant,  on  est 
amené  à se  poser  des  questions  semblables.  Et  je  veux  bien  que 
ce  soit  une  collaboration  intéressante.  Mais,  au  lieu  de  nous 
ramener  à la  tragédie  antique,  c’est  plutôt  vers  la  pièce  d’après- 
demain  et  jours  suivants  qu’elle  achemine  notre  esprit.  Ce  n’est 
pas  la  comédie  française,  ce  n’est  même  pas  la  comédie. 

Quant  au  sujet  lui-même,  il  est  extrêmement  intéressant  et 
d’une  vraie  portée  morale,  en  ses  grandes  lignes.  Deux  êtres  qui 
sont  sur  le  point  de  commettre  une  faute,  sous  prétexte  qu’ils 
s’aiment  follement,  la  commettraient-ils  s’ils  pouvaient  savoir  que 
chacun  d’eux  n’est  pas  indispensable  à l’autre  pour  que  l’autre 
vive?  Dans  les  aventures,  faussement  appelées  morales  puis- 
qu’elles sont  contre  la  moralité,  le  dégoût  est  fatal,  la  désillusion 
certaine.  La  faute  serait  donc  épargnée  si,  avant  de  la  commettre, 

! on  pouvait  avoir  la  preuve  que  cette  désillusion  se  produirait, 
j Sur  cette  donnée  fondamentale,  M.  Hervieu  a bâti  l’iiistoire  dont 
voici  le  schéma  très  réduit. 

j Le  prince  Grégoire,  exilé  de  son  pays  où  on  l’appelle  le  prince 
I rouge,  y a préparé  une  révolution  qui  doit  redonner  le  trône  à 
; son  fils  le  prince  Jean.  L’heure  est  venue.  Il  faut  partir  cette 
j nuit.  Mais  Jean,  au  lieu  de  rêver  à sa  patrie,  rêve  à M™""  de 
; Mégée  qu’il  aime  avec  emportement,  et  il  refuse  de  quilter  Paris. 
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Le  prince  Grégoire,  homme  de  décision  prompte,  trouve  un 
moyen  de  l’y  décider,  et  c’est  de  le  dégoûter  de  de  Mégée. 
Pour  cela,  on  feint  de  tuer  Jean.  de  Mégée,  qui  croit  au 
meurtre  et  n’a  pu  l’empêcher,  rentre  chez  elle,  affolée,  trem- 
blante, malade,  et  ne  demandant  que  la  solitude.  Mais  les  exi- 
gences mondaines  l’y  attendent.  Au  lieu  du  repos  et  du  calme,  il 
faut  qu’elle  aille  assister  à un  grand  dîner,  où  doit  se  décider  le 
mariage  de  sa  tille.  Pour  éviter  tout  commentaire  fâcheux,  elle  se 
ressaisit,  va  s’habiller  et  reparaît  en  grande  toilette.  Le  prince 
Jean,  lâché  par  son  père  au  bon  moment,  arrive  juste  à temps 
pour  voir  comment  la  femme  qu’il  aime,  et  qui  le  croit  mort, 
porte  son  deuil.  C’est  le  réveil^  M'"®  de  Mégée  ne  faillira  pas 
décidément  à son  devoir,  ni  le  prince  Jean  ne  manquera  à son 
peuple. 

L’action  se  déroule,  je  me  trompe,  elle  se  déclanche  avec  une 
sécheresse  de  cinématographe,  intéressant  les  nerfs  encore  plus 
(lue  l’esprit,  sans  émouvoir.  C’est  du  théâtre  algébrique.  C’est  la 
pièce  ellipti(|ue. 

Le  Coup  cC aile  de  M.  de  Curel  pourrait  s’appeler  la  pièce 
symholique,  ce  (|ui  veut  dire,  neuf  fois  sur  dix,  obscure.  Et 
je  crains  (pie  nous  n’ayons  pas  ici  la  dixième!  Mais  quels  splen- 
dides souvenirs  il  reste  de  cette  escalade  des  grandes  idées. 
Tirades  sur  la  gloire,  sur  la  patrie,  sur  le  drapeau,  sur  la  popu- 
larité, sur  maintes  autres  choses  encore.  Et  quelle  somptuosité! 
Le  malheur  est  que  tout  miroite  à la  fois,  que  les  plans  sont 
enchevêtrés,  et  qu’au  lieu  de  l’ordre  et  de  la  netteté  classi(^ues, 
nous  avons  seulement  des  coups  d’ailes,  mais  pas  de  vol  planant. 

Michel  Prinson  s’est  couvert  de  gloire  en  Afrique  jusqu’au  jour 
où  il  a tiré  sur  le  drapeau  et  sur  le  colonel  qui  venait  lui  demander 
des  comptes.  Paria  blanc,  rêvant  d’une  royauté  de  nègres,  il  a 
voulu  fonder  un  Etat,  mais  il  a été  assailli  par  ses  sujets  et 
laissé  pour  mort.  Après  maintes  péripéties,  il  est  arrivé  en 
Angleterre  où,  durant  dix  ans,  il  a amassé  la  fortune  nécessaire 
à tenter  de  nouveau  la  réalisation  de  sa  chimère  : constituer  à 
ses  frais  un  royaume  nègre  et  l’offrir  à la  France  en  expiation  de 
son  crime  et  en  rachat  de  son  honneur.  Voilà  le  pivot  central. 

Autour  de  lui  gravitent  des  « actions  » secondaires.  Hélène,  la 
tille  jadis  abandonnée  par  Michel,  retrouvée  par  lui  en  France, 
s’éprend  de  l’aventurier  et  veut  le  suivre.  Mais  il  lui  faut,  pour  être 
acceptée  comme  compagne  de  misère,  rouler  au  gouffre  avec  lui. 
Alors  elle  cache  le  drapeau  d’un  régiment  dont  le  colonel  a passé 
la  nuit  dans  sa  maison  ( dans  la  première  version,  elle  le  déchirait, 
dit-on,  et  c’était  plus  vraisemblable).  ^Michel  satisfait  de  cette 
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gaminerie,  révèle  à Hélène  qu’il  est  son  père.  Hélène  en  éprouve 
une  répulsion  insurmontable.  Mais  Michel  la  rudoie  et  l’étrangle 
à demi.  Cela  suffit  à la  convertir.  Cette  brutalité  la  rattache  au 
condottiere;  sans  que  le  spectateur  y comprenne  quoi  que  ce 
soit. 

Deuxième  action  secondaire  : Le  frère  de  Michel  Prinson  est 
député  socialiste.  Il  a fait  au  Parlement  des  discours  antimilita- 
ristes. Mais  dans  sa  province,  il  héberge  les  officiers.  Ce  comé- 
dien est  pris  au  piège;  et  ne  résiste  pas  à l’émotion  populaire 
devant  les  trois  couleurs.  Quand  le  drapeau  pénètre  sous  son  toit, 
il  lui  semble  recevoir  un  être  vivant.  Et  voilà  un  patriote  de  plus. 
Le  spectateur  n’est  pas  très  sur  qu’il  soit  bon  teint. 

Action  tertiaire  : Le  colonel  chante,  en  une  langue  rude  mais 
d’un  accent  ému  et  d’un  cœur  ardent  ses  hymnes  à la  patrie  et 
à la  gloire  qu’il  confond  en  un  meme  amour.  Il  ne  s’émeut  guère 
de  la  disparition  du  drapeau.  En  guerre,  ce  serait  le  déshonneur; 
en  pleine  paix,  on  se  console  vite  d’être  victime  d’un  fou. 

Mélangez  maintenant  ces  quatre  actions,  heurtez-les,  emboîtez- 
les,  séparez-les,  et  vous  aurez  le  Coup  cTaile.  Pièce  qui  commence 
en  chef-d’œuvre  et  finit  en  énigme,  si  l’on  s’en  tient  exclusive- 
ment au  point  de  vue  scénique.  Geste  confuse,  mais  où  circule, 
impérieux  et  obsédant,  le  « motif  » patriotique.  Il  faut  donc  renoncer 
à attendre  de  M.  de  Gurel  une  œmvre  dramatique  tout  à fait 
homogène.  Le  Coup  claile  est  encore  plus  une  pièce  impression- 
nante qu’une  pièce  forte.  Mais  il  est  vrai  qu’on  en  garde  une 
impression  salutaire.  Le  drapeau  plane  au-dessus  de  tous.  Le 
colonel  le  vénère,  le  socialiste  s’y  rallie,  le  maudit  le  redoute  et 
l’aime  à la  fois.  C’est  grand  dommage  de  n’avoir  d’un  tel  sujet 
qu’une  ébauche  incomplète,  mais  c’est  une  ébauche  de  maître. 

Edouard  Trogan. 

P.  S.  — A propos  de  ma  dernière  chronique,  j’ai  reçu  de  nombreuses 
lettres  me  demandant  une  formule  pratique  destinée  à parer  aux  dangers 
résultant  de  la  circulaire  du  15  novembre  1905.  Pour  atteindre  un  but 
vraiment  utile,  elle  demande  une  précision  que  des  personnes  compétentes 
travaillent,  en  ce  moment,  à formuler.  En  attendant,  j’ai  à cœur  de  signaler 
la  protestation  dont  l’initiative  est  due  à M.  le  D''  P.  Bouloumié,  ex-mé- 
decin-major, 16,  quai  de  Passy,  à Paris,  chez  qui  l’on  en  trouvera  des  exem- 
plaires préparés  pour  les  signatures. 
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Par  une  série  de  hasards  qui  rassemblent  dans  une  période  de 
l’année  1906  les  actes  constitutifs  de  presque  tous  nos  pouvoirs 
publics,  jamais  le  principe  d’élection  qui  règne  sur  notre  gouver- 
nement, ne  se  sera  exercé  davantage.  Nous  aurons  vu,  pendant 
ce  mois  de  janvier,  en  quelques  semaines,  le  renouvellement 
(lartiel  du  Sénat  et  l’élection  du  Président  de  la  République.  Au 
printemps,  ce  seront  les  élections  législatives;  cet  été,  le  renou- 
vellement partiel  des  conseils  généraux.  Et,  par  surcroît,  il  s’est 
trouvé  que,  pour  commencer  l’année  parlementaire,  le  Sénat  et  la 
Chambre  avaient  à nommer  leurs  présidents  ; or  les  deux  élus, 
M.  Fallières  etM.  Doumei*,  ne  recevaient  cbacun  qu’un  titre  pro- 
visoiie,  puisque  tous  deux  étaient  candidats  à la  présidence  de  la 
République.  Voilà,  certes,  pour  la  nation,  une  grave  expérience  et, 
pour*  l’bistoire,  un  curieux  enseignement.  Si  le  principe  électif  avait, 
dans  toutes  ces  opéi*ations,  la  vertu  que  ses  théoriciens  lui  ont 
attribuée,  il  irait  perfectionnant  de  degré  en  degré  toute  la  repré- 
sentation constitutionnelle,  puisque  l’élection,  ce  doit  être,  partout 
et  toujours,  le  choix  des  plus  dignes.  Logiquement,  il  faudrait 
supposer  que,  plus  il  se  pratique,  plus  le  principe  électif  acquiert, 
dans  sa  souveraineté,  la  force  et  la  certitude  de  bien  choisir  ses 
mandataires,  parce  qu’il  aurait  appris  à se  garantir  de  mieux  en 
mieux  contre  les  manœuvres  des  politiciens,  contre  les  entraîne- 
ments de  la  foule,  contre  les  tyranniques  surprises  de  la  fausse 
popularité.  Il  serait  donc  intéressant  de  comparer,  de  1871  à 1906, 
dans  la  présidence  de  la  République,  dans  les  deux  Chambres, 
dans  nos  assemblées  départementales  ou  municipales,  la  valeur 
progressive  des  mérites  proclamés  par  le  suffrage  des  électeurs, 
soit  uniN  ersel,  soit  restreint.  La  question  peut  paraître  toute  phi- 
losophique. Elle  est  vitale,  au  fond. 

L’élection  du  7 janvier  n’a  pas  modifié,  dans  le  Sénat,  l’état 
des  partis.  Cependant  elle  révèle,  dans  le  sentiment  du  pays, 
une  ulisposition  nouvelle,  si  relative  encore  qu’en  soit  la  mani- 
festation. Pour  la  première  fois,  depuis  vingt-et-un  ans,  le  parti 
conservateur  garde  tous  ses  sièges;  il  en  conquiert  trois,  dont  il 
dépossède  des  radicaux  de  toute  espèce,  parmi  ceux  que  M.  Combes 
a groupés  autour  de  lui,  sous  l’enseigne  de  son  fanatisme  antire- 
ligieux. Mais,  pour  la  première  fois  aussi,  deux  collectivistes 
pénètrent  au  Sénat  : M.  Flessières,  des  Rouches-du-Rhône,  et 
M.  Delbon,  de  l’Hérault,  qui  remplacent  des  radicaux  plus  ou 
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moins  doctrinalement  socialistes.  Ailleurs,  ce  sont  des  radicaux- 
socialistes  qui  expulsent  les  purs  radicaux,  comme  en  Loir-et- 
Cher  et  dans  le  Loiret.  Le  suffrage  restreint,  aussi  }3ien  que  le 
suffrage  universel,  a une  sorte  de  loi  évolutionniste  : il  passe 
ordinairement  d’un  genre  à l’autre,  par  un  intermédiaire.  Une 
statistique  instructive  aussi,  dans  ces  élections,  c’est  le  nombre 
• des  voix  perdues  ou  gagnées,  à droite  et  à gauche,  par  les  séna- 
teurs réélus.  Dans  l’Ouest,  les  éloquents  et  vaillants  défenseurs 
de  la  liberté  religieuse,  MM.  de  Lamarzelle,  P.  de  Ghamaillard, 
Le  Cour  Grandmaison,  amiral  de  Lajaille,  comte  de  Blois,  Riou, 
de  Goulaine,  Brager  de  la  Ville-Moysan,  Bodinier,  Merlet,  De- 
lahaye  et,  avec  eux,  M.  de  Las  Cases,  dans  la  Lozère,  sont 
réélus  triomphalement.  Les  patriotiques  et  libérales  populations 
de  l’Est  ont  prouvé,  elles  aussi,  qu’elles  n’étaient  pas  restées 
indifférentes  aux  votes  du  Sénat.  M.  Mézières  est  réélu,  en 
Meurthe-et-Moselle,  comme  par  acclamation,  tandis  que,  dans 
la  Meuse,  des  centaines  d’électeurs  abandonnent  MM.  Poincaré, 
Boulanger,  Develle,  et  que,  dans  la  Marne,  M.  Léon  Bourgeois 
subit,  en  cinq  mois,  une  déperdition  de  cent-sept  votes.  Que 
l’opinion  publique  ne  se  soit  pas  plus  fortement  prononcée  contre 
la  politique  de  M.  Combes,  c’est  que  la  politique  de  M.  Bouvier 
lui  a prêté  son  assistance,  sa  complicité,  en  la  servant  par  tous 
les  moyens  que  lui  fournissait  l’électorat  administratif  dont  il 
dispose,  pour  la  nomination  des  sénateurs  qui  lui  plaisent.  La 
candidature  officielle  a été  affichée,  sans  vergogne,  dans  le  Nord, 
dans  la  Loire  et  dans  l’Oise.  Elle  devait,  nécessairement,  retrouver 
toute  sa  hardiesse  sous  le  gouvernement  de  M.  Bouvier,  célèbre, 
on  s’en  souvient,  par  l’industrie  avec  laquelle  il  se  créa  jadis,  à 
la  Chambre,  une  majorité  domestique.  Il  paraît  très  simple 
aujourd’hui  à la  plupart  de  nos  parlementaires  que  le  suffrage, 
ou  restreint,  ou  universel,  se  laisse  corrompre  ou  intimider. 
Les  lois  que,  depuis  un  an,  on  a proposées  à la  Chambre,  pour 
améliorer  l’exercice  du  droit  électoral,  ont  été  indéfiniment  ajour- 
nées. Il  ne  semble  pas  que  celle  dont  le  Sénat  vient  de  com- 
mencer la  discussion,  pour  lu  répression  des  abus  qui  dénaturent 
la  sincérité  du  vote,  doive  être  efficace.  Mais,  si  la  France  avait 
les  moeurs  viriles  d’un  peuple  vraiment  libre  et  la  courageuse 
résolution  de  s’affranchir  des  misères  et  des  hontes  qu’elle 
supporte,  aurait-elle  donc  besoin  de  ces  lois? 

La  Bépublique  a un  nouveau  président  : le  huitième,  depuis 
l’année  1871.  Seul,  M.  Loubet,  le  septième,  a rempli  tout  son 
mandat.  De  ses  prédécesseurs,  quatre  avaient  abdiqué,  un  autre 
avait  été  assassiné,  un  autre  était  mort  presque  subitement,  avant 
la  fin  légale  de  la  fonction.  Le  premier,  M.  Fallières  reçoit  donc 
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€ette  présidence  dans  des  conditions  normales.  Il  a eu  449  voix, 
M.  Douiner,  371.  Ils  étaient  les  seuls  compétiteurs.  Ils  avaient 
rallié  à eux  tous  les  partis  : M.  Fallières,  jadis  modéré,  les  radi- 
caux, les  radicaux-socialistes,  les  socialistes,  avec  un  petit  nombre 
de  modérés;  M.  Doumer,  jadis  radical,  les  progressistes,  les  libé- 
raux, les  conservateurs,  avec  un  petit  nombre  de  radicaux.  Mais 
M.  Doumer  n’avait  que  lui-même  pour  recommander  sa  candida- 
ture : les  chefs  des  groupes  qui  lui  dévouaient  leurs  voles  se 
taisaient.  M.  Fallières  avait,  parmi  les  chefs  des  groupes  qui 
l’adoptaient,  les  parrains  les  plus  bruyants,  et,  même  parmi 
les  ministres,  les  amis  les  plus  indiscrets.  Les  journaux  du 
((  Bloc  » attaquaient  M.  Doumer  avec  fureur;  les  journaux  alle- 
mands faisaient  des  vœux  pour  M.  Fallières.  Il  n’était  guère  de 
calomnie  qu’on  ne  proférât  contre  M.  Doumer  : c’était  à croire 
(|u’on  lui  disputait  la  crédulité  du  sutTrage  universel.  On  avait 
même  invoqué,  devant  ce  Parlement  pourtant  français,  le  plus 
lâche  des  arguments  : la  peur  de  l’étranger.  « Doumer,  c’est 
la  guerre!  » avait  crié  M.  Pelletan.  Les  journaux  allemands  ne 
se  contentaient  pas  d’annoncer  à la  France  que  la  présidence  de 
M.  Doumer  « mettrait  dans  le  plus  grand  péril  la  paix  du 
monde  »;  ils  prophétisaient  à la  République  « la  guerre  civile  ». 
Nous  devons  supposer  que  M.  Fallières  a rougi  d’un  tel  genre 
de  patronage.  Nous  ne  savons  pas  si  les  raisons  qui  lui  ont  con- 
cilié les  promoteurs  de  sa  candidature  peuvent  l’honorer  davan- 
tage. Ce  n’est  pas  son  prestige  qui  les  attirait.  Faute  d’un  homme 
(|ui  les  représentât  véritablement,  tel  que  M.  Combes,  tels  que 
M.  Brisson  ou  M.  Léon  Bourgeois,  ils  l’ont  choisi,  lui,  en  comptant 
avec  arrogance  qu’il  leur  paierait  de  sa  docilité  sa  bonne  fortune, 
de  sa  modestie  sa  gloire.  Ils  ont  voulu,  à l’Elysée,  quelqu’un  qui 
s’effaçât  toujours  devant  la  masse  impérieuse  de  leur  majorité 
et  qui  laissât  tranquillement  à leurs  besoins  l’exploitation  du 
pouvoir.  M.  Fallières  leur  a paru  être  bien  le  président  qu’il 
leur  fallait.  Il  égalera  M.  Loubet  dans  son  impuissance,  en  le 
surpassant  dans  sa  médiocrité.  Et,  aussitôt  averti  de  leur  bien- 
veillance, M.  Fallières  s’est  prêté  à leur  jeu.  Dans  l’élection  séna- 
toriale de  Lot-et-Garonne,  il  a conformé  son  programme  au  leur 
11  a « revendiqué  hautement  sa  part  de  responsabilité  »,  dans 
toutes  ((  les  mesures  législatives  de  MM.  Waldeck-Rousseau, 
Combes  et  Rouvier  »;  il  a préconisé  l’impôt  sur  le  revenu;  il  a 
déclaré  qu’il  fallait  abolir  ce  qui  reste  de  « la  loi  Falloux  », 
c’est-à-dire  le  principe  même  de  la  liberté  d’enseignement.  Voilà 
sous  quels  auspices  et  avec  quels  engagements  M.  Fallières 
devient  président  de  la  République.  Qu’il  entre  à l’Elysée,  non 
comme  l’arbitre  des  partis  qui  prétendent  gouverner  la  Répu- 
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blique,  mais  comme  l’homme  d’im  parti  seulement,  nous  ne 
saurions  nous  en  étonner.  Ce  fut  la  mission  de  M.  Loubet 
aussi.  Seulement,  après  les  méfaits  dont  la  France  vient  de  tant 
souffrir  sept  années  durant,  le  parti  de  M.  Fallières  est  pire  que 
celui  de  M.  Loubet,  au  début  de  son  règne. 

Paris  et  la  France  ont  appris  sans  émotion  l’avènement  de 
M.  Fallières.  Il  a pu  leur  sembler  que  rien  ne  changeait.  Une 
ombre  succédait  à une  ombre  : il  n’y  avait  de  différence  que  celle 
des  noms.  Les  premières  paroles  de  M.  Fallières  ont  été  insigni- 
fiantes. Il  a répondu  à M.  Antonin  Dubost  et  à M.  Rouvier,  qui 
l’avaient  complimenté  avec  une  banalité  emphatique  : « Je  serai 
le  scrupuleux  observateur  de  la  Constitution...  Je  ne  pourrai 
mieux  justifier  le  choix  de  l’Assemblée  qu’en  restant  le  serviteur 
dévoué  de  nos  institutions  et  de  la  patrie  »;  puis,  après  avoir 
glorifié  M.  Loubet  : « Je  n’ai  qu’une  ambition,  c’est  de  marcher 
sur  ses  traces.  » On  peut  attendre  avec  une  certaine  curiosité 
psychologique  les  actes  de  M.  Fallières;  car  il  faudra  bien  qu’il 
en  accomplisse  quelques-uns,  ne  fùt-ce  que  pour  inaugurer  sa 
présidence.  Peut-être  fera-t-il  moins  que  ne  le  désireraient  les 
fauteurs  de  son  élection,  mais  plus  que  ne  le  commanderait  le 
bien  public.  Manifestement,  il  doit  à la  protection  du  « Bloc  » son 
succès.  M.  Combes,  M.  Pelletan,  le  général  André,  M.  Clémen- 
ceau,  ont  pu  se  croire  autant  que  lui  les  vainqueurs  de  la  journée. 
Cependant  il  n’est  pas  sûr  que,  pour  les  avoir  pris  comme  ses 
grands  électeurs,  M.  Fallières  les  prenne  comme  les  grands  maî- 
tres de  sa  présidence.  Peut-être,  chez  lui,  l’élu  ne  ressemblera-t-il 
pas  plus  au  candidat  que  le  radical  d’aujourd’hui  ne  ressemble 
au  modéré  d’autrefois.  Il  possède  une  expérience  gouvernemen- 
tale : sept  fois  ministre,  il  a eu  sept  fois  comme  ennemis,  dans 
le  Parlement  et  dans  la  rue,  les  amis  qui  l’escortent  maintenant 
à l’Elysée.  Il  doit  surtout  savoir  que,  dans  la  circonstance,  la 
majorité  qui  s’est  formée  pour  l’élire  n’en  est  pas  une  pour  gou- 
verner. On  ne  pouvait  pas  espérer  de  ce  congrès  l’élection  de 
M.  Doumer.  Assurément,  M.  Doumer  a senti  l’âme  du  pays  vibrer 
avec  la  sienne,  le  jour  où  il  a dénoncé  comme  un  « péril  national  » 
le  ministère  qui  désorganisait  la  marine  et  l’armée.  En  conquérant 
la  présidence  de  la  Chambre,  il  a contribué  à la  condamnation 
de  M.  Combes.  Il  a su  beaucoup  désapprendre  de  son  passé. 
Mais,  malgré  ses  services  et  ses  promesses,  il  n’était  pas  suffi- 
samment désigné  pour  que  sa  candidature  entraînât  et  réunît 
fortement  tous  les  groupes  qu’elle  avait  à rassembler,  à s’atta- 
cher. Dans  le  renouvellement  généreux  de  sa  vie  politique,  il  lui 
manquait  une  certaine  maturité  qui  imposât  la  confiance.  M.  Ribot 
eût  été,  devant  la  France,  devant  l’Europe,  un  candidat  autre- 
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ment  attitré,  et  bien  des  présomptions  permettent  de  croire  qn’il 
eut  été  aussi  un  candidat  plus  heureux.  Il  faut  regretter  que  les 
modérés  ne  l’aient  pas  présenté.  Ils  avaient  commis  l’erreur 
d’annihiler  leur  parti  dans  la  réunion  plénière  des  gauches;  ils 
ont  commis  une  faute,  en  s’abstenant  de  produire  une  candidature 
qui  fût  bien  la  leur.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  importe  que,  dans  le 
pays,  la  chance  qui  couronne  M.  Fallières  ne  décourage  pas  les 
libéraux.  M.  Fallières  verra,  dans  quelques  mois,  nombre  de 
ceux  qui  lui  ont  décerné  son  mandat  présidentiel  dépouillés  eux- 
mêmes  de  leur  mandat  législatif.  Il  reste,  après  l’élection  d’hier, 
les  élections  de  demain.  Tournons  de  ce  côté  nos  efforts.  La  France, 
pour  se  sauver,  ne  peut  et  ne  doit  compter  que  sur  elle-même. 

i\I.  Loubet  gardera,  par  un  scrupule  censément  protocolaire, 
sa  place  jusiiu’au  18  février.  C’est  un  intérim  constitutionnel  qui 
lui  laissera  le  temps  de  voir,  dans  sa  grandeur  caduque,  le  néant 
nouveau  de  ses  pouvoirs  : le  soleil  sera  tout  entier  là  où  sera 
M.  Fallières.  M.  Loubet  étant  le  premier  président  de  la  Répu- 
bli(]ue  qui  ait  régné  ses  sept  ans,  on  pourrait  dire  de  lui  qu’il  a 
été,  dans  cette  plénitude  de  sa  suzeraineté,  un  homme  heureux, 
si  la  France  ne  devait  considérer  ce  septennat  de  M.  Loubet 
comme  la  péilode  la  plus  mallieureuse  qu’elle  ait  vécu  depuis  1871. 
C’est,  avec  M.  Waldeck-Rousseau,  la  Haute-Cour  et  l’affaire 
Dreyfus;  c’est  cette  loi  de  1901  sur  les  associations  qui  ne  ser- 
vira, entre  les  mains  de  M.  Combes,  qu’à  supprimer,  perfidement 
et  violemment,  les  congrégations,  aussi  bien  celles  qui  étaient 
autorisées  que  celles  qui  ne  l’étaient  pas;  c’est,  avec  M.  Combes, 
la  libellé  de  l’enseignement  plus  qu’à  demi  détruite;  c’est,  avec 
le  général  André,  l’armée  livrée  à l’ignominieux  régime  de  la 
délation  maçonnique  et,  avec  M.  Pelletan,  c’est  la  marine  affaiblie; 
avec  tous  deux,  c’est  la  défense  nationale  troublée,  à l’heure  la 
plus  critique  où  la  destinée  de  la  France  ait  été  engagée  depuis 
trente-cinq  ans;  c’est,  avec  M.  Delcassé  et  M.  Rouvier  successive- 
ment, cette  affaire  menaçante  ou  humiliante  du  Maroc,  où  l’Alle- 
inagne  mène  à la  conférence  d’Algésiras  la  France  bravée  dans 
l’incident  de  Tanger;  c’est  M.  Loubet  lui-méme  s’en  allant  à 
Rome,  pour  y favoriser,  inconsciemment  ou  non,  un  complot  de 
l’Italie  et  de  M.  Combes,  une  intrigue  qui  finit  par  la  rupture 
diplomatique  de  la  France  et  du  Saint-Siège,  puis,  par  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Devant  lui,  enfin,  est  né  le  fléau  de 
r ((  antimilitarisme)),  de  1’  « antipatriotisme  )). Non,  il  ne  se  peut  pas 
que  M.  Loubet,  quand,  plus  tard,  il  repassera  dans  sa  mémoire 
étonnée  ces  actes  de  sa  présidence  et  ces  événements,  ne  sente 
pas  son  cœur  se  gonfler  d’amertume.  Pas  un  grand  souvenir;  et, 
au  fond  de  sa  conscience,  pas  la  trace  d’un  effort  tenté  poui^ 
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affronter  ees  périls  ou  pour  écarter  ees  maux.  ImpassiJjle  dans  sa 
bonhomie,  M.  Loubet  a laissé  tout  faire,  comme  s’il  n’avait  eu 
pour  tout  devoir  que  la  simple  jouissance  de  son  titre.  Il  n’a  usé 
d^e  son  veto  constitutionnel  contre  aucune  des  lois  qui  compro- 
mettaient le  plus  les  intérêts  de  la  France  et  de  la  République  : 
que  l’une  pût  périr,  que  l’autre  se  discréditât  ou  se  déshonorât,  il 
semblait  que,  créé  pour  occuper  une  place  où  il  n’avait  qu’à 
regarder  la  tragédie,  il  n’eût  qu’à  se  contenter  du  spectacle,  sou- 
rire et  parfois  applaudir.  S’il  a voulu  ainsi  prouver  que  la  prési- 
dence de  la  République  était  un  office  inutile  et  qu’il  pouvait 
même  l’amoindrir  jusqu’à  la  nullité,  il  a rempli  sa  tâche.  Mais 
pourquoi  ne  pas  renvoyer  à l’histoire  le  jugement  de  Loubet?  Et 
pourquoi  lui  infliger  toute  la  sévérité  qu’il  nous  paraît  mériter 
aujourd’hui?Nul  ne  peut  dire  que  nous  n’aurons  pas  à le  regretter. 

La  loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  n’est  encore 
qu’une  menace,  dans  ses  dispositions  les  plus  graves,  puisqu’elle 
n’est  pas  en  pleine  vigueur.  Elle  n’a  pas  pu  agir  sur  les  esprits, 
dans  les  élections  de  ce  mois.  Les  populations  ue  commenceront 
à s’émouvoir  que  quand  cette  loi  qui  va  blesser,  dans  tant  de 
millions  de  familles,  les  deux  plus  grandes  forces  morales  de 
l’âme,  la  conscience  et  l’habitude,  aura  commencé  elle-même  ses 
néfastes  effets.  Mais  déjà  le  gouvernement  a pu,  dans  son  impré- 
voyance, faire  une  première  épreuve  des  difficultés,  soit  scanda- 
leuses, soit  périlleuses,  que  lui  prépare  son  règlement  administratif, 
s’il  n’y  prend  garde.  Quel  avertissement  que  cette  affaire  des  inven- 
taires et  des  tabernacles  sur  laquelle  il  a été  interpellé  victorieuse- 
ment par  M.  Grousseauetpar  M.  l’abbé  Gayraud!  Que,  pour  procéder 
à cet  inventaire,  le  gouvernement  emploie  d’autres  agents  qué  ceux 
de  l’administration  des  domaines,  en  leur  substituant  les  percep- 
teurs des  contributions  directes,  c’est  une  illégalité.  Qu’il  confère 
au  préfet  le  pouvoir  de  « prescrire  les  mesures  nécessaires  », 
si  « l’agent  rencontre  un  obstacle  dans  l’accomplissement  de  sa 
mission  »,  ce  vague  mandat  usurpe  sur  le  droit  commun,  sur  le 
droit  civil  : c’est  l’arbitraire.  Que,  même  avec  l’aide  d’un  officier 
de  police  judiciaire,  l’agent  du  fisc  fouille  un  presbytère,  pour 
y rechercher  les  meubles  appartenant  à la  mense  curiale  ou 
successorale  »,  c’est  un  attentat  à l’inviolabilité  du  domicile,  c’est 
un  abus  odieusement  vexatoire.  Qu’un  fonctionnaire  quelconque 
dresse  des  inventaires  préalables,  sur  la  foi  d’une  délation  et  par 
l’intermédiaire  d’un  « délégué  administratif  »,  c’est  un  acte  aussi 
licencieux  que  despotique.  Enfin,  qu’on  puisse  forcer  le  prêtre  à 
ouvrir  le  tabernacle,  sur  la  réquisition  d’un  agent  jaloux  de  saisir 
entre  ses  mains  les  vases  sacrés,  pour  les  évaluer,  et  que,  le 
prêtre  s’y  refusant,  l’agent  reçoive  du  préfet  l’ordre  de  fracturer 
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le  labernacle,  c’est  une  profanation,  an  regard  de  tout  catholique, 
et,  selon  le  mot  bien  significatif  de  M.  Briand,  une  « brutalité  », 
même  une  brutalité  « inutile  ».  Toutes  ces  raisons  précisées  par 
M.  Grousseau  avec  une  justesse  éloquente  ont  réduit  le  ministre 
des  finances,  M.  Merlou,  à des  excuses,  et  les  sectaires  de  la 
Chambre  au  silence.  M.  Merlou  a prétendu  qu’il  ne  fallait  voir 
dans  sa  circulaire  qu’une  honnête  précaution  imaginée  pour 
prévenir  « des  erreurs  répréhensibles  »,  pour  éviter,  « des  inci- 
dents regrettables  ».  Il  a juré  que  le  gouvernement  ne  voulait 
appliquer  la  loi  qu’avec  « modération  » et  avec  « tact  ».  Pressé 
alors  par  une  question  décisive  de  M.  l’abbé  Gayraud,  il  a con- 
senti à reconnaître  que  les  préfets  ne  pourraient,  dans  aucun  cas, 
ordonner  le  crochetage  des  tabernacles.  Les  évêques  avaient 
unanimement  protesté;  les  populations  s’étaient  émues;  l’inter- 
pellation de  M.  Grousseau  a suffi  : le  gouvernement  a capitulé. 
Et  il  en  sera  ainsi,  chaque  fois  que,  dans  l’application  de  cette 
loi  pleine  d’inconnu,  l’Etat  mettra  du  côté  de  l’Eglise,  par  l’au- 
dace de  ses  torts,  la  puissance  de  l’opinion  publique.  Il  a entrepris 
une  tâche  plus  terrible  qu’il  n’a  cru  et  qui  doit,  s’il  persévère, 
lui  être  mortelle.  Car,  quand  un  gouvernement  viole  les  droits 
privés  après  les  droits  publics,  ceux  de  l’homme  après  ceux  du 
citoyen,  la  faute  est  irréparable  : il  pourra,  tant  qu’il  voudra, 
changer  l’appareil  et  le  décor  de  son  règne  ; il  a cessé  d’inspirer 
le  sentiment  le  plus  nécessaire  à l’existence  de  chacun,  celui  de 
la  sécurité  individuelle;  la  défiance,  puis  le  mépris,  le  tuent  plus 
sûrement  que  la  haine. 

Voici  l’affaire  du  Maroc,  c’est-à-dire  l’affaire  marocaine  de 
l’Allemagne  et  de  la  France,  dans  sa  période  définitive.  La  confé- 
rence d’Algésiras  a commencé,  le  11  janvier,  son  œuvre;  douze 
des  puissances  qui  signèrent  le  traité  de  Madrid,  en  1880,  y 
siègent  sous  îa  présidence  de  l’Espagne,  représentée  par  le  duc 
d’Almodovar.  La  veille  encore,  après  sept  mois  d’une  polémique 
qui  n’avait  épargné  à la  France  aucun  soupçon,  aucun  reproche, 
aucune  menace  même,  ceux  des  journaux  allemands  que  la  chan- 
cellerie comble  le  plus  officieusement  de  sa  confiance,  accusaient 
la  France,  en  commentant  le  Livre  Blanc  de  M.  de  Bülow, 
d’avoir  voulu,  avec  M.  Delcassé,  imposer  son  protectorat  au 
Maroc  et  de  s’être  présentée  à Fez,  avec  M.  Saint-Bené  Taillan- 
dier, comme  « le  mandataire  » de  l’Europe.  Vrais  ou  faux,  faux  à 
notre  a\is,  ces  griefs  de  l’Allemagne  tombent,  disparaissent,  et 
les  réquisitoires  de  ses  journaux  ne  sont  plus,  comme  les 
dépêches  elles-mêmes  du  Livre  Blanc,  que  des  documents  histo- 
riques, à l’heure  où  la  conférence  délibère,  dans  un  esprit  de  paix 
si  manifeste,  et  où  la  France,  après  en  avoir  loyalement  accepté 
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la  convocation,  approuve,  dès  la  première  séance,  un  programme 
qui  ne  permet  pas  qu’on  lui  impute  plus  longtemps  le  dessein  de 
vouloir  « mettre  la  main  sur  le  Maroc  ».  Evidemment,  sans  oublier 
ses  droits  et  « l’intérêt  spécial  » que,  par  les  convocations  du 
8 juillet  et  du  28  septembre,  l’Allemagne  lui  a reconnu,  non  seule- 
ment devant  toute  l’Europe,  mais  devant  le  Maroc,  la  France  n’a 
pas  et  ne  peut  pas  avoir,  à Algésiras,  l’attitude  provocante  que 
l’empereur  Guillaume  eut,  de  l’autre  côté  du  détroit,  à Tanger. 
Puissance  musulmane,  dans  l’Afrique  du  Nord,  et  gardienne 
d’une  frontière,  souvent  incertaine,  qui  s’étend  sur  plus  de 
'trois  cents  lieues,  entre  l’Algérie  et  le  Maroc,  elle  occupe 
vraiment,  là,  « une  situation  particulière  »,  que  des  traités 
antérieurs  lui  garantissent  et  qu’elle  doit  maintenir,  quelques 
réformes  que  la  Conférence  juge  utile  d’opérer  au  Maroc, 
avec  l’assistance  du  Sultan.  Nul  ne  saurait  prévoir  encore 
les  décisions  de  la  Conférence.  Et  à quoi  bon  les  hypothèses 
auxquelles  les  publicistes  de  toutes  les  nations  se  sont  ingé- 
niés si  hardiment?  La  Conférence  a plus  d’un  secret  : entre 
autres,  celui  de  la  politique  générale  qui  se  débat  derrière  la 
politique  marocaine  de  l’Allemagne  et  de  la  France.  On  n’aurait 
pas  pu,  certes,  s’attendre  au  fait  heureux,  émouvant  et  presque 
théâtral,  de  la  première  séance  : le  duc  d’Almodovar  déclarant 
que  « la  mission  » de  la  Conférence  n’était  pas  « de  tracer  un 
plan  complet  pour  la  transformation  administrative  du  Maroc  », 
mais  « d’étudier  en  commun  les  mesures  les  plus  urgentes  et 
les  plus  faciles  »,  après  avoir  spécifié  solennellement  que  les 
((  réformes  » seraient  toutes  subordonnées  au  « triple  principe  de 
la  souveraineté  du  sultan,  de  l’intégrité  de  ses  Etats  et  de  l’éga- 
lité de  traitement  en  matière  commerciale  » ; M.  Revoil  se  levant, 
pour  s’associer  au  duc  d’Almodovar,  dans  cette  déclaration;  puis 
M.  de  Radowitz,  pour  affirmer  sa  propre  adhésion.  Si  cet  acte 
préparatoire  de  la  Conférence  ne  résout  pas  tous  les  problèmes 
qui  l’embarrassent,  il  dissipe  au  moins  des  doutes  qui  étaient  la 
préoccupation  initiale  de  ses  travaux  et  qui  inquiétaient  la  diplo- 
matie pacifique  des  alliés  et  des  amis  de  la  France  ou  de  l’Alle- 
magne. La  question  que  la  Conférence  a mise  aussitôt  à son 
ordre  du  jour,  c’est  celle  de  la  contrebande  de  guerre  qui  s’exerce 
si  librement,  si  pernicieusement,  sur  la  côte  méditerranéenne  du 
Maroc.  Souhaitons  que,  le  jour  où  elle  essaiera  d’organiser  la  police 
de  l’empire  chérifien,  elle  trouve  l’Allemagne  assez  sage  pour 
oublier  son  projet  « d’internationaliser  » cette  police  et  de  créer  à la 
gendarmerie  internationale  du  Maroc  des  « districts  »,  pour  « dif- 
férentes puissances  »,  sur  le  littoral  de  l’Atlantique,  comme  le 
suggérait  M.  de  Rülow,  dans  une  dépêche  adressée  par  lui, 
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le  16  juin  1905,  au  prince  Radolin.  Espérons,  de  plus,  que  les 
puissances  sauront  s’entendre,  finalement,  dans  cette  Conférence 
d’Algésiras.  « Allah  ne  le  souffrira  point  »,  murmurait  naguère, 
avec  un  sourire,  devant  un  Européen,  le  ministre  marocain  des 
affaires  étrangères.  Nous  aimons  à croire  que  le  Dieu  des  chré- 
Eens  voudra,  dans  cette  querelle  diplomatique,  se  montrer  plus 
fort  que  1’  « Allah  » d’Abd-el-Kerim-hen-SIiman. 

Les  élections  anglaises  trompent  la  manœuvre  de  M.  Balfour  et 
de  M.  Chamberlain.  Ils  avaient  cru  que  la  question  du  Home  ruk 
irlandais  prévaudrait  sur  celle  de  leur  politique  fiscale;  qu’elle 
diviserait  le  parti  libéral  et  que,  d’ailleurs,  le  souvenir  des* 
services  brillants  que  leur  politique  extérieure  venait  de  rendre 
à « l’impérialisme  » anglais  vaudrait  la  reconnaissance  de 
la  nation  au  parti  unioniste.  Le  parti  libéral,  de  son  côté, 
a voulu  que  l’attention  des  électeurs  s’appliquât  uniquement  au 
programme  de  réforme  économique  conçu  par  M.  Chamberlain 
avec  tant  de  passion  et  adopté  par  M.  Balfour,  avec  plus  ou 
moins  de  zèle  : « L’empire  britannique  se  suffisant  à lui-même, 
les  produits  anglais  doivent  être  protégés  contre  la  concurrence 
de  l’étranger.  » La  foule  a répugné  à cette  formule.  Elle  a craint 
pour  le  renchérissement  de  la  vie.  Elle  s’est  plu  à lire  seulement 
sur  la  bannière  du  parti  unioniste  la  devise  du  « pain  cher  ».  Et 
les  élections,  qui  se  font  toujours  en  Angleterre  sur  une  idée,  se 
sont  faites  sur  celle-là.  Non  que  le  positivisme  de  la  race  ait 
primé  son  patriotisme.  L’Angleterre  se  sentait  rassurée  sur  sa 
politique  extérieure  : elle  savait,  parles  déclaralions  de  sir  Camp- 
bell-Bannermann  et  de  sir  Edward  Grey,  qu’ils  continueraient 
l’œuvre  de  M.  Balfour  et  de  lord  Lansdowne.  Tout  entière  à sa 
préoccupation  financière,  la  masse  des  électeurs  a voté  en  faveur 
du  parti  libéral.  Commencées  le  13  janvier,  avec  la  gradation  que 
le  mode  de  scrutin  comporte,  les  élections  ne  finiront  que  le  27. 
Déjà  elles  donnent  aux  libéraux,  au  « Labour  party  » et  aux 
nationalistes  irlandais,  une  énorme  majorité.  Si  M.  Chamberlain  a 
été  superbement  réélu,  à Birmingham,  M.  Balfour  a succombé, 
dans  ce  bourg  d’East-Manchester  où  son  nom  n’avait  pas  cessé 
d’être  acclamé  durant  vingt  ans;  et,  pour  qu’il  connût,  à son  tour, 
la  peine  de  l’impopularité,  la  mob  l’a  bombardé  de  harengs  saurs, 
sur  le  chemin  de  la  salle  où  il  allait  haranguer  les  électeurs;  dans 
la  salle  même,  la  violence  des  interrupteurs  Ta  empêché  de  se  faire 
entendre.  Il  n’en  a pas  été  ainsi  pour  lui  seul.  Jamais  les  élections 
n’avaient  été  si  tumultueuses;  les  libéraux  ont  eu,  en  maint  en- 
droit, un  spectacle  singulièrement  ironique  pour  leur  cause  : celui 
de  la  liberté  électorale  outragée,  opprimée.  Est-ce,  en  même  temps, 
l’avènement  de  la  démocratie  en  Angleterre  que  cette  apparition 
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d’une  quarantaine  de  députés  du  « Labour  Party  » dans  la  Gluuiibre 
des  communes?  Comment  le  parti  libéral  gouvernera-t-il,  selon 
son  esprit  propre  et  sa  tradition,  s’il  n’est  pas  assez  nombreux, 
catégoriquement,  pour  pouvoir,  par  sa  prépondérance,  soustraire 
sa  politique  parlementaire  aux  exigences  du  parti  nationaliste  et 
du  parti  ouvrier,  coalisés,  dans  telle  ou  telle  crise,  avec  le  parti 
unioniste?  La  statistique  totale  de  ces  élections  nous  l’apprendra. 

Lasse  d’une  anarchie  si  désastreuse  et  si  longue,  la  Russie 
s’apaise.  La  fidélité  de  son  armée  l’a  sauvée  de  la  révolution. 
Maintenant  que  l’ordre  est  rétabli  presque  partout,  M.  Witte 
s’occupe  à créer  les  institutions  qui  doivent,  comme  le  veulent  la 
promesse  du  tsar  et  la  nécessité,  concilier  l’autocratie  avec  un 
régime  représentatif.  Le  tsar  a ordonné  de  bâter  la  convocation 
de  la  Douma.  On  présume  qu’elle  pourra  s’assembler  en  avril. 
Auparavant,  un  oukase  aura  converti  le  Conseil  de  l’empire  en 
Chambre  haute.  La  loi  électorale  du  24  décembre  augmente  de  dix 
à quinze  fois  le  nombre  des  électeurs  appelés  par  celle  du  19  août. 
Le  mécanisme  en  est  compliqué,  sans  qu’on  puisse,  pour  cette 
raison,  la  juger  impropre  à la  situation  actuelle  du  peuple  russe  et 
' de  l’empire.  Cette  loi  organise  des  a groupes  sociaux  »,  qui  forme- 
ront, dans  chaque  gouvernement,  trois  groupes  distincts  : celui  des 
, paysans,  celui  des  propriétaires  fonciers,  celui  des  habitants  des 
i villes.  Les  ouvriers  auront  leur  représentation  spéciale.  Ils  nom- 
: meront,  pour  chaque  usine,  des  délégués  qui  viendront  voter,  dans 
' telle  ou  telle  cité  voisine,  avec  les  électeurs  des  autres  comices. 

' Mais  la  loi  n’est  que  provisoire.  La  Douma  décidera  si  elle  doit 
instituer  le  suffrage  universel  ou  se  contenter  de  ce  suffrage  res- 
treint et  de  l’électorat  indirect.  Le  suffrage  universel!  C’est  aujour- 
d’hui le  rêve  de  presque  toute  l’Europe.  L’Autriche,  où  le  cens 
! domine  encore,  avec  les  cinq  « curies  » qu’il  compose,  aura,  le 
! mois  prochain,  à discuter,  pour  « l’extension  du  droit  électoral  », 

! une  loi  par  laquelle  le  baron  Gautsch,  président  du  Conseil,  se 
, propose  d’  « assurer  à tous  les  groupes  de  la  nation  une  repré- 
sentation efficace  »,  si  bien  que  « le  Parlement  » soit,  dit-il,  « la 
photographie  de  l’Etat.  » En  Prusse  et  en  Saxe,  où  fonctionne  le 
suffrage  à deux  degrés;  dans  les  villes  hanséatiques;  dans  la  Hol- 
lande; dans  l’Italie  même,  où  la  loi  de  1882  a presque  quadruplé 
le  chiffre  des  électeurs,  la  foule,  excitée  de  plus  en  plus  par  le 
parti  socialiste,  réclame  le  suffrage  universel.  Notre  histoire  est- 
elle  donc  si  peu  instructive?  On  a prétendu  que  la  France  faisait 
toujours  sur  elle  des  expériences  pour  le  genre  humain.  Serait-il 
donc  vrai  que  ses  leçons  de  choses  ne  profitent  pas  plus  au 
monde  qu’à  elle-même? 

Auguste  Boucher. 
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Publications  à propos  de  la  Sépat^ation. 

La  Séparation  et  les  élections,  par 
M.  Jean  Guibaud.  iv-/i36  pages  in-12 
(Lecoffre). 

Voici  l’ouvrage  le  plus  documenté, 
sur  la  question,  qui  ait  encore  paru. 
Historique,  discussions  de  la  loi,  prévi- 
sions, c’est  un  vade-mecum  indispen- 
sable en  ce  moment.  On  y trouve 
notamment,  en  appendice,  le  relevé 
complet,  par  département,  des  votes  de 
chaque  député  sur  la  Séparation.  Trois 
mille  exemplaires  enlevés  en  quelques 
semaines  suffiraient  à prouver  à quelle 
attente  répond  le  volume. 

Après  la  Séparation,  par  le  comte 
d’Haussonville,  de  l’Académie  fran- 
çaise. Avec  le  texte  de  la  loi  sur  la 
Séparation.  — Brochure  in-16,  de 
96  pages  (Perrin). 

Un  grand  nombre  de  personnes  ont 
demandé  à l’auteur  de  reproduire  en 
une  brochure  plus  commode  à feuil- 
leter l’étude  qui  a eu,  dans  la  presse, 
un  si  grand  retentissement. 

Exposé  de  la  situation  légale  de 
l’Eglise  catholique  en  France  d'après 
la  loi  du  11  décembre  1905  {ses  biens, 
son  clergé,  son  culte),  par  L.  Jénou- 
vRiER,  avocat  à la  Cour  d’appel  de 
Bennes,  ln-12  (Poussielgue). 

M.  Jénouvrier  ne  conseille  ni  n’ap- 
précie des  décisions  encore  à venir.  11 
expose  ce  que  vont  devenir  les  biens  qui 
étaient  la  propriété  de  l’Eglise  ou  dont 
elle  avait  la  jouissance;  comment  seront 
désormais  traités  ses  ministres  par  le 
pouvoir  et  à quelles  conditions  le  culte 
pourra  être  célébré  dans  l’avenir.  Un 
appendice  donne  des  projets  de  statuts 
d’associations,  et  de  conventions  diverses. 

Livre  blanc  du  Saint-Siège  sur  la 
Séparation.  Un  vol.  de  160  pages 
compactes,  petit  in-S»  (5,  rue  Bayard). 
Nous  nous  empressons  de  signaler  ce 
volume  « reproduction  absolument  com- 
plète » du  Livre  Blanc  de  la  typogra- 
phie vaticane. 


La  question  agraire  en  Irlande,  au 
commencement  du  vingtième  siècle, 
par  Etienne  Bkchaux.  470  pages  in-8° 
(A.  Bousseau). 

On  sait  que  dans  le  problème  com- 
plexe des  revendications  irlandaises  la 
question  économique  reste  toujours  au 
premier  plan  et  que  la  question  agraire 
fait  le  fond  du  débat.  Une  loi  du  14  août 
1903  a eu  pour  but  de  la  régler  en  fa- 


cilitant aux  paysans  irlandais  l’achat  de 
la  terre.  M.  E.  Béchaux  est  allé  en 
Irlande  étudier  les  effets  de  la  législation 
et  publie  le  résultat  de  son  enquête. 

L’ouvrage  comprend  quatre  livres  : 
l’Histoire  de  la  question  agraire;  le 
Milieu  agraire  au  commencement  du 
vingtième  siècle;  la  Loi  agraire  de  1903 
et  ses  résultats;  de  quelques  autres 
facteurs  du  relèvement  agraire.  Exposé 
très  documenté,  complet  et  d’une  appré- 
ciable clarté  sur  un  sujet  dont  on  parle 
beaucoup  plus  qu’on  ne  le  connaît. 


Conférences  à la  fraternité  de  l’As- 
somption (1893-1901),  par  M.  Er- 
nest Ollivieh,  ancien  officier  de  marine, 
préface  de  M.  Emile  Ollimer,  de  l’Acad. 
française  (5,  rue  Bayard). 

31.  Ernest  Ollivier  s’est  dévoué  à un 
apostolat  fécond  dans  lequel  hommes 
du  monde  et  travailleurs  fraternisent 
si  bien  dans  la  communion  d’une  même 
foi.  Ses  soixante-douze  conférences  va- 
riées, riches  en  aperçus  et  en  conseils 
pratiques,  ont  le  mérite  d’avoir  été 
vécues,  c’est-à-dire  données  et  appro- 
priées aux  milieux  ouvriers  qu’il  est 
urgent  d’atteindre  et  d’instruire.  Elles 
ont  été  écrites  par  un  penseur  et  dites 
par  un  apôtre. 


Paris-Hachette  1906.  — Paris- 
Hachette,  dont  la  dixième  année  vient 
de  paraître,  a consacré  définitivement 
son  succès,  grâce  aux  notables  amélio- 
rations qu’elle  contient,  et,  par  suite, 
aux  services  considérables  qu’elle  rend 
à Paris  et  à la  province.  C’est  le  seul 
Annuaire  qui  réunisse  en  un  seul  vo- 
lume autant  de  renseignements  divers 
sur  le  commerce  (550  000  adresses),  et 
sur  la  société  parisienne  (35  000  noms 
et  adresses);  adresses  commerciales  clas- 
sées : fo  par  professions;  2°  par  ordre 
alphabétique;  3°  par  rues  et,  par  mai- 
sons; numéro  de  tous  les  abonnés  au 
téléphone;  un  curieux  dictionnaire  des 
pseudonymes;  renseignements  pratiques 
et  utiles  sur  les  administrations  et  les 
usages  de  Paris,  le  plan  des  théâtres, 
informations  indispensables  sur  les 
sports  et  les  attractions  parisiennes, 
enfin  1100  portraits  et  biographies  des 
célébrités  et  un  plan  de  Paris  avec  les 
lignes  du  âlétropolitain  ; Adresses 

Aristocratie,  Colonies  étrangères, 
Lettres, Arts,  Science,  Politique,  Finance, 
3Iagistrature,  Beligions  et  Armée,  avec 
indication  des  châteaux,  villégiatures, 
cercles,  automobiles  et  yachts. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FABIS.  — L.  Dr  SOTh  ET  FILS,  IMFKIMEOBS,  lî*,  EUE  DBS  FOSSES-SA  INT- JACQUES. 
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DANS  LES  ÉLECTIONS  ANGLAISES 


Les  élections  anglaises  viennent  de  se  terminer,  amenant 
l’écrasement  du  parti  unioniste.  Les  conservateurs  subissent  une 
défaite,  pour  ainsi  dire,  sans  précédents  dans  l’histoire  parlemen- 
taire de  l’Angleterre. 

Le  12  octobre  1900,  le  résultat  total  des  élections  donnait  au 
parti  unioniste  une  majorité  de  135  voix.  — Unionistes,  399; 
libéraux,  261.  — Par  suite  de  défections,  de  nouvelles  élections 
partielles  qui,  presque  toutes,  envoyaient  au  parlement  des 
adversaires  du  gouvernement,  cette  majorité  n’avait  cessé  d’aller 
en  diminuant,  mais  elle  était  encore  de  70  voix  au  moment  de  la 
dissolution. 

Les  nouvelles  élections  donnent  les  chiffres  suivants  : 

Pour  le  gouvernement,  y compris  les  membres  du  Labour  Party 
(parti  ouvrier)  et  les  nationalistes  irlandais,  510  membres.  — 
unionistes,  155.  — Majorité  en  faveur  du  gouvernement,  355. 

Si  nous  additionnons  les  voix  purement  gouvernementales  avec 
les  56  voix  du  Labour  Party,  nous  trouvons  428  voix  pour  soutenir 
la  politique  du  nouveau  cabinet  contre  155  unionistes,  soit 
encore  une  majorité  de  191  voix  pour  le  gouvernement. 

Et,  enfin,  si  nous  réunissons  les  155  unionistes,  les  56  labour- 
men  et  les  82  nationalistes,  nous  arrivons  à un  total  de  293,  ce 
qui  donne  encore,  dans  le  cas  de  cette  coalition  invraisemblable, 
une  majorité  de  79.  

Depuis  le  vote  du  fameux  « Reform  Bill  »,  aucune  majorité 
n’avait  dépassé  152,  chiffre  de  la  majorité  conservatrice  aux  élec- 
tions de  1895.  La  majorité  de  Gladstone,  en  1880,  ne  s’était 
élevée  qu’à  115. 

De  ces  élections,  deux  faits  se  dégagent  à première  vue  : le 
pays,  il  y a cinq  ans  à peine,  profondément  conservateur,  s’eM 
prononcé  complètement  contre  la  politique  suivie  par  le  cabinet., 
Balfour,  et  le  parti  dn  travail,  le  parti  socialiste,  qui  comptait 
11  membres  dans  le  dernier  parlement,  en  met  en  ligne  près 

3®  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1906. 
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de  60.  Le  corps  électoral,  au  dernier  recensement,  comptait 
6o23  297  électeurs.  L’opposition  a eu  2 243  061  voix;  le  gouver- 
nement, 3 029  826,  soit  une  majorité  de  786  763  voix.  Le  nombre 
des  votes  donnés  aux  candidats  du  travail  s’élève  au  chitlre  formi- 
dable de  303  608. 

Le  socialisme  fait  brutalement  son  entrée  dans  le  Parlement  de 
la  vieille  Angleterre  et  ses  représentants  n’ont  pas  encore  siégé 
qu’ils  formulent,  en  termes  impérieux,  leurs  revendications  qui 
ne  sont  rien  moins  qu’un  programme  révolutionnaire. 

Ce  double  résultat,  dont  les  conséquences  menacent  d’être  si 
graves,  ne  semble  pas  avoir  encore  été  apprécié  à sa  valeur  de  ce 
côté-ci  de  la  Manche. 

La  démission  du  cabinet  Balfour,  survenant  en  pleine  proro- 
gation du  Parlemenl,  avait  déjà  causé  en  France  une  surprise  qui 
ne  peut  s’ex})li({uer  que  par  l’ignorance  où  l’on  est  généralement 
du  fonctionnement  du  parlementarisme  britannique. 

La  candidature  appuyée  de  tous  les  moyens  licites  et  surtout 
illiciles  dont  peut  disposer  le  gouvernement,  la  pression  admi- 
nistrative, rinlervention  scandaleuse  de  tous  les  fonctionnaires 
publics,  rendue  plus  active  encore  par  rarmée  d’employés  de 
tous  rangs,  depuis  le  préfet  jusqu’au  cantonnier,  rien  de  tout 
cela  n’existe  en  Grande-Bretagne  et  les  parlements  successifs 
ont  édicté  à diverses  reprises  les  mesures  les  plus  sévères  pour 
en  linir  avec  les  pratiipies  de  corruption  particulière  qui  jadis 
avaient  ftitroduit,  dans  les  élections,  des  mœurs  jugées  déshono- 
rantes et  indignes  de  la  nation. 

En  outre,  l’administration,  en  Angleterre,  est  réduite  à sa 
plus  grande  simplicité,  et  le  petit  nombre  de  fonctionnaires  qui 
suftit  à gérer  les  affaires  des  comtés  n’est  pas  à la  merci  ou  à la 
mendicité  des  faveurs  gouvernementales. 

Dans  ces  conditions,  les  élections  ont  certainement  beaucoup 
plus  de  chances  de  représenter  la  véritable  opinion  du  pays,  et 
un  parti  a les  mains  beaucoup  plus  libres  quand  il  est  dans  l’oppo- 
sition au  moment  d’un  appelai!  pays,  que  lorsqu’il  est  au  pouvoir. 

. C’est  là-dessus  qu’avait  compté  M.  Balfour,  lorsque,  d’accord 
avec  ^1.  J.  Chamberlain,  il  avait,  par  sa  démission,  obligé  ses 
adversaires  à prendre  le  pouvoir,  tl  pensait  les  avoir  ainsi  con- 
traints à développer,  avant  les  élections,  un  programme  minis- 
tériel, qui  devait  forcément,  suivant  lui,  froisser  et  irriter,  dès 
avant  la  période  électorale,  un  certain  nombre  des  éléments 
disparates  dont  se  compose  l’armée  libérale-radieale-socialiste. 
L’ex-premier  ministre  n’avait  pas  su  comprendre  toute  l’impopu- 
larité que  lui  avait  acquise  sa  politique  intérieure. 
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Le  cabinet  Balfoiir  a certainement,  et  tons  les  partis  loi  rendent 
^ cette  justice,  mené  d’une  façon  remarquable  les  atfaires  extérieures 
de  l’Angleterre.  Il  a vaincu  la  Russie,  sans  coup  férir,  grâce  au 
..Japon,  et  la  plus  redoutable  ennemie  de  l’Angleterre  est  réduite  à 
l’impuissance.  Il  a,  par  le  nouveau  traité  anglo-japonais,  assurépour 
dix  ans  la  sécurité  des  possessions  anglaises  en  Asie.  Il  a réglé, 
pour  le  plus  grand  avantage  de  l’Angleterre,  toutes  les  questions 
pendantes  avec  la  France,  et,  par  le  coup  de  maître  marocain, 
il  a rendu  telles  les  relations  entre  la  France  et  l’Allemagne  que, 
pour  de  longues  années,  la  Grande-Bretagne  croit  n’avoir  plus 
à redouter  une  coalition  franco-allemande,  et  il  laisse  à ses 
successeurs,  dont  quelques-uns  sont  des  gerînanophiles  eon~ 
vaincus  et  de  vieille  date^  le  soin  d’améliorer  les  rapports  entre 
l’Allemagne  et  l’Angleterre.  Tout  cela  est  une  œuvre  remarquable^ 
Le  roi,  qui  a joué  un  grand  rôle  dans  toutes  les  manœuvres 
habiles  qui  ont  amené  ce  résidtat,  en  a manifesté  hautement  sa 
satisfaction  à l’ex-premier  ministre  et  il  lui  a conféré,  après  sa 
démission,  comme  témoignage  de  sa  satisfaction,  l’imiforme  de 
Windsor  ^ une  des  plus  hautes  et  des  plus  rares  marques  de 
la  faveur  royale. 

Mais  à l’intérieur,  le  cabinet  conservateur,  et  M.  Bal  four  en  par- 
ticulier, n’ont  été  ni  aussi  habiles  ni  aussi  heureux.  La  question 
de  la  réforme  fiscale,  soulevée  par  M.  J.  Chamberlain,  et  qui  a 
provoqué  une  grave  scission  dans  le  parti  unioniste;  la  question 
irlandaise  que  M.  Balfour  a exaspérée  en  voulant  proposer  un 
plan  de  « redistribution  » par  lequel  l’Irlande  se  serait  vue  privée 
d’une  partie  des  sièges  auxquels  elle  a droit  aux  Communes, 
tandis  que  les  libéraux  se  sont  attirés  les  sympathies  des  Irlan- 
dais par  les  promesses  à peine  voilées  que  leur  a faites  sir  Henry 
Campbell  Bannernian^  en  faveur  du  Home  Rule;  la  question  de 
l’introduction  de  la  main-d’œuvre  chinoise  dans  les  Mines  de 
l’Afrique  du  Sud,  habilement  exploitée  par  les  libéraux  qui  ont 
su  persuader  aux  ouvriers  anglais  que  le  gouvernement  conser- 
vateur avait  établi  dans  cette  colonie  un  système  d’esclavage  jaune 
à leur  détriment,  — tous  ces  griefs  avaient  fort  ébranlé  la  situa- 
tion du  cabinet  précédent. 

^ « L’uniforme  de  Windsor  » n’est  porté  qu’au  château  de  Windsor  par 
les  princes  de  la  famille  royale,  les  officiers  de  la  maison  du  roi  et  un 
très  petit  nombre  de  personnes  privilégiées  auxquelles  le  roi  a conféré 
cette  faveur. 

2 Dans  nombre  de  circonscriptions,  telles,  par  exemple,  que  la  «Exchange 
Division  » de  Liverpool  où,  dans  les  docks,  l’élément  irlandais  est  consi- 
• dérable,  les  candidats  libéraux  n’ont  pas  hésité  à affirmer  les  droits  de 
AÎ’Irlande  au  « Home  Rule  » et  ont  ainsi  remporté  la  victoire. 
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llomiue  aimable,  instruit,  d’ime  race  illustre,  possesseur  d’une 
grande  fortune,  passionné  pour  le  jeu  de  golf,  et  auteur  d’ouvrages 
de  théologie  et  d’une  « défense  de  la  philosophie  du  doute  »,  où 
se  manifeste  toute  l’indécision  de  son  caractère,  M.  Arthur  Bal- 
fou’*,  neveu  du  marquis  de  Salishury  dont  il  fut  jadis  le  secré- 
taire particulier  au  Foreign  Office,  n’eût  jamais  été  le  leader  du 
parti  conservateur,  s’il  n’eût  été  le  neveu  de  son  oncle.  Entré 
jeune  dans  la  vie  politique  (il  était,  à vingt-six  ans,  membre 
conservateur  pour  Hertford),  il  avait  acquis  une  remarquable 
habileté  dans  le  maniement  des  intrigues  de  couloirs,  mais, 
comme  le  lui  avait  prédit  sir  Henry  Campbell  Bannerman, 
((  vivant  de  tactiques,  il  devait  finalement  mourir  de  tactiques  ». 
Il  est  certain  que  s’il  avait  eu  le  courage,  après  le  renouvellement 
et  l’extension  de  l’alliance  japonaise  et  la  conclusion  de  l’entente 
cordiale,  de  faire  appel  au  pays,  il  eût  obtenu  des  résultats  tout 
différents.  Mais  il  était  dans  sa  nature  de  se  complaire  à trop 
d’habiletés,  n’osant  pas  appuyer  franchement  la  politique  de 
réfoiTnes  préconisée  par  Chamberlain  et  qui  a assuré  à l’ancien 
secrétaire  des  colonies  son  éclatante  victoire  à Birmingham  et 
la  réélection  de  son  fils,  mais  préconisant  timidement  des  demi- 
mesures  comme  la  « Retaliation  »,  politique  vaine  qui  lui  faisait 
perdre  à Manchester  le  siège  qu’il  occupait  depuis  vingt  ans. 

Une  certaine  insouciance  l’avait  aussi  amené  à négliger  com- 
plètement l’organisation  du  parti  conservateur  en  vue  des  élec- 
tions, et  au  début  de  janvier,  les  unionistes  apprenaient  avec 
stupeur  que  dans  trente-sept  circonscriptions,  les  conservateurs 
n’opposaient  pas  même  de  candidats  à leurs  adversaires!  Par 
une  singulière  contradiction,  M.  Balfour  semblait  tenir  à son 
autorité  pour  son  parti  et  pour  lui-même.  « J’étais  jadis  un  unio- 
niste et  un  tory,  disait  le  6 décembre  dernier,  à Slieffield,  sir  S. 
J.  West  Ridgeway,  ancien  gouverneur  de  Geylan,  mais  je  ne  puis 
le  demeurer,  parce  que  je  suis  irrité  de  la  façon  dont  le  cabinet 
a sacrifié  l’Irlande,  et  que  je  suis  dégoûté  et  écœuré  par  ses  tac- 
tiques évasives  et  par  les  moyens  tortueux  qu’il  a employés  pour 
se  maintenir  au  pouvoir.  » Et  cette  opinion  était  celle  d’un  assez 
grand  nombre  de  conservateurs. 

Jusqu’à  la  dernière  minute,  M.  Balfour  n’a  pas  su  prévoir  le 
mouvement  socialiste,  il  n’a  pas  vu  l’organisation  du  Labour  Party, 
il  n’a  pas  compris  ce  que  signifiaient  ces  manifestations,  dans 
les  rues  de  Londres,  des  « unemployed  * »,  des  sans-travàil. 

Le  nombre  des  sans-travail  augmente  dans  une  proportion  croissante, 
réellement  effrayante.  Les  « Trade-Unions  » publient  annuellement  un 
pourcentage  des  « Unemployed  ».  En  1901,  il  était  de  3,8;  en  1902, 
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Mais  (le  tous  les  actes  du  cabinet  Balfour,  aucun  n’a  rencontré 
plus  de  colères,  soulevé  plus  d’opposition  et  ne  lui  a fait  plus  de 
mal  que  1’  « Education  Act  » de  1902. 

Au  moment  où,  à la  douleur  des  catholiques  du  monde  entier, 
la  France  laisse  des  sectaires  renier  son  glorieux  titre  de  Fille 
aînée  de  l’Eglise,  et  paraît  ne  plus  se  souvenir  que,  pendant  des 
siècles,  elle  a été  le  porte-glaive  de  Dieu,  Gesta  Dei  per  Franeos, 
au  moment  où  les  pères  de  famille  ont  perdu  le  droit  d’élever  leurs 
enfants  comme  ils  l’entendent,  il  est  peut-être  intéressant,  pour 
ceux  des  Français  qui  sont  restés  des  catholiques  dignes  de  ce 
nom,  de  savoir  comment,  en  Angleterre,  est  envisagée  cette 
question  de  l’éducation,  et  quel  rôle  important  elle  vient  de  jouer 
(Ù  va  jouer  dans  les  débats  du  nouveau  Parlement  britannique. 

Aucune  espèce  de  comparaison  ne  peut  être  faite  entre  le  trai- 
tement infâme  infligé  en  France  aux  catholiques,  et  l’éducation 
religieuse  telle  que  la  comprend  VAct  du  parlement  britannique. 
Le  traitement  qu’une  loi  votée  par  les  deux  Chambres  appliquait 
en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  à une  classe  de  citoyens, 
minorité  dans  l’Etat,  n’était  pas  oppressif,  cette  minorité  n’a 

de  4,4;  en  1903,  de  5,1;  il  a atteint  6,1  en  1904  et  a dépassé  ce  chiffre 
pour  1905.  On  a essayé  de  faire  entreprendre  des  travaux  de  secours, 
« relief  works  »,  des  travaux  publics,  « public  works  »,  sans  améliorer 
cette  déplorable  situation.  La  reine  a pris  l’initiative  d’une  souscription 
appelée  « les  fonds  de  la  reine  »,  et  qui  a déjà  produit  des  sommes  consi- 
dérables, mais,  comme  l’inscrivaient  sur  leurs  bannières  les  « sans-tra- 
vail » à une  des  dernières  manifestations  de  Hyde  Park,  c’est  du  travail 
qu’ils  demandent,  et  non  l’aumône  qui  d’ailleurs  n’est  pas  une  solution. 

L’ait  caractéristique,  dans  ces  processions  et  ces  manifestations  de 
« sans  travail  »,  ce  ne  sont  plus  uniquement  comme  autrefois  des 
ouvriers  qu’on  voit,  ce  sont  des  « clerks  »,  des  commis,  des  employés. 

Cette  situation  était  un  des  arguments  de  M.  Chamberlain  et  de  ses 
partisans  contre  le  Free  Tra.de,  il  est  certain  que  cette  considération  lui 
a attiré  de  nouveaux  électeurs,  tandis  qu’elle  en  a décidé  beaucoup 
d’autres  à voter  pour  le  Labour  Party.  C’est  à quoi  sir  Henry  Campbell 
Bannerman  avait  voulu  obvier,  en  prenant  dans  son  ministère  un  « labour 
man  »,  en  la  personne  de  Burns,  le  membre  ouvrier  pour  Battersea,  et 
en  accentuant  la  note  socialiste  au  meeting  d’Albert  Hall  le  21  décembre. 

A la  fin  de  novembre  1905,  le  nombre  des  pauvres  recevant  des  secours, 
en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles,  s’élevait  au  chiffre  énorme  de 
799,410,  soit  23,4  par  1000  habitants,  près  de  1 million!  A Londres,  ce 
nombre  était  de  127  077,  c’est-à-dire  27,1  par  1000  habitants.  En  Irlande, 
la  proportion  est  encore  plus  considérable,  et  la  misère  y est  fort  inquié- 
tante. Le  mécontentement  des  classes  ouvrières  qui  s’est  manifesté  aux 
élections  n’est  donc  pas  fait  pour  surprendre. 
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cependant  pas  voulu  l’accepter,  elle  a lutté  contre  la  loi  et  elle  a 
lutté  victorieusement. 

La  difficulté  de  toute  éducation  publique  en  Angleterre  a pour 
principale  cause  la  multitude  des  religions.  On  raisonne  souvent 
en  France  comme  si  la  lutte  n’était  qu’entre  le  catholicisme  et  le 
protestantisme,  et  l’on  confond  l’Eglise  établie  d’Angleterre,  la 
Ghurch  of  England,  avec  toutes  les  autres  Eglises  protestantes 
si  nombreuses  dans  le  Royaume-Uni.  C’est  là  une  erreur  : il  y 
a aujourd’hui  plus  d’attraction  de  la  Church  of  England  vers  le 
catholicisme  que  vers  les  sectes  dissidentes  et  ces  sectes  sont 
presque  aussi  hostiles  à l’Eglise  Etablie  qu’à  l’Eglise  romaine  L 

Bien  que  le  titre  de  Church  of  England  (Eglise  d’Angleterre) 
ne  date  pas  de  la  séparation  de  l’Eglise  anglaise  avec  Rome,  et 
qu’on  le  trouve  déjà  dans  des  temps  fort  anciens,  dans  la  « Magna 
Charta  » du  roi  Jean,  en  1215,  par  exemple,  il  est  généralement 
appliqué  à partir  de  l’époque  où  Henry  VIII  effectua  la  séparation. 

En  1533,  les  assemblées  de  Ganterbury  et  d’York  décidèrent 
que  le  roi  (Henry  VIH)  serait  le  chef  suprême  de  l’Eglise  d’An- 
gleterre. En  J 534,  la  confirmation  des  Evêques  par  le  Pape  fut 
abolie,  mais  la  séparation  ne  fut  finalement  accomplie  qu’en  1570, 
lorsque  le  pape  Pie  V excommunia  la  reine  Elisabeth,  et  interdit 
aux  catholiques  romains  en  Angleterre,  d’avoir  recours  au  minis- 
tère des  prêtres  de  l’Eglise  réformée.  Henry  VIH  avait  supprimé 
les  monastères  sous  le  prétexte  déclaré  de  purifier  le  vieux  chris- 
tianisme et  de  réformer  le  clergé,  en  réalité,  pour  s’emparer  de 
leurs  biens  qui  étaient  considérables;  de  même  qu’une  des  rai- 
sons non  avouées  mais  décisives  de  sa  rupture  avec  Rome  avait 
été  le  refus  fait  par  le  Saint-Siège  de  lui  permettre  de  répudier 
Catherine  d’Aragon  pour  épouser  Anne  de  Boteyn',  mais  aucun 
point  essentiel  de  la  doctrine  n’avait  été  changé,  et  la  constitution 
du  clergé  de  l’Eglise  anglicane  était  et  est  demeurée  basée  sur  le 
principe  de  « l’épiscopat  historique  »,  c’est-à-dire  qu’un  évêque 
seul  a le  droit  et  le  pouvoir  d’ordonner  les  prêtres  et  les  diacres, 
et  que  cet  évêque  doit  avoir  été  consacré  par  des  évêques  qui  ont 
eux-mêmes  reçu  la  consécration  suivant  une  chaîne  ininterrompue 
depuis  les  Apôtres.  Ajoutons  que  l’Eglise  d’Angleterre  admet,  dans 
son  ministère,  sans  réordination,  les  prêtres  qui  ont  reçu  l’ordi- 

' Voy.  la  série  d’articles  publiés  en  septembre,  octobre,  novembre  1903 
dans  la  presse  radicale,  notamment  dans  le  Daily  News,  organe  des  non- 
conformistes  et  journal  radical-socialiste. 

2 « Votre  religion  (la  religion  anglicane),  disait  en  plein  parlement, 
John  Bright,  qui  était  quaker,  votre  religion  a été  fondée  sur  le  vol  et 
sur  les  désirs  charnels  d’un  roi  infâme.  » 
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nation  canonique  dans  l’Eglise  catholique  romaine  ou  l’Eglise 
catholique  grecque  h 

A côté  de  l’Eglise  anglicane,  viennent  l’Eglise  désétablie 
d’Irlande,  « Ghurch  of  Ireland,  disestablished  -,  » et  l’Eglise 
épiscopale  d’Ecosse. 

Puis  la  série  infinie  des  dissidents  presbytériens,  méthodistes, 
indépendants. 

La  W estmimter  Gazette^  l’un  des  premiers,  sinon  le  premier, 
des  journaux  libéraux,  disait  un  jour  que  la  religion  chrétienne  en 

'*  L’Eglise  anglicane  s’intitule  Eglise  catholique,  apostolique,  réformée 
établie  d’Angleterre.  Elle  est  officiellement  définie  en  ces  termes  : 

« L’Eglise  d’Angleterre  est  cette  partie  pure  et  réformée  de  la  sainte 
Eglise  catholique  du  Christ  qui  est  établie  dans  ce  royaume.  Le  mot 
« établie  » indique  qu’une  certaine  relation  existe  entre  elle  et  le  royaume 
lui-même,  et  l’Eglise  d’Angleterre  est  établie  dans  sa  reconnaissance 
comme  l’organisation  nationale  pour  le  maintien  de  la  foi  et  des  pratiques 
chrétiennes.  Son  clergé  est  un  état  du  royaume,  le  souverain  est  un  de 
ses  membres  et  son  suprême  gouverneur  sur  la  terre.  Le  libre  exercice  de 
ses  droits  en  tant  qu’Eglise  lui  est  garanti,  et  son  autorité,  quand  elle  est 
exercée  légitimement,  est  exécutée. 

L’Eglise  d’Angleterre  a 2 archevêques,  33  évêques  diocésains  en  Angle- 
terre et  dans  la  principauté  de  Galles,  22  évêques  suffragants  et  8 évêques 
assistants.  (Nous  ne  parlons  pas  ici  des  90  sièges  épiscopaux  aux  colonies 
et  dans  les  missions  et  des  80  évêchés  américains.) 

Les  2 archevêques  et  24  évêques  sur  les  33  diocésains,  représentant 
les  24  sièges  épiscopaux  qui  existaient  au  moment  de  la  séparation, 
siègent  à la  Chambre  des  lords  sous  le  titre  de  lords  spirituels. 

Le  clergé  de  l’Eglise  d’Angleterre  constitue  un  des  trois  Etats  du 
royaume.  Il  est  payé  par  l’Etat  et  les  membres  du  haut  clergé  de  la 
« High  Church  » ont  des  appointements  considérables. 

L’archevêché  de  Canterbury  rapporte  15  000  livres  sterling  (375  000  fr.), 
et  l’archevêque  a,  en  outre,  la  jouissance  du  palais  de  Larabeth  dans 
Londres  et  d’un  magnifique  château  à la  campagne. 

L’archevêché  d’York  rapporte  10  000  livres  (250  000  francs) . 

L’évêché  de  Londres  rapporte  10  000  livres,  etc.,  etc. 

2 Par  l’Act  d’ünion  de  1800,  l’Eglise  d’Irlande  était  unie  à l’Eglise 
d’Angleterre,  et  le  souverain  en  était  membre  et  était,  comme  pour  la 
« Church  of  England  »,  son  chef  suprême  sur  la  terre. 

L’Act  de  1869  rompit  cette  union,  et,  en  janvier  1871,  la  séparation 
devint  un  fait  accompli. 

Non  seulement  l’Act  de  1869  « désétablit  » l’Eglise  d’Irlande,  mais  la 
priva  de  ses  dotations.  Il  accordait  en  échange  aux  évêques  et  aux 
membres  du  clergé  qui  touchaient  des  annuités  une  somme  importante 
en  argent,  le  droit  de  se  servir  des  églises  pour  le  service  divin,  le  droit 
d’acheter  les  édifices  épiscopaux  et  les  terres  de  « glebe  » (c’est-à-dire  les 
terres  assignées  au  pasteur  titulaire  d’une  paroisse  pour  son  entretien  et 
sa  résidence),  avec  les  jardins  et  enclos  attenant  aux  édifices,  et  accordait 
une  somme  de  500  000  livres  st.  (12  500  000  francs)  comme  indemnité  des 
dotations  supprimées. 
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Angleterre  comprend,  d’un  côté  : les  Eglises  catholiques,  et  sous 
cette  dénomination  il  faut  entendre  l’Eglise  catholique,  apostolique, 
réformée,  établie  d’Angleterre  et  l’Eglise  catholique,  apostolique, 
romaine,  et  de  l’autre  toutes  les  Eglises  protestantes. 

Cet  exposé,  trop  long,  de  la  situation  de  l’Eglise  d’Angleterre 
était  nécessaire  pour  faire  comprendre  la  question  de  l’Education. 

Les  difficultés  provenant  de  la  question  de  l’éducation  religieuse 
à donner  dans  les  écoles  élémentaires,  aussi  bien  dans  celles  de 
l’Etat  que  dans  les  écoles  volontaires  « voluntary  schools  »,  écoles 
libres,  remontent  aux  débuts  du  dix-neuvième  siècle.  En  1870, 
un  compromis  fut  tenté  par  l’Act  de  Forster.  Il  prescrivait  que 
l’instruction  religieuse  serait  donnée  au  commencement  ou  à la 
fin  de  la  classe,  de  façon  à laisser  deux  heures  ininterrompues 
pour  l’instruction  séculière,  que  dans  chaque  salle  d’école  un 
tableau  serait  affiché  indiquant  les  heures  de  l’enseignement  reli- 
gieux et  de  l’enseignement  séculier,  de  manière  que  les  parents 
pussent  retirer  leurs  enfants  aux  heures  de  l’instruction  religieuse, 
s’ils  le  jugeaient  convenable.  En  outre,  « l’Education  Departe- 
ment » ne  devait  pas  inspecter  ni  examiner  l’éducation  religieuse. 

Ce  compromis  de  1870  fonctionna  d’une  façon  assez  satisfai- 
sante, avec  les  modifications  qu’y  apportèrent  l’Education  Act, 
de  lord  Sandon  de  1876,  et  l’Act  de  1880,  jusqu’aux  débuts  de 
1896,  où  sir  John  Gorst  introduisit  son  Education  Bill,  qui  pro- 
voqua les  discussions  les  plus  violentes  à propos  de  la  liberté 
religieuse.  Gomme  ce  bill  était  présenté  à l’instigation  du  parti 
de  l’Eglise  d’Angleterre  et  soutenu  par  lui,  il  souleva  de  la  part 
de  tous  les  non-conformistes,  de  toutes  les  confessions  dissidentes, 
la  plus  violente  opposition. 

L’année  suivante,  en  1897,  un  Act  fut  passé  pour  donner  aux 
écoles  volontaires  (voluntary  schools  Act)  une  allocation  de  secours 
de  6 shillings  par  écolier,  à distribuer  aux  écoles  volontaires 
nécessiteuses,  et  pour  prescrire  différentes  autres  allocations. 

Par  ce  trop  rapide  aperçu,  on  voit  que  la  question  de  l’éduca- 
tion en  Grande-Bretagne  a été,  depuis  de  longues  années,  dans 
un  état  d’instabilité  constante,  a donné  lieu  à une  série  d’Acts  se 
succédant  les  uns  aux  autres  sans  donner  satisfaction  à personne, 
et  que  la  controverse  religieuse  à l’école  a été,  depuis  un  siècle, 
une  question  brûlante. 

C’est  dans  ces  conditions,  et  dans  l’espoir  de  remédier  à ce 
fâcheux  état  de  choses,  que  M.  A.  Balfour  introduisit  et  fit  voter, 
non  sans  peine  et  tprès  une  résistance  violente  de  la  part  de 
l’opposition,  la  loi  connue  sous  le  nom  d’ « Education  Act  de  1902  » 
pour  l’Angleterre  et  la  principauté  de  Galles,  que  le  « London 
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Education  Act  de  1903  » étendait  à la  ville  de  Londres,  l’année 
suivante. 

Sans  entrer  dans  les  détails  de  ees  longs  et  volumineux  docu- 
ments, disons,  d’une  manière  succincte,  que  cet  Act  divise  les 
écoles  en  deux  classes  : 

Les  écoles  pourvues  « provided  schools  » qui  sont  les  écoles 

publiques. 

Et  les  écoles  non  pourvues,  « non  provided  schools  »,  qui  sont, 
les  anciennes  écoles  volontaires,  et  les  nouvelles  écoles  de  même 
nature  qui  pourraient  être  établies  ultérieurement.  Toutes  les 
écoles  élémentaires  sont  maintenant  aidées  par  l’Etat  et  aidées 
par  des  taxes  (State  aided  and  Rate  aided).  L’aide  de  l’Etat  con- 
siste en  une  allocation  du  gouvernement  accordée  à toutes  les 
écoles  sur  lesquelles  les  inspecteurs  de  Sa  Majesté  ont  fait  un 
rapport  favorable.  Quant  à l’aide  des  taxes,  toutes  les  autorités 
locales  doivent  prélever  au  moins  3 pences  par  livre  sterling  pour 
l’entreiien  des  écoles. 

Pour  les  « provided  schools  »,  la  clause  de  l’Act  de  1870,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  reste  en  vigueur.  Elle  prescrit  que 
nul  élève  ne  peut  être  forcé  d’assister,  ou  empêché  d’assister, 
à l’instruction  religieuse  et  qu’elle  doit  être  donnée  au  commen- 
cement ou  à la  fin  de  la  classe. 

Dans  les  « non-provided  schools  »,  l’éducation  religieuse  doit 
être  donnée  conformément  à la  volonté  des  fondateurs,  volonté 
constatée  par  l’acte  constitutif  de  l’Ecole. 

Les  débats  sur  la  question  de  l’instruction  religieuse,  à propos 
de  l’Education  Act,  ont  donné  lieu,  tant  au  Parlement  que  dans 
la  presse,  à des  discussions  si  vives  et  si  nombreuses  qu’il 
faudrait  des  volumes  pour  les  résumer. 

La  principale  objection  des  non-conformistes  était  que  cel 
Act  plaçait  les  écoles  sous  l’influence  de  la  Ghurcli  of  England, 
dans  ce  que  M.  W.  Robertson  Nicoll,  écrivain  distingué,  ministre 
de  l’Eglise  libre,  et  un  des  porte-paroles  des  non-conformistes, 
appelait  « l’atmosphère  » de  l’Eglise  d’Angleterre  L 

11  citait,  à l’appui  de  sa  thèse,  une  des  autorités  de  l’Eglise 
catholique  romaine  en  Angleterre  qui  disait  («  Manchester  Guar- 
dian »,  29  mai  1902)  que  les  « non-conformistes  ont  tout  â 
fait  raison  quand  ils  font  des  objections  pour  envoyer  leurs 
enfants  à nos  écoles  (catholiques).  Ils  peuvent  avoir  confiance 
que  nous  n’interviendrons  pas  dans  la  clause  de  conscience,  et 

^ Robertson  Nicoll,  The  Educa.tion  Bill  and  the  free  Churches  (le 
Bill  sur  l’éducation  et  les  Eglises  libres).  Contemporary  Review., 
novembre  1902. 
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que  nous  ne  donnerons  à leurs  enfants  aucune  instruction  reli- 
gieuse, mais  un  air  règne  dans  l’école,  et  bon  gré  mal  gré,  les 
enfants  deviennent  imbus  de  catholicisme  ».  « L’importance  de 
rinstruction  religieuse  à l’école  est  certainement  très  grande, 
avait  déclaré  Dillon,  mais  plus  grande  encore  est  l’atmosphère 
religieuse  respirée  dans  l’école.  » 

L’évêque  de  Rochester,  qui  avait  pris  une  part  active  dans  la 
rédaction  préparatoire  du  bill,  écrivait  dans  le  Times  du  4 sep- 
tembre 1902  pour  affirmer  que  l’instruction  séculière  ne  pouvait 
pas  être  donnée  par  des  professeurs,  si  excellents  fussent-ils,  si 
une  enquête  n’était  pas  faite  au  préalable  sur  leurs  convictions 
religieuses,  et  une  demi-heure  d’instruction  religieuse  lui  semblait 
absolument  insufüsante  si  toute  l’éducation  n’était  pas  imprégnée 
du  sentiment  religieux. 

Le  « Guardian  » écrivait  au  même  moment  que  « les  churchmen 
(le  clergé  anglican)  sont  d’accord  que  l’éducation  religieuse  n’est 
pas  une  question  d’une  demi-heure  par  jour,  mais  bien  du  ton  et 
de  l’influence  de  toute  la  journée  scolaire  dans  une  école  où  la 
religion  est  l’élément  principal  ».  La  religion,  dans  ce  cas,  pour 
l’évêque  de  Rochester,  pour  les  Chiircbmen,  est  naturellement 
l’Eglise  établie  d’Angleterre. 

Lord  Hiigb  Cecil,  qui  fut  un  des  plus  ardents  avocats  du  bill, 
s’en  était  expliqué  très  franchement  le  6 mai  1902  : « Une  école 
de  l'Eglise  établie,  disait-il,  une  école  wesleyenne,  une  école 
romaine  catholique  sont  des  écoles  avec  deux  portes;  et  la 
seconde  porte  conduit  dans  l’église  ou  dans  la  chapelle  et  met 
l’enfant  en  contact  avec  l’influence  de  telle  ou  telle  confession 
religieuse.  » Or  l’immense  majorité  des  écoles  volontaires  sont 
des  écoles  de  l’Eglise  établie. 

11  s’ensuit,  dit  M.  Robertson  Nicoll,  que  le  but  principal  de  l’école 
sera  de  préparer  l’enfant  à devenir  un  membre  de  l’Eglise.  On  arrivera 
à ce  but  non  par  une  leçon  religieuse  donnée  chaque  jour,  mais  parce 
que  la  nomination  du  professeur  sera  aux  mains  des  administra- 
teurs cléricaux,  qui  veilleront  à ce  que,  du  matin  au  soir,  il  travaille 
en  harmonie  avec  eux.  Ils  seront  naturellement  empêchés  de  choisir 
un  maître  grossièrement  incapable.  Celui  qu'ils  choisiront  aura  cer- 
taines capacités,  mais  il  peut  avoir  un  minimum  de  capacités  éduca- 
trices, s’il  travaille  d’accord  avec  le  prêtre...  Bien  plus  les  administra- 
teurs cléricaux  auront  le  pouvoir  de  renvoyer  le  professeur.  Ils  sont 
libres  de  renvoyer  le  professeur  le  plus  capable  s’il  se  montre  récalci- 
trant à donner  l’atmosphère  et  l’influence  religieuse  qu’on  exige  de 
lui...  L’atmosphère  cléricale  doit  dominer  tout  le  long  du  jour  et  se 
faire  sentir  sur  l’instruction  séculière...  Nous  aurons  alors  des  écoles 
entretenues  avec  l’argent  du  public  et  qui  seront  des  sphères  d’in- 
fluence privilégiées  pour  une  confession  religieuse. 
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A ces  observations  passionnées,  les  non-conformistes  ajoutaient 
que,  par  ce  bill,  tous  les  citoyens  seraient  forcés  d’entretenir,  par 
le  paiement  des  taxes  et  des  impôts,  non  pas  une  leçon  religieuse 
donnée  chaque  jour,  mais  une  « atmosphère  » de  l’Eglise  établie, 
et  que  c’était  là  une  grave  invasion  sur  la  liberté  religieuse,  à 
laquelle  il  fallait  résister  jusqu'à  la  mort  (Contempomry  Review, 
nov.  1902  (p.  642). 

M.  Balfour  et  l’archevêque  de  Ganterbury  eurent  beau  faire  les 
déclarations  les  plus  conciliantes,  on  eut  beau  démontrer  que  la 
((  Conscience  clause  » protégeait  largement  les  enfants  non-con- 
formistes, les  dissidents  ne  voulurent  rien  écouter  et  décidèrent 
la  « passive  résistance  »,  c’est-à-dire  le  refus  de  payer  la  partie 
de  l’impôt  affectée  à l’éducation,  en  déclarant,  sans  vouloir  rien 
entendre  (comme  était  contraint  de  le  déclarer  l’archevêque  de 
Ganterbury  qui  avait  vu  repousser  ses  propositions  d’arrange- 
ment), que  les  caractéristiques  de  ce  « bill  » étaient  de  faire  entre- 
tenir les  écoles  de  l’Eglise  par  les  fonds  publics. 

Le  vote  de  la  loi  ne  calma  pas  les  colères  de  l’opposition  et  les 
fureurs  des  non-conformistes  ne  s’apaisèrent  pas  devant  le  fait 
accompli.  Une  des  objections  des  opposants  était  que  les 
écoles  volontaires  recevant  maintenant  une  allocation  prélevée  sur 
les  taxes  perçues,  cela  constituait  une  donation  faite  par  l’Etat  à 
la  religoin  L 


Le  mouvement  débuta  tout  d’abord  par  le  refus  de  quelques 
ministres  baptistes  et  méthodistes  de  payer,  non  pas  l’impôt, 
mais  cette  partie  de  l’impôt,  très  minime,  affectée  à l’éducation 
et  comprise  dans  le  « Poor  rate  ».  Mais  aussitôt  le  mouvement 
prit  une  tournure  politique  et  certains  ministres  non-conformistes 
commencèrent  à se  signaler  par  leurs  violences  de  langage. 

Les  conservateurs  essayèrent  de  faire  appel  à la  conciliation, 
et  des  journaux  comme  la  P ail  Mail  Gazette,  qui  s’est  fait  remar- 
quer par  la  façon  dont  elle  a constamment  flétri  les  agissements 
des  d&binets  Waldeck  et  Gombes  à l’égard  des  catholiques  fran- 
çais, tirent  sagement  observer  que  : « L’Angleterre  moderne  avait 
été  relativement  à l’abri  de  la  confusion  entre  la  politique  et 
la  religion,  qui  conduit,  disait  la  Pall  Mail  Gazette,  au  discrédit 
de  la  religion  et  au  mépris  de  la  politique,  et  qu’il  fallait  protester 

’ La  taxe  d’éducation  est  englobée  dans  la  taxe  des  pauvres,  c’est-à-dire 
que  la  taxe  des  pauvres  une  fois  perçue,  une  certaine  part  en  est  déduite 
pour  la  taxe  d’éducation. 
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eontre  l’étrange  introduction  du  sectarisme  en  politique.  » 
A la  tête  de  ce  mouvement  étaient  le  docteur  GlitFord,  ministre 
baptiste,  deux  fois  président  de  l’Association  générale  baptiste, 
le  révérend  Meyer,  président  du  Conseil  national  des  églises 
libres,  le  révérend  Thomas  Law,  secrétaire  du  Conseil  national 
des  églises  libres  évangélistes  et  une  foule  d’autres.  Sous  la 
direction  de  ces  ministres  et  de  ces  révérends,  des  groupements 
se  formaient  rapidement  en  vue  d’organiser  la  « résistance 
passive  »,  et  ils  ne  cachaient  pas  que  c’était  le  commencement 
d’une  campagne  contre  l’Eglise  établie  d’Angleterre,  contre  le 
« papisme  »,  et  contre  l’éducation  religieuse  à l’école.  « C’est, 
disait  le  26  août  1903,  le  révérend  Thomas  Law,  le  début  d’une 
grande  lutte  religieuse  et  c’est  elle  qui  fera  les  futures  élections 
générales.  » Et,  dès  cette  époque,  il  ajoutait  que  40  fédérations 
séparées  représentant  800  conseils  d’églises  libres  étaient  d’ac- 
cord pour  mener  cette  campagne.  « Nous  ferons  pénétrer  au 
parlement  le  pai’ti  des  églises  libres,  disait-il,  ce  meme  jour,  et 
l’appui  du  parti  que  nous  formons  sera  acquis  à tout  candidat 
libéral  qui  s’engagera,  au  moment  des  élections,  à soutenir  nos 
revendications.  » Le  lendemain,  27  août,  le  même  Rév.  T.  Law 
écrivait  dans  le  Daihj  Neivs  ; « 11  faut  que  nous  fassions  entrer 
au  parlement  des  non-conformistes  énergiques  et  en  tel  nombre 
qu’ils  dominent  le  parti  libéral.  » 

Le  Daily  Chronide^  qui  est  .cependant  un  journal  avancé,  plus 
radical  maintenant  que  libéral,  se  plaignait  de  ces  prétentions  et 
faisait  timidement  remarquer  que  : « Les  non-conformistes  doi- 
vent être  nos  alliés  et  non  pas  nos  tyrans.  » « Ce  sera  une  lutte 
à mort,  répliquait  le  fougueux  Law,  une  guerre  religieuse  sans 
merci  contre  l’anglicanisme  et  le  papisme.  » Un  autre  ministre 
non-conformiste,  le  révérend  Silvestre  Home,  déclarait  qu’il  fallait 
faire  pénétrer  à la  Chambre  des  communes  au  moins  autant  de 
ministres  des  églises  libres  qu’il  y a de  prélats  de  l’Eglise  d’Angle- 
terre siégeant  comme  lords  spirituels  à la  Chambre  des  pairs. 
Entre  temps  un  comité  directeur  de  la  résistance  était  formé  à 
Londres  sous  le  nom  de  : « National  passive  résistance  Com- 
mittee  » et  la  présidence  en  était  confiée  au  docteur  Glitford  et 
dans  toute  l’x\ngleterre  et  le  pays  de  Galles,  les  « Passive  Resis- 
ters  » commencèrent  à refuser  de  payer  cette  partie  de  l’impôt, 
qu’ils  appelaient  la  « sectarian  portion  of  the  Education  Rate  ». 

Surpris  par  ce  mouvement  qu’ils  n’avaient  pas  su  prévoir  et 
dont,  au  début,  ils  n’avaient  pas  compris  l’importance,  le  cabinet, 
et  en  particulier  M.  Ralfour,  crut  qu’en  poursuivant  les  récalci- 
trants, il  viendrait  rapidement  à bout  de  l’agitation. 
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Au  1'^''  octobre  1903,  4909  summons  (assignations)  avaient  été 
lancées.  Les  personnes  visées  se  laissaient  poursuivre,  voyaient, 
saisir  leurs  biens,  les  voyaient  vendre,  pour  des  sommes  minimes, 
la  plupart  du  temps,  à peine  quelques  shillings.  Des  manifes- 
tations s’organisaient.  Les  « Passive  Resisters  » se  rendaient, 
dans  certains  endroits,  devant  le  tribunal,  en  procession,  chan- 
tant des  psaumes;  d’autres  faisaient  devant  les  juges  de  véri- 
tables prédications;  à Homsey,  125  « passive  resisters  » parcou- 
raient les  rues  escortant  des  bannières  avec  des  inscriptions 
protestataires.  A Halstead,  tous  les  ministres  non-conformistes 
refusaient  de  payer.  Dans  certaines  villes,  la  population  prenait 
parti  pour  eux.  A Brentford,  la  police  doit  employer  la  force  pour 
faire  évacuer  la  salle  du  tribunal  devant  lequel  comparaissaient 
trente  resisters.  Meme  dans  certaines  villes,  les  magistrats,  ne 
pouvant  pas  ne  pas  condamner  et  ne  pas  faire  respecter  une 
loi  votée  par  le  parlement,  refusent,  quand  ils  sont  non-confor- 
mistes, de  juger  ou  même  de  siéger.  Dans  d’autres,  les  « over- 
seers  » (percepteurs  de  la  taxe  des  pauvres),  les  « auctionneers  » 
(commissaires  priseurs),  l’efusent  d’accomplir  leurs  fonctions. 
A Ashford,  il  faut  mander  un  « auctionneer  « de  Leytonstone, 
ceux  de  la  ville  ont  refusé  d’opérer.  A Birmingham,  la  foule 
menace  dé  mort  les  « overseers  ».  A Grantliam,  le  magistrat, 
John  Hawkins,  se  lève  et  quitte  son  siège  en  déclarant  « qu’il 
n’est  pas  juge  pour  forcer  la  conscience  humaine  ».  A Bristol, 
d’un  seul  coup  300  resisters  refusent  de  payer,  et  les  deux 
magistrats  quittent  le  tribunal  plutôt  que  de  les  juger,  etc.  Parfois 
ce  sont  des  magistrats  non-conformistes  qui  refusent  pour  eux- 
mêmes  de  se  conformer  à la  loi  et  qui,  comme  le  juge  Humard, 
de  Colchester,  se  laissent  poursuivre,  sont  saisis  et  vendus. 
La  résistance  s’étend,  fait  des  prosélytes  et,  dès  la  fin  de  1903, 
le  docteur  Clifford  peut  affirmer  que  près  de  500  000  personnes 
résisteront. 

Le  gouvernement  fit  preuve  d’une  visible  hésitation.  Il  donna 
des  ordres  pour  que  les  personnes  assignées  fussent  pour- 
suivies lentement;  dans  bien  des  cas,  les  poursuites  furent  diffé- 
rées au  delà  de  tous  les  délais.  Ces  demi-mesures  ne  firent 
qu’encourager  la  résistance. 

L’archevêque  de  Ganlerbury  prit  alors  l’initiative  d’une  démarche 
auprès  des  chefs  de  la  Passive  Résistance,  leur  donnant  l'assu- 
rance que,  non  seulement  jamais  leurs  enfants  ne  seraient 
astreints  à recevoir  une  éducation  religieuse  contraire  à la 
confession  à laquelle  ils  appartenaient,  mais  que,  partout  où  cela 
se  pourrait,  des  mesures  seraient  prises  pour  qu’ils  fussent 
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instruits  dans  leur  propre  confession.  Mais  il  lui  fut  répondu  de 
telle  manière  que  toute  discussion  était  impossible. 

Le  9 mars  1904,  l’évêque  de  Saint-Asaph  présenta  un  bill  à la 
Chambre  des  lords,  proposant  certaines  modifications  à l’act  de 
1902  pour  pei  mettre  aux  parents  appartenant  à certaines  confes- 
sions de  faire  donner  à leurs  enfants  l’éducation  religieuse  qu’ils 
voudraient.  L’archevêque  de  Ganterbury,  les  évêques  de  Saint- 
David  et  de  Rocliester  appuyèrent  ce  bill.  Le  marquis  de 
Londonderry,  au  nom  du  cabinet,  déclara  qu’aucune  modification 
ne  pouvait  être  acceptée  par  le  gouvernement  à Tact  de  1902. 

Cependant  la  propagande  des  « passive  resisters  » continuait 
sans  relâche.  Au  début,  c’étaient  les  baptistes  et  les  méthodistes 
primitifs  qui  avaient  formé  le  noyau  de  la  résistance.  Les  congre- 
gationalistes  se  joignirent  en  grand  nombre  à eux,  et  bien  que 
les  wesleyens,  en  tant  qu’Eglise,  n’eussent  pas  pris  parti,  des 
])ersonnalilés  importantes  de  cette  confession,  telles  que  le 
llev.  Thomas  Ghampness,  le  docteur  Wenyon,  vinrent  appuyer  de 
leur  autorité  la  « passive  résistance  ».  Malgré  toutes  les  lenteurs,, 
le  gouvernement  était  obligé  de  continuer  dans  certains  cas  les 
poursuiles,  et  de  nombreux  ministres,  des  magistrats,  des  alder- 
men,  des  conseillers  municipaux,  étaient  condamnés  à la  prison, 
et  cliercliaient  même  à se  faire  condamner,  et  pour  quelles^ 
sommes  dérisoires!  M.  Brunning,  par  exemple,  membre  du 
conseil  de  district  de  Beckenham,  refusait  de  payer  7 pence  et 
se  faisait  condamner  par  le  juge  de  Bromley,  plutôt  que  de  payer 
ces  quelques  sous,  montant  de  sa  part  de  la  taxe  d’éducation,  à” 
sept  jours  de  prison.  A Belper,  un  méthodiste,  M.  Nolly,  se 
faisait  condamner  à vingt-huit  jours  de  prison  plutôt  que  de  payer 
ô shillings  4 pence  ^ ! 

On  sait  qu’en  Angleterre,  les  électeurs,  qui  ne  paient  pas  toutes 
leurs  taxes,  sont  « disfrancliised  »,  privés  de  leurs  droits  électo- 
raux. Devant  les  cours  de  révision,  le  cas  fut  soulevé  dans 
29  districts  électoraux,  et  dans  presque  tous  les  cas,  le  « Bevi- 
sing  Barrister  » se  prononça  contre  les  Besisters. 

Dès  le  début  de  1904,  ceux-ci  avaient  déjà  fait  sentir,  dans  les 
élections  partielles  de  Norwicli  et  de  Gateshead,  la  puissance  de 
leur  organisation.  Elle  a continué  à se  manifester  dans  presque 
toutes  les  élections  pour  des  sièges  aux  Communes  qui  ont  eu  lieu 
en  1904  et  1905  et  dans  tous  les  cas  où  les  élections  municipales 

' De  nombreuses  dames  ont  aussi  été  poursuivies  et  condamnées.  A 
Ghester-le-Street,  dans  le  comté  de  Durham,  miss  Bulmer,  poursuivie 
pour  le  paiement  d’une  somme  de  8 pence,  préféra  voir  décerner  contre- 
elle  un  mandat  d’arrêt  que  de  payer. 
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ont  été  portées  sur  le  terrain  politique,  elle  s’est  manifestée  d’nne 
^manière  éclatante  aux  élections  générales. 

Mais  c’est  dans  la  principauté  de  Galles  que  la  question  a pris 
le  caractère  le  plus  aigu  et  le  plus  grave.  Dès  le  début,  les  Gallois 
avaient  montré  une  grande  opposition,  et  à la  date  du  D''  mars  1904, 
tous  les  ((  County  Gouncils  »,  (les  conseils  de  comtés)  gallois,  à 
l’exception  de  ceux  de  Breconshire  et  de  Radnorsliire,  avaient  voté 
une  résolution  de  refuser  la  taxe  allouée  aux  écoles  « non  provided  ». 

Des  élections  pour  les  conseils  de  comté  qui  eurent  lieu  le 
même  mois  amenèrent  des  majorités  décidées  à refuser  la  taxe.  Un 
grand  meeting  de  délégués  de  tous  les  comtés  et  districts  urbains 
du  pays  de  Galles  fut  tenu  à Llandrindod  Wells  le  5 avril, 
« réaffirma  les  protestations  de  la  nation  contre  les  clauses  de 
J’Act  »,  et  prit  la  résolution  « de  résister  à toute  tentative  faite 
pour  forcer  les  conseils  gallois  à appliquer  des  mesures  qui 
empiètent  sur  les  droits  fondamentaux  des  citoyens  britanniques, 
et  envahissent  le  domaine  sacré  de  la  conscience  ». 

C’était  la  révolte;  les  organes  libéraux  modérés,  tels  que  la 
WeUmimier  Gazette^  tout  en  soutenant  les  Gallois,  ne  pouvaient 
nier  que  c’était  là  des  résolutions  illégales.  Quant  aux  organes 
conservateurs,  ils  adjuraient  M.  Balfour  de  faire  acte  d’énergie,  et 
le  Globe  sommait  le  gouvernement  d’agir  contre  ceux  qu’il  appe- 
lait « des  rebelles  avec  lesquels  il  n’est  plus  permis  de  songer  à 
traiter  avant  qu’ils  n’aient  été  vaincus  et  réduits  par  la  force  ». 

Les  conseils  des  comtés  gallois  avaient  résolu  de  se  refuser  à 
appliquer  au  service  des  écoles  « non  provided  »,  les  allocations 
(Provenant  de  taxes  auxquelles  leur  donnait  droit  l’Act  de  1902,  de 
ne  pas  faire  payer  aux  contribuables  leur  part  des  taxes  destinées 
aux  dépenses  d’  « éducation  »,  de  ne  plus  payer  les  appointe- 
ments des  maîtres  et  maîtresses  d’écoles,  de  ne  plus  fournir  les 
fonds  nécessaires  pour  assurer  le  chauffage  et  l’éclairage  des 
locaux  scolaires,  etc.  Devant  cette  véritable  insurrection  contre 
la  loi,  le  gouvernement  présenta  et  lit  voter  le  15  août  1904  le 
« Local  Authority  DefaultAct». 

Cet  « Act  » donnait  au  gouvernement,  sans  préjudice  du  droit 
de  prendre  d’autres  mesures,  celui  de  suppléer  les  autorités 
locales  qui  feraient  « défaut  » dans  l’accomplissement  de  leurs 
devoirs  vis-à-vis  des  écoles  élémentaires;  il  décidait  que  toutes  les 
dépenses  ainsi  faites  seraient  considérées  comme  dettes  dues  à la 
Couronne  par  l’autorité  locale.  Le  Parlement  n’adopta  pas  cette 
mesure  sans  les  plus  violents  et  les  plus  longs  débats  provoqués 
par  l’opposition.  M.  Lloyd  George,  le  membre  pour  Carnarvon, 
aujourd’hui  ministre  du  commerce  dans  le  cabinet  Bannerman, 
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protesta  à diverses  reprises  au  nom  des  Gallois  et  fut  soutenu  par 
presque  toute  l’opposition.  Dans  la  séance  du  5 août,  une  scène 
scandaleuse  se  passa  aux  Communes  : M.  Lloyd  George  et  plusieurs 
' autres  membres  de  l’opposition  méconnurent  l’autorité  du  speaker 
et  refusèrent  de  quitter  la  Chambre.  Enfin  M.  Asquith  dit  qu’il 
' valait  mieux  éviter  une  scène  inconvenante  et  l’opposition  décida 
alors  de  ne  pas  prendre  part  au  vote  du  bill,  et,  conduite  par 
M.  Asqnitli,  quitta  la  salle  des  séances. 

Le  vote  de  la  loi  fut  loin  d’avoir  l’effet  qu’en  attendait  M.  Bal- 
four.  Les  députés  gallois  décidèrent  la  réunion  d’une  assemblée 
nationale  galloise  à Cardiff,  le  6 octobre.  Six  cents  délégués 
ile^toj.is  les  comtés  gallois  s’y  rencontrèrent  sous  la  présidence 
de  M.  Lloyd  George  et  rédigèrent  un  manifeste  dans  lequel,  après 
avoir  expliqué  leurs  griefs  contre  l’Education  Act,  ils  tirent  con- 
naître leur  plan  de  campagne  : Refus  de  verser  les  fonds  néces- 
saires poui*  l’entrelien  des  écoles;  — Retrait  des  enfants  élèves 
dans  les  écoles  de  l’Eglise;  — Ouverture  dans  toutes  les  villes, 
bourgs,  villages,  d’écoles  libres  dans  les  chapelles  non-confor- 
mistes ou  les  locaux  annexés  à ces  chapelles.  Le  manifeste  se 
terminait  en  disant  « que  ces  enfants  élevés  dans  la  saine  atmo- 
sphère d’une  lutte  énergique  pour  la  défense  de  leurs  droits  reli- 
gieux et  civils  formeraient  une  génération  vigoureuse  ».  Il  deman- 
dait pour  Unir  que  des  fonds  fussent  souscrits  pour  l’entretien 
de  ces  écoles.  Le  gouvernement  n'a  appliqué  le  nouvel  Act  que 
dans  le  comté  de  Merionetlishire  en  1905. 

En  Angleterre,  le  mouvement  ne  s’était  pas  arrêté.  Le  National 
Passive  Résistance  Gommittee  avait  multiplié  ses  efforts  et,  au 
commencement  de  1905,  le  gouvernement  avait  du  entamer  des 
poursuites  contre  38  345  personnes,  il  avait  fait  vendre  les 
biens  de  1500,  emprisonner  75,  et  avait  fait  priver  170  électeurs 
de  leurs  droits  électoraux.  Dans  le  courant  de  l’année,  ces  chiffres 
ont  encore  augmenté. 

* 


Les  non-conformistes  ont  marché  avec  un  ensemble  et  une 
énergie  remarquables  pour  la  défense  de  leur  liberté  de  conscience 
que  leurs  ministres  leur  représentaient  comme  menacée,  mais 
parmi  ces  ministres,  tous  n’étaient  pas  poussés  uniquement  par  ce 
louable  sentiment;  pour  beaucoup  d’entre  eux  il  s’agissait  davan- 
tage d’attaquer  l’Eglise  Etablie,  de  chercher  à faire  la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  i,  d’enlever  aux  prélats  de  l’Eglise  anglicane 

^ La  séparation  de  l’Eglise  et  de  1 Etat  est  un  des  articles  du  programme 
de  beaucoup  des  membres  du  nouveau  gouvernement.  Depuis  la  consti- 
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leurs  hautes  situations,  leurs  gros  traitements,  et,  s’il  n’était  pas 
possible  de  les  chasser  du  premier  coup  de  ces  citadelles  enviées, 
d’essayer  d’arriver,  par  cette  agitation,  à des  sièges  aux  Com- 
munes. Il  s’agissait  aussi  de  satisfaire  la  haine  du  « Popery  »,  du 
papisme,  invétérée  au  cœur  de  tous  les  non-conformistes  sectaires, 
et  ils  appliquent  cette  épithète  de  papisme  aussi  bien  à l’Eglise 
anglicane  qu’à  l’Eglise  catholique  romaine. 

Dans  aucune  circonstance  de  sa  vie  parlementaire,  M.  Balfour 
n’a  fait  preuve  de  plus  d’indécision,  de  moins  d’énergie  et  n’a  su 
moins  prévoir  que  dans  cette  question  d’éducation. 

C’est  à elle  que  le  parti  unioniste  a été  en  grande  partie  rede- 
vable de  ses  échecs  répétés  aux  u bye  élections  » (élections  par- 
tielles) ; c’est  à l’Education  Act,  plus  qu’à  toute  autre  cause, 
qu’il  doit  sa  défaite  aux  élections  générales  C 

Dans  de  nombreuses  circonscriptions,  à Darlington,  à Bristol 
et  tant  d'autres,  c’est  aux  cris  de  : « Vive  la  liberté  religieuse!  » 
que  se  sont  faites  les  élections;  les  libéraux  ont  pris  l’engagement 
d’abroger  ou  de  modifier  l’Education  Act  et  ils  ont  ainsi  obtenu 
l’appui  énergique  de  tous  les  non-conformistes.  Dans  tout  le 
royaume,  tout  ministre  non-conformiste  s’est  jeté  au  plus  fort  de 
la  bataille  électorale,  entraînant  avec  lui  toute  sa  congrégation. 
Toute  autre  considération  a cédé  devant  cet  appel  aux  armes. 
Les  opinions  pour  ou  contre  la  réforme  fiscale,  le  travail  cbi- 

tution  du  cabinet  Bannerman,  l’archevêque  de  Ganterbury  a été  en  com- 
munication constante  avec  les  évêques  anglais  et  gallois  et  tout  a été 
préparé  pour  mettre  en  mouvement  toutes  les  ressources  de  la  « Ghurch 
Defence  Association  » fondée  pour  la  défense  de  l’Eglise  du  temps  de 
farchevêque  Benson. 

M.  Lloyd  George,  le  nouveau  ministre  du  commerce,  parlant  le  21  dé- 
cembre à Garnarvon,  a annoncé  déjà  que  : « Les  19  membres  qui  com- 
posent le  nouveau  cabinet  sont  tous  d’accord  pour  choisir  le  premier 
moment  favorable  et  provoquer  le  « disestablishment  » de  l’Eglise  tout  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  principauté  de  Galles,  pour  commencer.  » 

La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  disparition  de  l’Eglise  en  tant 
que  troisième  Etat  du  royaume,  la  perte  pour  le  roi  du  titre  de  gouverneur 
suprême  de  l’Eglise  sur  la  terre,  la  rupture  de  cette  association  du  pouvoir 
royal  et  du  pouvoir  ecclésiastique  auraient  des  conséquences  sur  lesquelles 
il  n’est  pas  besoin  d’insister. 

Dans  toutes  les  circonscriptions  où  le  « National  Passive  Résistance 
Gommittee  » avait  établi  des  comités  locaux,  les  non-conformistes  ont 
largement  contribué  à la  victoire  des  radicaux.  De  nombreux  conserva- 
teurs qui  avaient  voté  pour  les  tories  en  1885,  en  1895,  en  1900,  ont  fait 
passer  leurs  sentiments  religieux  avant  leurs  idées  politiques  et  ont  voté 
pour  leurs  adversaires. 

Les  non-conformistes  se  vantent  d’être  pour  un  tiers  dans  l’écrasante 
majorité  qui  a renversé  M.  A.  Balfour  à Manchester. 

10  FÉVRIER  1906. 
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oiois,  le  Home  Rôle,  onl  peu  compté  pour  les  nou-conformistes  K 

Aujourcriiui  la  question  entre  dans  une  phase  nouvelle. 

Le  nouveau  cabinet  compte  parmi  ses  membres  des  bomines 
>comme  sir  Henry  Campbell  Bannerman,  comme  M.  Asquith,  qui 
ont  fait  à l’Education  Act  l’opposition  la  plus  violente,  comme 
M.  Lloyd  George,  celui  qu’on  a appelé  le  Parnell  du  pays  de 
Galles,  qui  a mené  la  bataille  avec  acharnement,  qui  a soulevé 
toute  la  principauté  galloise  contre  la  loi,  et  ceux-là  vont  pour- 
suivre au  pouvoir  la  lutte  qu’ils  ont  commencée  dans  l’opposition. 

Cette  question  de  l’éducation  religieuse,  qui  joue  un  si  grand 
i*ôle  dans  la  politique  intérieure  de  l’Angleterre,  n’est,  d’autre 
part,  qu’une  des  phases  de  la  campagne  entreprise  par  les  non- 
conformistes  contre  l’Eglise  établie  d’Angleterre,  l’Eglise  offtcielle, 
l’Eglise  d’Etat.  C’est  le  début  d’une  crise  grave  dans  l’éducation 
en  Angleterre,  et  c’est  le  prélude  de  l’attaque  faite  par  toutes  les 
forces  radicales-socialistes  pour  amener  en  Grande-Bretagne  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Meme  ceux  qu’on  peut  appeler 
les  modérés  du  nouveau  cabinet,  dénoncent  l’Act  de  1902  et 
déclarent  leur  résolution  de  l’attaquer  : c’est  M.  Asquith,  c’est 
sir  E.  Grey  qui,  dans  son  discours  du  13  janvier  à Bamburgh, 
se  prononçait  nettement  contre  les  lois  d’éducation  votées  par  le 
dernier  Parlement. 

L’influence  de  l’Education  Act  dans  les  élections  et  dans  les 
débats  du  nouveau  Parlement  est  établie  par  ce  fait  que  le  pre- 
mier bill  que  va  proposer  le  cabinet  va  être  un  bill  réformant 
l’Act  de  1902.  Parlant  le  31  janvier  au  Bristol  Liberal  Club, 
M.  Birrell,  ministre  de  l’Education,  a déclaré  que  la  rédaction 
de  ce  bill,  objet  de  toutes  ses  préoccupations,  serait  « le  bill  de 
la  Session  ».  Il  a d’autant  plus  de  chances  de  succès  que  le 
nouveau  Parlement  comprendra  176  non-conformistes  au  lieu  de  69 
qui  figuraient  dans  la  Chambre  précédente.  73  de  ces  sièges  ont 
été  enlevés  aux  unionistes.  Un  grand  banquet,  auquel  assisteront 
plusieurs  ministres,  MM.  Birrell,  Boyce,  Lloyd  George,  sera 
donné  le  2 mars  par  les  non-conformistes,  pour  célébrer  l’entrée 

^ Sir  H. -G.  Campbell  Bannerman  en  se  rendant,  le  27  janvier  à 
Windsor,  où  il  devait  être  reçu  par  le  roi,  trouva,  l’attendant  à la  station 
de  Slough,  le  Révérend  J.  Leach,  qui  a été  deux  fois  en  prison  pour 
« Passive  Résistance  ».  Il  engagea  une  longue  conversation  avec  le 
premier  ministre,  lui  rappelant  la  correspondance  qu’ils  avaient  eue  avant 
les  élections,  à propos  de  l’Education  Act.  « Nous  allons  régler  cette 
question-là  très  vite  »,  lui  répartit  sir  Henry  G.  Bannerman.  Le  lende- 
main, dimanche,  le  Révérend  J.  Leach  informait,  à l’office  divin,  ses 
ouailles  de  cette  conversation  et  de  cette  promesse. 
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aux  Communes  de  la  représentation  la  plus  considérable  de& 
Eglises  libres  qui  ait  jamais  siégé  à Westminster. 

La  campagne  des  non-conformistes  visait  aussi  les  catholiques 
romains  anglais,  le  « Papisme  »,  la  « Popery  » étant  toujours 
pour  eux  l’ennemi,  considéré  avec  un  esprit  aussi  sectaire  que  du 
temps  de  John  Knox.  Les  lecteurs  du  Correspondant  savent,  par 
les  remarquables  études  de  M.  Ïhureau-Dangin,  si  haulement 
appréciées  en  Angleterre,  ce  qu’y  a été  le  mouvement  de  renais- 
sance catholique  au  dix-neuvième  siècle,  et  combien  ont  été 
sérieuses  les  tentatives  de  rapprochement  entre  les  deux  Eglises 
catholiques,  l’Eglise  catholique  anglicane  et  l’Eglise  catholique 
romaine.  Les  non-conformistes,  depuis  le  début  de  leur  cam- 
pagne contre  l’Education  Act,  n’ont  pas  caché,  aussi  bien  dans 
la  presse  que  du  haut  de  la  chaire,  qu’ils  les  englobaient  dans  la 
même  haine;  on  pouvait  s’attendre  à ce  que  les  catholiques 
romains  fissent  cause  commune  avec  les  anglicans.  Il  n’en  a pas 
été  ainsi  et  aux  élections,  à la  grande  surprise  de  beaucoup, 
les  catholiques  ont  voté  pour  les  radicaux.  A cela,  il  y a deux 
raisons  : la  première  est  la  question  irlandaise,  qui  n’est  pas 
sans  influence  sur  un  certain  nombre  de  catholiques  anglais 
et  aussi  les  engagements,  annoncés  par  divers  journaux,  le 
Mornmg  Post  entre  autres,  et  démentis  avec  une  timidité  qui 
ressemble  fort  à un  aveu,  qu’aurait  pris  le  nouveau  cabinet  au 
sujet  des  écoles  catholiques  romaines.  Les  avantages  qui  leur 
seraient  faits  seraient  de  nature  à fort  irriter  d’ailleurs  plus  tard 
les  non-conformistes  eux-mêmes.  Un  avenir  prochain  montrera 
si  les  catholiques  anglais  ont  été  sagement  inspirés. 

De  toutes  façons,  les  catholiques  français  pourraient  prendre 
là  deux  exemples.  Les  non-conformistes  leur  enseignent  comment 
on  s’organise  pour  la  résistance,  comment  on  combat  et  comment 
on  est  vainqueur;  les  catholiques  leur  montrent  comment  on 
utilise  son  vote  pour  obtenir  des  avantages,  en  traitant  avec 
l’adversaire. 

Ces  élections  ont  ajouté  à ce  grave  problème  religieux,  un 
problème  social  au  dedans,  et  politique  au  dehors. 

On  a dit  que  l’ouvrier  anglais  n’était  pas  marxiste,  que  son 
socialisme  n’aurail  pas  les  conséquences,  dissolvantes  du  socia- 
lisme continental.  Ceux  qui  disent  cela  sont  ceux  qui,  il  y a quel- 
ques mois,  déclaraient  le  même  ouvrier  trop  loyaliste  pour  être 
jamais  socialiste!  Ils  traitaient  Burns  de  fou  dangereux,  et  ce  fou 
est  aujourd’hui  the  Riglit  Don.  J,  Burns,  ministre  de  Sa  Majesté. 
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Et,  déjà  ministre,  déjà  membre  du  cabinet  du  souverain  qu’il  appe- 
lait insolemment  jadis  : « Albert  Edouard  »,  M.  Burns,  dans  son 
adresse,  à ses  électeurs  de  Battersea,  se  déclarait  l’autre  jour  : 
((  Contre  la  Chambre  des  lords  et  contre  toute  autorité  héré- 
ditaire »,  aux  applaudissements  frénétiques  de  ceux  qui  allaient 
lui  renouveler  son  mandat. 

Les  véritables  libéraux, 'ceux  qui,  dans  la  majorité  gouverne- 
mentale, représentent  les  idées  de  l’ancien  parti  libéral,  disent  et 
écrivent  que  le  parti  du  travail,  aux  communes  et  dans  le  pays,  n’est 
que  l’aile  gauche  du  grand  parti  libéral,  qu’il  appartient  à son  armée. 
A cela,  un  des  leaders  du  parti  ouvrier  répond  dans  le  Clarion^ 
organe  du  parti  socialiste,  pour  affirmer  que  « le  parti  libéral  est 
mort,  qu’aujourd’hui  le  parti  ouvrier  a près  de  60  représentants 
au  Parlement,  qu’aux  prochaines  élections,  dans  quatre  ans,  il  en 
comptera  plus  de  100,  et  ({ue  c’est  lui  qui  fera  la  loi  ‘•». 

Tout  le  parti  du  travail  approuve  ces  déclarations  et  formule 
un  programme  dont  l’exécution  serait  l’anéantissement  à brève 
échéance  de  tout  ce  qui  a contribué  à faire,  depuis  des  siècles, 
l’Angleterre  ce  qu’elle  est  aujourd’hui. 

Quant  au  parti  unioniste,  impérialiste,  conservateur,  celui  qui, 
somme  toute,  a fait  l’Empire  britannique,  et  a donné  à la  Grande- 
Bretagne  une  prospérité  et  une  grandeur  sans  précédents,  il  ne 
compte  plus  au  Parlement  (ju’un  nombre  de  représentants  insuf- 
fisant pour  lui  permettre  de  lutter  contre  ses  adversaires,  et  cette 
troupe  décimée  se  fractionne  elle-même  en  trois  tronçons,  les 
tariff  reformers^  partisans  de  M.  Chamberlain.  Bs  sont  109  et 
constituent  la  majorité  de  l’opposition.  Les  Balfouristes  qui  sont 
32  défenseurs  de  la  politique  de  TEx-Premier,  et  It  membres 
unionistes  libre-écbangistes. 

Ce  n’est  pas  une  évolution,  c’est  une  révolution. 

Le  mot  peut  paraître  fort,  les  événements  prochains  montre- 
ront qu’il  est  exact. 

En  France,  où  la  révolution  est  à l’état  endémique,  ceux  qui 
comprennent  la  signification  des  élections  anglaises  seront  peut- 

* Dans  le  numéro  de  février  de  la  National  Review,  M.  Keir  Hardie, 
un  des  hommes  les  plus  influents  dn  parti  ouvrier,  et  membre  du  nouveau 
Parlement,  expose  les  ambitions  de  son  parti,  et  déclare  que  le  nouveau 
parti  (le  parti  ouvrier)  aura  sa  politique  propre,  qu’il  fera  opposition  au 
gouvernement,  quel  qu’il  soit,  et  que  les  membres  du  comité  de  la  repré- 
sentation du  travail  n’ont  pas  le  choix;  ils  doivent,  au  Parlement,  siéger 
dans  l’opposition.  Il  se  pourrait  fort  bien  qu’en  afiliant  le  socialisme  au 
ministère  en  la  personne  de  J.  Burns,  sir  H.  G.  Bannerman  ait  eu  une 
des  « trois  conceptions  monstrueuses  » de  Waldeck-Rousseau,  pour  em- 
ployer la  forte  expression  du  Soleil. 
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être  tentés  de  s’en  réjouir.  Ils  nous  senililent  être  dans  l’erreur^ 
au  point  de  vue  français,  s’ils  supposent,  comme  on  le  dit  trop 
volontiers,  que  « quel  que  soit  son  gouvernement,  qu’il  soit 
libéral  ou  tory,  l’Angleterre  poursuit  imperturbablement  la  même 
politique  extérieure  «. 

Pour  s’édifier  sur  l’exactitude  de  cette  maxime,  il  suflit,  sans 
remonter  bien  loin,  de  regarder  l’hisloire  de  l’Angleterre  seule- 
ment depuis  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  Fox  et 
Pitt  avaient  des  idées  singulièrement  ditférentes,  notamment 
sur  la  politique  à suivre  avec  la  France;  la  politique  étrangère 
de  lord  Derby  différait  de  celle  d’Aberdeen,  et  rien  n’était  plus 
dissemblable  que  la  politique  extérieure  de  Gladstone  et  celle  de 
Disraeli  ou  de  lord  Salisbury.  Mieux  que  n’importe  quel  peuple 
dans  l’univers,  la  France  devrait  cependant  le  savoir. 

Or  les  hommes  qui  arrivent  aux  affaires  avec  les  élections 
de  190G  pourront  faire  toutes  les  déclarations  qu’ils  voudront,  ils 
sont,  avant  tout,  des  hommes  de  « peace  at  any  price  »,  des 
partisans  de  la  paix  à tout  prix.  Ils  n’auraient  point  fait  la  guerre 
du  Transvaal,  ils  n’auraient  point  fait  l’alliance  japonaise  contre 
la  Russie,  ils  n’auraient  point  fait  l’expédition  contre  le  Mullah, 
ni  celle  du  Tibet,  ils  n’auraient  point  fait  la  conquête  du  Soudan, 
ils  auraient  suivi  la  politique  de  Gladstone  et  laissé  massacrer 
Gordon,  si  ce  n’eùt  été  déjà  fait.  L’empereur  allemand  sait  fort 
bien  à quoi  s’en  tenir  sur  leurs  dispositions,  il  sait  que  les  plus 
qualifiés  d’entre  eux,  sir  H.  Campbell  Bannerman  en  tête,  ont 
toujours  été  partisans  d’un  rapprochement  anglo-allemand.  Pour 
que  ce  rapprochement  s’effectue,  les  influences  les  plus  fortes  sont 
mises  en  œuvre. 

La  France  commettra  une  erreur,  si  elle  compte  que  pour 
avoir  tant  cédé  à lord  Lansdowne  aux  quatre  coins  du  monde, 
elle  peut  faire  fond  sur  l’appui  effectif  des  radicaux  anglais.  Elle 
va  en  avoir  la  preuve  au  Maroc.  Des  reporters  télégraphient  que 
sir  A.  Nicholson  s’est  promené  sur  le  quai  d’Algésiras  avec 
M.  Revoil.  La  veille,  le  Daily  Neivs^  le  moniteur  des  radicaux 
britanniques,  avait  consacré  son  leading  article  à la  question  maro- 
caine et  s’était  exprimé  en  ces  termes  : « Aujourd’hui  la  Confé- 
rence marocaine  se  réunit  à Algésiras.  Nous  sommes  heureux  que 
notre  ambassadeur  à Berlin  ait  eu  le  temps,  avant  cet  événement, 
de  démentir  la  nouvelle  dangereuse  publiée  par  un  journal  de 
Londres,  suivant  laquelle  r Angleterre  se  serait  engagée  éi  sou- 
tenir les  demandes  de  la  France  cl  Algésiras.  » 

Les  sympathies  des  libéraux  pour  l’Allemagne,  leur  désir  de 
rapprochement  sont  tellement  manifestes  que  la  National  Review., 
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dans  son  numéro  de  janvier,  gourmandait  la  Westminster  Gazette^ 
organe  des  libéraux  modérés,  pour  sa  condescendance  à l’égard 
de  l’Allemagne,  à propos  de  l’agression  allemande  contre  le  Por- 
tugal, fait  qui  a du  reste  passé  complètement  inaperçu  en  France. 

Quelle  que  soit  la  politique  intérieure  du  nouveau  gouvernement 
radical,  une  chose  est  certaine,  il  renoncera,  à l’extérieur,  à 
l’application  de  la  politique  « Impériale  »,  il  sera  pacifique,  il 
cherchera  à se  rapprocher  de  l’Allemagne,  il  n’appuiera  même 
plus  la  France,  comme  aurait  continué  à le  faire  le  cabinet 
unioniste,  par  ses  procédés  de  bluff,  si  souvent  d’ailleurs  employés 
avec  succès  contre  elle  ; et,  pour  le  plus  grand  ébahissement  des 
thuriféraires  de  l’entente  cordiale,  cependant  doués  d’une  foi 
robuste,  le  seul  pays  vis-à-vis  duquel  il  fera  preuve  de  quelque 
énergie,  parce  qu’il  estime  que  c’est  sans  péril,  ce  sera  la  France. 
On  le  va  voir  à propos  des  Nouvelles-Hébrides,  on  le  verra  un 
peu  plus  tard  pour  le  Siam.  Sir  Charles  Dilke  n’a  même  pas  pris 
la  peine  de  le  cacher  l’autre  jour. 

Tout  cela  se  fera  à grand  renfort  de  paroles  courtoises,  avec 
accompagnement  des  protestations  prodiguées  encore  il  y a quinze 
jours,  au  moment  précis  où  l’ambassadeur  britannique  donnait 
au  gouvernement  du  Kaiser  les  assurances  dont  les  soutiens  du 
nouveau  cabinet  manifestaient  leur  joie. 

Toutes  ces  considérations  font  que,  à bien  des  points  de  vue, 
comme  Français  et  comme  catholiques,  il  est  bon  d’étudier  de  près 
les  élections  anglaises;  elles  sont  matière  à sérieuses  réflexions. 
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« La  République  est  ce  qui  nous  divise  le  moins.  — La  Répu- 
blique sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas  L » 

A trente  ans  de  distance,  voilà  comment  s’accomplissent,  en 
politique,  les  prophéties  et  les  oracles. 

En  trente  ans,  la  troisième  République  a fait,  dans  ce  pays, 
un  siècle  de  ruines.  Elle  a jeté  le  désordre  dans  tous  les  esprits, 
la  haine  dans  tous  les  coeurs;  elle  a mêlé  ensemble,  avili  l’un 
par  l’autre,  nivelé  sous  le  mépris  public  tous  les  pouvoirs  de 
l’Etat;  et,  de  tout  ce  qu’elle  devait  conserver^  je  cherche  ce  qu’il 
lui  reste  à détruire. 

Elle  vit,  cependant,  en  dépit  des  augures;  défendue  contre 
elle-même  par  tout  ce  qui  devait,  suivant  eux,  l’empêcher  de  vivre; 
— par  les  divisions  qu’elle  a fait  naître,  par  les  violences  qu’elle  a 
commises,  par  ses  lois  tyranniques  et  ses  basses  dictatures  qui 
ont  fait  perdre  à ce  peuple  jusqu’au  souvenir  de  la  liberté. 

Née  au  lendemain  d’une  épouvantable  défaite,  cette  République 
prudente  n’a  tenté,  depuis  trente  ans,  ni  relèvement  ni  revanche. 
Une  longue  paix  l’a  préservée  d’un  Bonaparte  ou  d’un  César.  Elle 
n’a  trouvé  sur  sa  route  aucun  prétendant  assez  hardi  pour  jouer 
contre  elle,  au  nom  du  passé,  l’avenir  et  l’honneur  de  sa  race; 
pas  même  un  aventurier  assez  habile  pour  ménager  sa  chance 
et  mener  jusqu’au  bout  sa  fortune.  Elle  n’a  d’autres  ennemis  que 
les  hommes  qui  la  gouvernent;  et,  s’ils  ne  la  renversent  pas  de 
leurs  mains,  je  ne  vois  pas  de  quel  côté  elle  doit  tomber,  ni  par 
où  elle  doit  périr. 

Mais,  qu’elle  meure  ou  qu’elle  vive,  elle  a son  histoire;  et  rien 
n’en  peut  effacer  désormais  une  des  plus  odieuses  folies  qui  ait, 
de  nos  jours,  déshonoré  la  politique  d’un  gouvernement  et  la  vic- 
toire d’un  parti;  j’entends  la  guerre  religieuse,  la  persécution 
d’une  Eglise  par  l’Etat;  ou,  pour  parler  plus  clairement,  la  pros- 
cription philosophique,  scientifique,  pédagogique  — et  stupide  — de 

^ Tout  gouvernement  doit  être  conservateur.  Nulle  société  ne  saurait 
vivre  sous  un  gouvernement  qui  ne  le  serait  pas.  La  République  sera 
conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas.  (Thiers  message  du  13  novembre  1872.) 
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toutes  les  religions,  de  toutes  les  croyances  et  de  tous  les  cultes. 

De  tous  les  hommes  qui,  depuis  trente  ans,  ont  mis  la  main  à 
cette  entreprise,  ceux  qui  tenaient,  il  y a quelques  mois  encore, 
le  pouvoir,  ont  été,  sans  contredit,  les  plus  grossiers  et  les  plus 
violenls,  les  plus  ineptes  ou  les  plus  coupables;  mais  ils  ont  eu  des 
devanciers  qui  valent  la  peine  ou  l’honneur  de  ne  pas  être  oubliés. 

II 

Je  ne  parle  pas  des  républicains  honnêtes  et  naïfs  qui,  en  1848, 
ont  renversé,  au  nom  de  la  liberté,  le  gouvernement  le  plus  libéral 
que  la  France  ait  jamais  connu...  Les  Lamartine,  les  Gavaignac 
et  les  Jules  Simon  n’étaient  ni  des  sacristains,  ni  même  des 
dévots.  Mais  ils  aimaient  trop  leur  pays  et  connaissaient  trop  bien 
son  histoire  pour  ne  pas  comprendre  les  dangers  terribles  que 
des  discussions  religieuses  feraient  courir  à la  France. 

Fntre  l’Eglise  et  l’Etat,  il  s’était  établi,  dès  les  premiers  jours, 
une  neutralité  bienveillante  que,  jusqu’à  l’avènement  de  l’Empire, 
aucun  malentendu  sérieux  n’a  troublée.  Les  hommes  de  mon  âge 
ont  vu  le  curé  de  leur  paroisse  bénir,  devant  des  foules  respec- 
tueuses, les  arbres  de  la  liberté,  tandis  que,  en  gravissant  les 
hauteurs  de  nos  assemblées  populaires,  les  députés  les  plus 
farouches  de  la  Montagne  fnMaient,  au  passage,  sans  l’insulter,  le 
froc  d’un  dominicain  ou  la  robe  violette  de  deux  évêques.  C’est 
une  loi  républicaine  qui,  en  1850,  a ouvert  aux  enfants  du  peuple 
les  écoles  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  les  préaux  des 
Filles  de  Saint-Vincent  et  les  patronages  de  la  Sœur  Rosalie. 

Lorsque,  trois  ans  après  la  chute  de  la  monarchie  de  Juillet, 
le  second  Bonaparte  renversa  la  seconde  République,  ce  n’est  ni 
dans  le  clergé  catholique,  ni  dans  les  couvents  que  la  dictature 
chercha  ses  auxiliaires  les  plus  hardis  ou  ses  complices  les  plus 
sûrs.  Le  général  Saint-Arnaud,  je  l’affirme,  n’avait  pas  l’air  d’un 
capucin;  M.  de  Morny  aurait  fait  le  plus  singulier  des  jésuites; 
et  quand,  au  bout  de  cinquante  ans,  les  démocrates  d’aujourd’hui 
canonisent,  à leur  façon,  les  victimes  légendaires  du  2 décembre, 
ils  ne  devraient  pas  oublier  que  leurs  amis  ne  furent  pas  les 
seuls  martyrs  de  celte  fâcheuse  aventure. 

Les  catholiques,  les  libéraux  les  plus  illustres  furent  frappés 
comme  eux,  plus  durement  peut-être;  à l’heure  où  Gharras  et 
Victor  Hugo  partaient  pour  l’exil,  des  voitures  cellulaires  qui,  la 
veille  encore,  avaient  charrié  des  repris  de  justice  à travers  les  rues 
de  Paris,  emmenaient  à Mazas  ou  à Vincennes  Lamoricière,  Leflo, 
Thiers,  Vitet,  de  Falloux,  Dufaure  et  Berryer. 
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Lorsqu’après  la  Dictature  vint  l’Euipire,  ce  ne  sont  pas  les 
((  cléricaux  » de  ce  temps-là,  mais  les  républicains  de  la  veille 
qui,  comme  les  jacobins  d’autrefois,  ont  abandonné,  des  premiers, 
la  République  pour  se  ruer  aux  emplois  et  aux  titres  dont  le  prince 
était  devenu  le  dispensateur. 

Lorsqu’enfm  le  souverain,  à l’apogée  de  sa  fortune,  tenait  aux 
Tuileries  ses  grands  jours,  ou  ses  fêtes  galantes  à Gompiègne,  ce 
n’était  ni  des  cardinaux  ni  des  évêques  que  l’on  voyait  rangés  le 
plus  près  du  trône,  mais  les  grands  maîtres  des  loges  maçonni- 
ques tiers,  à bon  droit,  de  la  place  qu’ils  occupaient,  pour  elles, 
parmi  le  grands  dignitaires  de  la  couronne  ' et  les  comparses  les 
plus  dévoués  de  l’Empire. 

Jusque-là,  et  en  remontant  à plus  d’un  demi-siècle  en  arrière, 
jusqu’aux  années  qui  précédèrent  la  chute  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons,  je  cherche  vainement  par  où  l’Eglise  catholique  avait 
pu  gêner  la  démocratie,  et  quel  rôle  dangereux  le  Pape,  les  évê- 
ques, les  curés  et  les  moines  avaient  pu  jouer  dans  nos  affaires. 

La  guerre  vient.  L’Empire  s’écroule  au  bruit  des  premières 
défaites.  Parmi  ces  multitudes  vaincues  d’avance  qui  allaient  'se 
jeter  dans  le  vide  de  nos  armées  disparues,  quelles  furent  les  plus 
braves  recrues  et  les  meilleurs  capitaines  de  cette  guerre  funeste, 
les  soldats  les  plus  intrépides  de  nos  milices  désordonnées, 
l’arrière-garde  la  plus  solide  de  nos  lugubres  retraites? 

S’il  reste  encore,  avec  moi,  des  survivants  de  ces  temps 
oubliés  et  des  témoins  de  ces  vieilles  histoires,  qu’ils  disent  donc  si 
les  monarchistes  et  les  bourgeois,  les  catholiques  et  les  curés 
n’ont  pas  fait  alors,  au  prix  de  leur  sang,  tout  leur  devoir;  — 
quels  étaient,  dans  toute  cette  jeunesse,  ceux  qui  répondaient  les 
premiers  à l’appel  dans  une  prise  d’armes,  et  qui,  dans  une 
retraite,  restaient  les  derniers  en  face  de  l’ennemi?  — lesquels 
aimaient  et  servaient  le  mieux  leur  pays,  des  Bretons  de  Gha- 
rette  qui  allaient  au  feu  en  marmottant  leurs  litanies  et  leurs 
cantiques,  ou  bien  les  traînards  de  nos  bataillons  de  marche  qui, 
devant  les  cabarets  des  faubourgs,  marquaient  le  pas  en  chantant 
sur  place  la  Marseillaise^  jusqu’au  jour  où  ils  allaient  hurler  la 
Carmagnole  dans  les  bandes  avinées  de  la  Gommune? 

La  guerre...,  la  Gommune!  Plus  j’y  pense,  plus  il  me  paraît 
impossible  de  trouver  ailleurs  la  cause  prochaine  des  maux  qui 
nous  accablent  et  de  la  terrible  folie  qui,  depuis  cette  époque,  a 
troublé  la  claire  intelligence  de  ce  pays. 

Dans  tout  le  cours  de  notre  histoire,  la  défaite  ne  nous  a jamais 

^ Le  prince  Jérôme,  le  maréchal  Magnan,  M.  de  Persigny,  etc. 
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laissé  que  de  mauvais  conseils  et  d’impuissantes  rancunes.  Elle 
nous  irrite  sans  nous  instruire;  et,  plus  la  grandeur  nationale  est 
abaissée,  plus  grandit,  en  chacun  de  nous,  avec  l’orgueil  insensé 
de  se  juger  seul  sans  reproches,  le  besoin  furieux  de  rejeter  sur 
d’autres  la  faute  et  la  peine  de  nos  malheurs. 

La  guerre  de  1870  nous  a été  deux  fois  funeste.  Elle  ne  nous  a 
pas  pris  seulement  des  milliards  et  des  provinces,  elle  nous  a fait 
perdre  le  reste  des  vertus  qui  auraient  pu  nous  les  faire  retrouver 
un  jour. 

Quand,  après  six  mois  de  revers,  il  fallut  bien  s’avouer  vaincus, 
ce  n’est  ni  à lui,  ni  aux  orateurs  qui  l’avaient  trompé,  ni  aux 
écrivains  qui  l’avaient  perdu  que  s’en  prit  ce  peuple  tout  à la  fois 
honteux  et  enivré  de  lui-même.  Oubliant  que,  la  veille  de  la 
guerre,  il  avait  follement  acclamé,  par  sept  millions  de  suffrages, 
l’Empire  et  l’Empereur  qu’il  devait  renverser  le  lendemain,  sa 
fureur  s’abattit  sur  ceux  qui  avaient  combattu  jusqu’au  bout  pour 
défendre  leur  pays  et  sur  ceux  qui,  seuls,  peut-être,  le  pouvaient 
relever  de  sa  chute  : nos  soldats  courbés  sous  la  baguette  des 
caporaux  prussiens;  les  officiers  entassés  dans  les  casemates  de 
Mayence,  de  Stettin  ou  de  Magdebourg;  les  généraux  risquant 
vingt  fois  leur  vie  pour  regagner  la  frontière  de  France  et  pour  y 
ramasser,  afin  de  combattre  encore,  les  tronçons  de  leurs  épées. 
T^us  ces  braves  gens  ne  furent  plus,  dans  la  légende  des  tavernes 
de  nos  grandes  villes,  que  des  capitiilards^  des  lâches  et  des  traîtres. 

Du  même  coup,  depuis  Dieu  jusqu’aux  plus  humbles  curés 
de  village,  depuis  les  hommes  politiques  les  plus  renommés  jus- 
qu’aux plus  modestes  serviteurs  de  la  justice  et  de  l’Etat,  — tout 
ce  qui,  dans  un  peuple  digne  de  ce  nom,  représente,  aux  jours 
de  péril,  le  commandement,  l’ordre,  le  devoir,  la  force  et  la  paix, 
— devint,  pour  ces  foules  déchaînées,  comme  autant  de  puis- 
sances néfastes  dont  il  fallait  secouer  le  joug  et  faire  disparaître, 
fût-ce  dans  le  sang,  la  superstition  et  les  idoles.  Avec  la  haine  de 
l’armée,  la  haine  de  la  religion  et  du  prêtre  : 

« Combien  de  prêtres  avez-vous  arrêtés  »?  demandais-je, 
en  1871,  au  plus  redouté  des  hommes  de  la  Commune.  « Pas 
assez;  nous  devrions  les  arrêter  tous...  » Et  les  massacres,  qui 
avaient  commencé  dans  une  ruelle  de  Montmartre  par  l’assassinat 
de  deux  généraux,  s’achevèrent,  dans  le  chemin  de  ronde  de  la 
Roquette  et  sur  les  grandes  routes  de  la  banlieue,  par  l’exécution 
du  président  Bonjean,  des  dominicains  d’Arcneil,  du  curé  de  la 
Madeleine  et  de  l’archevêque  de  Paris. 

« Le  sabre  et  la  calotte  ! » « Les  galons  et  le  goupillon  î » C’est 
avec  les  balles  des  fédérés  que  ces  mots  stupides  entrèrent  dans 
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l’argot  politique  de  la  nouvelle  démocratie,  comme  l’éclio  cente- 
naire des  orgies  sanglantes  du  10  août  et  des  massacres  de  l’Abbaye. 

Pendant  près  de  dix  ans,  les  pouvoirs  publics  semblèrent  indif- 
férents à ces  clameurs,  ou,  du  moins,  aucun  acte  officiel  ne 
témoigne  qu’ils  aient  pris  quelque  plaisir  à les  entendre. 

Parfois,  il  est  vrai,  quelque  Parlementaire  important,  ou  quelque 
orateur  populaire,  prêtait  à ces  violences  lointaines  l’appui  de 
son  nom  ou  le  prestige  de  son  éloquence.  « Le  péril  social,  le 
voilà!  » s’écriait  Gambetta  devant  les  électeurs  de  Romans,  en 
montrant  du  doigt  les  400  000  moines  qui,  sous  les  bannières  de 
l’Eglise,  marchaient  à la  conquête  de  la  France. 

Mais  ce  dénombrement  fabuleux  n’était  qu’une  échappée  d’im- 
provisation foraine  ou  le  tour  d’adresse  d’un  jongleur  habile  qui 
sait  jusqu’à  quelles  extravagances  la  crédulité  du  peuple  peut,  à 
de  certaines  heures,  se  laisser  emporter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  vision  ne  dura  guère;  et,  dans  cet  esprit  * 
clairvoyant,  l’armée  des  400  000  moines  s’en  alla  vite  en  fumée... 
Trois  ans  après,  presque  jour  pour  jour,  à la  place  de  ce  fan- 
tôme clérical  dont  il  avait  paru  si  à propos  effrayé,  le  grand  tribun 
voyait  sortir  des  cavernes  et  des  tavernes  de  la  démagogie  « ces 
esclaves  ivres  et  ces  ilotes  qu’il  menaçait  d’aller  trouver  bientôt 
jusqu’au  fond  de  leurs  repaires  ».  Ce  jour-là,  Gambetta  voyait 
bien  où  était  le  danger;  et  il  y marchait  bravement,  laissant  à d’au- 
tres le  soin  et  le  péril  de  défendre  la  République  contre  les  Ca- 
pucins, les  Carmes  déchaussés,  les  Visitandines  et  les  Jésuites. 

D’autres,  en  effet,  s’étaient,  sans  le  consulter,  chargés  de  cette 
besogne  patriotique  et  de  cette  entreprise  périlleuse. 

III 

Pendant  les  dernières  années  de  l’Empire,  après  un  procès 
célèbre  où  Gambetta,  très  jeune  encore,  avait  épouvanté  ses  juges 
par  l’éruption  soudaine  de  sa  fougueuse  éloquence,  il  s’était 
formé,  autour  de  lui,  une  petite  cohue  de  camarades  familiers 
et  respectueux,  admirateurs  passionnés  de  sa  parole,  enivrés  de 
ses  succès,  attentifs  et  dévoués  d’avance  à sa  fortune  qu’ils  espé- 
raient partager  un  jour. 

C’étaient,  pour  la  plupart,  des  enfants  de  petite  et  bonne  le 
bourgeoisie,  — provinciaux  « déracinés  » que  retenaient  à Paris 
leurs  travaux  ou  leurs  plaisirs,  — étudiants  attardés  de  toutes  les 
écoles,  stagiaires  impatients  et  hautains  qui  cherchaient  surtout, 
dans  l’art  de  parler,  l’art  et  le  moyen  de  parvenir,  politiciens  de 
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naissance,  par  vocation  et  don  de  nature,  de  qui  les  idées,  les 
passions  et  les  ambitions  juvéniles  avaient  fermenté  dans  l’aii 
épais  et  lourd  qui  pesait  alors  sur  la  France. 

Parce  qu’ils  voulaient  la  chute  de  l’Empire,  ils  croyaient  être 
des  républicains.  Républicains,  ils  l’étaient  sans  doute...  à leur 
façon,  à la  française,  comme  quiconque,  dans  notre  pays,  veut 
renverser  quelqu’un  ou  détruire  quelque  chose  : « Débarrassons- 
nous  de  ce  qui  nous  gêne  »,  disait,  il  n’y  a pas  très  longtemps 
encore  en  plein  Parlement,  un  revenant  de  1848  plus  sincère  et 
plus  hardi  que  les  autres. 

Ce  n’était  pas,  cependant,  cette  seconde  République,  assez 
libérale  après  tout  et  assez  indulgente  aux  hérésies,  que  ces 
républicains  nouveaux  entendaient  prendre  pour  modèle.  Au 
fond,  ils  avaient  pour  les  « vieilles  barbes  » des  Garnier-Pagès  et 
des  Madier  de  Montjau,  presque  autant  de  dédain  qu’ils  en  pou- 
vaient avoir  pour  les  discours  surannés  de  M.  de  Martignac  ou 
de  M.  de  Vatimesnil.  Engoués  des  réhabilitations  audacieuses  qui 
étaient  alors  à la  mode,  dupes  de  cette  légende  révolutionnaire 
dont  l’iiistoire  n’avait  pas  encore  fait  justice,  ils  redescendaient, 
sans  s’arrêter  nulle  part,  un  siècle  tout  entier;  et  c’est  aux  con- 
ventionnels d’il  y a cent  ans  qu’ils  allaient  demander  des  leçons 
pour  établir,  comme  eux,  la  tyrannie  sur  les  débris  du  despo- 
tisme... et  la  servitude  sur  les  ruines  de  la  liberté. 

J’ai  connu  presque  tous,  au  début  de  leur  carrière,  ces  jeunes 
hommes  qui  allaient  bientôt  gouverner  la  France.  Presque  tous 
étaient  médiocres.  Beaucoup  laborieux  et  sincères.  Quelques-uns 
sont  devenus  fameux  sans  cesser  d’être  ridicules.  J’en  ai  vu  qui, 
pour  mieux  attester  leur  dévotion  aux  Grands  ancêtres  de  la 
Terreur,  copiaient,  à cent  ans  de  distance,  les  chapeaux  de  Saint- 
Just  et  les  gilets  de  Robespierre...  Gambetta  en  riait  de  bon 
cœur...  Mais,  peu  à peu,  dans  le  parti  dont  il  était  le  chef,  gran- 
dissait une  secte  dont  il  n’était  pas  le  maître,  — où  ces  symboles 
avaient  leurs  croyants,  où  ces  fétiches  avaient  leurs  fidèles;  et, 
si  tous  n’aflîchaient  pas  le  costume  des  grands  jacobins  d’autre- 
fois, tous  du  moins  honoraient  leurs  images,  glorifiaient  leurs  actes 
et  leur  mémoire,  célébraient  leur  culte  et  vénéraient  leurs  reliques. 

De  tous  ces  amis  gênants  que  le  jeune  tribun  menait  à sa  suite, 
un  seul,  celui  qui  lui  ressemblait  le  moins,  devait,  lui  vivant, 
égaler  presque  sa  renommée  et  devenir,  après  sa  mort,  le  per- 
sonnage le  plus  important  de  cette  histoire. 

Jules  Ferry  était  Vosgien;  Lorrain  de  race,  d’aspect,  de  tem- 
pérament et  de  langage.  Laborieux,  patient,  robuste,  violent  sans 
chaleur,  moqueur  sans  finesse,  opiniâtre  dans  ses  idées,  tenace 
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dans  ses  rancunes,  il  s’était  fait  connaître,  vers  la  fin  de  l’Empire, 
par  un  pamphlet  hardi  où  il  accablait  un  fonctionnaire  puissant 
sous  un  jeu  de  mots  facile  et  sous  d’acerbes  railleries.  Devenu 
maire  de  Paris  pendant  la  guerre,  il  avait  donné  des  preuves  de 
courage  civique  qui  lui  avaient  valu  l’honneur  d’une  impopularité 
dangereuse. 

Député  à l’Assemblée  nationale  après  la  guerre,  il  s’y  faisait 
bientôt  remarquer  par  l’assurance  et  par  la  lourde  activité  de  sa 
parole.  A toute  heure,  il  avait  sur  toute  chose,  sinon  des  idées 
nettes  et  justes,  des  vues  expéditives,  des  décisions  toutes  prêtes, 
une  volonté  raide  et  tranchante  qui,  en  se  trompant  souvent,  ne 
se  reprenait  jamais. 

La  langue  qu’il  parlait  n’était  faite,  à vrai  dire,  ni  pour  être 
parlée  ni  pour  être  écrite;  incorrecte,  rêche  et  banale,  cheminant 
et  cahotant  à travers  les  solécismes  et  les  platitudes,  sans  que 
l’orateur  parfit  les  apercevoir  ou  les  entendre,  et  qu’il  faudrait 
appeler  la  langue  des  affaires,  si  les  affaires  n’avaient  pas  leur 
éloquence  et  ne  pouvaient  pas  être  expliquées  en  français. 

Quant  aux  idées  que  martelait  cet  outil  court  et  solide,  je 
retiens  seulement  celles  qu’il  faut  rappeler  ici.  Elles  peuvent 
tenir  en  deux  mots  : religion  ou  politique,  c’étaient,  avec  quel- 
ques variantes,  des  nouveautés  vieilles  de  plus  d’un  siècle.  Le 
Contrat  social^  — moins  la  tolérance  débonnaire  du  vicaire 
savoyard,  — et  la  conception  jacobine  de  l’Etat,  — moins  les 
mômeries  hypocrites  de  l’Ètre  suprême. 

Je  n’ai  pas  à suivre  M.  Ferry  dans  sa  carrière  parlementaire. 
Il  y développait  ses  idées  comme  il  l’entendait,  à ses  risques  et 
périls,  — sans  que,  pendant  dix  ans  environ,  elles  aient  pesé  très 
lourdement  sur  les  destinées  du  pays. 

Je  n’ai  pas  à chercher  non  plus  quels  gages  il  avait  pu  donner, 
dans  sa  vie  privée,  de  la  sincérité  de  ses  discours.  Qu’il  fût  un 
des  dignitaires  de  la  « Clémente  amitié  »;  que,  dans  une  occasion 
solennelle,  il  eut  témoigné  son  mépris  profond  pour  les  « supers- 
titions catholiques  »;  qu’il  eût  un  jour  dénoncé  le  clergé,  avec  la 
magistrature  et  l’armée,  comme  « un  des  chancres  qui  rongent  la 
France  »,  cela  le  regardait  seul;  chacun  pense,  agit  et  parle  à sa 
façon.  Mais,  le  30  janvier  1879,  Jules  Grévy  est  élu  Président  de 
la  République;  et,  le  4 février,  il  nomme  Jules  Ferry  ministre  de 
l’Instruction  publique.  C’était  bien  Là  sa  place;  non  pas  sans 
doute  que  tous  ses  collègues  dussent  partager  ses  sentiments,  ses 
passions  et  ses  idées,  mais  si  loin  que  soient  de  nous  ces  vieilles 
histoires,  comment  oublier  que  sur  ces  onze  ministres,  quatre 
étaient  protestants,  cinq  francs-maçons  de  marque  et  deux  au 
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moins  d’origine  étrangère  et  schismatique...  Pour  faire  respecter, 
en  France,  la  liberté  de  l’enseignement  et  de  l’Eglise  éatholique, 
le  nouveau  ministère  était  bien  choisi,  et,  pour  son  début,  le 
nouveau  Chef  de  l’Etat  avait  eu  la  main  heureuse.  Le  succès  ne 
se  fit  pas  attendre. 

La  liberté  de  l’enseignement,  la  liberté  des  associations  reli- 
gieuses, le  droit,  pour  les  congréganistes,  d’ouvrir  et  de  diriger 
des  écoles,  toutes  ces  formes  de  la  liberté  de  conscience  promise 
à la  France  depuis  quarante  ans,  la  seconde  République  les  avait 
consacrées  par  la  loi  du  15  mars  1850,  après  un  des  débats 
les  plus  mémorables  qu’ait  jamais  entendu,  dans  aucun  pays, 
aucune  assemblée  politique. 

Depuis  cette  époque,  une  longue  dictature,  deux  révolutions, 
l’invasion  étrangère,  la  guerre  civile,  une  république  nouvelle, 
avaient,  tour  à tour,  gouverné,  bouleversé,  relevé  ce  pays,  las  de 
toutes  les  idées,  indifférent  à tous  les  pouvoirs  et  découragé  de 
toutes  les  croyances,  sans  que  cette  législation  généreuse  eût 
jamais  subi  aucune  atteinte. 

Le  15  mai  1872,  M.  Brisson  laissait  tomber  du  haut  de  la 
tribune  ces  paroles  solennelles  : « Ni  de  ma  part,  ni,  j’en  suis 
sûr,  de  la  part  d’aucun  des  membres  qui  siègent  sur  les  mêmes 
bancs  que  moi,  ne  s’élèvera  la  prétention  de  faire  revivre  des  lois 
répressives  de  la  liberté  des  associations  religieuses.  » 

Le  12  juin  1875,  après  le  vote  de  la  loi  sur  l’enseignement  supé- 
rieur, M.  Jule§  Ferry  faisait  entendre,  à la  Chambre  des  députés, 
ce  chant  de  triomphe  et  d’allégresse  :«  Vous  venez  de  faire  une 
très  grande  chose.  Messieurs,  que  j’ai  faite  avec  vous,  alors  que 
vous  venez  de  proclamer  la  liberté  de  l' emeignement^  non  seule- 
ment pour  les  individus,  mais  pour  les  associations.  Je  ne  regrette 
pas  mon  vote,  et  si  la  liberté  de  l’enseignement  était  atteinte,  le 
jour  où  elle  le  serait,  je  monterais  à la  tribune  pour  la  défendre.  » 

Sur  la  foi  de  ces  libertés  affermies,  élargies  par  le  temps, 
attestées  et  garanties  par  ces  illustres  cautions,  des  milliers 
d’écoles  s’étaient  ouvertes  où  religieux  et  laïques  avaient  élevé 
deux  générations  sans  qu’il  y ait  jamais  eu,  entre  laïques,  univer- 
sitaires ou  religieux,  ni  froissements,  ni  rivalités  haineuses, 
lorsque  tout  à coup,  le  5 juillet  1879,  en  pleine  paix,  au  mépris 
des  déclarations  que  l’on  vient  de  lire,  M.  Ferry,  ministre  depuis 
six  mois  à peine,  présentait  au  Parlement  un  projet  de  loi  conte- 
nant un  article  ainsi  conçu  : « Nul  n’est  admis  à participer  à 
l’enseignement  pnhlic  ou  libre^  ni  à diriger  un  établissement 
d’enseignement  de  quelque  ordre  que  ce  soit,  s’il  appartient  à 
a.me  congrégation  non  autorisée.  » 
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Quelle  a été  la  fortune  de  ce  projet,  coniment  il  échoua,  et 
comment,  dès  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  été  repoussé  par 
le  Sénat,  le  gouvernement  lui  substitua  des  décrets  arbitraires 
auxquels  il  prétendait  donner  force  de  loi?  C’est  ce  que  personne 
n’a  pu  oublier. 

Si  je  marque  l’origine  et  la  date  de  ces  décrets,  si  j’en  nomme 
l’auteur,  c’est  que  là  commence,  dans  cette  période  de  notre 
histoire,  la  guerre  religieuse  qui  bouleverse,  depuis  un  quart  de 
siècle,  ce  pays,  et  le  mènera  peut-être  à sa  perte.  Les  décrets 
de  1880  appartiennent  à M.  Ferry;  c’est  son  œuvre;  son  nom  doit 
y rester  attaché.  Quant  aux  deux  ministres  qui  lui  ont  prêté  leur 
signature,  inconnus  la  veille,  ils  furent  oubliés  le  lendemain. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  de  soutenir  de  mauvaises  lois  ou  de 
signer  des  décrets  despotiques;  il  faut  les  faire  exécuter;  c’est  à 
cette  épreuve  qu’on  peut  les  connaître  et  les  juger.  On  le  vit  bien 
cette  fois  encore. 

Malgré  les  révolutions  et  les  aventures  violentes  de  notre  his- 
toire, la  France'^est  un  pays  de  droit,  de  discussion  juridique  et 
de  libre  'plaidoirie. 

Depuis  plus  de  quatre  siècles,  dans  tous  les  conflits  qui  se  sont 
élevés  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  il  y a toujours  eu  chez  nous  un 
grand  arbitre  à qui  nos  coutumes,  nos  traditions,  nos  mœurs  et 
nos  lois  ont  remis  l’examen  et  le  jugement  de  ces  mémorables 
querelles.  Ce  sont  ces  grands  corps  de  judicature  ayant  charge  de 
plaider  et  de  juger,  de  défendre  et  de  dire  le  Droite  d’interpréter 
les  lois  et  de  contnMer  les  ordonnances. 

Jamais  on  n’a  ouï  dire  qu’aucun  d’eux  fût  suspect  de  quelque 
complaisance  pour  les  moines,  pour  les  prêtres  ni  pour  le  Pape. 
Avocats,  magistrats,  légistes,  jamais  ils  ne  furent  soupçonnés, 
que  je  sache,  d’être  les  confidents  ou  les  complices  des  entreprises 
tentées  souvent,  par  une  théocratie  puissante,  sur  la  conscience 
des  citoyens  ou  sur  la  souveraineté  de  l’Etat.  Nommer  les  Pas- 
quier,  les  Loysel  et  les  Pithou,  les  L’hospital,  les  Brisson  et  les 
Harlay;  — les  Lemaître  et  les  Patru;  — Lachalotais,  Gerbier  ou 
Elie  de  Beaumont,  — c’est  rappeler  tour  à tour  ces  vieux  parle- 
mentaires qui  ont  été  mêlés  dans  notre  histoire  à toutes  les  aven- 
tures de  la  liberté;  ces  magistrats,  ces  avocats  du  temps  de  la 
Ligue,  de  la  Fronde,  collaborateurs  éloquents  de  la  Satyre 
Ménippée;  amis  de  Saint-Gyran,  de  Pascal,  des  Sacy  et  des 
Arnauld,  gallicans  entêtés  des  quatre  articles,  jansénistes  sentant 
de  loin  l’hérésie,  — républicains  de  cœur,  de  mœurs  et  de  langage, 
défenseurs  des  Galas  et  de  tous  les  clients  de  Voltaire;  fondateurs 
véritables  de  la  libre  croyance  et  de  la  libre  pensée  que  tant  de 
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gens  aujourd’hui,  s’imaginant  en  être  les  inventeurs  et  les  maîtres, 
s’arrogent  le  droit  d’octroyer  ou  de  refuser  à qui  bon  leur  semble. 

Mais  ce  droit  qui  appartient  à chacun,  de  croire  et  de  penser  à 
sa  guise,  les  légistes  et  les  juristes  d’autrefois  n’entendaient  pas 
que  l’Etat  lui-même  y put  porter  arbitrairement  aucune  atteinte. 
Pour  eux,  l’Etat  n’est  qu’un  plaideur  comme  un  autre.  Partout  où 
il  y a un  avocat  et  un  juge,  quiconque  est  menacé  de  quelque 
dommage,  — fut-ce  un  moine,  — doit  trouvei*,  — fût-ce  contre 
l’Etat,  fût-ce  contre  tous,  — une  voix  libre  pour  le  défendre,  une 
conscience  indépendante  pour  le  juger  : Vautviiiy  en  disait 
le  vieil  adage,  quand  l’autorité  publique  prenait,  même  dans 
l’intérêt  de  tous,  quelque  mesure  qui  pouvait  léser  l’intérêt  d’un 
seid  citoyen. 

C’est  à cette  école  qu’ont  été  instruits  les  grands  avocats  qui, 
naguère,  furent  nos  maîtres;  et,  lorsqu’il  y a soixante  ans,  dans 
un  intérêt  qu’on  a pu  comprendre  bientôt  après,  un  orateur 
illustre  demandait,  à la  Chambre  des  députés,  l’expulsion  som- 
maire des  jésuites,  c’est  Berryer  qui,  presque  seul,  se  leva  pour 
les  défendre;  il  lutta  pendant  toute  une  séance;  puis  quand  un 
ordre  du  jour,  voté  d’avance,  le  orça  de,  quitter  la  tribune,  il 
redescendit  au  Palais;  et,  secondé  par  un  de  ses  plus  savants 
confrères,  vieux  royaliste  jadis  ministre  libéral  de  la  monarchie, 
il  publia  une  consultation  célèbre  que  trois  cents  avocats  signèrent 
après  lui  et  qu’aucune  œuvre  juridique  n’a,  depuis  cette  époque, 
égalée. 

Cela  se  passait  en  1845.  La  France  était  alors  gouvernée  par 
nn  ministre  protestant  qui  n’était  pas  un  sectaire,  et  par  un  roi 
républicain  qui,  avant  de  les  signer,  lisait  les  ordonnances  que  lui 
présentaient  ses  ministres.  Au  lieu  de  faire  tirer  le  canon  contre 
les  jésuites  et  de  commander  l’assaut  de  leurs  couvents,  Louis- 
Philippe  et  M.  Guizot  dépêchèrent  à Rome  un  professeur  en  droit, 
M.  Rossi.  L’ambassadeur  n’était  pas  pour  gâter,  à Rome,  cette 
atfaire.  On  causa  — en  italien.  — Et  comme,  des  deux  côtés,  on 
avait  de  la  prudence,  de  la  politique  et  de  l’esprit,  on  ne  tarda 
pas  à s’entendre.  De  ce  petit  conclave  sortit  un  accord,  « une 
combinaison  »,  oû  chacun  mit  beaucoup  de  complaisance,  un  peu 
d’adresse  et  quelques  sous-entendus;  — mais  oû,  surtout,  on 
s’en  rapportait  au  temps,  c’est-à-dire  au  plus  ancien  des  diplo- 
mates et  au  plus  habile  négociateur  des  affaires  difficiles  de  ce 
monde  : Il  tempo  far  à da  se. 

Le  temps  ne  manqua  pas  à ce  qu’on  avait  attendu  de  lui.  Il 
calma  les  esprits  qui  n’étaient  échauffés  qu’à  la  surface.  Il  dissipa 
les  frayeurs  habiles  de  quelques  politiques  impatients.  M.  Thiers 
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Iiü-mêiîie,  dès  que  M.  Guizot  ne  fut  plus  ministre,  trouva  les 
jésuites  moins  noirs  qu’il  ne  l’avait  pensé  d’abord.  Et  bientôt  une 
révolution  ayant  emporté  ensemble  les  ministres  de  la  veille  et  les 
ministres  du  lendemain,  on  ne  pensa  plus  guère  aux  moines  ni 
aux  couvents.  On  vit  un  dominicain,  deux  ou  trois  évêques  et  dix- 
buit  prêtres  siéger  sur  les  bancs  d’une  assemblée  républ  caine.  Et 
ce  petit  concordat  provisoire  durait  depuis  près  de  quarante  ans 
sans  que  personne  parut  en  souffrir  aucun  dommage  lorsque  les 
décrets  de  1880  vinrent  jeter  dans  le  monde  politique  et  surtout, 
comme  on  le  peut  croire,  dans  le  monde  religieux  une  agitation 
dont,  seuls,  les  hommes  qui  les  avaient  signés,  n’avaient  prévu  ni 
la  violence,  ni  les  dangers,  ni  les  conséquences  redoutables. 

Nulle  part  l’émotion  ne  fut  plus  vive  et  plus  profonde  que  dans 
les  rangs  de  la  magistrature  et  du  barreau.  Nulle  part,  j’ose  le 
dire,  la  résistance  à ce  nouveau  coup  d’Etat  ne  fut  plus  énergique 
et  plus  prompte. 

Vatimesnil  et  Berryer  étaient  morts;  mais  ils  avaient  laissé 
des  contemporains  et  des  émules  dignes  de  reprendre  leur  œuvre. 
Comme  eux,  et  après  eux,  Dufaure  et  Demolombe  représentaient 
alors,  plus  que  tous  les  autres,  l’éloquence  et  la  science  du 
droit. 

M.  Dufaure  était  un  bourgeois  de  vieille  race  et  de  grand 
cœur.  Chrétien  fervent,  républicain  malgré  la  République,  par 
tempérament,  par  caractère  et  loi  de  nature;  par  son  incorrup- 
tible probité,  par  la  sévérité  de  ses  mœurs  et  la  simplicité  de 
sa  vie.  Son  allure  un  peu  brusque  et  bourrue,  ses  vêtements  d’un 
autre  temps,  sa  moue  boudeuse,  son  regard  méfiant  retiré  très 
loin  dans  l’ombre  de  ses  épais  sourcils,  causaient  d’abord  quelque 
surprise.  A le  rencontrer,  on  pouvait  sourire;  à l’envisager  et 
à l’entendre,  c’était  autre  chose... 

De  tous  les  grands  orateurs  que  j’ai  connus  dans  ma  vie, 
aucun,  fût-ce  Berryer,  ne  m’a  fait  sentir  plus  fortement,  je  ne 
1 dis  pas  le  charme,  mais  la  contrainte  et  le  joug  de  la  parole.  Chez 
celui-ci,  la  pensée,  le  langage,  l’accent,  le  geste  et  la  voix  s’unis- 
isaient  comme  dans  une  étreinte  et  dans  une  pesée  puissante  à 
laquelle  rien  ne  pouvait  résister.  Le  mot  était  juste,  le  sens  précis, 
la  langue  forte  et  saine,  sans  autre  ornement  que  son  incompa- 
irable  clarté.  Puis,  par  instants,  dans  une  subite  échappée,  sous 
la  détente  de  l’étau  qui  tenait  et  serrait  tout  le  discours,  un  mou- 
vement qui  s’animait  jusqu’à  la  violence;  une  phrase  émue  qui 
faisait  trembler  ces  lèvres  épaisses  et  secouait  ses  grosses  mains 
velues;  un  trait  acéré,  terrible  et  court  qui  allait  droit  à son  but 
et  restait  dans  la  blessure;  — avec  tout  cela,  le  meilleur  des 
10  FÉVRIER  1906.  29 
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hommes,  un  chef  de  famille  exemplaire,  le  plus  sûr  et  le  plus 
tendre  des  amis. 

Quatre  ou  cin(|  fois  ministre  sous  les  régimes  les  plus  divers, 
sans  avoir  jamais  changé  de  croyance,  d'opinion  ni  de  langage, 
ce  personnage  consulaire,  sous  ses  dehors  froids  et  tranquilles, 
avait  des  passions  politiques  très  violentes;  et  si  aucun  parti  ne 
pouvait  se  vanter  de  l’avoir  assujetti  à ses  caprices  ou  à ses 
faveurs,  plusieurs  avaient  senti  le  poids  de  sa  haine,  de  ses 
rancunes  et  de  son  mépris. 

En  1879,  au  Sénat,  dans  la  discussion  de  l’article  7 soutenu 
par  Jules  Ferry,  M.  Dufaure  avait  été  son  adversaire  le  plus  redou- 
table. Jamais  il  n’avait  paru  plus  éloquent;  et  c’est  sous  le  coup 
irrésistible  de  son  dernier  discours  que  l’article  avait  été  rejeté. 

Lorsque,  peu  de  jours  après,  les  décrets  furent  publiés,  cette 
illégalité  scandaleuse  indigna  le  jurisconsulte  autant  qu’irritait 
l’homme  politique  cette  insulte  à la  représentation  nationale  et 
cette  réponse  insolente  au  vote  du  Sénat.  11  voulut  que,  de  ces 
corps  judiciaires  où  le  droit  a ses  serviteurs  et  ses  interprètes, 
du  barreau  de  Paris  dont  naguère  il  avait  été  le  chef,  s’élevât 
une  protestation  qui  put,  sinon  arrêter  les  entreprises  du  pouvoir, 
sauver  du  moins  et  venger  l’honneur  de  la  justice. 

11  l’aurait  lui-même  voulu  faire;  mais,  atteint  déjà  du  mal  qui 
le  devait  bientôt  emporter,  il  pensa  qu’il  devait  garder  toutes  ses 
forces  pour  lutter  jusqu’au  bout,  à la  tribune,  contre  une  poli- 
tique dont  il  prévoyait  les  folies  et  les  dangers.  Jetant  les  yeux 
autour  de  lui,  il  choisit,  au  Palais,  pour  le  suppléer,  un  de  ses 
confrères  que  d’anciennes  relations  de  famille  et  l’amitié  dont  il 
avait  honoré  sa  jeunesse  désignaient  seules  à sa  confiance.  Il 
l’éclaira  de  ses  lumières,  il  l’aida  de  ses  conseils;  et,  an  bout 
de  quelques  semaines,  au  moment  même  où,  à la  tribune, 
M.  Etienne  Lamy  demandait  compte  au  ministère  de  ses  actes 
et  de  ses  projets,  parut  la  « Consultation  sur  les  décrets  du 
29  mars  1880  et  sur  les  mesures  annoncées  contre  les  Associa- 
tions religieuses.  » Si  elle  a quelque  valeur  et  si  elle  a fait  quelque 
bruit,  elle  le  doit,  d’abord  aux  fragments  nombreux  de  la  consul- 
tation de  1845  que  l’on  y a rapportée,  ensuite,  aux  conseils  du 
grand  avocat  qui  en  avait  été  l’inspirateur;  enfin,  aux  pages  admi- 
rables que  le  plus  célèbre  jurisconsulte  de  cette  époque  y a spon- 
tanément ajoutées  : j’ai  nommé  M.  Demolombe. 

Ce  qu’était  Dufaure  au  barreau,  Demolombe  l’était  dans  les 
chaires  de  nos  Facultés  et  dans  les  délibérés  de  nos  cours 
souveraines.  C’est  dans  ses  mémorables  leçons,  c’est  dans  le 
grand  ouvrage  auquel  il  a consacré  sa  vie  que  lea  docteurs  cher- 
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client  encore  anjourcriiiii  les  fondements  de  leur  doctrine,  et  les 
magistrats  la  règle  de  leurs  arrêts. 

Telle  est  l’origine,  telle  est  la  sanction  de  l’écrit  dont  je  parle 
Tel  est  l’entourage  et  le  cadre  dans  lequel  il  le  faut  placer.  Il 
importe  assez  peu  de  savoir  qui  l’a  rédigée.  . . Vatimesnil  et  Berryer, 
Diifaure  et  Demolombe.  Entre  ces  noms  illustres,  il  n’y  a place 
pour  aucun  autre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  que  parut  cette  consultation,  il  se  lit 
dans  tous  les  barreaux,  dans  toutes  les  cours  de  France,  comme 
un  soulèvement  de  la  justice  et  du  droit.  En  une  semaine, 
1600  avocats  signèrent  et  publièrent  des  protestations  éner- 
giques dont  plusieurs  rappellent  les  « remontrances  » courageuses 
des  parlementaires  d’autrefois;  — et,  en  moins  d’un  mois, 
400  magistrats  descendirent  de  leur  siège,  ne  voulant  pas,  en 
exécutant  des  ordi*es  illégaux,  forfaire  à leur  conscience  et  à 
leur  serment. 

Ces  ci'iailleries  de  la  basoche  eurent  tout  le  succès  que  l’on 
en  pouvait  espérer.  Sans  s’inquiéter  des  Portalis,  des  Thiers  et 
des  Guizot,  des  Vatimesnil  et  des  Berryer,  des  Dufaure  et  des 
Demolombe,  bien  moins  encore  de  cette  envolée  de  robes 
rouges  et  de  robes  noires  qui  bruissaient  dans  tous  les  prétoires 
de  France,  les  grands  jurisconsultes,  qui  avaient  délibéré  les 
décrets,  en  pressèrent  l’exécution. 

Ce  ne  fut  pas,  cependant,  sans  quelques  embarras  et  quelques 
obstacles.  Dès  que  la  majorité  du  conseil  eut  arreté  la  publication 
officielle  de  ces  actes,  deux  ministres  avaient  donné  leur  démis- 
: sion;  et  l’ambassadeur  de  France  à Borne  ^ avait  demandé  son 
j rappel.  Les  décrets  publiés,  on  réfléchit.  C’était  un  moment  trop 
I tard.  « Il  y a des  gens  qui  parlent  un  instant  avant  d’avoir 
I pensé  )^,  dit  La  Bruyère.  On  se  souvint  de  l’expédient  monar- 
i chique  de  1845;  et,  à tout  hasard,  on  envoya  quelqu’un  au  Vati- 
' can.  M.  Ferry  qui,  en  France,  n’allait  pas  à l’église,  essaya  de 
i confesser  le  Sacré-Collège;  et  M.  de  Freycinet,  qui  est  protestant, 
i catéchisa  doucement  le  Pape.  On  lui  demandait,  sinon  d’excom- 
munier les  Jésuites,  au  moins  de  les  faire  sortir  de  France  sous 
I la  houlette  de  leur  souverain  pasteur;  après  quoi,  la  République 
î verrait  ce  qu’elle  avait  à faire  des  Capucins,  des  Carmes,  des 
! Oblats  et  de  tous  les  autres.  « Non  possimius  »,  répondit  le 
I Pape.  Vous  savez  bien  que  les  Jésuites  ne  songent  pas  à renverser 
I la  République.  Allez  en  paix,  et  ne  faites  pas  à d’autres  ce  que 
I vous  ne  voudriez  pas  que  l’on  vous  tît  à vous-mêmes... 

I 

I 

! ' M.  de  Gabriac. 
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Rompues  à Rome,  les  négociations  furent  reprises  à Paris, 
non  plus  avec  le  Saint-Siège,  mais  avec  les  chefs  de  tous  les 
grands  ordres  religieux  assemblés  solennellement  comme  dans  les 
conciles  d’un  autre  âge.  Laissez-nous  exécuter  les  Jésuites,  leur 
disait-on.  Et  quant  à vous,  obéissez  aux  décrets.  Demandez-nous 
de  votis  reconnaître , c’est-à-dire  de  vous  donner  la  permission 
de  vivre.  Elle  ne  vous  sera  pas  refusée. 

C’était,  on  peut  le  voir  aujourd’hui,  leur  proposer  un  marché 
qui  les  aurait  avilis  sans  les  sauver.  C’était  leur  faire  consaci’er, 
par  une  irréparable  défaillance,  le  contre-sens  grossier  que, 
depuis  vingt  ans,  à force  de  patience,  on  est  parvenu  à enfoncer 
si  profondément  dans  la  crédulité  du  public  que,  maintenant,  il 
est  presque  impossible  de  l’en  arracher.  Non,  mille  fois  non,  ont 
dit  et  répété  depuis  vingt  ans  tous  les  jurisconsultes,  tous  les 
hommes  politiques  de  quelque  valeur,  sans  trouver,  face  à face, 
un  contradicteur  sérieux,  non,  la  reconnaissance ^ V autorisation 
qu’une  communauté  obtient  de  l’Etat,  ce  n'est  pas,  pour  les 
religieux,  la  permission  de  vivre,  d’habiter,  de  prier,  de  travailler, 
d’enseigner  en  commun,  de  contempler,  de  méditer,  ou  même  de 
ne  rien  faire...  Tout  cela,  du  moins  à cette  époque,  en  1880, 
dans  l’état  de  nos  lois  et  de  nos  mœurs,  c’était  là  un  droit  que 
tout  citoyen  français  possédait  par  lui-même,  sans  avoir  à le 
demander  à personne.  C’était  l’usage  le  plus  légitime  et  le  plus 
nécessaire  de  sa  plus  intime  liberté. 

La  reconnaissance,  V autorisation  octroyée  par  l’Etat,  sous  de 
certaines  conditions  et  de  certaines  dépendances,  c’était  pour  la 
communauté,  la  faveur  particulière  de  pouvoir  acquérir,  posséder, 
vendre,  ou  donner  à ce  titre,  comme  communauté,  comme, 
société,  sous  son  nom  social  de  Capucins,  de  Bénédictins,  de 
Compagnie  de  Jésus.  Ce  privilège,  le  demande  qui  veut;  mais 
personne  ne  peut  l’imposer  à personne;  et,  fût-ce  une  Répu- 
blique, le  gouvernement  qui  voudrait  contraindre  des  citoyens, 
fût-ce  des  moines,  à devenir  ses  protégés  malgré  eux  n’est  qu’un 
gouvernement  despotique.  Voilà  ce  qu’il  faut  répéter  à satiété 
jusqu’à  ce  qu’on  n’ait  plus  de  voix  pour  le  faire  entendre. 

Tels  étaient,  en  1880,  le  différend  et  l’équivoque  entre  les  ordres 
religieux  et  l’Etat  : Je  vais  vous  reconnaître,  disait  l’un,  pour 
vous  tenir  sous  ma  main.  Nous  ne  voulons  pas  être  reconnus, 
répondaient  les  autres,  pour  vivre  à notre  guise  et  rester  libres. 

Ainsi  commencé,  dans  deux  langues  différentes  entre  des  gens 
qui  ne  pouvaient  pas  s’entendre,  l’entretien  n'aurait  pas  dû  aller 
bien  loin. 

R dura  trois  mois  cependant;  mais,  pendant  que  s’échangeaient 
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ces  paroles  inutiles,  le  délai  signifié  aux  Jésuites,  pour  se 
dissoudre,  avait  expiré.  Ceux-là,  on  ne  les  fit  pas  attendre.  Le 
30  juin,  au  petit  jour,  à Paris,  le  préfet  de  police  accompagné  de 
ses  agents,  soutenu  par  une  escouade  de  gendarmes,  lit  enfoncer 
les  portes  de  leur  couvent  et  crocheter  les  serrures  de  leurs 
cellules.  Des  agents  les  prirent  au  collet  devant  leur  prie-Dieu, 
Un  d’eux,  octogénaire,  infirme  et  malade,  fut  emporté  sous  les 
yeux  des  gens  du  quartier  et  des  bonnes  femmes  du  voisinage. 
Cela  ne  fit  pas  bon  effet.  On  protesta,  on  cria;  on  échangea  des 
injures  contre  des  coups  de  bâton;  et  la  victoire  ne  fut  pas  un 
instant  douteuse. 

C’était  la  première  escarmouche  de  cette  campagne  qui,  pendant 
les  jours  et  les  mois  suivants,  se  poursuivit  dans  toute  la  France. 

Cependant,  les  Jésuites  exterminés  et  ainsi  retranchés  des 
400  000  moines  que  Gambetta  avait  dénombrés  autrefois,  il  fallut 
revenir  aux  autres,  que  les  décrets  avaient  mis  provisoirement  en 
réserve.  On  pensait  que  la  leçon  leur  aurait  profité  et  que  l’exemple 
les  aurait  rendus  plus  dociles...  Ce  ne  serait  pas  assez  d’un 
volume  pour  raconter  cette  négociation  étrange,  pour  en 
débrouiller  les  incohérences  et  en  éclairer  les  détours.  Tout  le 
monde  y mit  la  main,  ce  qui  n’avançait  pas  la  besogne;  chacun 
y parlait  sa  langue  et  se  répondait  à lui-même,  ce  qui  ne  rendait 
pas  l’entente  plus  facile.  Pour  avoir  voulu,  lui  aussi,  dire  son  mot 
dans  ce  bruit  confus,  le  nonce  du  Pape,  qui  était  Polonais,  y faillit 
perdre  son  latin.  Le  ministère  allait  y perdre  bien  plus  encore. 

Déjà,  six  mois  auparavant,  la  veille  du  jour  où  les  décrets 
allaient  être  publiés,  deux  ministres  avaient  abandonné  leurs 
portefeuilles.  — Ce  fut,  cette  fois,  bien  autre  chose.  Dans  ce 
cabinet,  divisé  contre  lui-même,  il  y avait,  sans  que  l’on  s’en  fût 
aperçu  d’abord,  des  hommes  d’esprit  et  de  bon  sens,  modérés 
par  caractère,  tolérants  par  tradition,  conciliants  par  goût  et  par 
politique;  un  surtout,  esprit  clairvoyant  et  habile,  très  supérieur 
à tous  les  autres,  qui  commençaient  à comprendre  jusqu’à  quelles 
extrémités  cette  sotte  affaire  de  moinerie  pourrait  emporter  le 
gouvernement,  la  république  et  le  pays  tout  entier. 

Las  jusqu’au  dégoût  des  violences,  des  iniquités  et  des  trom- 
peries auxquelles  on  voulait  attacher  son  nom;  irrité  d’une 
manœuvre  plus  odieuse  que  les  autres  à laquelle  s’obstinaient  la 
plupart  de  ses  collègues,  le  président  du  Conseil  des  ministres 
refusa  d’aller  plus  loin  et  remit  sa  démission  au  chef  de  l’Etat  qui 
n’en  témoigna  point  de  surprise.  Deux  ministres  suivirent  M.  de 
Freycinet  dans  sa  retraite,  laissant  la  place  aux  violents  et  aux 
sectaires  qui,  depuis  quelque  temps  déjà,  paraissaient  l’attendre. 
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Le  lendemain,  M.  Ferry  succédait  à M.  de  Freycinet  comme 
chef  du  gouvernement,  sans  qu’il  semblât  en  éprouver  aucune 
gène,  ni  avoir  mesuré  la  distance  qu’il  pouvait  y avoir  entre  deux 
hommes  et  deux  noms  si  différents  l’un  de  l’autre.  Moins  d’un 
mois  après,  il  rendait  la  main  à ses  sous-préfets,  à ses  commis- 
saires et  à ses  agents  de  police;  il  mobilisait  l’armée;  et  alors 
commençait,  dans  toute  la  France,  cette  campagne  extravagante 
de  vingt  années,  poussée  d’abord  avec  furie,  puis  traversée 
comme  au  hasard  par  des  trêves  et  des  haltes  soudaines;  par  des 
armistices,  des  reprises,  des  alertes  et  des  retraites  inexplicables, 
des  marches  et  des  contre-marches  désordonnées  dont  la  prise  de 
Fabbaye  de  Solesmes  et  le  siège  du  couvent  de  Frigolet  resteront, 
au  milieu  de  tant  d’autres,  les  épisodes  les  plus  mémorables  et  les 
faits  d’armes  les  plus  ridicules. 

D’autres  ont  raconté,  jour  par  jour,  ces  aventures  lamentables; 
d’autres  écriront  cette  histoire  mieux  que  je  ne  le  saurais  faire. 

IV 

Parmi  les  hommes  politiques  que  hantaient,  en  1880,  la  haine  et 
la  peur  des  communautés  religieuses,  il  y en  avait  au  moins  un 
qui  ne  pouvait  se  faire  d’illusions,  ni  sur  « les  Lois  existantes  » 
ni  sur  « les  Décrets  » inventés  pour  en  remplir  le  vide  et  pour  en 
cacher  le  néant,  ^vocat  renommé,  jurisconsulte  comme  l’avait 
été  son  père,  comme  le  sont  les  maîtres  de  ce  vieux  barreau  de 
Bretagne  dont,  naguère  encore,  il  avait  été  le  chef;  orateur 
éloquent,  penseur  silencieux  et  solitaire,  M.  Waldeck-Rousseau 
tenait,  dès  cette  époque,  dans  le  Parlement,  une  grande  place 
qu’il  ne  partageait  avec  personne.  Ami  de  Gambetta,  il  avait 
presque  toutes  ses  idées,  mais  sans  en  subir  aucune.  Il  avait 
quelques-unes  de  ses  passions,  mais  il  en  tempérait  les  ardeurs 
par  le  calme  inaltérable  d’un  esprit  absolument  maître  de  soi. 

Quand  les  décrets  du  29  mars  eurent  allumé  la  guerre,  je  ne 
•^ais  pas  ce  qu’il  a dit,  mais  je  crois  bien  savoir  ce  qu’il  a pensé  : 
c’est  que,  des  deux  cotés,  on  faisait  des  sottises  et  l’on  manœu- 
vrait de  travers.  Une  république  où  des  décrets  remplacent  la 
loi!  Des  lois  vivantes  qui,  pour  vivre,  ont  besoin  d’étre  étayées 
par  des  ordonnances...  Des  actes  de  l’Exécutif  qui  ressuscitent 
des  lois  mortes  il  y a cent  ans  et  qui  en  abrogent  d’autres  en 
pleine  vigueur,  appliquées,  expliquées,  enseignées,  exécutées 
chaque  jour  sous  nos  yeux;  qui  font  la  règle  des  contrats  et  la 
substance  des  arrêts,  où  a-c-on  jamais  vu  cela?...  Quel  esprit 
sensé,  quel  républicain  sincère  le  pourrait  souffrir? 
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Mais  si  le  gouvernement  se  fourvoyait,  les  moines  étaient-ik 
plus  sages  et  leurs  défenseurs  plus  habiles? 

Il  n’y  a,  en  France,  aucune  loi  qui  nous  condamne,  disaient-ils^ 
et  il  y en  a dix  qui  nous  protègent.  Nous  sommes  défendus  par 
par  nos  droits  et  nos  devoirs  de  citoyens  que  nous  exerçons,  que 
nous  accomplissons  plus  exactement  que  ne  le  font  tous  les  autres; 
par  les  actes  du  pouvoir  qui  nous  enrôle  dans  ses  armées  et  nous 
écrase  de  ses  impôts;  par  la  possession  d’Etat  la  plus  ancienne 
qui  fut  jamais;  par  le  droit  public  et  par  le  droit  civil  d’un  siècle 
tout  entier...  Il  n’y  a ni  édits,  ni  ordonnances,  ni  décrets,  qui 
puissent  détruire  tout  cela.  Il  y faudrait  une  loi,  une  loi  nouvelle 
qui  abrogeât  toutes  les  autres.  Faites  donc  une  loi!...  Osez  donc 
la  faire! 

Hélas!  mes  bons  pères,  pensait  M.  Waldeck-Rousseau,  voilà 
un  défi  bien  imprudent,  et  comme  vous  connaissez  peu  votre 
temps  et  votre  pays!  Vous  voulez  mourir  dans  les  règles?  Qu’à 
cela  ne  tienne!.,.  Au  lieu  de  décrets  illégaux  contre  lesquels  vos 
avocats  peuvent  plaider  à leur  aise,  vous  voulez  une  loi  qui  les 
oblige  à se  taire?  Rien  n’est  plus  simple.  Cette  loi,  nous  la  ferons,.^ 
Et,  tranquillement,  il  l’a  faite. 

Le  11  février  1882,  un  mois  à peine  après  la  chute  de  ce  grand 
ministère  dont  il  avait  fait  partie  et  qui  avait  donné  aux  bons 
citoyens  des  espérances  sitôt  déçues,  M.  Waldeck-Rousseau^ 
rendu  à lui-même,  présentait  à la  Chambre  des  députés  un  projet 
de  loi  qui,  en  quelques  phrases  ambiguës,  condamnait  à mort 
toutes  les  congrégations  et  les  exécutait  en  quelques  lignes  : 
« Toute  convention  ayant  pour  but  et  pour  résultat,  soit  au  moyen 
de  vœux,  soit  par  un  engagement  quelconque,  d’emporter  renon- 
ciation partielle  ou  totale  au  libre  exercice  des  droits  attachés  à 
la  personne,  ou  de  subordonner  cet  exercice  à l’autorité  d’une 
tierce  personne,  est  illicite  comme  contraire  à l’ordre  public. 

« Sera  puni  d’une  amende  de  16  à 200  francs  tout  membre 
d’une  association  formée  contrairement  aux  prescriptions  ci- 
dessus...  En  cas  de  récidive  (après  dissolution),  la  peine  sera  de 
lo  jours  à 6 mois  d’emprisonnement  et  d’une  amende  de  500  i 
3000  francs. 

« Sera  puni  des  mêmes  peines  tout  individu  qui  aura  accordé  ou 
consenti  l’usage  de  sa  maison  ou  de  son  appartement,  en  tout  ou  en 
partie,  pour  la  réunion  des  membres  d’une  association  illicite.  » 

Dans  le  cas  où,  dans  un  certain  délai,  les  biens  ou  valeurs 
donnés  à une  communauté  illicite  ne  seraient  pas  revendiqués  par 
les  vendeurs  ou  donateurs,  la  propriété  en  sera  acquise  a l’Etat 

Ainsi  : la  mort  civile  pour  la  communauté;  — la  loi  des  sus- 
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pects  contre  quiconque  lui  donnerait  asile;  — la  confiscation  de 
ses  immeubles  ou  de  ses  valeurs  au  profit  de  l’Etat;  — les  biens 
d’Eglise  devenant,  comme  en  1793,  des  biens  nationaux  et  mis 
aux  enchères  pour  remplir  les  caisses  de  la  République.  Rien  n’y 
manque,  c’est  la  formule  jacobine  tout  entière.  Et  pour  qu’aux 
yeux  des  représentants  du  pays  ce  projet  patriotique  ait  plus  de 
prestige,  M.  Waldeck-Rousseau  met  au  bas  de  son  oeuvre,  à coté 
de  son  nom,  le  nom  plus  connu  de  M.  Margue. 

Cela  ne  suffit  pas,  cependant,  et  il  avait  trop  présumé  de  ses 
collègues.  Si  oublieux,  si  insouciant  qu’il  fût  déjà  de  la  liberté,  le 
pays  n’était  pas  encore  façonné  à ce  sans-gêne  démocratique. 
Itéposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  au  mois  de  février  1882,  ce 
projet  draconien  y resta  près  de  vingt  ans  sans  que  personne  y 
prît  garde,  enfoncé,  enfoui  chaque  jour  davantage  sous  la  pile, 
plus  lourde  chaque  jour,  des  fantaisies  extravagantes  enfantées 
par  l’initiative  parlementaire. 

Si  menaçant,  d’ailleurs,  que  fût  le  péril  clérical,  il  survint  des 
dangers  plus  pressants  encore,  et  des  événements  qui  devaient  le 
faire,  pendant  longtemps,  oublier  : c’était,  coup  sur  coup,  la  mort 
soudaine  et  tragique  de  Gambetta  qui,  certainement,  n’avait  pas 
été  empoisonné  par  les  jésuites;  — l’aventure  du  général  Rou- 
langer,  oû  ni  les  Carmes  ni  les  Rénédictins  ne  furent  compromis; 
— le  procès  Wilson,  oû  il  ne  fut  question  ni  du  cordon  de  Saint- 
Krançois,  ni  des  décorations  du  Pape;  — l’affaire  de  Panama  où 
personne  n’avait  fait  vœu  de  pauvreté,  et  la  liste  de  ces  chèques 
parlementaires  qui  ne  devaient  grossir  d’un  centime  ni  le  milliard 
des  congrégations,  ni  le  denier  de  Saint-Pierre;  — enfin,  cette 
exécrable  affaire  Dreyfus  qui,  pendant  plus  de  deux  ans,  affola  le 
pays  tout  entier,  dont  le  souvenir  pèse  encore  si  lourdement  sur 
nous  aujourd’hui,  et  dans  laquelle  on  ne  vit  paraître  qu’une  seule 
société  non  reconnue,  la  plus  puissante  des  congrégations,  la  seule 
dont  l’Etat  se  vante  encore  aujourd’hui  de  respecter  les  mystères, 
d’employer  les  services  et  de  récompenser  les  délateurs  : la  franc- 
maçonnerie. 

Au  milieu  de  ces  distractions  violentes,  devant  ces  effrayantes 
réalités,  le  fantôme  noir  avait  disparu  encore  une  fois,  ou,  du 
moins,  ne  faisait  plus  peur  à personne.  L’attention,  l’inquiétude, 
l^anxiété  du  public  étaient  ailleurs;  dans  ces  crises  mortelles,  la 
guerre  religieuse  resta,  du  moins,  suspendue.  Soit  prudence,  soit 
înssitude,  les  chefs  qui  la  menaient  firent  une  halte,  presque  une 
trêve,  comme  s’ils  voulaient,  dans  ce  grand  tumulte,  laisser  reposer 
pendant  un  temps  les  consciences.  Lorsque,  en  1891,  M.  Rabier 
demandait  à la  Chambre  des  députés  d’interdire  l’enseignement 
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aux  congrégations,  la  Chambre,  d’accord  avec  le  gouvernement 
lui  refusait  la  déclaration  d’urgence;  et  quand  elle  nomma  une 
commission  pour  examiner  ce  projet,  c’est  à M.  Ribot  qu’en  fut 
donnée  la  présidence.  « Ce  ne  fut  pas  un  spectacle  banal,  — a-t-il 
écrit  avec  une  fierté  légitime,  — de  voir  des  évêques,  des  prêtres, 
des  religieux  portant  le  costume  de  leur  ordre,  se  rendre  devant 
la  commission  d’enquête,  sans  que  personne  songeât  à s’étonner 
qu’ils  fussent  invités  à présenter  leurs  vues  sur  les  projets  de 
réforme  des  programmes'.  » 

Ce  serait  une  faute,  disaient  M.  Léon  Bourgeois  et  M.  Poin- 
caré, de  toucher  à la  liberté  d’enseignement  ou  de  ruser  avec 
elle,  — M.  Jaurès,  ajournant  ses  espérances  à des  temps  meil- 
leurs, regardait  comme  impossible  de  porter  la  main  sur  le 
droit  des  pères  de  famille,  sans  avoir  fait,  d’abord,  une  révolu- 
tion; — et  M.  Combes  lui-même...  (Mais  qui  connaissait  aloix^ 
M.  Combes?)... 

Ce  qu’il  faut  rappeler,  et  retenir,  c’est  qu’à  cette  époque,  de 
1892  à 1894,  il  s’était  fait,  entre  les  chefs  de  tous  les  partis,  une 
accalmie,  une  émulation  apparente  au  moins  de  bonne  volonté  et 
de  tolérance,  une  collaboration  bienveillante  qui,  en  dirigeant 
vers  un  même  but  la  pensée  de  tous,  les  inclinait,  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  à une  entente  mutuelle  et  à un  semblant 
de  sympathie  fraternelle. 

V 


De  tous  ces  hommes  fortement  attachés  à la  République,  et  qui 
pouvaient  prétendre  à la  gouverner  un  jour,  M.  Waldeck-Rous- 
seau  était,  de  beaucoup,  — après  M.  Ribot,  — le  plus  important,  si 
ce  n’est  le  plus  populaire.  Tout  le  désignait  à l’attention  inquiète 
de  ses  émules  et  de  ses  rivaux,  de  ses  adversaires  et  de  ses  amis  : 
son  application  aux  affaires,  sa  dextérité  à en  trouver  le  nœud,  à 
le  délier  sans  effort  ou  à le  trancher  hardiment;  son  éloquence 
abondante  et  précise  à la  fois,  seiréj,  pénétrante  et  froidement 
ironique,  qui,  dans  les  débats  les  plus  violents  ou  les  plus  arides, 
gardait  une  inaltérable  pureté,  sa  nonchalance  hautaine  qui  sem- 
blait le  mettre  au-dessus  des  familiarités  gênantes  et  des  ambi- 
tions vulgaires;  enfin  cet  air  de  recueillement  et  de  domination 
qui  paraissait  cacher  de  grands  desseins,  et  qui  dans  une  Répu- 
blique soupçonneuse,  pouvait  faire  penser  à la  dictature. 

Ln  dehors  même  du  monde  politique,  pour  quiconque  avait 
quelque  souci  des  affaires  et  de  l’avenir  du  pays,  cet  homme 
éloquent  et  silencieux  était  comme  une  énigme  dont  chacun  cher- 

^ Discours  politiques  de  M.  A.  Ribot.  Préface.  (Plon-Njurrit,  190-).) 
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allait  à deviner  le  secret.  Derrière  ce  front  impassible  et  sous  ce 
regard  impénétrable,  on  pressentait  une  grande  force  en  réserve, 
(|ue  chacun  prêtait  d’avance  à ses  propres  idées,  à ses  espérances, 
à ses  projets  et  à son  parti.  Dans  la  crise  prochaine,  que  dirait, 
que  ferait  ce  Taciturne?  Aujourd’hui  même  que  veut-il?  Défendre 
la  république  telle  qu’elle  est?...  La  gouverner?...  La  maîtrisera 
son  profit?...  Ou  la  renverser  au  profit  d’un  autre? 

A ces  questions,  qu’il  ne  pouvait  manquer  d’entendre,  M.  Wal- 
deck-Rousseau  affectait  de  rester  sourd;  que  parlait-on  de  poli- 
tique? Il  était  ailleurs  : au  Palais,  au  barreau,  à son  métier  qu’il 
entendait  ne  plus  quitter.  Il  était  avocat,  avocat  tout  entier,  des 
pieds  à la  tête;  il  plaidait!  Et  il  plaidait,  en  effet;  et  il  plaidait 
bien;  dans  presque  foutes  les  grandes  affaires,  dans  le  monde  des 
procès,  on  ne  parlait  plus  que  de  lui.  Là  comme  ailleurs,  sans 
bruit,  sans  tapage,  par  son  talent  seul  et  par  l’autorité  naturelle  de 
sa  personne,  il  avait  pris  la  première  place,  au-dessus,  ou  plutôt 
à l’écart  de  ses  égaux,  une  place  qui  n’était  qu’à  lui;  très  correct 
et  très  respectueux  de  la  règle,  mais  se  mettant  très  à son  aise 
avec  les  usages,  les  habitudes  et  le  petit  cérémonial  de  la  maison. 

Je  le  vois  encore  promenant  dans  les  galeries  du  Palais,  entre 
deux  audiences,  sa  longue  figure  militaire,  — osseuse  et  halée, 
£ivec  ses  grands  traits  barrés  par  une  moustache  tombante  de 
sous-ofticier,  — la  tête  toujours  nue,  les  yeux  fermés  à demi,  — 
la  robe  traînante,  une  cigarette  au  bout  des  lèvres,  écoutant  d’un 
air  distrait  les  remerciements  essoufflés  de  ses  clients  et  les 
observations  respectueuses  de  son  avoué;  puis,  à la  dernière 
minute,  remontant,  sans  se  presser,  l’escalier  de  la  Cour  pour 
reprendre  tranquillement  sa  plaidoirie  juste  au  point  où  il  l’avait 
laissée. 

Pendant  deux  années,  presque  chaque  semaine,  je  me  trouvais 
assis  auprès  de  lui,  coude  à coude,  au  Conseil  de  notre  Ordre.  Il 
J parlait  rarement,  toujours  en  quelques  mots;  heureux  quand 
il  pouvait  s’en  épargner  l’ennui  et  s’en  rapporter  à l’avis  d’un 
autre;  très  poli,  très  affable,  sans  aucune  morgue,  sans  ombre 
d’orgueil  ou  de  vanité;  le  plus  simple,  le  plus  courtois  et  le  plus 
obligeant  des  confrères,  — qui,  d’ailleurs,  ne  s’intéressait  très 
vivement  à rien  ni  à personne. 

Y1 

Tel  était,  autant  que  je  l’ai  pu  connaître,  l’homme  étrange  et 
impliqué,  l’orateur  impérieux  et  le  politique  incertain  dont,  il  y 

dix  ans,  tous  les  partis  se  disputaient  le  talent,  l’influence  et 
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rappui.  Mais  il  n’était  ni  à prendre  ni  à vendre.  Il  était,  ou  il 
croyait  être,  à lui  seul,  tout  un  parti. 

Waldeck- Rousseau  était  entré  dans  la  vie  politique,,  en  1872. 
Député,,  sénateur  et  déjà  deux  fois  ministre,  il  avait  vu  de  près, 
depuis  près  de  vingt-cinq  ans,  les  misères,,  les  scandales  et  les 
maux  que  la  démocratie  triomphante  avait  amenés  avec  elle  : la  cor- 
ruption brutale  et  vénale  des  consciences  dont  elle  avait  fait  peu  à 
peu  comme  une  institution  politique  maîtresse  de  toutes  les  autres; 
l’argent  achetant  tour  à tour  les  suffrages  des  électeurs  et  les 
votes  de  l’élu;  — un  député  vendant  des  croix  d’honneur  dans  k 
maison  du  chef  de  l’Etat;  d’autres  installant  dans  les  bureaux  du 
Palais-Bourbon  le  courtage  lucratif  des  actions  ruineuses  de 
Panama  ; des  sénateurs  et  un  ministre  assis  sur  les  bancs  de  k 
cour  d'assises  et  forcés  d’y  faire  l’aveu  de  leurs  méfaits;  — enfin^ 
l’affaire  Dreyfus,  cet  inconcevable  accès  de  démence  qui  affolait 
encore  le  pays  tout  entier  et  où  la  République  elle-même  avait 
récemment  failli  périr;  partout  le  désordre  et  l’anarchie,  partout 
la  discorde  et  la  haine  : haines  sociales,  haines  politiques,  haines 
religieuses,  haines  de  classes,  haines  de  races;  — et  au-dessous  de 
cette  société  croulant  sur  elle-même,  un  prolétariat  famélique  et 
furieux;  « les  esclaves  ivres  » de  Gambetta  prêts  à s’abattre  sur 
« l’immense  proie  » pour  s’en  arracher  entre  eux  les  débris. 

Devant  tant  de  périls,  Waldeck  lui-même  s’était  ému;  et,  dam 
l'accalmie  parlementaire  qui  avait  suivi  ces  tristes  jours,  parmi 
les  défenseurs  les  plus  dévoués  de  la  République,  il  avait  marqué 
sa  place  aux  premiers  rangs.  Elu,  en  1894,  sénateur  du  départe- 
ment de  la  Loire,  il  s’était  bravement  mis  à l’œuvre,  portant  de 
ville  en  ville  son  infatigable  éloquence,  flétrissant  la  dégradatimi 
des  mœurs  publiques,  gourmandant  la  faiblesse  et  l’incohérence 
de  tous  les  pouvoirs  de  l’Etat;  prêchant  la  concorde  entre  le« 
citoyens,  la  paix  entre  les  partis,  la  tolérance  entre  les  croyances 
et  les  idées,  le  respect  du  passé,  le  retour  aux  antiques  traditiom 
de  la  France,  la  défense  sociale  contre  les  sophistes  et  les  rhé- 
teurs qui,  par  leurs  déclamations  vides  et  leurs  promesses  men- 
teuses, « excitaient  à la  sédition  les  pauvres  gens  dont  ils  augmen- 
taient sans  pitié  la  misère  k). 

Sachez  attendre,  disait-il  aux  impatients  : « 11  a fallu  des  sièclei 
pour  que  la  barbarie  s’effaçât  devant  la  féodalité;  il  a fallu  de* 
siècles  encore  pour  que  la  monarchie  vînt  s’asseoir  sur  les  ruines 
de  la  féodalité.  Il  a fallu  toute  la  poussée  du  seizième  siècle,  touîe 


^ Voy.  Waldeck-Rousseau,  Pour  la  République.  1 vol.  Gharpes^- 
tier,  1904. 
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la  critique  philosophique  du  dix-huitième  pour  faire  la  Révolution; 
et  il  faudra  des  siècles  encore  et  des  moissons  d’idées  tombant 
dans  les  sillons  impatiemment  retournés  avant  que  nous  arrivions 
à constituer  une  société  qui  ne  sera  pas  parfaite  encore,  parce 
qu’elle  sera  humaine  et  qu’elle  traînera  derrière  elle  l’inévitable 
cortège  de  bien  des  misères  h » 

Sachez  gouverner,  disait-il  aux  ministres  : « Soyez  vigilants  et 
forts  contre  le  socialisme  et  l’anarchie,  car  les  bons  citoyens 
s’étonnent  de  votre  faiblesse;  on  se  demande  quelles  mesures 
seront  prises  pour  mettre  un  terme  à des  tentatives  d’anarchie  qui 
ne  peuvent  plus  être  tolérées.  On  se  demande  si  c’est  un  état 
régulier,  celui  qui  permet  tant  d’appels  à la  violence,  celui  qui 
tend  à diviser  une  nation  dont  toute  la  grandeur  historique  a 
consisté  dans  son  unité'. 

((  Il  n’y  a pas  de  question  sociale,  mais  des  questions  sociales. 
Quant  à moi,  si,  pour  monter  d’un  échelon  dans  je  ne  sais  quelle 
hiérarchie,  il  faut  abuser  de  la  crédulité  de  ceux  qui  travaillent  et 
qui  soulfrent,  pour  prodiguer  des  promesses  qu’on  ne  peut  pas 
tenir  à des  masses  tourmentées  à la  fois  par  un  besoin  d’idéal  et 
par  les  cruautés  du  labeur  de  chaque  jour;  s’il  faut  prêcher  la 
haine  des  classes,  pousser  de  malheureux  ouvriers  à subir  des 
mois  de  privations  dont  on  ne  prend  pas  sa  paî  t;  alors,  je  ne  serai 
jamais  qu’un  modéré  3.  » 

Aux  républicains  d’origine,  de  naissance  et  d’éducation,  fiers 
de  leurs  noms,  de  leurs  diplômes  ou  de  leurs  brevets,  il  disait  : 

((  La  République  n’est  pas  à vous  seuls,  n’en  faites  pas  une 
oligarchie  jalouse  où  l’on  ne  puisse  entrer  qu’en  faisant  vérifier 
ses  parchemins. 

((  L’homme  d’Etat  ne  repousse  personne;  tous  ceux  qui,  avec  le 
souvenir  du  passé,  vous  apportent  leur  intelligence,  leur  courage, 
leur  expérience  de  la  vie  publique;  appelez-les  dans  vos  conseils 
Bt  profitez  de  leurs  services,  montrez-leur  que  le  gouvernement 
de  ta  République  est  celui  qui  se  prête  le  mieux  à la  défense  de 
tous  les  intérêts;  que  l’homme  politique  demeure  fidèle  à son  idée 
et  à ses  principes,  qu’il  les  applique  dans  un  large  esprit  de  tolé- 
rance et  de  liberté.  Si,  alors,  il  est  assez  heureux  pour  recueillir 
des  adhésions  nouvelles,  il  s’en  réjouira;  si  elles  lui  sont 
refusées,  U se  gardera  de  V esprit  de  secte  et  il  ne  devra  pas  dire 
que  ceux-là  seulement  sont  des  républicains  qui  pensent,  sur 

^ Vûv.  WalJeck-Rousseau,  Pour  la  République. 

Moitbrison,  9 mars  1895.  Voy.  Waldeck-Rnusseau,  Pour  la  Repu- 
es U que. 

3 Lyon,  3 février  1895.  Ibid. 
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toutes  les  questions,  comme  il  pense  lui-même.  » (Montbrison, 
1895.) 

Au  bourgeois  libéral  et  tranquille,  garde  national  du  temps  de 
Louis-Philippe,  à l’industriel  aux  prises  avec  les  exigences  tyran- 
niques de  ses  ouvriers,  au  paysan  économe  et  laborieux  qui  aime 
à dire  : ma  femme,  mes  enfants,  ma  maison,  mon  champ  et  ma 
vigne  : « Rassurez-vous;  pour  nous  comme  pour  vous,  l’ordre  et 
la  liberté  sont  inséparables.  L’ordre,  c’est  chaque  chose  à sa 
place,  c’est  la  possession  tranquille  du  gain  du  jour  et  du  gain  de 
la  veille,  c’est  d’être  soustrait  à toutes  les  tyrannies,  ou  indivi- 
duelles ou  collectives;  c’est  le  droit  de  gouverner  sa  vie  comme 
on  l’entend.  « Charbonnier  est  maître  chez  soi  »,  dit  un  vieux 
proverbe  L » 

Quant  aux  catholiques  que  les  décrets  de  1880  avaient  alarmés, 
et  qui,  après  la  guerre  aux  moines,  prévoyaient  la  guerre  aux 
curés,  la  guerre  à l’Eglise,  la  guerre  au  Pape  et  la  guerre  à Dieu  : 
« Je  voudrais  que  le  gouvernement  fut  de  plus  en  plus  frappé  de 
tout  ce  qui  a été  perdu  par  des  spéculations  d’ordre  purement 
abstrait,  par  des  discussions  doctrinales,  mais  tout  cela  est  bien 
changé.  Il  y a quelques  années,  on  ne  voyait  pas  s’écouler  de 
session  sans  qu’on  ne  portât  à la  tribune  la  question  de  la  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l’Etat,  qui  est-ce  qui  y pense  aujourdliui'^?  » 

A entendre  des  paroles  si  sages,  si  pleines  de  raison  et  de  bon 
sens,  les  bons  citoyens  reprenaient  courage  et  lorsqu’au  mois  de 
juin  1899  M.  Waldeck-Rousseau  fut  nommé  président  du  Conseil 
des  ministres,  c’est-à-dire  maître  de  réaliser  toutes  ses  idées  et 
de  faire  exécuter  tous  ses  projets,  on  crut  qu’avec  un  chef  si 
habile,  avec  un  consul  si  énergique  et  si  prudent,  la  République 
allait  entrer  dans  une  ère  nouvelle. 

Ce  fut  un  grand  étonnement  lorsque,  dans  ce  ministère //àcm/ 
et  modéré,  on  vit  entrer,  dès  le  premier  jour,  avec  un  général 
illustre  qui  avait  détruit  en  1871  l’armée  de  la  Commune,  un 
député  socialiste'lcollectiviste , le  représentant  le  plus  habile  et  le 
plus  hardi  de  ce  parti  révolutionnaire  que,  tout  récemment 
encore,  Waldeck  avait  foudroyé  de  son  impitoyable  éloquence. 
Mais  on  avait  dans  le  chef  du  gouvernement  une  telle  confiance 
que  bien  des  gens  virent,  dans  cet  étrange  paradoxe,  l’œuvre 
réfléchie  d’un  profond  politique,  jaloux  de  ses  secrets,  sûr  de  sa 
force  et  maître  capricieux  de  sa  fortune. 

Le  26  juin,  le  nouveau  ministère  se  présentait  devant  le  Parle- 

^ Montbrison,  9 mars  1895. 

^ Montbrison,  9 mars  1898.  Voy.  Pour  la  Rf publique,  p.  163. 
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ment  et,  dans  une  séance  orageuse,  le  président  du  Conseil 
donna  lecture  de  son  programme.  Dans  cette  déclaration  touffue 
oti  le  gouvernement  annonçait  tout  ce  qu’il  voulait  faire  et  où  il 
parlait  de  tout,  — de  l’affaire  Dre  vins  dont  il  allait  délivrer  le  pays, 
— de  la  justice  à laquelle  il  allait  rendre  son  autorité,  — de  l’armée 
qu’il  allait  venger  de  ses  insulteurs,  — des  réformes  économiques 
(jui  allaient  pacifier  les  ateliers  et  les  usines,  — de  l’apaisement 
universel  qui  allait  réunir  tous  les  républicains  dans  une  étreinte 
fraternelle,  — il  n’est  pas  dit  un  seul  mot  de  la  question  religieuse, 
ni  des  curés,  ni  du  Pape,  ni  du  Concordat;  — pas  un  seul  mot  des 
congrégations,  pas  une  allusion  à ces  « spéculations  abstraites  et 
aces  discussions  doctrinales  »,  indignes  d’occuper  un  gouverne- 
ment sérieux.  C’était  bon  il  y a vingt  ans,  mais  aujourd’hui.  Qui 
est-ce  qui  y pense?  comme  disait  M.  Waldeck-Rousseau  à ses 
électeurs  de  Montbrison  C 

En  ce  moment,  d’ailleurs,  les  ministres  avaient  bien  d’autres 
affaires  sur  les  bras;  chaque  jour  donnait  quelque  démenti  à leur 
[)]‘ogramme.  C’était  l’affaire  Dreyfus  qui,  mal  enterrée  à Paris, 
ressuscitait  à Rennes;  — les  exécutions  disciplinaires  qui,  au 
grand  scandale  de  l’armée,  tombaient,  coup  sur  coup,  sur  ses 
chefs  les  plus  glorieux;  — le  procès  inique  et  maladroit  de  Paul 
Déroulède  et  de  ses  amis,  accusés,  devant  la  Haute-Cour,  d’attentat 
à la  sûreté  de  l’Etat  ; — le  siège  du  fort  Chabrol  où,  en  plein  Paris, 
M.  ( îuéj’in  avait  tenu  en  échec,  pendant  un  mois,  toutes  les  forces 
de  la  police;  — eulin,  les  gi'èves  formidables  de  Lille  et  du  Creusot, 
eiicoui’agées  ofliciellement  par  les  discours  de  ^1.  Millerand  aux 
ouvriers  insui’gés;  et  l’arbitrage  de  ^1.  ^Yaldeck-Rousseau  lui- 
méme  se  faisant  juge  souverain  des  différends  survenus  entre  les 
pati'ons  et  les  grévistes. 

Au  milieu  de  tant  d’embarras  et  de  si  pressants  dangers,  en 
présence  de  l’armée  mécontente,  des  grévistes  victorieux,  de  la 
guerre  civile  attendant  un  chef  et  des  armes,  qui  donc  pensait  aux 
Capucins  et  aux  Jésuites?  Un  seul  homme  en  France  I M.  al- 
*eck-Rousseau  ! Le  14  novembre  1899,  quatre  mois  après  la 
constitution  du  ministère,  tout  à coup,  sans  aucune  provocation, 
en  pleine  paix  religieuse,  et  comme  s’il  avait  été  terrifié  par 
quelque  apparition  soudaine,  le  président  du  Conseil  présentait  à 
la  Chambre  des  députés  un  projet  de  loi  qui,  d’un  trait  de  plume, 
après  quelques  explications  équivoques,  proscrivait,  comme  illi- 
cites, tous  les  ordres  monastiques  existant  en  France,  ordonnait 
l’expulsion  des  religieux,  la  confiscation  de  leurs  biens,  la  clôture 
de  leurs  couvents,  de  leurs  chapelles  et  de  leurs  écoles,  en  édic- 
tant des  peines  sévères  contre  quiconque  oserait  leur  donner  asile 
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(détail,  on  le  voit,  avec  quelques  variantes  de  pure  forme,  ie 
projet  que  M.  Waldeck-Rousseau  avait  rédigé  en  1882;  que,  seul, 
il  n’avait  pas  oublié,  et  qu’après  vingt  ans  de  méditations  soli- 
taires, il  allait  imposer  au  Parlement  dont  iî  était  devenu  le  maître. 

En  dehors  du  inonde  politique,  et  avant  même  qu’il  ne  fut  dis- 
cuté dans  le  Parlement,  le  projet  de  loi  avait  rencontré  de  vives 
résistances. 

En  1880,  pour  rendre  plus  commode  l’exécution  des  décrets, 
J.  Ferry  avait  essayé  de  diviser  entre  eux  les  ordres  monastiques. 
Cette  fois,  c’est  entre  réguliers  et  séculiers  que  l’on  tenta  de  faire 
naître  des  rivalités  et  la  discorde  E Que  venaient  faire  les  moines 
dans  l’Eglise?...  Gomment  soutTre-t-elle  ces  parasites,  bons  seule- 
ment à supplanter  les  curés  et  leurs  prêtres  dans  la  contiance  des 
fidèles?  Partout  ils  sont  devenus  les  maîtres;  usurpant  le  confes- 
sionnal par  les  subtilités  de  leur  dévotion  ou  par  l’ascendant  de 
leur  parole  impérieuse,  la  chaire  par  le  prestige  théâtral  de  leurs 
robes  blanches,  détournant  la  clientèle  de  la  paroisse  par  l’éclat 
mystérieux  de  leurs  petites  chapelles,  par  l’étrangeté  de  leurs 
costumes,  par  la  singularité  de  leur  vie,  par  l’attrait  qu’ont,  pour 
les  âmes  pieuses,  les  exaltations  et  les  austérités  emphatiques  du 
cloître.  Placés  en  dehors  de  toute  hiérarchie,  ils  échappaient  à 
toute  surveillance,  et  l’autorité  des  évêques  n’avait  pas  de  pires 
ennemis  E 

Les  évêques  et  les  curés  restèrent  sourds  à ces  hypocrites  condo- 
léances. Sachant,  mieux  sans  doute  que  M.  Margue  ou  M.  Trouillot, 
mieux  que  M.  Waldec'k-Rousseau  lui-même,  la  place  que  les 
ordres  religieux  tenaient  dans  l’Eglise  et  les  services  qu’ils  lui 
pouvaient  rendre;  voyant  d’ailleurs  clairement  que  cette  campagne 
contre  les  congrégations  était  le  prélude  de  la  guerre  dont  tout  le 
catholicisme  était  menacé,  ils  se  mirent  en  devoir  de  le  défendre. 

Comme  en  1880,  ils  s’adressèrent  à ces  légistes  qui,  dans  tout 
le  cours  de  notre  histoire,  ont  été  les  défenseurs  ardents  des  droits 
de  l’Etat  contre  les  empiètements  de  l’Eglise,  et  leur  demandèrent 
quels  étaient  aujourd’hui  les  droits  de  l’Eglise  contre  les  violences 
de  l’Etat.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  barreau  de  Caen  eut  l’honneur  de  parler  le  premier.  Comme 
Demolombe  l’avait  fait  pour  les  décrets  de  1880,  M.  (fuillouard, 
son  éminent  successeur  à la  Faculté  de  droit,  publia,  dès  le  mois 
de  décembre  1899,  une  consultation  magistrale  où  il  montrait, 
avec  une  irrésistible  clarté,  que  la  loi  projetée  violait,  avec  la 
liberté  de  conscience,  les  principes  les  plus  essentiels  du  droit 

Discours  de  Toulouse,  28  octobre  1900. 
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public  de  la  France,  et  n’était,  au  sens  historique  et  juridique  de 
ce  mot,  qu’un  acte  de  pur  et  simple  despotisme. 

Peu  de  jours  après,  à Paris,  M.  Barboux  faisait  paraître,  dans 
une  grande  revue  politique,  une  série  d’articles  qui  constituent 
le  commentaire  le  plus  complet  et  la  critique  la  plus  éloquente  du 
projet  ministériel;  et,  de  tous  les  barreaux  de  France,  s’élevèrent 
des  protestations  véhémentes  contre  ce  coup  d’Etat  législatif. 

Sans  être  devancé  par  personne,  le  barreau  français  a été,  cetle 
fois  encore,  le  gardien  vigilant  du  droit,  le  défenseur  empressé  de 
la  liberté;  et,  si  de  grands  orateurs  parlementaires  ont  jeté  sur 
ce  débat  un  éclat  incomparable,  il  est  permis  peut-être  de  nous 
faire  auprès  d’eux  une  petite  place.  C’est  nous  qui,  plus  d’une 
fois,  avons  fourni  le  fond  et  la  trame  de  leurs  discours.  Nous 
avons  été,  dans  plus  d’un  endroit,  les  ouvriers  modestes  et  les 
artisans  désintéressés  de  leur  éloquence. 

La  discussion  parlementaire  commença  dès  le  mois  de  jan- 
vier 1900.  Elle  dura  plus  d’une  année,  à travers  les  incidents  les 
plus  tumultueux,  au  milieu  d’une  agitation  qui  souleva  le  pays 
tout  entier.  Jamais  une  grande  cause,  perdue  d’avance,  ne  fut 
défendue  avec  tant  de  courage,  d’énergie  et  d’éloquence.  Les 
comte  de  IMun,  Bibot,  Aynard,  Denys  Gochin,  Lamarzelle  et  tant 
d’autres,  à toute  heure,  à la  tribune  et  comme  sur  la  brèche, 
soutinrent  jus([u’au  bout,  contre  la  résolution  servile  de  la  majo- 
rité, une  lutte  intrépide  et  sans  espoir.  Le  bloc  resta  jusqu’au 
bout  impénétrable  et  docile. 

La  loi,  votée  par  la  Chambre  des  députés  le  29  mars  1901,  fut 
votée  par  le  Sénat  le  29  juin.  « Dans  une  démocratie,  dit  Montes- 
quieu, il  y a deux  genres  de  corruption  : l’un,  lorsque  le  peuple 
n’observe  pas  les  lois;  l’autre,  quand  il  est  corrompu  par  les  lois.  » 

Celle-ci  promulguée,  il  fallait  la  faire  exécuter.  Waldeck-Bous- 
seau  dédaigna  cette  besogne.  Las  et  malade,  il  abdiqua  et  partit. 
Mais,  avant  de  quitter  la  scène,  ce  grand  humoriste  eut  une 
terrible  fantaisie  : il  alla  prendre  dans  un  coin  du  Parlement, 
pour  le  mettre  à sa  place,  un  médecin  de  province,  un  ancien 
séminariste  qui  avait  célébré  jadis  saint  Thomas  d’Aquin,  — mais 
qui,  depuis,  avait  juré  au  Grand-Orient  d’exterminer  tous  les 
moines  de  France. 

Il  chargea  cet  ancien  thomiste  de  venger  les  Albigeois  et 
d’exécuter  les  Dominicains.  Quinze  jours  après,  M.  Combes  était 
premier  ministre:  et  maître  absolu  de  la  République. 


Edmond  Rousse. 
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AU  XIXe  SIÈCLE  ' 


III 

kmi  PEi^OMT  ET  ÂPRES  LE  COliLE 


I 

Le  2G  juin  1867,  en  présence  de  cinq  cents  évéqiies  venus  à 
Rome  pour  le  dix-huitième  centenaire  de  Saint-Pierre,  Pie  IX 
annonçait  <(  le  dessein,  depuis  longtemps  agité  dans  son  esprit,  de 
réunir  un  concile  œcuménique  »,  et,  un  an  après,  la  bulle  d’indic- 
tion était  solennellement  promulguée  à la  porte  de  la  basilique 
vaticane.  L’histoire  du  concile  ne  fait  pas  partie  de  mon  sujet,  et 
je  n’ai  pas  à la  raconter;  encore  moins  voudrais-je  ici  réveiller 
les  polémiques  ardentes,  souvent  douloureuses,  qui  ont  mis 
aux  prises  des  hommes  ayant  meme  foi,  même  attachement  à 
l’Eglise.  Sur  les  questions  alors  débattues,  le  concile  a prononcé 
souverainement  et  définitivement;  s’il  a donné  tort  à ceux  qui 
contestaient  l’opportunité  de  certaines  décisions,  il  n’a  pas  pour 
cela  donné  raison  aux  plus  véhéments  de  leurs  contradicteurs;  s’il 
a proclamé  l’infaillibilité  du  Pape,  il  a précisé  les  conditions  et 
les  limites  dans  lesquelles  elle  s’exerce.  En  tous  cas,  sa  décision 
s’impose  à tous  les  catholiques,  et  rien  ne  doit  subsister  parmi 
eux  des  anciennes  controverses.  De  ce  passé,  je  veux  seulement 
retenir  ici  ce  qui  se  rapporte  au  mouvement  religieux  de  l’Angle- 
terre. Il  y avait  là  des  conditions  spéciales;  des  difficultés  nais- 
saient de  l’état  religieux  et  social,  des  habitudes  d’esprit  du  monde 
anglo-saxon,  qui  ne  se  rencontraient  pas  au  meme  degré  chez  les 
peuples  de  formation  latine.  C’est  en  considérant  les  événements 
de  ce  point  de  vue  d’outre-Manche  que  nous  chercherons  à com- 
prendre comment  un  désaccord  avait  pu  se  produire  entre  des 
catholiques  également  fidèles,  et  peut-être  apparaîtra-l-il  alors 
qu’il  y avait  entre  eux  moins  une  opposition  de  doctrines  qu’une 
diversité  de  sollicitudes.  Les  uns,  conduits  par  la  direction  habi- 

^ Voy.  les  livraisons  des  10  et  25  janvier  1906. 

10  FÉVRIER  1906. 
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Uielle  de  leurs  idées,  par  le  milieu  meme  où  ils  vivaient,  à 
regarder  surtout  les  parties  du  monde  religieux  où  la  foi  catlio- 
li({ue  était  la  plus  ardente,  la  moins  contestée,  la  plus  indemne 
ou  meme  la  plus  ignorante  des  crises  de  la  pensée  moderne, 
croyaient  devoir  à ces  croyants  enthousiastes  des  affirmations 
dogmatiques  qui  consoleraient  leur  piété  et  échaufferaient  leur 
zèle.  Les  autres,  par  l’effet  d’une  tournure  d’esprit  et  d’une 
situation  toutes  differentes,  avaient  la  connaissance  et  le  souci  des 
consciences  hésitantes,  des  intelligences  troublées  par  les  idées 
du  jour,  des  âmes  de  frontière,  et,  notamment,  de  celles  qui,  du 
sein  de  l’anglicanisme,  étaient  travaillées  du  désir  de  se  rappro- 
cher de  la  véritable  Eglise;  ils  s’inquiétaient  de  l’effet  qu’auraient 
sur  elles  les  affiianations  sollicitées  d’autre  part:  ils  ci'aignaient 
de  les  voir  ainsi  désorientées  et  rebutées.  Quoi  qu’on  doive 
penser  de  la  justesse  de  ces  inquiétudes,  on  ne  peut  méconnaître 
(lu’elles  venaient  d’un  sentiment  élevé,  qu’elles  étaient  inspirées 
pai*  l’amour  des  âmes,  et  si  le  langage  de  ceux  qui  les  ressentaient 
n’a  pas  toujours  été  exempt  d’ameiâurne,  si  la  vivacité  de  leur 
polémique  a paru  parfois  dépasser  la  mesui'e,  il  convient  souvent 
d’en  chei’cher  la  cause  principale  dans  l’angoisse  de  cette  sollicitude 
apostolique.  Telle  est  la  considération  qu’il  importe  de  ne  pas 
perdre  de  vue  quand  on  tente,  grâce  au  recul  de  l’histoire,  de 
juger,  avec  sang-froid  et  équité,  des  comluites  divergentes  qui, 
sur  le  moment,  ont  suscité  tant  d’irritations  et  donné  lieu  à tant 
de  malentendus.  Il  me  semble  que  cette  justice  sera  plus  facile, 
après  la  connaissance  des  faits  qu’il  me  reste  à rapporter. 

Aussitôt  le  concile  convoqué,  l’école  qui  paraissait,  depuis 
(juelque  temps,  dominer  dans  l’Eglise,  et  qui  se  félicitait  naguère 
(lu  coup  porté  au  « libéralisme  » par  l’encyclique  Quantâ  cura  et 
j)ar  le  Sf/llaf)us,  ne  tarda  pas  à faire  connaître  ce  qu’elle  en 
attendait.  Ce  fut  l’objet  d’un  article  publié,  le  G février  18Gd, 
dans  une  revue  rédigée  par  les  jésuites,  la  Civiltà  cattolica^  qui 
passait  pour  être  le  porte-parole  des  influences  régnantes  à Rome. 
On  y exprimait  d’abord  le  désir  que  le  concile  fût  « très  court  »,  la 
majorité  se  concertant  pour  que  « la  minorité  ne  puisse  pas, 
malgré  son  éloquence,  faire  une  longue  opposition  » ; on  espérait 
qu’il  « proclamerait  les  doctrines  du  Syllabus^  en  énonçant,  au 
moyen  de  formules  affirmatives,  les  propositions  qui  y étaient 
émises  sous  forme  négative  »;  qu’il  décréterait  l’infaillibilité 
dogmatique  du  Pape,  et  même  que  « la  manifestation  unanime  du 
Saint-Esprit  par  la  bouche  des  Pères  du  concile  établirait  ce 
dogme  par  acclamation  » ; enfin  qu’il  promulguerait  le  dogme  de 
l’Assomption  de  la  Vierge.  Ce  mot  d’ordre  qui  semblait  venir  de 
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haut  fut  le  signal  d’une  campagne  menée  avec  ardeur  par  les 
jouraaux  catholiques  les  pins  répandus.  11  semblait  qu’on  voulût, 
en  soulevant  l’opinion  religieuse,  provoquer  à l’avance  une  sorte 
de  manifestation  plébiscitaire  sur  les  questions  qu’on  enten- 
dait faire  résoudre  par  le  concile.  La  mesure  et  la  précision, 
coutumières  aux  théologiens  de  profession,  était  chose  inconnue 
de  ces  improvisateurs  du  journalisme.  Dans  leur  esprit,  ou  du 
moins  dans  leur  langage,  l’infaillibilité  paraissait  s’étendre  à 
toutes  les  paroles  du  Pape  et  meme  parfois  se  confondre  avec 
l’inspiration  et  l’impeccahilité.  Aucune  expression  ne  leur  sem- 
blait trop  forte  pour  exalter  l’autorité  pontificale,  et  ils  allaient 
jusqu’à  transformer  les  prières  liturgiques  pour  appliquer  au 
Pape  ce  qui  y est  dit  de  Dieu  L Le  tout  accompagné  d’excommu- 
nications contre  ceux  qu’on  supposait  rebelles  ou  seulement  tièdes, 
contre  les  « libéraux  » en  qui  l’on  dénonçait  les  pires  hérétiques 
du  moment.  A ces  exagérations,  en  répondaient  d’autres  en  sens 
contraire;  celles-ci  avaient  leur  expression  la  plus  retentissante, 
dans  un  livre  publié  en  iVllemagne,  sous  le  titre  : Le  pape  et  le 
concile',  l’auteur,  qui  signait  Janus,  avait  écrit  sous  l’inspiration 
de  Dollinger;  non  content  de  contester  l’infaillibilité  du  Pape,  il 
hafouait  son  autorité  avec  une  âpreté  sarcastique  qui  semblait  d’un 
ennemi.  Entre  ces  violents,  les  modérés,  comme  toujours,  avaient 
peine  à se  faire  entendre,  méconnus  et  maltraités  des  deux  parts. 
Ces  controverses  avaient  leur  prolongement  parmi  les  catho- 
! liques  anglais,  et  l’on  y retrouvait  les  memes  deux  partis 
i extrêmes.  Ward,  dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de  faire  connaître  les 
' idées  en  cette  matière  -,  rivalisait  avec  les  partisans  les  plus 
I ardents  de  l’infaillibilité;  il  la  voulait  à peu  près  illimitée,  l’attri- 
I huant  aux  moindres  directions  du  Pape;  il  refusait  aux  tliéolo- 
1 giens  le  droit  de  discuter  et  d’interpréter  le  sens  et  la  portée  de 
I chaque  acte  pontitical,  et  dénonçait  quiconque  hésitait  à le  suivre, 

I comme  un  niinimuer,  déloyal  envers  le  Saint-Siège  Manning, 

: avec  moins  d’emportement,  avec  plus  de  tenue,  s’associait  à cette 
i campagne,  plus  préoccupé  d’étendre  l’infaillibilité  que  d’en  fixer 
I les  limites.  A l’extrémité  opposée,  les  idées  de  l’école  anti-infail- 
j libiliste  d’Allemagne  étaient  soutenues,  outre  Manche,  par  les 
: anciens  rédacteurs  du  Rambler*.  A défaut  de  leur  revue,  qui 

! ^ C’est  ainsi  qu’on  faisait  une  sorte  de  transposition  des  strophes  du 

! Veni  Sancte  Spiritus,  où  Pie  IX  était  substitué  au  Saint-Esprit. 

; 2 Renaissance  cath.  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  2®  partie,  p.  342  et  sq. 

i ^ Cf.  W.  G.  Ward  and  the  catliolic  Revival,  ch.  x. 
j Sur  ce  qu’ont  été  cette  revue  et  ses  rédacteurs,  cf.  la  Renaissance 
I catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  2®  partie,  p.  319  et  suiv. 
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avait  été  supprimée,  ils  recouraient  à d’autres  modes  de  publi- 
cation. Oxenham  écrivait,  dans  les  journaux,  des  articles  sarcas- 
tiques contre  l’esprit  régnant  parmi  les  autorités  ecclésiastiques. 
Sir  John  Acton  insérait  dans  le  North  british  Review  un  compte- 
rendu approbatif  du  livre  de  Janus  ; non  content  de  contester 
l’infaillibilité,  il  s’attaquait  à la  proclamation  du  dogme  de  l’imma- 
culée Conception,  critiquait  même  le  concile  de  Trente  dont  il 
espérait  que  les  décrets  seraient  remaniés  par  le  nouveau  concile. 

Entre  les  deux  écoles,  Newman  continuail  à garder  l’attitude 
intermédiaire  que  nous  lui  avons  vu  prendre  dès  l’origine  des 
controverses  sur  le  libéralisme  catholique  ’.  Il  n’approuve  ni  les 
idées  ni  le  ton  d’Acton  et  de  ses  amis.  Depuis  sa  conversion,  il 
s'est  plusieurs  fois  prononcé  pour  l’infaillibilité  du  Pape  mais 
il  entend  une  infaillibilité  s’exerçant  dans  des  conditions  stricte- 
ment déterminées.  Il  n’a  aucun  goût  pour  l’infaillibilité  illimitée, 
par  laquelle  certains  semblent  se  plaire  à provoquer  et  à effarou- 
cher l’opinion.  Le  programme  que  la  Civiltà  a prétendu  imposer 
au  concile  lui  paraît  inadmissible;  il  ne  s’en  cache  pas  aux 
jésuites  anglais,  parmi  lesquels  il  compte  plusieurs  amis  3.  A 
Ward  qui  l’a  interpellé  et  prétend  l’associer  à sa  campagne  infail- 
libiliste,  il  répond,  dès  février  1866  : « Quant  à écrire  un  livre 
sur  l’infaillibilité  du  Pape,  je  n’y  ai  jamais  songé...  J’ai  toujours 
pensé  (jLie  cette  thèse  était  probablement  vraie,  mais  pas  certaine. 
Je  pense  aussi  (|ue  la  définition  en  serait  inopportune  et  qu’il  y a 
peu  d’apparence  qu’elle  se  fasse.  Mais  je  n’aurais  aucune  diffi- 
culté à l’accepter  si  elle  était  faite.  Je  crois  que  ma  raison  n’ira 
jamais  en  deçà  ou  au  delà,  sur  ce  sujet  » Du  reste,  il  est  préoc- 
cupé, « moins  de  savoir  s’il  y aura  ou  non  définition,  que  de  savoir 
quelle  sera  cette  définition »,  et  à Pusey,  qu’il  voit  en  peine  sur 
cette  question,  il  explique  « qu’il  est  impossible  qu’on  ne  précise 
pas  avec  le  plus  grand  soin  les  conditions  des  décisions  prises 
ex  cathedra  »,  et  il  en  conclut  que  « cela  ajouterait  très  peu  de 

^ Renaissance  cath.  en  Angleterre  au  XIX^  siècle.  2*  partie,  ch.  vu. 

^Lui-même  rappelait  plus  tard  ce  fait,  en  réponse  à un  critique  qui 
l’accusait  de  n’avoir  pas  professé  cette  doctrine  avant  le  concile  du  Vatican. 
[Cardinal  Newman,  the  story  of  lus  life,  par  Jennings,  p.  113.) 

3 Notamment  le  P.  Goleridge,  rédacteur  en  chef  du  Month,  organe  des 
Jésuites  en  Angleterre.  Newman  a collaboré  à cette  revue  et  y était  géné- 
ralement jugé  avec  sympathie  et  respect.  (Voir  quatre  articles  intitulés  The 
Month  and  J. -H.  Newman,  publiés  dans  le  Month  de  janvier,  février, 
mars,  avril  1903).  C’est  probablement  à cause  de  ces  rapports  que  Manning 
dénonçait  à Rome  les  jésuites  anglais  comme  suspects  de  favoriser  a 
watered  catholicism.  (Voir  plus  haut,  livraison  du  25  janvier.) 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  322. 

^ W.  G.  Ward  and  the  catholic  Revival,  p.  244. 
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chose  à la  croyance  actuellement  admise  ^ Ce  qui,  en  tout  cela, 
lui  paraît  déplorable,  c’est  la  facilité  avec  laquelle  certaines  gens 
excommunient  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux;  ces  diffé- 
rences d’opinion  lui  paraissent  chose  toute  naturelle;  le  tort  est 
d’en  faire  des  montagnes.  Il  écrit,  à ce  propos,  à Ward  : 

Le  P.  Ryder  m’a  montré  votre  lettre  dans  laquelle  vous  parlez  de 
moi;  et,  bien  que  je  sache  que  mes  observations  sur  ce  que  vous  dites 
seront  aussi  impuissantes  à vous  faire  me  comprendre  que  toutes 
celles  que  je  vous  ai  faites  dans  ces  quinze  dernières  années,  je  vais, 
au  moins  comme  une  protestation  in  memo7-îam,  essayer,  une  fois  de 
plus,  de  m’expliquer  moi-même.  Remarquez  que  toujours  j’ai  considéré 
les  différences  Lhéologiques  existant  entre  nous  comme  peu  impor- 
tantes en  elles-mêmes,  c’est-à-dire  en  tant  qu’elles  sont  simplement 
compatibles  avec  l’acceptation,  à la  fois  par  vous  et  par  moi,  de  tout 
l’enseignement  théologique  de  l’Eglise,  dans  le  plus  large  sens  du  mot 
enseignement;  et  encore,  aujourd’hui,  de  même  qii’autrefois,  je  consi- 
dère comme  un  symptôme  très  fâcheux  que  vous  persistiez  à qualifier 
de  haute  importance  les  différences  secondaires,  permises,  inévitables 
qui  peuvent  survenir  entre  un  esprit  et  l’autre.  Dans  cette  opinion,  ou 
plutôt  dans  cette  façon  de  sentir  absolument  uncatholic,  vous  vous 
êtes  enfoncé  davantage  avec  les  années,  tandis  que  je  considère  que  je 
suis  resté  dans  le  même  esprit  de  tolérance  et  de  mesure  que  j’ai 
toujours  désiré  cultiver...  Pardonnez-moi  si  je  dis  que  vous  êtes  en 
train  de  faire  une  Eglise  dans  l’Eglise,  comme  firent  autrefois  les 
Novatiens  dans  le  sein  de  l’Eglise,  ou,  en  dehors,  les  Evange- 
iicaU  de  l’Eglise  établie...  Je  proteste  donc,  une  fois  de  plus,  non 
contre  vos  opinions,  mais  contre  ce  que  je  puis  appeler  votre  esprit 
schismatique...,  et  je  prie  Dieu  qu’il  fasse  que  jamais  je  ne  dénonce, 
comme  vous  le  faites,  ce  que  l’Eglise  n’a  pas  dénoncé^. 

Ward  n’était  nullement  insensible  au  fait  d’être  ainsi  blâmé  par 
son  ancien  maître.  « Bon,  disait-il  dans  une  circonstance  sem- 
blable,  après  avoir  reçu  une  lettre  comme  celle-là,  je  vais  être 
obligé  de  prendre,  cette  nuit,  une  double  dose  de  chloral,  si  je 
veux  dormir^.  » 11  n’en  baissait  pas,  pour  cela,  d’un  ton  sa  polé- 
mique. Ce  n’était  pas  qu’il  éprouvât  une  sorte  d’attrait  pour 
les  pugilats  de  presse.  ^ Beaucoup  de  gens,  disait-il,  me  regar- 
dent comme  une  sorte  de  gladiateur  théologique  qui  se  délecte 
dans  le  combat...  Ils  savent  peu  quel  poltron  je  suis  et  com- 
bien je  hais  la  bataille.  » Encore  moins  était-ce  animosité  contre 
les  personnes.  C’est  en  toute  sincérité  qu’il  écrivait  à l’im  des 
amis  de  Newman,  M.  Monsell  : « Croyez,  je  vous  en  prie, 
combien  je  vous  respecte  véritablement,  vous  et  plusieurs  autres 
que  je  regarde  comme  étant,  sans  le  vouloir,  de  funestes  ennemis 

* ÎAfe  of  Pusey,  t.  IV,  p.  128. 

-Lettre  du  9 mai  1867  (LE.  G.  Ward  and  the  catholic  Revival,  p.  266,  267.) 

^ Memorials  of  dean  Lake,  p,  27. 
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de  l’Eglise,  et  en  particulier  combien  sont  immortelles  ma  gra- 
titude et  mon  affection  pour  l’illustre  leader  de  cette  formi- 
dable et  dangereuse  bande.  » Il  craignait  que  son  ancien  maître 
« n’eût  naturellement  beaucoup  de  difficultés  à croire  » à la  sin- 
cérité de  ces  protestations.  Dans  une  certaine  mesure  cependant, 
JNeAMiian  y croyait,  et  il  écrivait,  quelques  années  plus  tard,  tout 
en  rappelant  ce  que  Ward  avait  fait  pour  le  contrecarrer  et  le 
dénoncer  : « Je  n’ai  pas  un  mot  à dire  contre  lui.  Il  a toujours  eu 
pour  moi  des  sentiments  meilleurs  que  moi  pour  lui...  Il  est  tout 
à fait  honnête...  Il  dit  tout  haut  tout  ce  qu’il  pense,  et  c’est  de  la 
façon  la  plus  douce  et  la  plus  affectueuse  qu’il  m’appellerait  un 
hérétique  manifeste*  .» 

Si  déplaisantes  que  lui  fussent  les  exagérations  de  quelques 
ultra-infaillibilistes,  Newman  ne  songeait  pas  à intervenir  dans  la 
controverse  publique.  A son  défaut,  un  de  ses  jeunes  compagnons 
de  l’Oratoire,  le  P.  Ryder,  qui  devait  en  être  plus  tard  le  supé- 
rieur, lit  paraître,  en  1867,  une  critique  sérieuse  et  mesurée 
des  opinions  excessives  émises  par  Ward,  sur  les  encycliques 
pontificales.  Newman  l’envoya  lui-même  à Ward,  en  se  décla- 
rant d’accord  avec  l’auteur.  « Maintenant,  écrivait-il,  que  mon 
temps  approche  de  sa  fin,  je  me  réjouis  de  voir  la  nouvelle  géné- 
ralion  ne  pas  oublier  la  vieille  maxime  dont  j’ai  toujours  désiré 
m’inspirer  dans  mes  écrits  et  dans  mes  actes  : In  necessariis 
anitas,  in  diibiis  libertas^  in  omnibus  chavitas^'-.  » 

]Mais  plus  on  approche  de  l’ouverture  du  concile,  moins  les 
idées  moyennes  de  Newman  semblent  avoir  chance  de  l’emporter. 
Manning,  de  plus  en  plus  dans  la  confiance  de  Pie  IX,  a un  rôle 
important  dans  les  préliminaires  du  concile,  tandis  que  Newman 
est  laissé  en  dehors.  Le  bruit  a couru  d’abord  que  le  Saint-Père 
l’appellerait  en  qualité  de  eonsultor^  et  cela  même  a empêché  cer- 
tains évêques  anglais  de  se  l’attacher;  mais,  si  le  Pape  a eu,  un 
moment,  cette  pensée,  les  préventions  régnant  à Rome,  l’ont  dé- 
tourné d’y  donner  suite.  Mgr  Dupanloup  propose  alors  à Newman  de 
l’emmener  comme  son  théologien;  celui-ci  décline  une  proposition 
qu’il  sent  devoir  déplaire  à Pie  IX.  Il  demeure  à l’écart,  impuis- 
sant, inactif,  attristé  des  suspicions  dont  il  se  voit  l’objet,  inquiet 
du  mai  que  peuvent,  selon  lui,  faire  à l’Eglise  et  aux  âmes,  les 
thèses  excessives  qui  semblent  en  faveur.  Toujours  plein  de  défé- 
rence pour  l’autorité  religieuse,  il  ne  prétend  pas  réagir  contre  la 
disgrâce  dont  il  est  frappé,  et  ne  veut  pas  plus  que  dans  le  passé, 
se  jeter  dans  la  polémique;  il  se  ferait  scrupule  de  contribuer  à 

'*  ir.  G.  Ward  and  the  catholîc  Revival,  p.  226  à 228. 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  320. 
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l’excitation  des  esprits  et  au  trouble  des  consciences.  Toutefois, 
un  jour  où  il  est  plus  particulièrement  ému  de  certaines  exagéra- 
tions, il  ne  peut  s’empêcher  de  s’en  ouvrir,  dans  une  lettre  confi- 
dentielle, à son  évêque,  Mgr  Ullatliorne,  partisan  de  Tinfaillibi- 
lité,  mais  esprit  sage,  pondéré,  qui  ne  s’associait  pas  aux  thèses 
extrêmes,  et  ne  voulait  qu’une  infaillibilité  soigneusement  pré- 
cisée, telle  du  reste  qu’elle  sortira  des  délibérations  du  concile  ^ 
Persuadé  que  rien  n’en  transpirera  dans  le  public,  Newman  croit 
pouvoir  s’épancher  avec  la  liberté  et  l’abandon  qu’autorisent  des 
relations,  des  deux  parts,  très  confiantes  et  très  affectueuses. 
Mais  une  indiscrétion  coupable  livre  aussitôt  cette  lettre  aux 
journaux  et  lui  donne  ainsi  une  portée  qui  dépasse  et  dénature 
complètement  la  pensée  de  son  auteur.  On  y lisait  : 

L’office  propre  d’un  concile  est,  quand  il  y a menace  d’une  grande 
hérésie  ou  de  quelque  autre  mal,  de  donner  espoir  et  confiance  aux 
fidèles.  Mais,  aujourd’hui,  nous  avons  la  plus  grande  assemblée  qui 
ait  jamais  été  vue,  et,  par  l’idée  que  nous  en  donnent  les  organes 
accrédités  de  Rome,  nous  n’en  ressentons  que  crainte  et  malaise. 
Alors  que  nous  sommes  tous  en  paix,  que  nous  n’avons  pas  de  doutes 
et  que,  au  moins  pratiquement,  pour  ne  pas  dire  doctrinalement,  nous 
tenons  le  Saint-Père  pour  infaillible,  subitement  retentit  un  coup  de 
tonnerre  dans  un  ciel  pur,  et  on  nous  dit  de  nous  préparer  à quelque 
chose,  nous  ne  savons  pas  à quoi,  d’éprouver  notre  foi,  nous  ne 
savons  pas  comment.  Aucun  danger  imminent  n’est  à écarter,  mais 
une  grande  difficulté  va  être  créée.  Est-ce  là  l’œuvre  propre  d’un 
concile  œcuménique? 

Quant  à moi  personnellement.  Dieu  merci,  je  ne  redoute  là  aucune 
épreuve;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  souffrir  avec  tant  d’âmes  qui 
souffrent,  et  je  regarde  avec  anxiété  la  perspective  d’avoir  à défendre 
des  décisions  qui  peuvent  ne  pas  présenter  des  difficultés  à mon  propre 
jugement,  mais  qu’il  peut  être  difficile  de  soutenir  logiquement  en 
présence  des  faits  historiques. 

Qu’avons-nous  fait  pour  être  traités  comme  les  fidèles  ne  l’ont 
jamais  été  auparavant?  Quand  une  définition  de  fide  a-t-elle  été  un 
luxe  de  dévotion  et  non  une  rigoureuse  et  pénible  nécessité?  Pourquoi 
une  agressive  et  insolente  faction  serait-elle  autorisée  à « désoler  le 
cœur  des  justes  que  le  Seigneur  n’a  pas  fait  tristes  »?  Pourquoi  ne 
peut-on  pas  nous  laisser  tranquilles,  quand  nous  n’avons  voulu  que  la 
paix  et  n’avons  pas  pensé  à mal? 

Je  vous  assure,  Monseigneur,  que  quelques-uns  des  esprits  les  plus 
droits  se  sentent  comme  poussés  tantôt  dans  une  direction,  tantôt 
dans  l’autre,  et  ne  savent  où  fixer  leur  pied;  un  jour,  résolus  à rejeter 
toute  théologie  comme  une  mauvaise  besogne,  à se  laisser  aller,  avec 
une  sorte  d’insouciance,  à croire  presque  désormais  que  le  Pape  est 
impeccable;  un  autre  jour,  tentés  de  croire  tout  ce  qu’un  livre  comme 
Janus  dit  de  pire...  Et  songez  aussi  au  tort  fait  à cette  multitude 
d’anglicans,  ritualistes,  etc.,  qui,  peut-être  eux-mêmes,  — au  moins 

^ Autobiografy  of  Archbishof  Ullathorne,  p.  46. 
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leurs  chefs,  — ne  deviendront  jamais  catholiques,  mais  qui  font,  en 
quelque  sorte,  lever  la  pâte,  dans  les  différentes  dénominations  reli- 
gieuses et  bien  au  delà  de  leur  propre  cercle,  avec  des  principes  et 
des  sentiments  qui  tendent,  en  fin  de  compte,  à les  faire  absorber  dans 
r ^glise  catholique. 

Avec  ces  pensées  toujours  présentes  à mon  esprit,  je  me  demande 
sans  cesse  si  je  ne  devrais  pas  rendre  mes  sentiments  publics,  mais 
tout  ce  que  je  fais  est  de  prier  les  anciens  docteurs  de  l’Eglise,  dont 
l’inlercession  pourrait  décider  la  question,  — Augustin,  Ambroise  et 
Jéîome,  Athanase,  Ghrysostome  et  Basile,  — d’écarter  une  grande 
calamité.  Si  c’est  la  volonté  de  Dieu  que  l’infaillibilité  du  Pape  soit 
définie,  alors  la  volonté  de  Dieu  est  de  rejeter  plus  loin  a les  temps  et 
les  moments  » de  ce  triomphe  qu’il  a destiné  à son  royaume,  et  je 
sentirai  que  je  n’ai  qu’à  courber  la  tête  devant  son  adorable  et  inson- 
dable Providence. 

Les  controversistes  du  parti  extrême  exploitèrent  naturellement 
cet  incident,  affectant  de  voir  un  manifeste  de  révolte  dans  ce 
qui  n’était  que  l’alarme  d’un  tidèle  qui  s’ouvrait  secrètement  à 
son  évêque.  Quant  à Newman,  il  fut  très  mécontent  de  voir 
divulguer  ce  qu’il  appellera  plus  tard,  dans  sa  Lettre  an  duc  de 
Norfolk^  « l’une  des  lettres  les  plus  confidentielles  qu’il  eût 
jamais  écrites  »;  il  ajoutait  ne  pouvoir  soupçonner  comment 
elle  avait  pu  être  livrée  à la  presse  : s’il  n’avait  rien  pu  faire  pour 
empêcher  cette  sorte  de  trahison,  il  affirmait  du  moins  « retirer 
cet  éciit  autant  qu’il  pouvait  le  faire,  en  déclarant  qu’il  n’avait 
jamais  été  destiné  aux  yeux  du  public  ». 

11 

On  a pu  remarquer  que  parmi  les  âmes  pour  lesquelles  Newman 
ressentait  l’angoisse  qui  se  trahissait  avec  une  vivacité  si  poi- 
gnante dans  sa  lettre  à Mgr  Ullathorne,  il  désignait  les  anglicans 
aloi  s en  voie  de  se  rapprocher  du  catholicisme.  C’était  évidemment 
une  allusion  à cette  campagne  de  VEirenicon,  dans  laquelle  il  était 
intervenu,  non  qu’il  se  fît  beaucoup  d’illusion  sur  le  succès  immé- 
diat de  l’entreprise,  telle  quelle  avait  été  conçue,  ni  qu’il  eût  grand 
espoir  de  détacher  son  vieil  ami  Pusey  de  l’Eglise  à laquelle 
celui-ci  se  cramponnait  avec  une  obstination  et  un  aveuglement  si 
sincères.  Mais  il  n’en  jugeait  pas  moins  commandé  par  la  pru- 
dence et  la  charité,  d’éviter  soigneusement  tout  ce  qui  rejetterait 
en  arrière  une  telle  âme,  et,  avec  elle,  ces  autres  âmes  inconnues, 
peut-être  moins  difficiles  à ramener,  que  ce  mouvement  avait 
ébranlées.  Il  savait  du  reste,  par  les  confidences  de  Pusey  lui- 
même,  que  celui-ci,  loin  d’être  découragé  par  le  mauvais  accueil 
d’une  partie  des  catholiques  non  plus  que  par  les  attaques  des 
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protestants  qni  répandaient  dans  les  rues  de  grands  placards 
l’accusant  « de  conspiration  pour  livrer  l’Angleterre  au  Pape  », 
persistait  dans  sa  tentative,  et  qu’il  se  flattait  même  de  trouver 
dans  le  concile,  l’instrument  possible  de  la  re-union  désirée. 

Dès  la  première  heure,  en  etTet,  le  concile  paraît  à Pusey  devoir 
être  un  événement  très  considérable  : « Combien,  écrit-il  à son 
ami  Liddon,  cette  initiative  du  Pape  absorbe  toute  attention  et 
éveille  l’anxiété!  Gela  rejette  dans  l’ombre  toute  autre  préoccu- 
pation G » Il  voit  là  une  raison  de  reprendre  des  pourparlers 
avec  ceux  des  évêques  français  qui  l’ont  le  mieux  accueilli  après 
son  premier  Eireîiicon-,  notamment  avec  Mgr  Dupanloup  et 
Mgr  Darboy.  « Je  l’aime  beaucoup,  écrit-il  du  premier  de  ces 
prélats;  il  est  si  merveilleusement  doux  et  tendre,  quoique  peut- 
être  il  n’ait  pas  la  maîtrise  politique  (je  ne  veux  pas  dire  sécu- 
lière) de  l’archevêque  de  Paris.  » A première  vue,  il  semble  qu’il 
eût  été  plus  simple  pour  Pusey  de  s’adresser,  tout  près  de  lui,  à 
ses  compatriotes,  les  évêques  catholiques  d’Angleterre;  mais  il 
s’en  méfie;  il  estime  notamment  n’avoir  rien  à attendre  de 
Manning  « qui,  dit-il,  en  appelle  à Dieu  pour  écarter  le  grand 
malheur  que  serait  à ses  yeux  l’union  en  corps  ».  A ce  point  de 
vue,  il  regrette  le  cardinal  Wiseman;  « si  nous  l’avions  mainte- 
nant, ajoute-t-il,  on  pourrait  faire  beaucoup  en  Angleterre’^  ». 
Son  plan  paraît  être  de  rédiger  des  propositions  indiquant  le 
maximum  de  ce  qu’à  son  avis  les  anglicans  seraient  en  mesure 
d’admettre,  et  d’obtenir  qu’à  Rome  on  examine  si  le  rapproche- 
ment peut  se  faire  sur  ces  bases. 

Newman,  tenu  fidèlement  au  courant  par  son  ami,  l’encourage. 
Ce  n’est  pas  qu’il  approuve  cette  façon  de  poser  des  conditions. 
« Vous  ne  devez  pas  supposer,  lui  écrit-il,  que,  pour  mon  compte, 
j’eusse  jamais  été  conduit  à agir  ainsi;  je  me  dirais  : Ou  la  com- 
munion romaine  est  la  véritable  Eglise,  ou  elle  ne  l’est  pas;  si  elle 
ne  l’est  pas,  ne  cherche  pas  à te  joindre  à elle;  si  elle  l’est,  ne 
marchande  pas  avec  elle  : qui  mendie  ne  choisit  pas.  » Néan- 
moins, il  lui  paraît  bon  que  les  pourparlers  continuent  et  que  tout 
soit  dit  sans  réserve;  il  a confiance  que  la  cause  de  la  vérité  y 
gagnera.  Mais  il  avertit  Pusey  que  s’il  veut  avoir  chance  d’obtenir 
une  réponse  de  Rome,  il  doit  lui  faire  entrevoir,  au  cas  où  cette 
réponse  serait  favorable,  la  certitude  d’un  résultat  important  : il 
faut  que  ces  propositions  soient  présentées  au  nom  d’un  groupe 
d’anglicans  notables,  évêques  et  clergymen^  avec  assurance 

^ Lettre  du  6 octobre  1868.  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  161.) 

Voir  plus  haut,  livraison  du  25  janvier. 

^ Lettre  de  septembre  1868.  {Life  of  Pusey ^ t.  IV,  p.  157  ) 
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qu’au  cas  où  elles  seraient  admises,  les  signataires  seraient  prêts 
à entrer  dans  l’Eglise  romaine;  autrement,  s’il  ne  s’agit  que  d’une 
consultation  individuelle,  on  n’y  regardera  même  pas.  Newman, 
qui  sait  d’ailleurs  où  gît  la  plus  grosse  difficulté,  insiste  sur  ce 
« qu’il  est  un  principe  primordial  que  personne  ne  peut  espérer 
voir  mettre  de  côté,  à savoir  que  le  Pape  est  le  centre  de  l’unité, 
tiUius  Ecclesiæ  caput  et  omnium  christianornrn  pater  et  doctoi\ 
et  qu’il  a une  juridiction  universelle^  ». 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  Pusey  comprend  les  choses.  Il  sait  bien 
qu’il  ne  dispose  pas,  d’ores  et  déjà,  d’un  groupe  d’anglicans 
prêts  à présenter  avec  lui  et  à souscrire  ces  propositions,  encore 
moins  à promettre  d’avance  leur  soumission  au  cas  où  elles 
seraient  admises.  Lui-même  répugnerait  à toute  démarche 
impliquant  une  sortie  éventuelle  de  son  Eglise.  Il  entend  que  ces 
propositions  seront  soumises  à Rome  in  abstracto^  sans  nommer 
ni  compromettre  personne.  Il  se  réserve  seulement,  si  la  réponse 
est  favorable,  d’en  faire  part  à ses  coreligionnaires,  et  il  espère 
(fu’elle  les  disposerait  au  rapprochement.  Il  ne  présente  pas  ces 
propositions  « comme  les  conditions  auxquelles  lui  et  ses  amis 
se  joindraient  individuellement  à Rome  »,  mais  il  indique 
sou  désir  « d’être  en  mesure  de  dire  à ses  coreligionnaires 
ce  (ju’ils  seraient  obligés  de  croire  comme  articles  de  foi  ».  Pour 
son  compte,  il  se  défend,  avec  insistance,  d’être  mal  à l’aise  dans 
son  Eglise  et  d’éprouver  le  besoin  de  se  joindre  à celle  de  Rome; 
il  écrit,  à ce  propos,  à Newman  : 

Mon  sentinaent  est  juste  le  même  que  le  vôtre.  Si  je  croyais  que 
l’Eglise  romaine  fût  l’Eglise,  je  ne  songerais  pas  à faire  une  enquête 
ou  à poser  des  conditions.  Je  me  soumettrais  comme  un  petit  enfant... 
Je  ne  sens  personnellement  aucun  besoin  d’être  en  union  avec  Rome, 
mais  je  sens  le  malheur  de  la  division...  J’aurais  été  content  de  dire 
au  peuple  anglais  : a A telles  conditions,  la  division  peut  finir.  Vous 
craignez  ceci  et  cela.  Mais  vous  voyez  que  tout  ce  que  vous  avez  besoin 
d’accepter,  tout  ce  qui  est  pratiquement  requis  de  vous,  est  de  croire 
ceci  et  cela.  Examinez-le  et  voyez  si  vous  y avez  objection.  » 

Il  tient  le  même  langage  à Mgr  Diipanloup,  à son  ami  Liddon, 
et  c’est  ainsi  qu’il  rassure  ceux  qui,  comme  le  Rév.  Mackonochie, 
ont  entendu  dire  qu’il  avait  des  doutes  sur  l’Eglise  d’Angleterre-. 

' Lettre  de  Newman  à Pusey,  en  date  des  21  juillet,  4 et  9 août  1867,  et 
4 septembre  1868.  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  148,  152  et  154.) 

2 Lettres  de  Pusey  à Newman,  veille  de  saint  Jacques,  1867,  sep- 
tembre 1868;  lettres  de  Pusey  à Liddon,  6 octobre  1868  et  24  mars  1869. 
{Life  of  Pusey ^ t IV,  p.  150,  157,  159,  175.)  Lettre  de  Pusey  à Mackono- 
chie, du  5 août  1867.  {A. -H.  Mackonochie,  A memoîr,  p.  196.) 
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Plus  tard,  il  écrit  à lord  Acton’,  dans  une  lettre  destinée  à être 
communiquée  à Mgr  Darboy  : 

Voici  la  grande  difficulté  : quand  même  on  accepterait  nos  proposi- 
tions, nous  n’entendons  pas  quitter  l’Eglise  anglicane.  Notre  intention 
serait  de  faire  marcher  l’Eglise  anglicane;  mais  il  faudrait  du  temps. 
Ce  n’est  pas  comme  au  concile  de  Florence  où,  si  certaines  conditions 
étaient  établies,  l’union  s’en  suivait  immédiatement.  Notre  affaire  est 
bien  plus  compliquée,  le  malentendu  plus  considérable,  les  points  à 
régler  plus  nombreux...  Nous  serions  heureux  d’être  en  communion 
avec  Rome,  si  cela  pouvait  se  faire  sans  renoncer  à notre  propre 
Eglise...  Comprenez  notre  conviction  qne  nous  sommes  déjà  dans 
l’Eglise,  que  nous  croyons  jouir  de  tous  les  avantages  spirituels  que 
nous  aurions  dans  la  communion  romaine.  Nous  voulons  la  fin  du 
schisme  comme  les  bons  catholiques  la  voulaient  du  temps  des  anti- 
papes. Je  ne  renonce  pas  aux  conséquences  de  mes  principes,  en  refu- 
sant de  renoncer  à mon  Eglise  dans  laquelle  la  Providence  de  Dieu  m’a 
placé.  Je  ne  ferais  rien  pour  mettre  fm  au  schisme,  si  j’entrais,  moi  ou 
mes  amis,  dans  la  communion  romaine.  L'Eglise  anglicane  a une 
puissance  sur  ses  membres  qui  m’a  souvent  surpris,  et  surtout  quand 
j’ai  vu  que  le  départ  de  mon  cher  ami  Newman  produisait  si  peu  d’effet 

Si  sincère  que  soit  ce  désir  d’union,  est-il  de  nature  à satisfaire 
les  catholiques?  Au  fond,  l’idéal  de  Pusey  eut  été  une  intercom- 
munion  entre  deux  Eglises  autonomes  qui,  traitant  de  puissance  à 
puissance,  se  seraient  unies  en  une  sorte  de  fédération.  Sui*  ce 
terrain,  il  ne  pouvait  aboutir.  Newman  s’en  rend  compte;  il  ne 
cache  pas  à Pusey  les  « difficultés  insurmontables,  insurmon- 
tables du  moins  pour  le  moment  »,  auxquelles  il  va  se  heurter, 
et,  comme  exemple  de  ces  difficultés,  il  lui  dit  : « Vous  ne  pouvez 
appartenir  à deux  communions  à la  fois;  mais,  si  vous  ne  pouvez 
vous  engager  au  nom  de  l’Eglise  d’Angleterre,  comment  pouvez- 
vous  être  en  communion  avec  Rome,  sans  vous  séparer  de  l’Eglise 
anglicane?  Gomment  être  en  communion  avec  la  dernière,  sans 
demeurer  séparé  de  la  première?  » Newman  se  ferait  cependant 
scrupule  de  décourager  Pusey,  et  il  s’offre  à continuer  de  lui 
donner  toutes  les  informations  qui  peuvent  lui  être  utiles  3. 

En  dépit  de  ce  que,  au  point  de  vue  catholique,  on  peut  relever 
d’insuffisant  ou  de  défectueux  dans  l’attitude  de  Pusey,  Mgr  Dar- 
boy et  Mgr  Dupanloup,  soucieux  de  ne  pas  rebuter  une  bonne 
volonté  au  moins  très  sincère  et  de  ne  laisser  échapper  aucune 
chance  de  réunion,  si  faible  soit-elle,  se  montrent  toujours  dis- 
posés à donner  leur  concours;  ils  offrent  de  soumettre  à Rome 

^ Sir  John  Acton  fut  fait  baron  en  novembre  1869,  sur  l’initiative  de  son 
ami  M.  Gladstone. 

2 Lettre  du  25  janvier  1870.  {Documents  inédits.) 

^Lettre  de  Newman  à Pusey,  du4  sept.  1868. (Life  of  Pusey, t.  IV, p.  156.) 
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les  propositions  telles  que  Pusey  entend  les  présenter,  m ah- 
tracto,  sans  nommer  personne,  et  à obtenir  qu’elles  y soient 
examinées.  L’évêque  d’Orléans  l’a  déclaré  à un  ami  de  Pusey, 
confident  de  toutes  ses  démarches,  Forbes,  évêque  deBrechinL 
qui  venait  de  publier  un  gros  traité  sur  l’interprétation  catho- 
lique des  XXXIX  Articles.  De  son  côté,  l’archevêque  de  Paris  a 
écrit  à ce  même  Forbes,  le  21  mars  1868  : 

Il  ne  me  semble  nullement  difficile  d’obtenir  la  chose  spéciale  dont 
vous  parlez  dans  votre  lettre,  à savoir  qu’une  congrégation  romaine  se 
prononce  sur  la  valeur  doctrinale  des  propositions  qui  lui  seraient 
soumises  et  qui  représenteraient  le  maximum  de  vos  concessions 
possibles.  Si  cela  peut  vous  être  agréable,  je  me  chargerais  très 
volontiers  de  mener  très  discrètement  l’affaire  à bonne  fia  et  de  vous 
faire  avoir  une  réponse  authentique.  Voyez  si  vous  voulez  rédiger,  à 
votre  point  de  vue,  les  propositions  et  me  les  adresser  : je  les  présen- 
terai en  mon  nom  et  sans  rien  dire  qui  fasse  penser  que  vous  ou  les 
vôtres  y soyez  pour  quelque  chose,  et  je  serai  heureux  de  vous  trans- 
mettre la  décision  qui  me  sera  donnée 

Bientôt  même,  au  commencement  de  1869,  un  nouvel  intermé- 
diaire s’offre  spontanément,  le  P.  de  Buck,  jésuite  appartenant  au 
savant  petit  groupe  des  Bollandistes.  C’est  lui  qui,  à l’apparition 
de  \ Eirenicon^  en  avait  parlé  favorablement  dans  les  Etudes  reli- 
gieuses. Ayant  à remercier  l’évêque  Forbes  de  l’envoi  de  son 
livre,  il  saisit  cette  occasion  pour  le  presser  d’envoyer  les  propo- 
sitions qu’il  est  question  de  soumettre  aux  congrégations  pontifi- 
cales; il  conseille  même  aux  auteurs  des  propositions  de  se  rendre 
à Borne  et  leur  fait  espérer  le  meilleur  accueil.  Il  leur  affirme 
« ce  fait  immense,  qu’un  des  motifs  déterminants  de  convoquer  le 
concile  a été  d’essayer  d’opérer  une  réconciliation  avec  l’Eglise  haute 
d’Angleterre  ».  Son  optimisme  n’est  pas  sans  illusion,  et  il  ne  fait 
pas  preuve  de  la  sûreté  de  critique  qui  lui  était  habituelle  dans 
ses  travaux  historiques,  quand  il  donne  à entendre  que  le  parti 
« modéré  » tend  à prendre  le  dessus  dans  les  conseils  du  Saint- 
Siège,  que  Mgr  Dupanloup  y exerce  une  grande  influence  et  qu’il 
ne  faut  pas  s’attendre  à une  définition  de  l’infaillihilité.  A l’en- 
tendre, les  anglicans  peuvent  obtenir,  en  cas  de  réunion,  les  con- 
ditions suivantes  : réordination  conditionnelle  de  leurs  prêtres, 
communion  sous  les  deux  espèces,  maintien  du  Frayer  Book 

^ Ibid.,  p.  156. 

2 Ibid.,  p.  154.  De  la  correspondance  suivie  que  les  deux  prélats  fran- 
çais ont,  paraît-il,  entretenue  sur  ce  sujet  avec  Pusey,  cette  letttre  est 
malheureusement  la  seule  que  le  biographe  anglais  de  ce  personnage  ait 
pu  retrouver  {Ibid.,  p.  153).  D'autre  part,  j’ai  dit  que  rien  n’a  été  décou- 
vert, en  France,  dans  les  papiers  de  Mgr  Darboy  et  de  Mgr  Dupanloup. 
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avec  un  petit  nombre  de  modifications  doctrinales,  permission 
aux  ecclésiastiques  mariés  de  conserver  leurs  femmes,  fixation 
du  minimum  exigé  de  croyances  en  ce  qui  touche  le  culte  de  la 
Vierge,  condamnation  possible  de  certains  développements 
excessifs  de  ce  culte.  Le  P.  de  Buck  se  rend  lui-même  à Rome, 
s’ouvre  au  général  de  sa  compagnie  et  remet,  en  juin  1869, 
au  cardinal  Bilio,  un  mémoire  confidentiel  où,  sans  prononcer 
aucun  nom,  il  fait  connaître  les  dispositions  de  ceux  qu’il 
désigne  sous  ce  vocable  : episcopus  Z et  doctores  Oxonienses^  et 
il  suggère  les  mesures  à prendre.  Dans  le  récit  qu’il  fait  de  ce 
voyage  à l’évêque  Forbes,  il  dit  avoir  été  étonné  de  la  faveur  avec 
laquelle  ont  été  accueillies  à Borne  les  nouvelles  qu’il  apportait. 
Aussi  insiste-t-il  plus  vivement  encore  pour  que  les  anglicans 
fassent  enfin  connaître  leurs  propositions.  Sa  communication  au 
cardinal  Bilio  ne  paraît  pas  cependant  avoir  eu  grand  succès;  le 
17  novembre  1869,  une  décision  du  Saint-Office  prescrit  au 
général  des  jésuites  d’inviter  le  P.  de  Buck  « à cesser  complète- 
ment les  démarches  qu’il  a entreprises  en  vue  d’une  conciliation 
avec  quelques  hérétiques  anglicans  ».  A-t-on  mis  quelque  lenteur 
à transmettre  cette  décision  au  révérend  père,  toujours  est-il 
qu’en  décembre  nous  le  trouvons  encore  fort  occupé  de  presser 
Forbes  de  venir  à Rome  avec  ses  amis,  l’assurant  qu’il  a pris 
toutes  ses  mesures  pour  lui  préparer  un  bon  accueil  L 

Qu’attend  donc  Pusey  pour  rédiger  les  propositions  qu’on  lui 
réclame?  Il  semble  qu’au  moment  de  passer  à l’exécution  du  plan 
que  lui-même  a conçu,  des  doutes  lui  soient  venus.  Il  est 
désorienté  par  les  nouvelles  qui  lui  arrivent  sur  les  préliminaires 
du  concile.  Son  ami  Forbes  qui,  sur  son  conseil,  est  allé  à Rome, 
au  printemps  de  1868,  aussitôt  après  la  publication  de  son  livre 
sur  les  XXXIX  Articles,  en  est  revenu  « absolument  découragé  », 
et  lui  a rapporté  que  F a ultramontanisme  » prévalait  partout, 
même  là  où  jusqu’alors  on  y avait  été  réfractaire  Le  mécompte 
de  Pusey  s’aggrave  eucore,  à la  fin  de  cette  même  année,  quand 
il  voit  dans  quelles  conditions  se  font  les  invitations  au  concile.  A 
la  Bulle  convoquant  les  patriarches,  évêques  et  autres  ayant  droit 
à siéger  dans  l’assemblée  œcuménique,  le  Pape  a joint  deux  actes 
distincts,  d’abord  un  appel  aux  évêques  orientaux  « qui  ne  sont  pas 
en  communion  avec  le  siège  apostolique  »,  ensuite  une  lettre 
adressée  omnibus  protestantibus ^ aliisque  acatholicis^  qu’il 

^ Sur  cette  iatervention  du  P.  de  Buck,  nous  n’avons  malheureusement, 
comme  pour  les  pourparlers  avec  Mgr  Darhoy  et  Mgr  Dupanloup,  que  les 
renseignements  de  source  anglaise.  (Gf.  Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  173  à 186.) 

2 Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  146,  156,  157,  160. 
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îiAiivite  pas  au  concile,  mais  qu’il  presse  de  se  joindre  au  « seul 
troupeau  ».  Pusey  conslate,  non  sans  amertume,  qu’ainsi  les 
évêques  anglicans  ne  sont  même  pas  mis  sur  le  rang  des  évêques 
schismatiques  d’Orient  et  qu’ils  sont  dédaigneusement  confondus 
dans  la  masse  des  acatholici\  c’est,  à ses  yeux,  le  signe 
que  Rome  leur  dénie  la  succession  apostolique;  cela  seul  ne 
ruine-t-il  pas  tout  espoir  de  réunion  corporative^?  Les  conditions 
que  lui  fait  entrevoir  le  plus  optimiste  des  négociateurs,  le 
P.  de  Ruck,  sont  loin  de  le  pleinement  satisfaire.  On  lui  parle  de 
« ]*éordination  conditionnelle  »;  « cela,  dit-il,  pourrait  suffire  à 
cliacun  de  nous  individuellement;  mais,  par  là  même,  nous 
frapperions  d’une  tare  imméritée  et  inquiétante,  tous  nos  actes 
sacerdotaux  dans  le  passé  et  ceux  des  autres  membres  de  notre 
communion.  Ce  serait,  de  notre  part,  admettre  que  tout  ce  passé 
est  douteux...,  qu’il  serait  très  possible  que  nous  n’eussions  pas  été 
prêtres,  et  que,  quand  nous  consacrions  et  absolvions,  nous  n’avions 
pas  reçu  du  Christ  le  pouvoir  de  consacrer  et  d’absoudre  2.  » 

Les  difficultés  devant  lesquelles  hésite  Pusey  ne  viennent  pas 
uniquement  des  dispositions  qu’il  rencontre  chez  les  catholiques. 
Elles  viennent  aussi  de  ses  propres  coreligionnaires.  Lui-même, 
énumérant  les  obstacles  qui  l’arrêtent,  indique  la  « tempête  ultra 
protestante  » qui  sévit  alors  dans  son  Eglise  3;  il  fait  ainsi 
allusion  aux  violentes  attaques  et  aux  persécutions  judiciaires 
qui  commencent  alors  à être  dirigées  contre  les  ritualistes 
accusés  de  « romaniser  » l’Eglise  établie.  En  dépit  de  la 
fermeté  avec  laquelle  il  est  habitué  à confesser  sa  foi  catholique, 
il  ne  laisse  pas  que  d’être  un  peu  intimidé  à l’idée  d’être  surpris, 
par  une  opinion  à ce  point  surchauffée,  en  flagrant  délit  de 
négociation  avec  Rome;  d’autant  que  jusqu’à  présent  il  a eu 
grand  souci  de  tenir  toutes  ses  démarches  secrètes  et  ne  s’en 
est  ouvert  qu’à  Keble,  maintenant  mort,  à Forbes  et  à Liddon 
Et  puis  il  semble  bien  qu’au  moment  de  rédiger  ses-propositions, 
la  chose  lui  paraît  plus  malaisée  qu’il  ne  l’imaginait.  Peut-on,  en 
effet,  trouver  des  formules  acceptables  des  deux  cotés  ? Qui  le  suivra 
parmi  les  anglicans?  R lui  faut  reconnaître  que  personne  ne 
l’a  autorisé  à parler  en  son  nom.  « La  première  difficulté,  écrit-il 
à un  de  ses  amis,  est  que  nous  ne  représentons  pas  im  corps  défini  ; 
nous  représentons  un  large  x qui,  avec  le  temps,  peut  finir  par 

' Ibid.,  t.  IV,  p.  159,  180. 

2/5id.,  t.  IV,  175,  176. 

3 Lettres  à Liddon,  du  6 octobre  1868  et  du  24  mars  1869.  [Ibid.^ 
t.  IV.) 

^ Lettre  à Liddon,  du  6 octobre  1868.  [Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  161.) 
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être  gagné  e » Il  hésite  a se  lancer  sur  la  foi  d’une  espérance 
incertaine.  Tous  ces  motifs  contribuent,  au  moins  autant  que  les 
nouvelles  venues  de  Home,  à ses  ajournements. 

Au  printemps  de  1869,  à défaut  des  propositions  qu’il  ne  se 
décide  pas  à envoyer,  Pusey  fait  paraître  un  second  Eirenicon, 
sous  forme  d’une  « Première  lettre  au  Très  Rév.  J. -H.  Newman  » 
Il  y travaillait  depuis  longtemps,  mais  en  avait  retardé  la  publica- 
tion, disait-il,  à cause  de  l’excitation  de  l’opinion  protestante  et  du 
dédain  avec  lequel  les  catholiques  avaient  repoussé  son  premier 
Eirenicon.  Ce  second  écrit,  qui  ne  fait  guère  que  ressasser  les 
critiques  contre  le  culte  de  Marie  et  particulièrement  contre  le 
dogme  de  rimmaculée-Gonception,  n’a  pas  chance  d’être  mieux 
reçu  du  côté  catholique.  Newman  ne  le  lui  cache  pas.  « Je 
n’agirais  pas  en  ami,  lui  écrit-il,  si  je  ne  vous  disais  que  je 
n’ai  trouvé  personne  qui  n’ait  été  rebuté  par  ce  qu’on  a jugé  être 
votre  ton  hostile...  Les  gens  seml)lent  penser  que  vous  cherchez 
à controverser,  non  à faire  la  paix.,  Vous  pouvez  être  assuré 
que  je  prends  votre  défense,  sans  mérite  de  ma  part,  car  je  sais 
combien  aimant  est  votre  cœur.  Mais  l’idée  est  entrée  profondé- 
ment dans  l’esprit  de  tous  les  catholiques,  que  vous  avez  une 
arrière-pensée  » Pusey  cherche  à effacer  cette  impression,  en 
publiant,  quelques  mois  plus  tard,  en  novembre,  sous  ce  titre  : 
h healthful  Reimion  impossible?  \mQ  « Seconde  lettre  » à Ncn^- 
man,  qu’il  se  flatte,  cette  fois,  être  un  véritable  Eirenicon  et 
qu’il  envoie  aussitôt  à plusieurs  évêques  catholiques.  Il  y examine 
les  diflicultés  qui  peuvent  être  soulevées  des  deux  côtés  contre  la 
réunion,  et  il  tâche,  pour  chacune,  de  suggérer  un  moyen  d’accord. 
Une  partie  notable  de  cet  écrit  est  consacrée  à la  question  de 
l’infaillibilité.  L’auteur  termine  par  un  appel  ému  à la  réconcilia- 
tion de  ceux  qui  sont  « fils  des  mêmes  pères  »,  et  en  montre  la 
nécessité  en  face  « des  jours  mauvais  et  des  temps  d’épreuves  qui 
semblent  venir  sur  la  terre  ». 

Plus,  aux  approches  de  l’ouverture  du  concile,  la  définition  de 
l’infaillibilité  et  la  confirmation  dogmatique  du  Stjllabus  sont 
annoncées  comme  certaines,  moins  Pusey  paraît  disposé  à s’avan- 
cer. « Je  n’attends  rien  sous  le  présent  Pape,  écrit-il.  Sous  le 
Pape  futur,  il  pourra  y avoir  de  grands  changements.  » L’invitation 
pressante  que  le  P.  de  Buck  lui  adresse,  ainsi  qu’àForhes,  d’aller 
à Rome,  éveille  plutôt  sa  méfiance.  11  soupçonne  qu’on  vise  ainsi 
uniquement  à obtenir  des  conversions  individuelles  et  qu  on 
compte  sur  l’impression  que  ferait  à des  anglicans  isolés  le 

^ Lettre  du  17  juillet  1869.  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  181.) 

^Lettre  du  4 juillet  1869.  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  165.) 
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spectacle  de  cette  immense  réunion  d’évêques  venus  de  tous  les 
pays  K « Je  sais,  écrit-il  à Newman  qui  lui  a également  conseillé 
ce  voyage,  que  je  trouverais,  personnellement,  à Rome  une  grande 
honté  dont  je  suis  indigne,  une  croyance  exagérée  de  ma  propre 
influence,  un  grand  intérêt  pris  au  progrès  de  la  vérité,  et  aussi 
la  conviction  du  devoir  de  conversion  individuelle  » Et,  un  peu 
plus  tard,  il  écrit  encore  à lord  Acton  : « J’ai  peur  que  vos 
évêques  ne  songent  seulement  qu’à  nous  absorber  individuelle- 
ment. Ils  nous  accorderaient  individuellement  tout  ce  qu’ils  pour- 
raient pour  cette  courte  vie,  de  sorte  que  nous  disparaîtrions 
comme  des  gouttes  d’eau  dans  l’océan,  et  tout  redeviendrait 
tel  qu’auparavanl  » De  ces  fameuses  propositions  qui  devaient 
être  soumises  à Rome,  il  n’est  plus  guère  question.  En  septem- 
bre 1869,  Pusey  écrivait  encore  à Newman  : « Je  suppose  que 
quelques-uns  d’entre  nous  enverront  des  propositions,  confiées 
aux  soins  de  Dupanloup.  » Mais  en  ajoutant  : « Je  crois  que  cela 
n’aura  aucun  résultat,  excepté,  s’il  plaît  à Dieu,  pour  plus  tard  » 
Vainement,  depuis,  le  P.  de  Ruck  a-t-il  réclamé  avec  plus  d’in- 
sistance encore  cet  envoi,  Pusey  fait  la  sourde  oreille  et  se  borne 
à faire  écrire  au  jésuite,  par  l’évêque  Forbes,  une  lettre  où  ce 
dernier  précise  la  situation  que  veulent  prendre  les  anglo-catbo- 
liques,  réaffirmant  leur  désir  d’union,  mais  aussi  la  conviction 
qu’ils  ont  de  la  validité  de  leurs  ordres  et  de  leurs  sacrements 
ainsi  que  l’assurance  où  ils  sont  de  pouvoir  faire  leur  salut  dans 
leur  Eglise 


III 

Les  délibérations  du  concile  s’ouvrent  le  8 décembre  1869. 
Ceux  qui,  d’Angleterre,  observent  les  événements  et  prêtent 
l’oreille  aux  bruits  qui  leur  arrivent  de  Rome,  ont  tout  de  suite 
l’impression  que  les  infaillibilistes  vont  l’emporter  : ceux-ci  sont 
nommés  seuls,  à l’exclusion  de  tous  les  opposants,  membres  des 
grandes  commissions  chargées  de  soumettre  des  propositions  au 
concile,  notamment  de  la  plus  importante  de  toutes,  la  commis- 
sion de  fide,  La  composition  de  cette  dernière  commission  et, 
entre  tous,  le  fait  que  Manning  a été  appelé  à en  faire  partie, 
confirment  Pusey  dans  le  sentiment  qu’il  n’y  a plus  rien  à tenter  : 

^ Lettres  à Forbes  et  à Littledale.  {Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  176,  180.) 

- Lettre  du  17  septembre  1869.  {Ibid.,  p.  182.) 

3 Lettre  du  25  janvier  1870.  (Doc.  inédits.) 

• Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  183. 

^Lettre  de  fin  décembre  1869.  Ibid.,  p.  187  à 189. 
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« Depuis  la  réunion  du  concile,  écrit-il  à lord  Acton,  le  25  jan- 
vier 1870,  les  choses  ont  pris  une  tournure  très  décourageante 
pour  nous...  Connaissant  Mgr  Manning  d’ancienne  date,  je  déses- 
père que  des  propositions,  telles  que  je  pourrais  en  conscience 
les  préparer,  puissent  être  acceptées  par  une  commission  dans 
laquelle  il  serait  un  personnage  principal  C » Il  dit  de  même, 
trois  jours  après,  dans  une  lettre  à Newman  : « La  composition 
de  la  commission  du  dogme  nous  a découragés  : ceux  en  qui 
nous  aurions  eu  le  plus  de  confiance,  NN.  SS.  Dupanloup  et 
Darboy,  omis,  et  Manning  en  faisant  partie.  Ce  serait  absolument 
sans  espoir  qu’on  enverrait  des  propositions  quelconques  à une 
commission  dont  Manning  serait  le  membre  dirigeant  e )>  Tou- 
jours Manning!  Ce  nom  revient  alors  dans  toutes  les  lettres  de 
Pusey,  comme  une  sorte  d’épouvantail. 

Pusey,  en  tous  cas,  ne  se  trompait  pas  en  attribuant  à l’arche- 
vêque de  Westminster  un  rôle  considérable  dans  le  concile.  Dès 
le  début,  ce  prélat  y prend  position  comme  un  des  leaders 
de  la  majorité.  Agé  de  soixante-trois  ans,  en  pleine  possession 
de  tous  ses  dons  d’intelligence  et  de  volonté,  il  s’emploie, 
avec  une  énergie  passionnée  et  une  habileté  supérieure,  à 
faire  triompher  l’infaillibilité  du  Pape.  S’il  ne  prend  la  parole 
que  deux  fois  dans  les  délibérations  plénières,  ses  discours  font 
grand  effet,  notamment  celui  qu’il  prononce  dans  la  discussion 
générale  sur  l’infaillibilité  et  qui  tient,  pendant  près  de  deux 
heures,  l’assemblée  attentive;  il  s’y  applique  à réfuter  l’objection 
tirée  de  ce  que  la  définition  indisposerait  l’opinion  en  Angleterre 
et  entraverait  les  conversions;  il  soutient  que  les  non-catholiques 
en  veulent  plus  encore  à ceux  qui  professent  croire  l’infaillibilité 
en  ne  voulant  pas  la  proclamer,  et  qu’à  leurs  yeux  les  ultramon- 
tains sont  seuls  consistants,  francs  et  sans  équivoque.  Il  agit 
plus  encore  hors  séance,  dans  les  conversations  individuelles, 
dans  les  démarches  de  chaque  jour,  sans  cesse  en  mouvement, 
habile  à persuader,  à séduire,  comme  à s’imposer,  déployant, 
dans  ces  manœuvres,  au  point  d’étonner  et  d’effaroucher  parfois 
certains  vieux  prélats,  les  qualités  qui  eussent  fait  de  lui,  dans 
la  Chambre  des  communes,  un  « parliamentary  ndiip  » de  pre- 
mier ordre.  Très  avant  dans  la  confiance  de  Pie  IX,  il  le  voit 
aussi  souvent  qu’il  veut  et  a accès  dans  ses  appartements  pur 
les  petites  entrées.  Les  opposants,  qui  ont  le  sentiment  de  son 
influence,  ne  le  ménagent  pas;  il  voit  dans  leurs  attaques  un 

^ Documents  inédits. 

Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  189. 

10  FÉVRIER  1906. 
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titre  criionneur,  et  il  n’est  jamais  plus  lier  que  quand  les  journaux 
italiens  l’appellent  : U diavolo  del  concilioK 

Manning  ne  s’enferme  pas  dans  l’intérieur  du  concile;  il  veille 
aussi  aux  dangers  du  dehors.  Un  effort,  parti  surtout  de  Munich  et 
inspiré  par  Dollinger,  se  faisait  pour  obtenir  des  gouvernements 
qu’ils  témoignassent  du  déplaisir  avec  lequel  ils  verraient  la  pro- 
clamation de  l’infaillibilité.  Lord  Acton,  de  Rome,  où  il  suivait, 
avec  une  attention  passionnée,  les  délibérations  conciliaires, 
profitait  de  son  intimité  avec  Gladstone,  alors  premier  ministre, 
pour  essayer  de  le  gagner  à cette  politique  interventionniste 
Manning,  ayant  saisi  le  secret  de  ces  démarches,  s’applique  à les 
contrecarrer.  Relevé  par  le  Pape  de  l’obligation  de  ne  rien  révéler 
des  travaux  conciliaires,  il  se  met  en  rapports  avec  M.  Odo  Rus- 
sell, agent  d’informations  du  gouvernement  anglais  à Rome,  se 
rencontre  avec  lui,  (ous  les  samedis,  sur  une  des  routes  solitaires 
des  environs  de  Rome,  et,  pour  prix  des  renseignements  qu’il  lui 
donne,  obtient  qu’il  combatte  auprès  du  ministre  des,  affaires 
étrangères,  lord  Clarendon,  la  politique  suggérée  au  premier 
ministre  par  lord  Acton.  A l’en  croire,  il  aurait  ainsi  grandement 
concouru  à faire  échouer,  dans  le  ministère  anglais,  le  projet 
d’intervention  auquel  le  chef  du  cabinet  était  disposé  à adhérer. 

Cependant  les  délibérations  conciliaires  suivaient  leur  cours, 
et,  après  diverses  péripéties,  le  dogme  de  l’infaillibilité  papale  est 
définitivement  proclamé,  le  18  juillet  1870.  Il  semble,  au  premier 
moment,  que  cette  décision  donne  raison  à ceux  qui,  dans  les 
récentes  polémiques,  ont  le  plus  bruyamment  soutenu  l’infailli- 
bilité, et  beaucoup  de  spectateurs  croient  y voir  la  victoire  du  parti 
extrême  et  la  défaite  des  modérés.  Pusey  le  comprend  ainsi  et 
juge  que  cela  met  fin  à tous  les  projets  de  réunion.  Peut-être 
oubliait-il  un  peu  trop  que  ces  projets  avaient  auparavant  ren- 
contré, de  son  propre  côté,  d’autres  obstacles  qui  eussent  suffi 
probablement  à les  faire  échouer.  11  modifie  aussitôt  le  titre  de 
son  troisième  Eirenicon^  et,  au  lieu  de  : Is  healthfiil  Reunion 
possible?  il  met  : Health  fui  Réunion^  as  conceived  possible 
before  the  Vatican  CounciL  « J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  écrit-il  à 
Newman,  et,  maintenant,  j’en  ai  fini  avec  les  controverses  et  les 
Eirenica  3.  » Il  ajoute  plus  tard  : « Le  concile  du  Vatican  a été  le 
plus  grand  chagrin  que  j’aie  jamais  eu  dans  ma  longue  vie^.  >> 

^ « Ils  m’ont  donné,  écrit-il,  le  plus  noble  des  titres.  » [Life  of  Manning, 
t.  II,  p.  457.) 

^ Letters  of  lord  Acton  to  Mary  Gladstone,  Introductory  Memoir, 
p.  XLII  à XLVI. 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  193.  — Spiritual  Letters  of  Pusey,  p.  220. 
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Dix  ans  après,  il  ne  sera  pas  encore  remis  de  ce  coup,  et  il  écrira 
à un  de  ses  amis  : « La  majorité  du  concile  du  Vatican  m’a  îjrisé; 
je  n’ai  touché,  depuis,  aucun  livre  de  controverse  romaine L » 

Püsey,  comme  beaucoup  d’autres  alors,  se  méprenait  sur  la 
portée  véritable  de  la  décision  prise.  Plus  tard,  quand  on  a pu 
juger  les  choses  avec  plus  de  sang-froid  et  qu’on  a mieux  connu 
les  délibérations  du  concile  on  s’est  rendu  compte  qu’en  dépit 
de  certaines  apparences,  loin  d’avoir  consacré  la  victoire  d’un 
parti,  il  s’est  élevé  dans  une  région  supérieure  à celle  des  riva- 
lités de  personnes  et  des  querelles  d’écoles,  qu’il  a écarté  les  idées 
excessives  que  certains  prétendaient  lui  imposer,  que,  s’il  a donné 
tort  à la  minorité  sur  l’opportunité  de  la  définition,  il  a tenu  un 
large  compte  de  ses  observations,  en  écartant  les  formules  trop 
absolues,  d’abord  proposées,  en  précisant  et  en  limitant  les  cas 
très  exceptionnels  où  s’exerce  l’infaillibilité,  si  bien  que  le  dogme 
ainsi  défini  diffère  notablement  des  thèses  soutenues  par  les  plus 
véhéments  des  controversistes  infaillibilistes  d’avant  le  concile, 
et  que  cette  définition  est  moins  un  succès  pour  eux  qu’une 
garantie  contre  leurs  exagérations.  Ainsi,  en  dépit  des  passions 
des  hommes,  s’est  réalisée  la  divine  promesse  de  l’assistance  de 
l’Esprit-Saint.  C’est  ce  qui  a fait  dire  à l’un  des  historiens  du 
concile,  d’ordinaire  pourtant  peu  indulgent  pour  les  opposants  de 
cette  assemblée  : « Les  efforts  des  doctes  et  éloquents  prélats 
de  la  minorité  n’ont  point  été  perdus  : on  leur  doit,  en  grande 
partie,  l’heureuse  sagesse  de  la  définition;  sans  leur  résistance, 
les  formules  extrêmes  auraient  peut-être  prévalu  3.  » 

IV 

Au  lendemain  du  vote  par  lequel  le  concile  du  Vatican  venait 
de  définir  rinfaillibilité  du  Pape,  on  pouvait  se  demander  quel 
accueil  y feraient  l’opinion  et  les  gouvernements.  On  sait  quelle 
soudaine  et  tragique  diversion  fut  aussitôt  produite  par  la  guerre 
éclatée  entre  la  France  et  l’Allemagne.  Si  cette  guerre  eut  pour 
premier  etfet  l’envahissement  de  Rome  par  l’armée  italienne  et  la 
destruction  définitive  du  pouvoir  temporel  de  cette  Papauté  dont 
la  puissance  spirituelle  venait  d’être  exaltée,  elle  eut  aussi  ce 
résultat  de  détourner  violemment  l’attention  publique  des  ques- 
tions tbéologiques;  chacun  n’eut  plus  de  regards  que  pour  les 

’ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  362. 

- Notamment  par  l’écrit  de  Mgr  Fessier,  secrétaire  du  concile,  sur  la 
vraie  et  la  fausse  infaillibilité, 

^L'Eglise  et  l’Etat  au  concile  du  Vatican,  par  Emile  Ollivier,  p.  371. 
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eliamps  de  bataille  où  se  rencontraient  les  années,  et  quand,  après 
plusieurs  mois  de  heurts  sanglants,  la  paix  se  fit,  la  proclamation 
de  finfaillibilité  apparaissait  déjà  comme  un  événement  du  passé, 
nu  fait  accompli. 

Ce  n’est  pas  que  l’Eglise  échappât  complètement  aux  dangers 
redoutés  par  ceux  qui  eussent  voulu  écarter  la  détinition.  En  Alle- 
magne, un  groupe  de  catholiques  peu  nombreux,  mais  comptant 
quelques  savants  notables,  refusaient,  à la  suite  de  Dollinger,  de 
se  soumettre  et  tentaient  d’organiser  une  Eglise  schismatique. 
Bismarck  les  appuyait  et  prenait  prétexte  du  vote  conciliaire  pour 
entreprendre,  contre  les  catholiques,  ce  Kulturkampf  auquel  il 
devait  s’acharner  pendant  plusieurs  années,  y employant  toutes 
les  ressources  d’un  gouvernement  autoritaire,  tout  le  prestige  d\m 
empire  victorieux,  secondé  par  une  opinion  en  majorité  protes- 
tante, jusqu’au  jour  où,  devant  la  résistance  invincible  des  cons- 
ciences, force  lui  sera  de  s’avouer  impuissant.  Mais,  ce  qui  se 
passe  en  Allemagne  n’est  pas  de  mon  sujet  : seul,  l’effet  produit 
en  Angleterre  nous  intéresse. 

Naturellement,  du  côté  des  infaillibilistes  anglais,  on  triomphe. 
Manning,  plus  animé  que  jamais,  s’emploie  à célébrer,  à expliquer, 
à justifier  les  décisions  du  concile.  Son  zèle  s’étend  au  pouvoir 
temporel  du  Saint-Siège,  contre  la  destruction  duquel  il  s’élève; 
et  il  ne  craint  pas  de  faire,  sur  son  rétablissement  prochain, 
des  prédictions  ^ que  l’événement  ne  devait  pas  réaliser.  Il 
provoque  à Londres  d’importantes  et  retentissantes  réunions 
de  catholiques  pour  protester  contre  la  persécution  bismarckienne. 
Ouant  à ceux  qui,  tant  que  le  concile  n’avait  pas  prononcé, 
avaient  cm  pouvoir  contester  l’opportunité  de  la  définition,  ils 
n’hésitent  pas  en  présence  de  la  décision  prise;  ils  se  soumettent, 
comme  font  fait  les  anti-opportunistes  de  France.  Le  personnage 
qui  publie  une  brochure  avec  ce  titre  : « Que  va  faire  le  docteur 
Newman?  » se  trompe  absolument  sur  la  situation  de  ce  dernier. 
Pour  Newman,  une  telle  question  ne  se  pose  même  pas.  A peine 
la  nouvelle  du  vote  du  concile  lui  est-elle  parvenue,  que,  dès  le 
2i  juillet  1870,  il  écrit  à un  ami  : « J’ai  vu  la  nouvelle  définition 
hier  et  je  suis  satisfait  de  sa  modération,  en  admettant  du  moins 
que  la  doctrine  en  question  dût  être  définie.  Les  termes  sont 
vagues  et  compréhensifs,  et,  personnellement,  je  n’éprouve  aucune 
difficulté  à l’accepter.  » 11  s’applique  à rassurer  les  esprits  troublés 
et  leur  expose  qu’eussent-ils,  à raison  de  l’opposition  de  la  mino- 
rité, des  doutes  sur  l’œcuménicité  du  concile  — doutes  auxquels 


^ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  46?. 
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la  soumission  ultérieure  de  chacun  des  membres  de  cette  mino- 
rité devait  bientôt  ôter  toute  raison  d’être  — ils  n’en  seraient  pas 
moins  tenus  d’accepter  le  dogme  comme  proclamé  par  le  Pape, 
assisté  d’un  grand  nombre  d’évêques  K Au  malheureux  P.  Hya- 
cinthe qui  s’enfonce  davantage  dans  la  révolte,  il  écrit  une  lettre 
touchante,  pour  tâcher  de  le  retenir.  « Rien  de  ce  qui  s’est  passé, 
lui  dit-il,  ne  juslilie  notre  séparation  de  l’Eglise  unique...  L’Eglise 
est  la  mère  des  grands  et  des  petits,  des  gouvernants  aussi  bien 
que  des  gouvernés.  Secuinis  judicat  orbis  tervarum.  Si  elle  déclare, 
par  ses  diverses  voix,  que  le  Pape  est  infaillible  en  certaines 
matières,  il  est  infaillible  en  ces  matières.  Ce  que  les  évêques  et 
le  peuple  proclament  par  toute  la  terre,  est  la  vérité,  quelque  sujet 
que  nous  puissions  avoir  de  nous  plaindre  de  certains  procédés 
ecclésiastiques.  Ne  nous  opposons  pas  nous-mêmes  à la  voix  uni- 
verselle L » Si  quelques  autres,  d’opinion  plus  avancée,  comme 
lord  Acton,  demeurent  en  sympalhie  avec  Dollinger  et  enméüance 
contre  les  influences  dominantes  à Rome,  ils  ne  vont  pas  jusqu’à 
la  révolte  : état  d’esprit  complexe,  malaisé  à déllnir,  où  une  hos- 
tilité très  âpre  contre  ce  qu’on  appelle  l’ultramontanisme  s’unit 
au  souci  de  ne  pas  rompre  avec  l’Eglise.  Le  Times  a dit  assez 
justement  d’Acton  que,  « pour  juger  sa  situation  religieuse,  il 
fallait  toujours  se  rappeler  que  son  opposition  à la  Curia  romana 
s’appuyait  sur  des  fondements  moraux  et  historiques,  plutôt  que 
sur  des  divergences  doctrinales  ».  Il  devait  demeurer  jusqu’à  la 
tin  dans  les  sentiments  qui,  quelques  années  auparavant,  lui 
avaient  fait  déclarer,  à un  de  ses  amis  libres-penseurs,  sir  Mount 
Stuart  Grant  Duff,  qu’il  « n’avait  jamais  éprouvé  le  moindre  doute 
sur  aucun  des  dogmes  de  l’Eglise  catholique  » et  que  « rien 
n’avait,  à ses  yeux,  un  plus  haut  prix  que  de  rester  en  communion 
avec  cette  Eglise  «.Aussi,  malgré  des  hardiesses  de  critique  qui 
I le  rendront  toujours  suspect  aux  autorités  religieuses,  n’encourra- 
I t-il  jamais  leurs  censures,  et  donnera-t-il  même,  à l’occasion,  sur 
ses  croyances  dogmatiques,  des  explications  qui  satisferont  son 
évêque,  Mgr  Rrowne,  de  Shrewshury  3.  11  mourra,  en  1902,  en 
j communion  avec  l’Eglise  catholique.  Ainsi  fera,  après  quelques 
I péripéties  parfois  plus  inquiétantes,  son  ami  Oxenham. 

I Quant  aux  protestants  anglais  de  toute  nuance, 

1 que  voir  de  très  mauvais  œil  la  décision  conciliaire  qui  exalte 

^ Ces  lettres  ont  été  reproduites,  quelques  années  plus  tard,  par  Newman 
lui-même,  dans  sa  Lettre  au  duc  de  Norfolk,  en  réponse  à M.  Gladstone. 

2 Cité  par  le  Tablet  du  20  mai  1905. 

Letters  of  Lord  Acton  to  Mary  Gladstone,  Introduclory  meinoir, 
p.  LIV. 
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les  prérègatives  du  Pape.  Les  High-chiirclmie^i  de  l’Eglise  éta- 
blie ne  se  montrent  pas  les  moins  hostiles.  Chez  plusieurs,  ce 
sentiment  se  traduit  en  sympathie  témoignée  aux  vieux  catho- 
liques d’Allemagne.  Dollinger  est  nommé  docteur  de  l’univer- 
sité d’Oxford.  Au  congrès  que  les  vieux  catholiques  tiennent  à 
Cologne,  en  1872,  se  rendent  plusieurs  dergijmen  dont  deux  évê- 
ques, Wordsworth  de  Lincoln  et  Brown  d’Ely;  leur  démarche, 
il  est  vrai,  n’est  pas  universellement  approuvée;  l’archevêque  de 
Canterhury,  Tait,  tout  en  protestant  de  « sa  profonde  sympathie  » 
pour  Dollinger  et  ses  amis,  se  soucie  peu  de  voir  son  Eglise  se 
compromettre  officiellement  dans  un  mouvement  dont  l’avenir 
lui  paraît  fort  incertaine  Parmi  les  hommes  disposés  à se  rap- 
procher des  vieux  catholiques,  est  le  confident  le  plus  intime  de 
Pusey  dans  ses  récentes  tentatives  de  réunion  avec  l’Eglise 
romaine,  le  chanoine  Liddon.  Une  controverse,  sur  laquelle  j'aurai 
occasion  de  revenir  en  parlant  du  ritualisme,  agitait  alors  vive- 
ment les  esprits  dans  le  sein  de  l’Eglise  anglicane  : fallait-il  ou 
non  maintenir,  dans  le  service  du  dimanche,  la  récitation  du  sym- 
bole d’Athanase?  Pusey  et  Liddon,  partisans  décidés  du  maintien, 
sont  amenés  à déclarer  qu’au  cas  de  décision  contraire,  ils 
se  retireront  du  ministère  de  l’Eglise  d’Angleterre.  Pour  où 
aller?  Liddon  semble  avoir  alors  tourné  les  yeux  du  côté  des 
vieux-catholiques.  Il  écrit  en  effet  à Pusey,  en  février  1872  : 

Moi  aussi,  je  ne  puis  devenir  un  catholique  romain,  parce  que  je  me 
refuse  à croire  à l’infaillibilité  du  Pape  et  à d’autres  choses  encore.  Et, 
comme  vous,  j’ai  pensé  sérieusement  au  mouvement  vieux-catholique. 
Si,  par  exemple,  je  suis  à la  côte  au  milieu  de  Tété  (les  choses  ne  me 
paraissent  pas  devoir  en  venir  à un  dénouement  avant  cette  date), 
j’irai,  je  pense,  à Munich,  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  Dollinger  et 
j’acquerrai  ainsi  les  connaissances  qui  pourront  m’être  utiles  plus  tard 
en  Angleterre 

Le  début  de  cette  lettre  tendrait  à faire  croire  que  Pusey,  lui 
aussi,  envisageait  cette  éventualité  d’un  rapprochement  avec  les 
vieux-catholiques.  Si  cette  velléité  a existé  un  moment,  elle  n’a 
pas  duré  : quelques  mois  plus  tard,  on  le  voit  au  contraire  témoi- 
gner d’une  réserve  assez  méfiante  à l’égard  de  ce  mouvement, 

' refuser  de  se  rendre  au  congrès  de  Cologne,  et  blâmer  ceux  de 
ses  coreligionnaires  qui  y vont 

Certains  anglicans  se  flattaient  qu’en  se  rapprochant  des  vieux 
catholiques,  ils  faciliteraient  leur  union  avec  des  groupes  bien 

^ Life  of  Tait,  t.  II,  p.  82  à 85 

Life  and  Letters  O f Liddon,  p.  [Ql,  ' 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  292,  293. 
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plus  importants,  avec  les  diverses  Eglises  d’Orient,  notamment 
avec  l’Eglise  russe.  Il  y avait  longtemps  que  des  esprits  qui 
souffraient  de  l’isolement  d’une  Eglise  exclusivement  anglaise, 
rêvaient  de  cette  union,  et,  dans  ce  dessein,  avait  été  fondée,  en 
1864,  VEastern  Churcli  Association,  k.  la  fin  de  l’année  suivante, 
deux  mois  après  la  publication  du  premier  Eirenicon  de  Pusey, 
plusieurs  membres  de  l’Eglise  d’Angleterre,  dont  l’évêque  Wil- 
berforce,  le  personnage  le  plus  considérable  du  High  Char  ch 
dans  l’épiscopat,  s’étaient  réunis  en  conférence  avec  des  repré- 
sentants de  l’Eglise  russe.  Mais  vainement  Wilberforce,  avec  son 
impétuosité  accoutumée,  avait-il  offert  d’admettre  à la  commu- 
nion les  membres  de  l’Eglise  russe  et  demandé  la  réciprocité 
pour  les  anglicans  en  Russie,  on  n’avait  pu  aboutir  à autre 
chose  qu’un  vague  échange  de  politesses.  Après  1870,  quand  les 
anglicans  eurent,  suivant  le  mot  de  Pusey,  l’impression  que  « le 
concile  du  Vatican  venait  de  leur  fermer  au  nez  la  porte  à demi 
ouverte  »,  l’idée  d’une  entente  avec  les  Orientaux  revint  sur  le 
tapis.  « Il  y a ici,  écrivait  encore  Pusey,  un  sentiment  dominant: 
l’imion  à tout  prixE  » Sur  l’initiative  de  Dollinger,  des  confé- 
rences ont  lieu  à Bonn,  auxquelles  prennent  part  des  anglicans, 
des  orientaux  et  des  vieux  catholiques.  Tant  qu’il  ne  s’agit 
que  de  médire  du  Pape,  l’entente  est  facile;  mais  quand  il 
faut  préciser  les  croyances,  les  divergences  éclatent,  notam- 
ment sur  la  clause  du  filioqiie^  que  les  Orientaux  excluaient  du 
Symbole  de  Nicée  et  que  les  anglicans  maintenaient.  Pour  en 
finir,  Dollinger  présente  une  rédaction  équivoque  que  les  Orien- 
taux adoptent  parce  qu’ils  y voient  l’abandon  de  cette  clause 
et  que,  de  guerre  lasse,  les  anglicans  présents  paraissent  accepter. 
Mais  Pusey,  qui  a vu  avec  déplaisir  quelques-uns  de  ses  amis, 
entre  autres  Liddon,  prendre  part  à ces  conférences,  s’élève 
vivement,  dans  plusieurs  lettres  au  Thnes^  contre  ce  qui  lui  paraît 
une  atteinte  à l’intégrité  de  la  foi,  et  fait  tant  qu’aucune  suite  n’est 
donnée  à cette  tentative  de  conciliation.  Fait  curieux,  c’est  auprès 
de  Newman  qu’il  cherche  conseil  et  appui  pour  cette  protestation-. 

Les  politesses  et  les  coquetteries  devaient  cependant  continuer 
par  la  suite  entre  anglicans  et  vieux-catholiques.  En  1878,  la 
Lambeth  conférence^  réunion  des  évêques  anglicans  du  monde 
entier,  charge  une  commission,  composée  des  deux  archevêques 
de  Ganterbury  et  d’York  et  de  plusieurs  évêques,  de  se  mettre 
en  communication  avec  les  vieux-catholiques  qui  peuvent  désirer 
le  secours  de  l’Eglise  d’Angleterre.  En  1881,  Tait,  en  dépit 

^ Ibid.,  t.  IV,  p.  300. 

Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  292  à 301. 
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de  ses  premières  méfiances,  fait  bon  accueil  aux  deux  évêques 
vieux-catholiques,  Reinkens  et  Herzog,  venus  pour  conférer  avec 
lui  sur  les  perspectives  de  leur  œuvre,  et  surtout,  il  prend  sous 
sa  protection  spéciale  rex-[)ère  Hyacinthe  et  sa  mission  en 
France  F Son  successeur,  Benson,  est  plus  réservé;  il  a remarqué 
que  l’Eglise  d’Angleterre,  en  retour  des  sympathies  qu’elle  témoi- 
gnait, ne  recevait  même  pas  la  reconnaissance  explicite  de  sa 
situation,  et  que  l’Eglise  janséniste  de  Hollande,  dont  relevaient 
les  évêques  vieux-catholiques  d’Allemagne  et  de  Suisse,  persis- 
tait à ne  pas  admettre  que  l’épiscopat  anglican  fut  en  possession 
de  la  succession  apostolique'.  Cependant,  après  la  mort  de 
Benson,  à la  Lambeth  conférence  de  1898,  on  voit  figurer, 
dans  des  cérémonies  publiques,  l’évêque  Herzog,  au  milieu  des 
évêques  anglicans,  et  la  conférence  nomme  des  délégués  pour 
suivre  les  congrès  vieux-catholiques.  Actuellement,  il  paraît  que 
les  anglicans  qui  désirent  communier  dans  les  églises  des  vieux- 
catholiques  d’Allemagne,  de  Suisse  et  d’Autriche,  y sont  admis, 
et  qu’en  Allemagne,  où  la  communion  sous  une  seule  espèce  est 
encore  la  coutume,  ils  sont  reçus  à communier  sous  les  deux 
espèces  Vainement  a-t-on  multiplié,  en  Angleterre,  ces  marques 
de  sympathie;  ils  n’ont  pu  donner  à un  mouvement  mort-né  le 
principe  de  vie  qui  lui  manquait.  Aussi  ceux  des  anglicans  qui 
n’étaient  pas  uniquement  poussés  par  la  haine  de  Borne  et  le 
parti-pris  de  soutenir,  sans  y regarder,  tous  ceux  qui  se  révol- 
tent contre  elle,  n’ont-ils  pas  lardé  à perdre  leurs  illusions  du 
début.  C’a  été  entre  autres  le  cas  de  l’honnête  Liddon,  bientôt 
dégoûté  de  ces  prétendus  réformateurs  sur  lesquels  il  a,  un 
moment,  fondé  beaucoup  d’espérances 

Quant  à l’union  de  l’Eglise  d’Angleterre  avec  les  Eglises  orien- 
tales, elle  est  restée  le  rêve  de  plusieurs  anglicans,  en  peine  de 
leur  isolement.  L’idée  réparait  surtout  aux  heures  où  l’on  croit 
avoir  à se  plaindre  de  l’Eglise  romaine.  L'Eastern  Chiirch  Asso- 
ciation, qui  s’était  peu  à peu  désorganisée,  a été  reconstituée 
en  1893,  en  se  donnant  pour  mission  de  promouvoir  cette  union, 
et  un  laïque,  membre  influent  de  VEnglish  Church  Union, 
M.  Birkbeck,  s’est  voué  à cette  tâche.  En  1896,  un  des  membres 
les  plus  distingués  de  l’épiscopat  anglican,  le  docteur  Creighton, 
mort  évéque  de  Londres,  a été  délégué  officiellement  par  son 
[^]glise,  pour  assister  au  couronnement  du  tsar,  et  on  l’a  vu 

' Life  of  Tait,  t.  II,  p.  429,  514,  527,  528,  532,  544,  547. 

^ Life  of  Benson,  t.  II,  p.  198. 

^Ibid.,  p.  198. 

'•Life  and  Letters  of  Liddon,  p.  265,  359. 
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prendre  part,  avec  chape,  mitre  et  crosse,  à toutes  les  cérémo- 
nies religieuses,  donnant  sa  bénédiction  aux  mougicks  qui  se 
prosternaient  en  lui  baisant  la  main  k En  1898,  c’est  un  autre 
prélat,  l’évêque  de  Salisbury,  qui  est  allé  fraterniser  sur  place 
avec  les  Eglises  orientales.  Mais,  en  somme,  on  ne  parvient  pas 
à aller  au  delà  de  ces  démonstrations  extérieures,  et  l’union 
véritable  n’est  pas  plus  avancée  qu’au  début. 


Y 


L’opposition  que  rencontrait  en  Angleterre  la  décision  du 
concile  ne  se  renfermait  pas  toujours  dans  le  monde  des  théolo- 
giens; parfois,  elle  débordait  dans  le  monde  politique.  Ainsi,  à la 
fin  de  1873  et  au  commencement  de  1874,  des  pseudo-libéraux, 
enragés  de  fanatisme  anti-papiste,  imaginèrent  de  réunira  Londres 
un  grand  meeting,  pour  apporter  au  gouvernement  allemand,  dans 
sa  politique  de  persécution  religieuse,  l’appui  moral  de  l’opinion 
anglaise.  Lord  John  Russell,  alors  octogénaire,  mais  toujours 
animé  de  la  passion  qui  lui  avait  fait  dénoncer  si  bruyamment 
en  18o0,  lors  du  rétablissement  de  la  biérarcbie  catholique, 
((  l’agression  papale  »,  promit  de  présider  le  meeting.  Empêché 
par  sa  santé  de  tenir  sa  promesse,  il  écrivit  une  lettre  publique 
où  il  déclara  que  « la  cause  de  l’empereur  d’Allemagne  était  celle 
de  la  liberté  et  la  cause  du  Pape  celle  de  la  servitude  ».  Il  mérita 
ainsi  les  remerciements  de  M.  de  Bismarck,  peu  habitué  à se  voir 
décerner  un  brevet  de  libéralisme,  et  ceux  de  l’empereur  Guil- 
laume L On  ne  parvint  pas,  toutefois,  à remuer  beaucoup  la 
masse  du  public  anglais.  11  fallut  rintervention  soudaine  de 
Gladstone  pour  l’échauffer  un  moment  sur  ce  sujet. 

Gladstone  venait  de  tomber  du  pouvoir,  après  un  ministère  de 
six  années,  pendant  lequel  il  avait  touché  à beaucoup  de  ques- 
tions, entrepris  beaucoup  de  réformes,  trop  peut-être  pour  l’opi- 
nion, à la  longue,  un  peu  lassée  et  effarouchée.  L’occasion,  plutôt 
que  la  cause  de  sa  chute,  avait  été  le  rejet  du  bill  sur  l’université 
de  Dublin.  Ayant  déjà  fait  beaucoup  pour  l’Irlande,  — abolition 
de  l’Eglise  établie,  première  loi  agraire,  — il  avait  voulu  com- 
pléter son  œuvre  en  abordant  le  problème,  depuis  longtemps  posé 
et  non  encore  résolu  aujourd’hui,  de  l’instruction  supérieure  pour 
les  Irlandais  catholiques,  et  il  avait  proposé,  dans  ce  dessein,  de 
transformer  l’université  protestante  de  Dublin  en  université  mixte 

^ De  curieux  détails  sont  donnés  sur  ces  faits,  dans  The  Life  and  Letters 
of  M.  Creighton,  publiés  récemment  par  sa  veuve. 

^ Life  of  lord  John  Russell,  par  Spencer  Walpole,  t.  II,  p.  446  à 449. 
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OÙ  les  catholiques  auraient  leur  place.  Mais  cette  combinaison 
n’avait  pas  été  acceptée  par  les  évêques  qui  réclamaient  une  uni- 
versité exclusivement  catholique,  et,  sur  leurs  conseils,  les 
députés  irlandais  se  joignirent  à l’opposition  conservatrice  pour 
fairj  échouer  le  bili.  Gladstone,  blessé  de  cet  abandon,  voulut  se 
retirer  tout  de  suite,  mais  les  conservateurs  refusèrent  de  prendre 
le  pouvoir  avec  une  Chambre  où  ils  n’avaient  pas  de  majorité,  et 
les  ministres  durent  rester  à leur  banc,  « comme  des  volcans 
éteints  »,  disait  malicieusement  Disraéli.  Impatient  de  cette 
situation,  Gladstone  résolut  de  brusquer  les  choses,  et  annonça, 
le  23  janvier  1874,  la  dissolution  du  Parlement.  Il  se  jeta  lui- 
méme  dans  la  mêlée  électorale,  avec  une  telle  impétuosité  que 
lord  Shaftesbury,  un  peu  interloqué,  écrivait  : « C’est  une  chose 
nouvelle  et  très  grave  de  voir  le  premier  ministre  se  démener 
ainsi.  Rien  n’est-il  du  à la  dignité  de  la  position?  En  vérité, 
à le  voir  courir  de  Greenwich  à Blackheath,  à Woohvich,  à Nevv- 
Cross,  à tout  endroit  où  l’on  peut  installer  un  tonneau,  on  pense  à 
Punch  plus  qu’au  premier  C » Tant  d’efforts  n’aboutirent  qu’à  un 
échec.  Battu  dans  le  pays,  comme  il  l’avait  été  dans  le  Parle- 
ment, Gladstone  non  seulement  céda  le  pouvoir  à Disraeli,  mais, 
par  une  lettre  publique,  non  exempte  d’amertume,  adressée  à lord 
Granville,  il  se  démit  de  la  direction  du  parti  libéral,  et,  nouvel 
Achille  irrité  de  l’ingratitude  des  Grecs,  il  se  retira  sous  sa  tente. 
Qu’allait-il  y faire?  De  quel  coté  allait  se  porter  sa  fiévreuse  activité? 

Sur  ces  entrefaites,  un  bill  est  présenté,  dont  l’objet,  de  l’aveu 
même  de  ses  promoteurs,  est  « d’abattre  le  ritualisme  ».  La 
question  ainsi  soulevée  tenait  grandement  au  cœur  de  Glad- 
stone; il  reparaît,  un  moment,  à la  Chambre  des  communes,  en 
juillet  1874,  pour  combattre  le  projet,  et  prononce  un  courageux 
et  éloquent  discours  qui  n’empêche  pas  du  reste  le  vote  de  la  loi 
à une  immense  majorité.  Peu  après,  en  octobre,  il  revient  sur 
cette  question,  dans  un  article  publié  par  le  Conteinporary]  au 
cours  de  cet  article,  sans  que  le  sujet  l’y  conduise  naturellement, 
il  insère  une  sortie  violente  contre  le  catholicisme  tel  qu’il  lui 
apparaît  au  lendemain  du  concile  du  Vatican;  après  avoir  rappelé, 
en  défense  des  ritualistes,  « qu’à  aucune  époque,  depuis  le  règne 
de  Marie  la  Sanguinaire  »,  il  n’eiit  été  possible  à une  poignée  du 
clergé  de  prétendre  romaniser  l’Eglise  et  le  peuple  d’Angleterre . 
il  ajoute  : 

Mais,  si  ce  projet  eût  été  possible  au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècles,  il  n’en  serait  pas  moins  devenu  impossible  au  dix-neuvième. 

^ Cité  par  M™e-Dronsart  dans  son  étude  sur  M.  G’adstone.  • ■ ‘ 


AVANT,  PENDANT  ET  APRÈS  LE  CONCILE 


491 


quand  Rome  a substitué  à sa  fière  devise  : semper  eadem,  une  poli- 
tique de  violence  et  de  changement  de  foi  ; quand  elle  a refourbi  et 
brandi  toutes  les  armes  rouillées  dont  on  croyait  qu’elle  avait  cessé 
de  se  servir;  quand  personne  ne  peut  se  convertir  à elle,  sans  renoncer 
à sa  liberté  morale  et  intellectuelle,  et  sans  mettre  son  loyalisme  et 
son  devoir  de  citoyen  à la  discrétion  d’un  autre;  quand  elle  a répudié 
à la  fois  la  pensée  moderne  et  l’histoire  ancienne.  Je  ne  peux  parvenir 
à m’alarmer  de  l’issue  de  ses  croisades,  bien  que  j’estime  à toute  sa 
valeur  sa  puissance  pour  le  mal. 

Une  attaque  si  gratuitement  outrageante  irrite  les  catholiques 
qui  ripostent.  Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  détourner  sur  ce 
sujet  la  combativité,  alors  sans  emploi,  de  Gladstone.  L’homme 
d’Etat,  dépité  de  la  politique,  se  jette  à corps  perdu  dans  la  polé- 
mique religieuse  et,  dès  novembre  1874,  il  publie  un  premier 
pamphlet  sous  ce  titre  : The  Vatican  Decrees  in  their  hearing  on 
civil  allcgiance;  a political  cxpostulation.  Quels  sont  sa  thèse  et 
son  grief?  A son  avis,  le  concile  a fait  un  catholicisme  nouveau; 
l’Eglise  qui  en  résulte  n’est  plus  celle  avec  laquelle  Pitt  et  Robert 
Peel  ont  traité;  elle  est  désormais  liée  « à ce  système  plus  poli- 
tique que  religieux  qu’on  appelle  en  Allemagne  le  Vaticanisme  »; 
ce  Vaticanisme  supprime  tout  contrôle,  toute  liberté  de  discus- 
sion; l’épiscopat,  gravement  atteint  dans  sa  dignité  et  dans  son 
pouvoir,  n’est  plus,  comme  par  le  passé,  en  possession  d’exercer 
une  sorte  d’arbitrage  officieux  entre  Rome  et  les  gouvernements;  il 
est  devenu  l’instrument  docile  d’une  volonté  étrangère;  c’est  le 
Pape  qui  a pouvoir  de  prononcer  souverainement  et  infaillible- 
ment non  seulement  sur  la  foi  et  la  morale,  mais  sur  tout  ce  qui 
concerne  la  discipline  et  le  gouvernement  de  l’Eglise,  sur  tout  ce 
qui  intéresse  le  salut  des  hommes.  Où  est  la  limite?  Que  ne 
peut-on  pas  faire  rentrer  dans  cette  catégorie,  d’autant  que  le 
Pape  se  réserve  le  droit  de  fixer  seul  cette  limite?  En  réalité,  sa 
compétence  est  illimitée  et  s’exercera  de  plus  en  plus  dans  des 
matières  que  l’Etat  considère  être  de  son  domaine.  L’auteur  rap- 
pelle, d’ailleurs,  « que  le  pontife  qui  a mis  au  jour  cette  doctrine, 
est  le  même  qui  a condamné  la  parole  libre,  la  tolérance  des  autres 
Eglises,  la  liberté  de  conscience,  l’étude  des  matières  civiles  et 
philosophiques,  indépendante  de  l’autorité  ecclésiastique,  la  fixa- 
tion par  l’Etat  des  droits  civils  de  l'Eglise;  qui  n’a  demandé,  par 
conséquent,  qu’à  l’Eglise  les  titres  qui  établissent  ses  propres 
droits  civils,  en  y ajoutant  un  droit  divin  à des  immunités  civiles, 
et  le  droit  d’user  de  la  force  matérielle;  qui,  enfin,  a orgueilleu- 
sement affirmé  que  les  Papes  du  moyen  âge,  avec  leurs  concile>, 
n’avaient  pas  envahi  sur  les  droits  des  princes  ».  Et  aloi's,  se 
tournant  vers  les  catholiques  anglais,  Gladstone  leur  pose  ce  cas 
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de  conscience  : Si  demain  le  Pape  déclare  nulle  et  sans  elTet  une 
loi  votée  par  le  parlement  anglais,  comme  il  a fait  pour  les  lois 
ecclésiastiques  votées  par  le  parlement  prussien,  comment  les 
catholiques  concilieront-ils  l’obéissance  qu’ils  lui  doivent  avec 
leur  devoir  de  citoyens  anglais?  Quelle  conduite  tiendront-ils,  si 
demain  le  Saint-Père,  en  vertu  de  la  bulle  Unam  sanctam^  dépose 
la  reine  d’Angleterre?  « L’Angleterre,  conclut-il,  est  fondée  à 
demander  et  à savoir  par  quel  moyen  l’obéissance  requise  par  le 
Pape  et  le  concile  du  Vatican  est  conciliable  avec  l’intégrité  de 
l’allégeance  civile.  En  un  mot,  est-il  possible  d’étre  à la  fois  un 
bon  Anglais  et  un  bon  .catholique?  » Tout  cela  dit  sans  ménage- 
ment aucun,  en  s’emportant  en  gros  mots  sur  « la  dégradation 
actuelle  de  l’ordre  épiscopal  »,  sur  « la  servilité  et  la  docilité  du 
concile  »,  sur  « les  hideuses  mascarades,  les  folies  du  pouvoir 
ecclésiasti([ue  »,  sur  « l’arrogance  d’une  caste  étrangère  »,  sur 
((  les  myrmidons  de  la  Chambre  ai)ostolique  ». 

Où  l’auteur  veut-il  en  venir  et  quelle  est  sa  conclusion  pra- 
tique? Des  protestants  logiciens  lui  écrivent  que,  si  sa  thèse 
est  juste,  il  faut  rapporter  le  bill  d’émancipation  des  catholiques 
et  « leur  remettre  les  fei*s  aux  pieds  ».  C’est  un  Kulturkampl* 
à entreprendre,  àl’iustar  de  Bismarck.  Il  est  évident  que  Gladstone 
ne  vise  à rien  de  pai'eil;  s’il  n’exprime  pas,  comme  ses  vrais 
principes  l’y  obligeraient,  de  réprobation  contre  la  persécution 
allemande,  et  s’il  se  borne  à dire,  en  passant,  « qu’il  n’entrera 
pas  dans  l’examen  du  litige  qui  existe  entre  Rome  et  l’empire 
d’ATemagne  »,  du  moins  il  se  garde  d’offrir  cette  politique  en 
exemple  à ses  compatriotes.  Au  fond,  sans  se  demander  à lui- 
même  quelles  devront  en  être  les  suites  pratiques,  il  n’a  voulu  que 
produire  un  violent  effet  d’opinion  et  soulever  les  esprits  contre 
l’ultramontanisme.  Sur  ce  point,  son  but  est  largement  atteint. 
Grâce  au  renom  de  l’auteur,  k la  véhémence  entraînante  et  pas- 
sionnée d’une  polémique  qui  flatte  les  préventions  d’une  nation 
toujours  facile  à échauffer  contre  le  papisme,  le  pamphlet  a tout 
de  suite  un  immense  retentissement.  En  quelques  semaines,  on  en 
vend  120  000  exemplaires.  Il  seml)le  que  toute  l’opinion  anglaise 
ait  pris  feu  sur  la  question  du  « Vaticanisme  ». 

Ces  attaques,  qui  eussent  paru  naturelles  sous  la  plume  d’un 
John  Russell,  étonnent  de  la  part  de  Gladstone.  R était  certai- 
nement l’homme  d’Etat  le  plus  sérieusement  chrétien  de  l’An- 
gleterre de  ce  temps,  et,  parmi  les  ministres  dirigeants  des 
autres  pays,  on  en  eut  cherché  vainement  un  ayant  une  foi  aussi 
sincère,  une  aussi  ardente  piété,  une  préoccupation  aussi  domi- 
nante des  choses  religieuses.  Sur  le  continent,  il  eût  été  traité  de 
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« clérical  ».  La  Ihéologie  l’intéressait  plus  encore  que  la  politique. 
Jeune,  il  avait  eu  le  désir  d’entrer  dans  les  ordres  et  n’en  avait 
été  détourné  que  par  la  volonté  de  son  père  qui  avait  résolu  de 
faire  de  lui  un  hoinine  politique.  Manning,  que  son  attrait  per- 
sonnel eut  au  contraire  porté  vers  le  Parlement,  disait  de  Glad- 
stone, vers  la  lin  de  sa  vie  : « Il  était  plus  proche  de  l’état  ecclé- 
siastique que  moi-inéme;  je  pense  qu’il  y était  aussi  apte  que  moi 
je  l’étais  peu.  » Dans  son  zèle  religieux,  rien  du  bigotisme 
sectaire  de  certains  protestants.  En  sympathie,  et  plus  ou  moins 
en  communion  avec  les  hommes  du  Mouvement  d’Oxford,  il  sem- 
blait, par  ses  idées  et  par  les  formes  memes  de  sa  piété,  incliner 
vers  le  catholicisme;  il  avait  été  intimement  lié  avec  plusieurs  des 
convertis  de  1845  et  de  1850,  notamment  avec  Manning  et  llope, 
et,  s’il  ne  les  avait  pas  suivis  dans  leur  suprême  évolution,  il  était 
demeuré  ou  redevenu  leur  ami.  Loin  de  paraître  en  vouloir  à 
l’Eglise  qui  les  lui  avait  enlevés,  il  avait,  en  plus  d’une  circons- 
tance, et  sans  crainte  de  heurter  de  front  les  préjugés  populaires, 
lutté  pour  lui  faire  rendre  justice.  Ainsi,  en  1850,  lors  de  l’explo- 
sion antipapiste  provoquée  par  le  rétablissement  de  la  hiérarchie 
catholique,  avait-il  courageusement  combattu  VEcclesiastical  titles 
et  l’iin  des  actes  de  son  dernier  ministère  avait  été  de  le  faire 
abroger.  Ne  venait-il  pas  aussi  de  faire  voter  le  désétablissement 
de  l’Eglise  anglicane  en  Irlande?  Comment  un  tel  homme  est-il 
donc  devenu  subitement  un  détracteur  si  violent  du  catholicisme? 

Gladstone  avait  observé  avec  attention  les  tendances  qui, 
depuis  quelques  années,  prévalaient  dans  l’Eglise  romaine,  et  qui 
s’étaient  manifestées  dans  le  Syllabus  et  le  concile.  Son  informa- 
teur habituel  en  ces  matières,  lord  Acton,  ne  lui  avait  pas  pré- 
senté ce  mouvement  sous  un  jour  favorable.  Pendant  le  concile 
notamment,  les  lettres  qu’Acton  écrivait  de  Piome  au  premier 
ministre  pour  le  gagner  à l’idée  d’une  intervention  des  gouverne- 
ments dans  les  délibérations  conciliaires,  s’appliquaient  à démon- 
trer que  la  définition  projetée  de  l’infaillibilité  était  grosse  de 
menaces  pour  le  pouvoir  civil,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de 
découvrir,  dans  cette  correspondance,  le  germe  de  toutes  les 
thèses  qui  devaient  être  développées  dans  le  pamphlet  de  1871  L 
Sous  l’impression  de  ces  renseignements,  Gladstone  se  montrait 
chaque  jour  plus  irrité  du  tour  que  prenait  le  concile,  et,  dès  le 
2 janvier  1870,  il  écrivait  à un  de  ses  amis  : « Pour  la  première 
fois  dans  ma  vie,  je  serai  obligé  de  parler  sur  le  papisme;  car  ce 

‘ Letters  cf  Lord  Acton  io  Mary  Gladstone,  I ntroductory  inetiiotr, 
p.  XL  VI.  Cependant  au  jour  de  la  publication  du  pamphlet,  lord  Acton, 
loin  de  l’approuver,  chercha  à en  détourner  Gladstone.  (Ibid.,  p.  LI,  LU.) 
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serait  un  scandale  d’appeler  la  religion  qu’ils  sont  en  train  de 
fabriquer  à Rome,  du  même  nom  que  celle  de  Pascal,  de  Bossuet 
ou  de  Ganganelli.  » Et  plus  tard,  quand  l’infaillibilité  est  pro- 
clamée : « Toute  la  procédure  a été  monstrueuse...  Le  fanatisme 
du  moyen  âge  est  vraiment  modéré,  comparé  à celui  du  dix-neu- 
vième siècle  L » Aussitôt  le  schisme  des  vieux  catholiques  éclaté 
en  Allemagne,  Gladstone  y prend  un  vif  intérêt;  il  est  en  relations 
avec  Dôllinger  et  se  trouve  auprès  de  lui,  à Munich,  en  septembre 
1874,  deux  mois  avant  la  publication  de  son  pamphlet;  il  écrit  de 
là  à sa  femme  : « J’ai  passé  les  deux  tiers  de  mon  temps  avec  le 
docteur  Dôllinger  qui  est,  en  vérité,  un  homme  bien  remarquable, 
et  cela  me  glace  le  sang  de  penser  que,  dans  sa  vénérable,  mais, 
grâce  à Dieu,  saine  et  forte  vieillesse,  il  est  excommunié.  Je  ne 
connais  personne  avec  qui  je  sois  plus  d’accord  sur  la  façon  de 
juger  et  de  traiter  les  choses  religieuses  » Et  son  biographe 
ajoute  qu’il  était  revenu  de  Munich  « dans  le  même  état  de  fer- 
mentation, où  il  se  trouvait,  vingt  mois  auparavant,  à son  retour 
de  Naples  ».  Alors,  cette  « fermentation  » avait  abouti  aux  fameuses 
lettres  où  il  dénonçait  aux  indignations  de  l’Europe,  les  atrocités 
des  prisons  napolitaines.  Cette  fois,  elle  produit  le  réquisitoire 
contre  le  Vaticanisme.  Dans  les  deux  cas,  se  manifestent  cette 
facilité  et  cette  puissance  d’emballement  qui  caractérisaient  cette 
nature  généreuse,  mais  excessive.  Son  imagination,  particulière- 
ment inflammable,  une  fois  échauffée  sur  un  sujet,  flambait 
violemment.  Tout  prenait  alors  à ses  yeux  des  lueurs  étranges  et 
des  proportions  démesurées.  Il  voyait  rouge  et  énorme,  et,  tout  en 
croyant  n’obéir  qu’aux  inspirations  les  plus  nobles,  il  s’abandon- 
nait aux  plus  extrêmes  emportements.  Ajoutons  qu’en  1874,  sa 
combativité  naturelle  est  encore  exaspérée,  sans  qu’il  en  ait  bien 
conscience,  par  l’amertume  que  lui  laissent  ses  récents  déboires 
parlementaires.  Du  reste,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  il  se 
défend,  dans  ses  lettres  à un  de  ses  amis  catholiques,  Ambrose 
Phillipps  de  Lisle,  d’avoir  voulu  attaquer  la  religion  catholique 
romaine;  il  prétend  n’en  vouloir  qu’au  Vatkanism^, 

VI 

L’apparition  du  pamphlet  de  Gladstone  et  le  retentissement 
qu’il  a tout  de  suite  dans  l’opinion,  jette  un  grand  émoi  parmi  les 

^ Life  of  Gladstone,  par  Morley,  t.  Il,  p.  510,  512. 

2 Ibid.,  p.  513 

3 Lettre  du  14  décembre  1874  et  du  mars  1875.  (Life  and  Letters  of 
Àmbr.  Phillipps  de  Lisle,  t.  II,  p.  43,  47.) 
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catholiques.  De  toutes  parts  jaillissent  les  ripostes,  émanant 
d’éveques,  de  prêtres,  de  laïques  qui  protestent  avec  indignation 
contre  la  mise  en  doute  de  leur  loyauté  envers  la  reine.  Il  n’est 
pas  jusqu’à  lord  Acton  qui  ne  s’associe,  dans  le  Times,  à ces 
protestations,  tout  en  s’accordant  avec  Gladstone  pour  récriminer 
historiquement  contre  la  conduite  des  Papes,  et  non  sans  laisser 
voir  quelque  satisfaction  du  coup  porté  à ï « ultramontanisme^  ». 
Au  commencement  de  février  1875,  Gladstone  écrit  qu’il  vient 
de  lire  la  vingtième  des  réponses  qui  lui  ont  été  faites-. 

Manning,  par  sa  haute  situation  comme  par  la  responsabilité 
qu’il  a eue  dans  les  décisions  du  concile,  était  particulièrement 
qualifié  pour  intervenir.  Aussitôt  le  pamphlet  paru,  il  adresse  au 
Times,  le  7 novembre  1874,  une  lettre  brève  mais  ferme,  où  il 
affirme  que  « les  décrets  du  Vatican  n’ont  pas  changé  un  iota  aux 
obligations  et  aux  conditions  de  l’allégeance  civile  »,  que  sans 
doute  cette  allégeance  n’est  sans  limite  pour  aucun  de  ceux  « qui 
croyent  en  Dieu  et  sont  gouvernés  par  leur  conscience  »,  mais 
que  les  catholiques  sont,  sous  ce  rapport,  dans  la  même  situation 
que  tous  les  chrétiens,  et  il  proteste  que  « leur  allégeance  civile 
est  aussi  pure,  aussi  vraie,  aussi  loyale  que  celle  de  l’auteur  de  la 
brochure  ou  de  tout  autre  sujet  de  l’empire  britannique  ».  Trois 
jours  après,  interrogé  par  un  autre  journal,  il  répète  la  même 
protestation  et  y joint  quelques  paroles  sévères  sur  l’acte  de 
M.  Gladstone,  « le  premier  événement,  dit-il,  qui  ait  troublé  une 
amitié  de  quarante-cinq  ans^  ».  L’archevêque  n’entend  pas  se 
borner  à cette  brève  protestation,  et,  après  une  préparation  de 
huit  à dix  semaines,  dans  le  courant  de  janvier  1875,  il  fait 
paraître  une  réfutation  plus  étendue.  La  thèse  qu’il  y développe 
est  celle  de  sa  lettre  au  Times,  que  le  concile  n’a  rien  changé  à 
la  situation  des  catholiques  par  rapport  à leur  allégeance  civile. 
Il  affirme,  l’histoire  en  main,  que  les  conflits  entre  l’Eglise  et  les 
pouvoirs  civils  sont  toujours  venus  de  ce  que  ces  derniers  ont 
tenté  d’envahir  le  domaine  spirituel.  Des  droits  revendiqués, 
dans  le  passé,  par  les  Papes,  fût-ce  dans  la  bulle  Unam  sanetam, 
il  n’abandonne  rien,  tout  en  donnant,  non  sans  quelque  ironie 

^ Ibid.,  p.  91  et  92,  et  Letters  of- Lord  Acton  to  Mary  Gladstone, 
Introductory  memoir,  p.  LI  à LY. 

Life  of  Gladstoyie,  par  Morley,  t.  II,  p.  520. 

A cette  dernière  plainte,  Gladstone,  piqué,  répondit  que  l’archevêque 
oubliait  la  séparation  de  douze  années  qui  avait  suivi  sa  conversion 
au  catholicisme.  Il  en  résulta  un  échange  de  lettres  assez  aigres  et  une 
nouvelle  rupture  qui,  du  reste,  ne  devait  pas  durer  indéfiniment.  Au  bout 
de  quelques  années,  les  relations  se  rétablirent  à peu  près  sur  l’ancien  pied. 
{Life  of  Manning,  t.  II,  p.  478  et  479,  489  à 491.) 
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dédaigneuse,  rassuranee  que,  dans  les  conditions  actuelles  de  la 
société,  la  reine  d'Angleterre  n’a  rien  à en  redouter.  Puis,  passant 
aux  événements  plus  récents,  il  explique  comment  le  concile  a 
été  amené  à définir  l’infaillibilité  du  chef  de  l’Eglise.  La  conclu- 
sion est  une  remontrance  attristée  à l’adresse  de  Gladstone  : 

11  y a quelques  mois,  je  n’aurais  pas  cru  que  j’eusse  jamais  à écrire 
ces  pages.  Je  n’ai  jamais  rien  écrit  avec  plus  de  chagrin...  Personne 
n’a  suivi  la  carrière  politique  de  M.  Gladstone  avec  plus  de  bon  vouloir 
généreux  et  désintéressé  que  je  ne  l’ai  fait.  Personne  n’a  plus  joyeuse- 
ment reconnu  ses  dons;  personne  n’a  plus  équitablement  interprété 
certains  actes  de  sa  vie  politique,  ni  salué  ses  succès  avec  plus  de 
joie.  Mais  quand  il  dépouille  ce  caractère  d’homme  d’Etat  pour  lequel  il 
a fait  preuve  de  tant  de  capacité,  en  vue  de  faire  le  canoniste  et  le  théo- 
logien, ce  dont  il  s'est  montré  ici  si  peu  capable,  et  cela  avec  la  volonté 
de  semer  la  discorde  et  les  animosités  parmi  six  millions  de  ses 
compatriotes,  et  aussi,  je  dois  l’ajouter,  avec  des  intempérances  de 
langage  difficiles  à égaler,  je  suis  contraint  de  dire  qu’il  s’est  laissé 
entraîner  à un  acte  pour  lequel  je  ne  puis  trouver  aucune  excuse 
valable...  M.  Gladstone  peut  faire  beaucoup  de  choses;  mais  il  ne  peut 
pas  faire  toutes  choses.  11  a une  forte  main; mais  il  est  un  arc  qu’il  ne 
peut  tendre.  11  s’est  ici  essayé  à une  tâche  pour  laquelle,  sans  quelque 
chose  de  plus  que  les  pures  connaissances  littéraires,  ses  dons  variés 
eux-mêmes  ne  suffiront  pas... 

J’ai  écrit  ces  mots  avec  une  pénible  contrainte;  mais,  quoi  qu’il 
m’en  coûte,  je  dois  remplir  mon  devoir,  et  je  crois  que  c’est  mon 
devoir  de  porter  ce  jugement,  au  nom  des  catholiques  de  ce  pays,  sur 
un  acte  injuste  en  lui-même  et,  pour  cela,  non  seulement  stérile  en  bons 
résultats,  mais  plein  de  graves  dangers  pour  la  chose  publique. 

Mais  je  ne  peux  finir  sur  une  note  si  triste.  Si  cette  Expostulation 
a renversé  beaucoup  d’espérances,  à la  fois  d’ordre  public  et  privé,  nous 
jie  pouvons  toutefois  regretter  sa  publication.  Du  moment  où  de  telles 
méfiances  et  méprises  existaient  dans  l’esprit  de  nos  compatriotes,  le 
plus  tôt  et  le  plus  ouvertement  qu’elles  sont  rendues  publiques,  est  ce 
qui  vaut  le  mieux.  Nous  ne  nous  contentons  pas  d’être  tolérés  comme 
des  gens  suspects  et  dangereux...  Nous  remercions  M.  Gladstone, 
pour  nous  avoir  fait  avoir  audience  devant  la  justice  publique  de  notre 
pays,  et  nous  avons  confiance  que  son  accusation  sera  révisée.  Son 
esprit  est  trop  large,  trop  juste,  trop  droit  pour  refuser  de  reconnaître 
une  erreur,  quand  il  s’aperçoit  qu’il  a été  trompé...  Je  vois  en  cela 
l’augure  d’un  avenir  plus  heureux  et  plus  pacifique  que  si  ce  conflit 
momentané  n’était  jamais  né.  Nous  nous  comprendrons  mieux  l’un 
l’autre.  Notre  paix  civile  et  religieuse  ^era  affermie  par  cette  épreuve. 

VII 

(Jiielqiie  autorité  qu’eût  la  parole  de  Manning,  il  était  un  écri- 
vain qui  avait  bien  davantage  l’oreille  du  public  anglais,  c’était 
Newman;  vers  lui  se  tournaijent  naturellement  les  catholiques 
iroutre-Manche,  toutes  les  fois  qu’ils  se  voyaient  aux  prises  avec 
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les  préventions  de  leurs  compatriotes  protestants.  Ceux-là  mêmes 
qui  naguère  lui  en  voulaient  de  son  attitude  avant  et  pendant  le 
concile,  n’étaient  pas  les  moins  prompts  à comprendre  que  nid 
n’était  plus  qualifié  pour  expliquer  aux  gens  du  dehors  les  déci- 
sions de  ce  concile.  Newman  n’eut  pas  un  moment  la  tentation 
de  bouder  ceux  qui  l’avaient  tenu  à l’écart  ou  en  suspicion. 
Vainement,  sous  l’inlluence  pacifiante  de  l’àge,  répugnait- 
il,  encore  plus  qu’en  18Go  quand  il  avait  du  répondre  à 
\'Eirenico)i  de  Pusey,  à se  jeter  dans  une  bataille  de  presse; 
vainement  lui  en  coùtait-il  particulièrement  de  s’attaquer  à 
Gladstone,  avec  qui  il  entretenait  de  bons  rapports,  et  qui  venait, 
par  un  procédé  chevaleresque,  de  lui  faire  parvenir  d’avance  les 
épreuves  de  sa  brochure,  pour  lui  permettre  d’y  répondre  plus 
promptement^,  tout  s’effacait  devant  ce  qui  lui  paraissait  être  un 
devoir  de  sa  situation;  comme  il  l’écrivait  peu  après,  sa  conscience 
lui  disait  qu’après  avoir  été  cause  que  tant  d’hommes  s’étaient 
fait  catholiques,  il  n’avait  pas  le  droit  de  les  laisser  sur  la  sellette, 
quand  des  accusations  aussi  graves  qu’inattendues  étaient  dirigées 
contre  eux^.  Et  puis,  du  moinent  où,  contre  son  avis,  l’infailli- 
bilité avait  été  définie,  il  jugeait  d’un  intérêt  capital  de  redresser, 

, sur  ce  dogme,  les  fausses  interprétations  auxquelles  avaient  fourni 
prétexte  les  exagérations  de  certains  écrivains  catholiques  et  que 
les  adversaires  de  l’Eglise  trouvaient  profit  à répandre  et  à exploiter^. 

Life  and  Letters  of  Arnbr.  Phillipps  de  Liste,  t.  II,  p.  41. 

2 Lettre  du  17  janvier  1875.  {Life  of  Gladstone,  parMorley,  t.  II,  p.  522.) 

^ C’est  par  ce  motif  que,  déjà  deux  ans  auparavant,  en  septembre  1872, 

: à propos  d’une  polémique  sur  l’approbation  que  l’on  prétendait  avoir  été 
donnée  par  le  pape  Grégoire  XIII  au  massacre  de  la  Saint-Barthélemy, 

: Newman  avait  écrit  au  Times  : « Récemment,  dans  votre  article  sur  le- 
massacre  de  la  Saint-Barthélemy,  vous  nous  avez  jeté  un  défi  sur  un  très 
'grave  sujet.  Je  n’ai  aucun  titre  à parler  au  nom  de  mes  frères;  mais  je 
I parle  à défaut  de  quelqu’un  de  meilleur.  Aucun  Pape  ne  peut  faire  que  le 
mal  soit  le  bien.  Aucun  Pape  n’a  de  pouvoir  sur  ces  éternels  principes 
moraux  que  Dieu  a imprimés  dans  nos  cœurs  et  nos  consciences.  Si 
quelque  Pape  avait,  les  yeux  ouverts,  approuvé  la  perfidie  et  la  cruauté, 

: que  ceux-là  approuvent  ce  Pape  qui  le  peuvent.  Si  quelque  Pape,  à quel- 
' que  époque,  avait  eu  l’esprit  si  possédé  du  désir  de  voir  l’Eglise  triompher 
sur  ses  ennemis,  qu’il  en  fût  insensible  aux  actes  perfides  et  sauvages  par 
desquels  serait  consommé  ce  triomphe,  que  ceux-là  qui  s’y  sentent  dis- 
! posés'disent  que,  par  cette  conduite,  il  a rempli  son  haut  office  de  justice 
et  de  miséricorde.  Ruse  et  cruauté,  et  tout  ce  qui  est  bas  et  méchant  ont 
'une  Némésis  assurée,  et  frappent,  à une  heure  donnée,  les  tètes  de  ceux 
; qui  s’en  sont  rendus  coupables.  Qu’en  fait,  le  pape  Grégoire  XIII  ait  une 
îpart  dans  le  crime  de  la  Saint-Barthélemy,  c’est  ce  que  je  demande  qu’on 
me  prouve,  avant  que  je  ne  le  croie.  On  dit  communément,  pour  sa 
défense,  qu’il  lui  avait  été  fait  un  rapport  partial  et  inexact  sur  ce  sujet, 
10  FÉVRIER  1906.  32 
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Newman  ne  se  dissimule  pas  qu’il  a aflaire  à un  redoutable 
adversaire.  A la  première  lecture  de  la  brochure  de  Gladstone,  il 
écrit  à Pliillipps  de  Liste  : « M.  G.  me  semble  avoir  dit,  dans  son 
écrit,  certaines  choses  très  injustiliables  et  cruelles,  mais  je 
crains  que  nous  n’ayons  beaucoup  de  peine  à rendre  toute  chose 
claire  et  satisfaisante  pour  l’esprit  protestant.  » Deux  jours  plus 
tard,  il  a vu  sans  doute  la  façon  de  présenter  son  argumentation, 
et  il  a meilleur  espoir.  « Je  ne  suis  pas  du  tout  fâché,  écrit-il,  que 
Gladslone  publie  une  semblable  Exposiiilation;  cela  doit  tourner 
an  bien’.  » Moins  de  deux  mois  lui  suftisent  pour  composer  sa 
réponse,  (pii  paraît  le  27  décembre  1874,  — quelques  semaines, 
par  coriséfpienl,  avant  celle  de  Manning,  — sous  la  forme  d’une 
Lettre  au  duc  de  Norfolk.  C’est  un  écrit  étendu,  d’environ  deux 
cents  pages.  Il  commence  jiar  dénoncer  rinjuslice  et  l’incompé- 
tence dont  a fait  preuve  Gladstone  dans  ses  attaques;  il  déclare 
indigne  d(i  son  caractère  élevé,  la  façon  dont  « il  a ameuté  les 
passions  iiaineuses  contre  des  hommes  excellents  dont  le  seul 
toit  est  leur  i*eligion  »,  et  il  fait  remarquer,  avec  une  ironie 
attristée,  (pi’il  n’était  pas  besoin  de  tant  de  rhétorique  pour 
e\citei‘  les  esprits,  en  Angleterre,  contre  les  malheureux  catbo- 
liipies.  Mais,  en  meme  temps,  se  tournant  vers  ses  coreligion- 
naires,  il  ajoute  : 

J’ai  le  sentiment  profond  que  les  catholiques  doivent,  dans  une 
grande  mesure,  s’en  prendre  à eux-mêmes,  et  non  à d’autres,  de  ce 
qui  leur  e aliéné  un  esprit  si  religieux.  Il  y a,  parmi  nous,  des  hommes, 
nous  devons  l’avouer,  qui,  depuis  des  années,  se  sont  conduits  comme 
si  les  paroles  inconsidérées  et  les  actes  blessants  n’entraînaient 
aucune  responsabilité;  qui  ont  formulé  les  vérités  dans  la  forme  la 
plus  paradoxale;  qui  ont  tendu  les  principes  jusqu’à  ce  que  la  corde 
soit  sur  le  point  de  se  rompre;  qui  enfin,  après  avoir  fait  de  leur 
mieux  pour  mettre  le  feu  à la  maison,  laissent  aux  autres  le  soin  de 
l’éteindre.  Les  gens  en  Angleterre  sont  suffisamment  sensibles  en  ce 
qui  touche  les  revendications  du  Pape,  sans  qu’on  les  leur  présente  à 
la  face  en  signe  de  défi.  Ces  revendications,  je  ne  vais  très  certaine- 
ment pas  les  renier  ; je  ne  les  ai  jamais  reniées.  Je  n’ai  nulle  intention, 
mainienant  que  je  dois  écrire  sur  elles,  d’en  cacher  aucune  partie.  Et 
je  les  maintiens  aussi  sincèrement  que  je  reconnais  mon  devoir  de 
loyalisme  envers  la  constitution,  les  lois  et  k gouvernement  de  l’An- 
gleterre. Je  ne  vois  aucune  incompatibilité  entre  le  fait  d’être  un  bon 
catholique  et  celui  d’être  un  bon  Anglais.  Encore  est-ce  une  chose 

et  qu’il  avait  agi  sur  de  faux  renseignements.  Gela  implique  une  question 
de  fait  que  les  historiens  doivent  décider.  Mais,  même  s’ils  décident  contre 
le  Pape,  son  infaillibilité  n’est,  sous  aucun  rapport,  compromise.  Infailli- 
bilité n’est  pas  impeccabilité.  Même  Gaïphe  a prophétisé,  et  Grégoire  XIII 
n’était  pas  tout  à fait  un  Gaïphe.  » 

^ Life  and  Letters  of  Ambr.  Phillipps  de  Liste,  t.  II,  p.  41,  42. 
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d’être  capable  de  me  satisfaire  moi-même  sur  cette  compatibilité,  et 
une  autre  de  satisfaire  les  autres;  et  aussi,  bien  que  n’étant  aucune- 
ment troublé  dans  ma  propre  conscience,  je  rencontre  de  grandes 
difflcultés  dans  la  tâche  que  j’ai  devant  moi.  J’en  rencontre  une  à 
surmonter  l’excitation  présente  de  l’esprit  public  contre  notre  religion, 
[excitation  causée  en  partie  par  les  extravagances  chroniques  de  cer- 
itaines  bandes  de  catholiques,  ici  et  Là,  en  partie  par  la  véhémente 
Irhétorique  qui  est  l’occasion  et  le  sujet  de  cette  lettre. 

i 

i Cela  dit,  Newman  aborde  les  accusations  de  Gladstone  qu’il 
Isuit  sur  le  terrain  de  Thistoire,  de  la  théologie,  du  droit  public; 
jdiscussion  serrée,  habile,  sans  violence,  sans  effort  déclamatoire, 
latlentive  à présenter  les  idées  sous  la  forme  la  pins  intelligible 
à l’esprit  anglais,  et  s’effoivant  de  triompher  des  préventions  par 
ta  loyauté  de  l’accent  et  la  probité  de  rargnmentation.  11  reven- 
dique et  justitie  les  pouvoirs  du  Pape;  mais,  pour  établir,  à 
l’encontre  de  Gladstone,  qu’ils  ne  sont  ni  un  asservissement  des 
catholiques,  ni  une  menace  pour  le  pouvoir  civil,  il  montre  que 
ces  pouvoirs  sont  limités.  A propos  de  ce  qu’il  appelle  « l’allé- 
geance divisée  »,  il  soutient,  en  s’appuyant  sur  l’enseignement 
des  théologiens,  que  le  catholique  n’est  pas  tenu  d’obéir  aveuglé- 
jinent  au  Pape,  quehjue  puisse  être  son  ordre  et  sur  quelque  sujet 
lju’ii  porte,  et  qu’à  forger  des  hypothèses  plus  ou  moins  vraisem- 
Idables,  on  peut  en  imaginer  où  c’est  l’ordre  du  prince  qui  devrait 
i’emporter.  De  meme,  il  nie  que  le  droit  de  la  conscience, 
entendue  dans  son  vrai  sens,  c’est-à-dire  comme  ((  l’obéissance 
lux  appels  de  la  voix  divine  qui  parle  en  nous  »,  soit  annihilé 
mr  l’autorité  du  Pape,  et  que,  comme  le  prétend  Gladstone,  la 
liberté  morale  du  catholique  ait  été  détruite  par  la  proclamation 
|le  l’infaillibilité.  « La  conscience,  observe-t-il,  n’est  pas  un 
jugement  sur  quelque  vérité  spéculative,  sur  quelque  doctrine 
iibstraile,  mais  elle  décide  de  la  conduite  à tenir,  de  ce  qu’il  faut 
laire  ou  ne  pas  faire.  » Elle  est  une  « règle  pratique  ».  Dès  lors 
j il  ne  peut  y avoir  conflit  entre  elle  et  l’autorité  du  Pape,  que 
|[uand  le  Pape  légifère  ou  donne  des  ordres  particuliers.  Or  un 
pape  n’est  pas  infaillible  dans  ses  lois,  dans  ses  commandements, 
tans  ses  actes  d’Etat,  dans  son  administration,  dans  sa  poli- 
ique  ».  Et  Newman  continue  : 

Qü’est-ce  que  l’excommunication  et  l’interdit  ont  à faire  avec 
infaillibilité?  Saint  Pierre  était-il  infaillible  dans  les  circonstances  où 
aint  Paul  lui  résista  à Antioche  ? Saint  Victor  était-il  infaillible  quand 
sépara  de  sa  communion  les  Eglises  d’Asie?  Ou  Liberius  quand 
emblablement  il  excommunia  Athanase?  Et,  pour  en  venir  à une 
poque  postérieure,  Grégoire  XIII  l’était-il  quand  il  faisait  frapper  une 
'lédaille  en  l’honneur  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemy?  ou 

! 
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Paul  IV  dans  sa  conduite  envers  Elisabeth?  ou  Sixte  V quand  il  bénis- 1 
sait  l’Armada?  ou  Urbain  YIII  quand  il  persécutait  Galilée? 

L’auteur  concluait  cette  partie  de  son  écrit  par  cette  déclara-! 
lion  d’un  tour  bien  anglais  : « Certainement,  si  je  suis  obligé  de 
faire  intervenir  la  religion  dans  les  toasts  d’après  dîner,  — ce 
qui  en  vérité  ne  semble  pas  devoir  se  produire,  — je  boirai  au 
Pape,  s’il  vous  plaît,  mais  à la  conscience  d’abord,  au  Pape  après.  » 

Traitant  ensuite  de  l’Encyclique  de  1864  et  du  S7jllabm, 
Newman  en  précise  et  en  limite  le  sens  et  la  portée,  par  une  inter- 
prétation analogue  à celle  qu’avait  déjà  donnée  Mgr  Dupanloup 
dans  une  brochure  fameuse.  Î1  se  refuse  à voir,  dans  le  Syllahus, 
un  acte  de  l’autorité  doctrinale  du  Pape,  où  son  infaillibilité 
puisse  être  en  jeu  : c’est,  à son  avis,  tout  simplement  une  table 
des  matières,  un  index  des  erreurs  condamnées  naguère  dans  | 
des  documents  pontitlcaux  d’importance  et  d’autorité  variables.  ! 
L’émoi  que  cet  acte  a produit  lui  paraît  tenir  à des  malentendus  ! 
résultant  et  de  la  façon  dont  il  a été  composé  et  rédigé,  et  de 
l’ignorance  ouest  le  public  du  langage  et  des  procédés  tliéologiques. 

En  ce  qui  touche  le  concile  du  Vatican,  Newman  proteste  d’abord 
contre  les  bruits  ridicules  et  mensongers  qui,  naguère  encore,  le  , 
présentaient  comme  étant  sur  le  point  de  se  joindre  à Dollinger  : , 

L’explication  de  tels  bruits  à mon  sujet,  dit-il,  est  facile  à donner. 
Ils  viennent  de  ce  que  ceux  qui  les  répandent  oublient  que  les-  actes 
ecclésiastiques  ont  deux  faces,  que  des  fins  justes  sont  souvent  pour- 
suivies par  des  moyens  très  indignes,  et  que,  par  suite,  ceux  qui, 
comme  moi,  font  opposition  à une  ligne  de  conduite,  ne  sont  pas 
nécessairement  opposés  à l’issue  en  vue  de  laquelle  elle  a été  adoptée. 
Jacob  a gagné  par  de  mauvais  moyens  la  bénédiction  qui  lui  était 
destinée,  a Ne  sont  pas  israélites  tous  ceux  qui  sont  d’Israël  »,  et  il  est 
des  partisans  de  Rome  qui  n’ont  pas  la  sainteté  et  la  sagesse  de  Rome 
elle-même. 

Je  ne  fais  allusion  à rien  de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’intérieur  du 
concile  : de  cela,  naturellement,  nous  ne  savons  rien;  mais,  quand 
même,  il  se  serait  passé  là  des  choses  sur  lesquelles  il  est  pénible 
d’insister,  cela  n’affecterait  aucunement,  fût-ce  de  l’épaisseur  d’un 
cheveu,  la  validité  de  la  définition  qui  en  est  résultée.  Ce  que  j’ai  senti 
profondément,  et  que  je  sentirai  toujours  tant  que  durera  ma  vie,  c’est 
la  violence  et  la  cruauté  des  journaux  et  autres  publications  qui,  se 
plaçant,  comme  ils  faisaient  profession  de  le  faire,  du  côté  catholique, 
s’employaient,  par  leur  langage  inconsidéré  (sans  naturellement  s’en 
rendre  compte),  à ébranler  le  faible  dans  sa  foi.  à décourager  ceux 
qui  étudiaient,. à blesser  l’esprit  protestant.  Et  je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  publications;  un  sentiment  ne  prévalait  que  trop,  dans  beau- 
coup d’endroits,  que  personne  ne  pouvait  être  vraiment  fidèle  à Dieu 
et  à son  Eglise,  qui  avait  quelque  pitié  des  âmes  troublées,  ou  se 
faisait  quelque  scrupule  de  « scandaliser  quelques-uns  de  ces  petits 
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qui  croient  )>  dans  le  Christ,  « de  risquer  la  ruine  d’un  de  ceux  pour 
lesquels  II  est  mort  ».  C’est  ce  sentiment  très  vif  qui  me  faisait  dire 
fréquemment  : « Je  ne  croirai  pas  que  l’infaillibilité  du  Pape  doive  être 
définie,  jusqu’à  ce  qu’elle  le  soit.  » 

Après  avoir  ainsi  déchargé  son  cœur  sur  ce  qui  l’avait  blessé 
dans  le  passé,  Newman  rappelle  comment,  la  définition  votée,  il 
l’atout  de  suite  acceptée.  Seulement,  il  précise  ce  qu’elle  a été, 
comment  elle  a limité  les  cas  très  rares  où  s’exerce  l’infaillibilité. 
Cela  lui  est  une  occasion  de  faire  ces  réflexions  de  portée  générale  : 

La  foi  est  une  vertu  si  difficile,  môme  avec  la  grâce  spéciale  de  Dieu, 
il  est  si  difficile  d’adhérer  intérieurement  à des  propositions  qui  ne 
peuvent  être  vérifiées  pour  nous  ni  par  la  raison  ni  par  l’expérience, 
mais  qui  doivent  être  reçues  sur  la  parole  de  l’Eglise  comme  un  oracle 
de  Dieu,  que  l’Eglise  a toujours  montré  un  soin  extrême  de  res- 
treindre, autant  que  possible,  la  liste  des  vérités  et  le  sens  des 
propositions  dont  elle  demande  l’absolue  acceptation,  a L’Eglise,  dit 
Pallavicini,  autant  qu’elle  le  peut,  s’est  toujours  abstenue  d imposer 
aux  esprits  des  hommes  ce  commandement,  le  plus  ardu  de  la  loi 
chrétienne,  qui  est  de  croire,  sans  douter,  des  matières  obscures.  )> 
Coopérer  à cet  office  charitable  a été  le  travail  spécial  de  ses  théolo- 
giens, et  des  règles  sont  posées  par  elle,  par  la  tradition  et  par  la  cou- 
tume, pour  les  aider  dans  leur  tâche.  Elle  parle  seulement  quand  il 
est  nécessaire  de  parler;  mais  à peine  a-t-elle  parlé  en  maître  pour 
établir  quelque  principe  général,  qu’elle  met  ses  théologiens  à l’œuvre 
pour  expliquer  ce  qu’elle  a voulu  dire  d’une  façon  concrète,  par  une 
interprétation  stricte  de  ses  paroles,  par  l’éclaircissement  tiré  des 
circonstances  où  elles  ont  été  prononcées,  par  la  reconnaissance  des 
exceptions,  en  vue  de  rendre  cela  aussi  tolérable  que  possible  et  de 
laisser  le  moins  possible  de  tentation  aux  esprits  obstinés  dans  leur 
sens  propre,  indépendants,  ou  mal  instruits.  Il  y a quelques  années, 
c’était  la  mode  parmi  nous  d’appeler  les  écrivains  qui  se  conformaient 
à cette  règle  de  l’Eglise,  des  minimisers  ; ce  temps  de  tyranniques 
ipse  dixit  est  passé,  j’en  ai  la  confiance  ; l’évêque  Fessier,  homme 
de  grande  autorité,  car  il  était  secrétaire  général  du  concile  du  Vatican, 
et  de  plus  haute  autorité  encore  dans  son  ouvrage,  car  celui-ci  a 
l’approbation  du  Souverain  Pontife,  nous  démontre  clairement  qu'une 
modération  de  doctrine,  dictée  par  la  charité,  n’est  pas  incompatible 
avec  l’intégrité  de  la  foi. 

Au  cours  de  son  examen  des  décisions  du  concile,  Newman  est 
amené  à envisager  les  objections  lîistoriques,  élevées  contre 
l’infaillibilité,  par  Doilinger  et  d’autres  savants  allemands.  Ce  ipi'il 
dit  à ce  sujet  a une  portée  qui  dépasse  cette  conti’overse  spéciale 
et  mérite  d’être  retenu.  Il  écrit  en  faisant  allusion  à ces  savants  : 

Je  ne  pense  pas  à eux  sans  une  tristesse  infinie.  Ils  nous  ont  quittés. 
Pour  eux  comme  pour  nous,  c’est  une  tragique  aventure.  Cela  nous 
prive  d’un  grand  prestige.  Personne  n’est  là  pour  [)rendi‘e  leur  place. 
Je  crois  qu’ils  sont  tout  à fait  dans  l’erreur,  et  en  ce  qu’ils  ont  fait,  et 
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en  ce  qu’ils  font.  Je  dois  dire  que  je  n’approuve  pas  plus  que  leurs 
actes,  ridée  qu’ils  se  font  de  l’Histoire.  Je  ne  nie  pas  les  faits  qu’ils 
exposent,  mais  l’usage  qu’ils  prétendent  en  faire,  et  je  ne  comprends 
pas  comme  eux  les  rapports  qui  existent  entre  les  faits  historiques  et 
les  définitions  de  l’Eglise.  Ils  me  semblent  attendre  de  l’Histoire  ce 
qu’elle  ne  peut  fournir  et  ne  pas  avoir  assez  de  confiance  dans  les 
divines  promesses  et  dans  la  Providence  qui  guide  l’Eglise  dans  les  î 
définitions.  Et  pourquoi  donc  l’Histoire  ecclésiastique  aurait-elle  plus  i 
de  titres  que  l’Ecriture,  à renfermer  a tout  le  plan  de  Dieu  »?  Pourquoi 
le  jugement  propre  qui  n’a  pas  le  droit  d’interpréter  les  Ecritures  , 
contre  la  voix  de  l’Autorité,  aurait-il  le  droit  d’interpréter  contre  elle  ' 
l’Histoire?...  ^ i 

Pour  moi,  j’avouerais  simplement  qu’aucune  doctrine  de  l’Eglise  ne 
peut  être  rigoureusement  ni  démontrée,  ni  condamnée  par  des  preuves  ^ 
historiques.  Ces  preuves  tendent  plus  ou  moins  à établir  les  doctrines  | 
de  l’Eglise;  souvent  elles  y parviennent  presque  complètement;  dans 
d’autres  cas,  elles  vont  seulement  assez  loin  pour  montrer  la  direction;  ; 
parfois,  tout  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  preuve  du  con-  , 
traire;  parfois  même,  en  apparence,  ces  preuves  semblent  tendre  vers  1 
une  conclusion  opposée,  ce  qui  appelle  une  explication;  mais,  dans  ' 
tous  les  cas,  il  reste  assez  de  marge  pour  l’exercice  de  la  foi  dans  la  î 
parole  de  l’Eglise.  Qui  ne  croit  les  dogmes  que  parce  qu’il  les  a tirés  | 
de  l’Histoire  par  sa  raison,  est  à peine  un  catholique.  Le  vrai  catho- 
lique croit  dans  l’usage  dogmatique  que  l’Eglise  fait  de  l’Histoire,  et  j 
l’Eglise,  pour  se  guider,  a aussi  d’autres  ressources,  l’Ecriture,  la 
tradition,  le  sens  ecclésiastique,  et  un  certain  pouvoir  de  raisonnement 
subtil  qui  a son  origine  en  un  don  de  Dieu.  Il  n’y  a,  dans  cette  vue, 
nulle  servitude  ou  « renoncement  à la  liberté  de  l’esprit  »,  pas  plus  que  j 
chez  ceux  qui  se  convertissaient  à la  parole  des  apôtres,  croyant  à ce  que 
les  apôtres  leur  prêchaient  ou  leur  enseignaient  sans  aucune  Ecriture.  | 

j 

Arrivé  au  terme  de  sa  discussion,  Newman  se  rend  ce  témoi- 
gnage quhl  a pleinement  répondu  à M.  Gladstone  : 

Le  point  principal  de  son  accusation  contre  nous,  dit-il,  est  qu’en 
1870,  après  une  série  d’actes  préparatoires,  un  grand  et  irréformabie 
changement  a été  effectué  dans  l’attitude  politique  de  l’Eglise,  par  les  j 
troisième  et  quatrième  chapitres  de  la  bulle  Pastor  æternus^  change-  ! 
ment  qu’aucun  Etat  ni  homme  d’Etat  ne  peuvent  laisser  passer.  De 
cette  assertion  capitale,  je  considère  qu’il  n’a  donné  absolument 
aucune  preuve,  et  mon  dessein,  dans  les  pages  précédentes,  a été  de 
le  mettre  en  lumière.  En  vérité,  l’infaillibilité  du  Pape  et  son  autorité 
suprême  ont  été,  par  les  décisions  du  concile  du  Vatican,  déclarées 
matières  de  foi  ; mais  sa  prérogative  d’infaillibilité  n’existe  que  dans 
des  matières  spéculatives,  et  sa  prérogative  d’autorité  n’est  pas  infail- 
libilité dans  les  lois,  les  commandements,  les  actes.  Son  infaillibilité 
porte  sur  le  domaine  de  la  pensée,  non  directement  sur  celui  de 
l’action,  et,  tandis  que  cela  peut  vraiment  toucher  le  théologien,  le 
philosophe  ou  l’homme  de  science,  cela  concerne  à peine  l’homme 
politique.  Quant  à savoir  si  la  reconnaissance  de  son  infaillibilité  en 
matière  de  doctrine,  augmentera  son  pouvoir  actuel  sur  la  foi  des 
catholiques,  c’est  ce  qui  reste  à voir  et  que  l’événement  établira;  car 
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j ce  sont  des  dons  trop  grands  et  trop  redoutables  pour  qu’on  en  use 
facilement.  M.  Gladstone  paraît  le  sentir,  et  c’est  pourquoi  il  insiste 
I sur  l’accroissement  que  la  définition  du  concile  du  Vatican  a apporté 
i à l’autorité  du  Pape.  Mais  il  n’y  a aucun  accroissement  réel.  Depuis 
i des  siècles  et  des  siècles,  le  Pape  a possédé  et  mis  en  œuvre  cette 
j autorité  que  la  définition  déclare  aujourd’hui  lui  avoir  toujours  appar- 
tenu. Avant  le  concile,  il  y avait  la  règle  d’obéissance  et  les  exceptions 
jà  cette  règle;  depuis  le  concile,  la  règle  subsiste  et,  avec  elle,  la  possi- 
ibilité  des  exceptions. 

i Newman  s’occupe  ensuite  « des  différences  d’argument  et 
j d’opinion  » qu’on  pourra  relever  entre  lui  et  les  autres  catholiques 
iqui  ont  répondu  à M.  Gladstone.  Il  explique  que  si  les  catholiques 
j n’ont  qu’un  sentiment  sur  ce  qui  est  matière  de  foi,  ils  peuvent 
ivarier  dans  ce  qui  est  seulement  opinion  théologique,  ce  qui 
jprouve,  dit-il,  « qu’après  tout  le  jugement  privé  n’est  pas  si  com- 
Iplètement  inconnu  parmi  les  catholiques  que  les  protestants 
Ivpudraient  le  faire  croire  »,  et  il  ajoute  : 

I Je  tire  de  ces  remarques  deux  conclusions  : premièrement,  en  ce 
iqui  regarde  les  prolestants,  que  M.  Gladstone  ne  peut  plus  déclamer 
ique  nous  n’avons  aucune  « liberté  intellectuelle  ».  Secondement,  pour 
jrinstruction  de  quelques  catholiques,  je  voudrais  faire  observer  que, 
jtandis  que  je  reconnais  un  Pape,  jn?‘e  divAno,  je  n’en  reconnais  aucun 
autre,  et  que  je  regarde  comme  une  usurpation,  trop  détestable  pour 
qu’il  soit  Convenable  d’y  insister,  quand  des  individus  usent  de  leur 
propre  jugement  privé,  dans  la  discussion  des  questions  religieuses, 
non  seulement  pour  abnndare  in  suo  sensu,  mais  pour  anathéma- 
liser  le  jugement  privé  des  autres. 

1 Je  dis  qu’il  y a un  seul  oracle  de  Dieu,  la  sainte  Eglise  catholique  et 
jle  Pape  comme  son  chef.  A son  enseignement,  j’ai  toujours  désiré  que 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  paroles  soient  conformes;  à son  juge- 
ment, je  soumets  ce  que  j’écris  maintenant,  tout  ce  que  j’ai  écrit  dans 
le  passé,  non  seulement  pour  en  apprécier  la  vérité,  mais  pour  en 
apprécier  la  prudence,  l’utilité,  l’opportunité.  Je  pense  n’avoir  pour- 
suivi aucune  fin  personnelle  dans  aucune  de  mes  publications,  mais  je 
sais  bien  que,  dans  des  matières  qui  n’étaient  pas  de  foi,  je  puis  avoir 
parlé,  quand  j’aurais  dû  garder  le  silence. 

C’est  sur  ces  paroles  que  se  termine  cette  lettre  où  une  si 
loyale  indépendance  s’unit  à une  soumission  si  entière.  Toutefois 
je  ne  ferais  pas  assez  complètement  connaître  l’état  de  cette  àme, 
si  je  ne  joignais  ici  le  post-criptum  qu’y  a ajouté,  dans  une  édition 
postérieure,  NeAvman;  il  s’agissait  de  répondre  à ses  anciens  amis 
protestants  qui  semblaient  le  croire  découragé  et  désabusé  par 
les  déboires  qu’il  avait  pu  éprouver  dans  sa  nouvelle  communion  : 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  depuis  le  jour  où  je  suis  devenu  un 
catholique,  Jusqu’à  ce  jour,  ce  qui  fait  près  de  trente  ans,  je  n’ai  pas 
su  un  seul  moment  de  doute  sur  ce  point  que  la  communion  de  Home 


504 


AVANT,  PENDANT  ET  APRÈS  LE  CONCILE 


est  celle  Eglise  que  les  apôtres  ont  fondée  à la  Pentecôte,  qui  a seule 
{(  l’adoption  des  fils,  et  la  gloire,  et  les  alliances,  et  la  loi  révélée,  et  le 
service  de  Dieu,  et  les  promesses  »,  et  que  la  communion  anglicane, 
quels  que  soient  ses  mérites  et  démérites,  quelle  que  soit  l’excel- 
lence des  individus  qu’elle  renferme,  n’a,  comme  telle,  aucune  part 
dans  cette  Eglise.  Je  n’ai  jamais  non  plus,  depuis  1845,  hésité  un 
moment  dans  ma  conviction  que  c’était  mon  devoir  manifeste  de 
joindre,  comme  je  l’ai  fait,  cette  Eglise  catholique,  que,  dans  ma 
propre  conscience,  je  sentais  être  divine.  Les  personnes  et  les  lieux, 
les  incidents  et  circonstances  de  ma  vie,  qui  appartiennent  à mes  qua- 
rante-quatre premières  années,  sont  logées  profondément  dans  ma 
mémoire  et  dans  mes  affections;  en  outre,  j’ai  eu  plus  d’épreuves  et 
de  souffrances  de  divers  genres,  comme  catholique,  que  comme 
anglican;  mais  jamais,  un  seul  instant,  je  n’ai  désiré  revenir  en 
arrière;  jamais  je  n’ai  cessé  de  remercier  mon  Créateur  pour  la  misé- 
ricorde avec  laquelle  il  m’a  rendu  capable  de  faire  le  grand  change- 
ment, et  jamais  II  ne  m’a  laissé  croire  qu’il  m’oubliait,  jamais  II  ne 
m’a  laissé  en  détresse  ou  dans  aucune  sorte  de  trouble  religieux. 

La  Lettre  au  duc  de  Norfolk  a tout  de  suite  un  grand  succès. 
Au  bout  de  deux  jours,  quinze  mille  exemplaires  en  sont  déjà 
vendus*.  Les  protestants  de  bonne  foi  sont  ébranlés,  touchés  par 
celle  argumentalion  sincère,  forte,  vraiment  libérale,  écrite  en 
une  langue  qu’ils  comprennent  et  admirent,  et  où  rien  ne  les 
blesse.  Gladstone  a rencontré  le  contradicteur  qui  est  le  mieux 
en  mesure  de  contenir  et  de  désarmer  les  passions  qu’il  a sou- 
levées. Les  catholiques,  en  général,  sont  fiers  de  leur  champion 
et  reconnaissants  du  secours  qu’il  leur  apporte  dans  cette  crise 
périlleuse,  ün  prince  de  l’Eglise,  le  cardinal  Gullen,  archevêque 
de  Dublin,  se  fait  solennellement  l’interprète  de  leur  gratitude 
en  louant,  dans  une  lettre  pastorale,  « l’admirable  réponse  du 
vénérable  Newman  ».  Toutefois,  chez  certains  catholiques  qui 
se  sentent  touchés  par  le  désaveu  que  Newman  a fait  de  leurs 
exagérations,  existe  un  mécontentement  qui  ose  plus  ou  moins 
se  manifester.  Dans  sa  brochure,  qui  est  postérieure  à celle  de 
Newman,  Manning,  énumérant  les  diverses  réponses  faites  à 
Gladstone,  omet  complètement  la  Lettre  au  duc  de  Norfolk. 
D’autres  font  plus  et  la  dénoncent  comme  l’œuvre  d’un  mini- 
miser et  un  acte  d’opposition  au  Pape.  Faut-il  s’en  étonner  quand 
un  personnage  important  de  la  Curia^  Mgr  Nardi,  se  plaignait 
que  l’écrit  de  Manning  lui-même  eût  une  « saveur  de  conciliation  » 
et  menaçait  de  l’attaquer  publiquement  ^7  Dans  la  Revue  de  Du- 
hlin^  les  appréciations  de  Ward,  plus  atteint  cependant  que 
personne  par  les  désaveux  de  Newman,  sont  relativement  modé- 

^ Life  and  lelters  of  Ambr.  Phillipps  de  Lisle,  t.  II,  p.  56. 

Life  O f Manning,  t.  II,  p.  484,  485. 
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rées  et  bienveillantes  ; il  se  défend  de  vouloir  appeler  rnininiistic 
un  tel  écrit  et  il  ajoute  même  « avoir  rarement  lu  un  ouvrage 
avec  lequel  il  fut,  sur  certains  points,  en  plus  complète  sym- 
pathie ».  Newman,  lors  de  la  publication  de  sa  brochure,  avait 
écrit,  sur  un  ton  affectueux,  à son  ancien  disciple,  pour  le  préparer 
aux  réserves  qu’il  était  obligé  de  faire  sur  certaines  thèses  exces- 
sives. La  réponse  de  Ward  est  curieuse  et,  par  certains  côtés, 
i touchante.  11  remercie  son  ancien  maître  des  sentiments  qu’il  lui 
i témoigne,  et,  tout  en  maintenant  ses  thèses,  laisse  voir,  pour  la 
première  fois,  que  son  assurance  est  quelque  peu  ébranlée  : 

Je  suis  de  plus  en  plus  convaincu,  dit-il,  que  ma  direction  était  la 
bonne;  mais  je  suis  aussi  de  plus  en  plus  convaincu  que,  de  temps  en 
temps,  j’ai  commis  de  graves  erreurs  de  jugement,  soit  dans  ce  que 
! j’ai  dit,  soit  dans  ma  façon  de  le  dire.  Je  puis  dire,  avec  la  plus  grande 
sincérité,  que  la  principale  cause  de  ces  erreurs  m’a  toujours  paru  être 
ma  séparation  d’avec  vous.  Jamais  homme  n’a  été  moins  fait  que  moi 
pour  le  rôle  de  premier  violon.  Vous  pouviez  suppléer  exactement  ce 
qui  me  manquait,  corrigeant  les  extravagances,  les  crudités,  suggérant 
! des  vues  opposées,  signalant  les  exagérations  de  plume,  etc.  Quand 
je  m’aperçus  que  vous  et  moi,  comme  je  le  pensai,  partions  de  prin- 
: cipes  fondamentalement  opposés,  cette  aide  inestimable  fut  perdue 
pour  moi,  et  je  n’ai  jamais  pu  vous  remplacer  même  en  partie.  Si 
i vous  ne  riez  pas  de  l’expression,  je  dirai  que  je  me  suis  senti  moi- 
même  une  sorte  d’orphelin  intellectuel...  Excusez  cette  terrible  pro- 
I lixité  d’égotisme.  Gela  vous  montrera  au  moins  combien  je  suis  dési- 
reux que  vous  pensiez,  moins  mal  que  vous  le  faites,  de  mon  attitude 
1 intellectuelle,  et  que  vos  réprimandes  soient,  pour  cela,  moins  sévères. 

Toute  la  couleur  de  ma  vie  a changé,  je  vous  assure,  par  la  perte  de 
I votre  sympathie.  Mais  ma  gratitude  pour  le  passé  demeurera  tou- 
i jours  entière  L 

i A la  fin  de  sa  vie,  riionnête  Ward  devait  compléter  sa  confes- 
sion : ((  Je  n’ai  maintenant  aucun  doute,  écrira-t-il,  que,  dans 
; diverses  parties  de  mes  écrits,  j’ai  été,  sur  un  ou  deux  points, 

I beaucoup  trop  loin.  Gela  était  du  en  partie,  je  l’admets,  à 
i réchauffement  de  la  polémique;  mais  c’était  dû  encore  plus,  je 
1 crois,  à un  certain  désir  passionné  de  pousser  tout  de  suite  jus- 
! qu’au  bout  la  logique,  que  je  reconnais  hautement  être  l’un  de 
! mes  principaux  défauts  intellectuels  L » 

Parmi  ceux  qui  en  voulaient  à Newman  d’avoir  désavoué 
certaines  exagérations,  quelques-uns  n’eussent  pas  été  fâchés  que 
Rome  s’associât  à leur  ressentiment.  Pie  IX,  malgré  les  préven- 
tions qu’on  avait  de  longue  date  éveillées  dans  son  esprit,  ne  se 
prêta  pas  à leur  désir.  S’il  n’adressa  pas  à l’auteur  de  la  Lettre 

* W.  G.  Ward  and  the  catholic  Revival,  p.  270  à 274. 

2 Ibid.,  p.  2G4. 


506 


AVANT,  PENDANT  ET  APRÈS  LE  CONCILE 


au  duc  de  Norfolk  quelqu’un  de  ces  témoignages  publics  ou  privés 
qu’il  accordait  volontiers  aux  défenseurs  de  l’Eglise,  il  se  défendit 
du  moins,  dans  une  conversation  avec  le  recteur  du  collège 
anglais  à Rome,  d’avoir  jamais  songé  à blâmer  l’écrit  de  Newman, 
bien  qu’il  en  trouvât  certains  passages  critiquables;  il  ajoutait 
que,  d’après  ce  qui  lui  revenait,  « cet  écrit  faisait  du  bien  »,  et 
qu’il  « avait  complètement  dissipé  l’idée  qu’on  s’était  faite  de 
l’opposition  de  son  auteur  au  Pape  ' ».  Certes,  Newman  méritait 
plus  encore.  Mais  attendons  quelques  années,  et  le  Saint-Siège, 
payant  enfin  la  dette  contractée  envers  l’un  de  ses  plus  zélés 
et  plus  utiles  défenseurs,  appellera,  par  la  voix  de  Léon  XllI, 
Newman  à rejoindre,  dans  le  Sacré  Collège,  Manning  que  Pie  IX 
y aura  fait  entrer  peu  auparavant,  et  le  Pape  marquera  formelle- 
ment vouloir  ainsi  reconnaître  les  éminents  services  que  l’illustre 
oratorien  avait  rendus  par  ses  actes  et  par  ses  écrits.  En  voyant 
ainsi  revêtus  de  la  même  pourpre,  en  dépit  de  leurs  divergences, 
ces  deux  grands  serviteurs  de  l’Eglise,  on  comprendra  mieux 
comment,  dans  l’imité  de  foi,  de  soumission  et  de  dévouement, 
l’autorité  catholique  admet  des  façons  diverses  de  penser  et  d’agir, 
et  à quel  point  sa  largeur  d’esprit  diffère  des,  étroitesses  et  de 
l’exclusivisme  de  l’esprit  de  parti. 

VIII 

Gladstone  n’était  pas  homme  à reculer  devant  les  nombreux 
contradicteurs  qu’il  s’était  attirés.  La  lutte  au  contraire  l’excitait. 
En  janvier  1875,  il  blesse  encore  plus  les  catholiques  en  publiant, 
dans  la  Quavterly  Review ^ sur  les  « Discours  du  Pape  »,  un  article 
dont  la  violence  souvent  vulgaire  n’est  plus  ni  d’un  homme  d’Etat, 
ni  même  d’un  gentleman.  Traitant  ces  discours  de  hautement 
incendiaires.,  il  reproche  à Pie  IX  de  trop  parler,  reproche  au 
moins  singulier  dans  sa  bouche.  « Aucunes  lèvres,  dit-il,  n’ont 
laissé  tomber  du  trône  papal  une  telle  masse  de  matières.  Depuis 
vingt-huit  ans,  il  a vécu  de  la  nourriture  morale  qu’une  suite  de 
sycophantes  lui  sert  toujours,  si  bien  que  toutes  les  fibres  de  sa 
nature  en  sont  saturées.  Ce  n’est  sans  doute  pas  par  politique; 
il  faut  qu’une  nécessité  de  sa  nature  le  pousse  à ces  harangues 
incessantes...  Il  se  décharge  de  semaine  en  semaine,  de  jour  en 
jour,  quelquefois  à plusieurs  reprises  dans  la  journée,  de  ces 
matières  copieuses  et  violemment  explosibles...  » Il  plaisante 
sur  « ce  prisonnier  qui  n’est  pas  emprisonné  »,  sur  ce  spolié 


'■  Life  of  Manning,  t.  II,  p.  486. 
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auquel  « la  crédulité  de  millions  d’hommes  assure  des  moyens 
d’existence  égaux  à ceux  de  tout  riche  gentilhomme  de  Londres 
ou  de  Paris  ».  Il  impute  à crime  au  Saint-Père  de  servir  des 
pensions  à trois  mille  personnes.  « Sans  doute,  dit-il,  on  compte 
sur  elles  pour  se  montrer  au  besoin  dans  toutes  tes  grandes 
députations,  comme  les  figurants  au  théâtre.  » Quant  aux  ana- 
thèmes pontificaux,  il  déclare  qu’ils  « ne  peuvent  plus  inspirer  de 
crainte  ni  commander  de  respect  ». 

Un  mois  plus  tard,  nouvelle  publication  : c’est,  sous  le  titre  de 
Vaticanism^  une  réplique  aux  contradicteurs  de  sa  première  bro- 
chure. Gladstone  y traite,  avec  une  courtoisie  marquée,  Newman, 
dont  il  loue  le  talent  et  la  loyauté.  C’est  à Manning  surtout  qu’il 
s’attaque.  Du  reste  tout  en  maintenant  sa  thèse  sur  la  prétendue 
transformation  du  catholicisme,  il  confesse  d’un  ton  assez  maus- 
sade que  « l’objet  immédiat  de  son  appel  a été  atteint,  en  ce  que 
le  loyalisme  de  ses  compatriotes  catholiques  romains,  au  moins 
pour  la  masse,  reste  manifestement  intact  et  assuré  ».  Peu 
après,  il  réunit  ses  deux  brochures  et  l’article  du  Quarterlij  en 
un  volume  intitulé  : Rome  and  the  iiewest  fashions  in  Religion. 

Cette  polémique  semble  être  devenue  l’affaire  unique  de  l’an- 
cien ministre,  a Je  passe  mes  jours  et  mes  nuits  dans  le  Vatican, 
écrit-il  le  19  décembre  1874  au  duc  d’Argyll.  Voilà  déjà  deux 
mois  de  correspondance  incessante  et  d’autres  rudes  travaux  que 
m’a  donnés  le  Pape,  et  il  peut  y en  avoir  encore  deux  autres.  Le 
travail  n’est  pas  plaisant.  Mais  je  suis  loin  de  m’en  repentir... 
C’est  plein  d’un  intense  intérêt.  Chaque  poste  m’apporte  une  malle 
de  livres  et  de  lettres...  Tout  mon  temps  est  pris.  Le  sujet  mérite 
qu’on  se  donne  cette  peine  L » Et  Church  mande  à lord  Blachford, 
le  11  janvier  1875  : « Gladstone  a déjeuné  hier  avec  nous.  Il  est 
encore  tout  bouillant  de  sa  fureur  antivaticane...  Il  correspond 
avec  Dollinger  et  prend  grand  intérêt  aux  perspectives  religieuses, 
et  aussi,  je  pense,  aux  perspectives  politiques  de  son  parti.  Il 
insiste  pour  que  le  Guardian  réserve  une  place  spéciale  aux 
affaires  ecclésiastiques  d’Allemagne  » Le  polémiste  se  sent 
soutenu,  excité  par  les  approbations  bruyantes  qu’il  rencontre  dans 
la  masse  de  l’opinion  protestante.  Bismarck,  auquel  il  a pris  soin 
de  faire  adresser  un  des  premiers  exemplaires  de  sa  brochure, 
lui  a répondu  par  une  lettre  de  remerciements 'L  II  est  vrai  que 
d’autre  part,  du  côté  catholique,  ce  succès  n’est  pas  sans  lui 
coûter  le  brisement  de  beaucoup  d’amitiés  : « Aujourd’hui,  dit-il, 

' Life  of  Gladstone,  par  Morley,  t.  II,  p.  520. 

^ Life  and  Letters  of  Dean  Church,  p.  246. 

^ Life  of  Gladstone,  par  Morley,  t.  II,  p.  521. 
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je  lî’ai  plus  un  ami  en  Irlande.  J’y  ai  aliéné  tous  mes  amis  pro- 
testants par  le  désétablissement  de  leur  Eglise,  et,  par  mes  bro- 
chures, tous  mes  amis  catholiques,  sauf  un,  qui  est  un  évêque, 
mais  qui,  tout  en  se  hasardant  à correspondre  avec  moi,  a peur 
({Lie  son  nom  ne  soit  connu.  A peu  d’exceptions  près,  mes  amis 
catholiques  anglais  se  tiennent  éloignés  de  moi.  Même  lady  Geor- 
giana  Fullerton  a cessé  ses  visites  accoutumées  à cette  maison  » 
En  tin  de  compte,  que  résulte-t-il  de  tout  ce  tapage?  Si 
échautlee  que  soit  l’opinion  anglaise,  elle  ne  se  laisse  pas  entraîner 
à prendre,  contre  les  catholiques,  des  mesures  vexatoires  que 
personne  ne  lui  demande,  Gladstone  moins  que  tout  autre.  Celui- 
ci,  d’ailleurs,  ne  tarde  pas  à bifurquer  sur  une  autre  piste.  Une 
année  n’est  pas  passée  qu’il  s’enflamme  sur  ce  qu’on  appelle 
alors  dans  la  presse  les  « atrocités  bulgares  «;  au  lieu  du  Pape, 
c’est  le  grand  Turc  contre  lequel  il  fulmine.  De  tant  de  décla- 
mations sur  le  Vaticanism  et  sur  la  situation  politique  faite  aux 
catholiques  par  la  proclamation  de  l’infaillibilité,  il  ne  restera 
donc  bientôt  plus  rien.  L’opinion  anglaise  s’accoutumera,  au 
contraire,  de  jour  en  jour  plus  complètement,  à voir  ces  catho- 
liques, autrefois  proscrits,  ou  au  moins  suspects,  prendre  leur 
part  de  la  liberté  commune  et  de  la  vie  sociale.  Gladstone  lui- 
même,  oublieux  de  sa  grande  colère,  retrouvera  à leur  égard  des 
sentiments  de  justice  et  de  générosité  qui  sont  davantage  dans  sa 
nature.  En  1890,  il  proposera  d’abolir  les  incompatibilités  qui  ne 
permettaient  pas  à un  catholique  d’être  lord  chancelier  d’An- 
gleterre ou  vice-roi  d’Irlande.  Et,  quelques  années  plus  tard, 
en  1895,  quand  la  lettre  de  Léon  XIII  Ad  Anglos  éveillera 
l'espoir  d’une  réconciliation  entre  l’Eglise  anglicane  et  l’Eglise 
romaine,  il  proclamera,  dans  un  mémoire  public,  la  nécessité  de 
r union  et  rendra  hommage  « au  langage  et  à la  conduite  » du 
premier  évêque  de  la  chrétienté  ».  « C’est,  dira-t-il,  une  atti- 
tude paternelle  au  sens  le  plus  large  du  mot,  et,  bien  qu’elle 
prenne  place  parmi  les  derniers  souvenirs  de  ma  vie,  j’en  gar- 
derai toujours  la  précieuse  mémoire,  avec  de  tendres  sentiments 
de  respect,  de  gratitude  et  de  haute  estime.  » 

Paul  Thureau-Daxgin. 

La  suite  prochainement. 


^ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  487. 
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Il  y a quelques  mois,  alors  que  les  relations  diplomatiques 
se  tendirent  subitement  entre  la  France  et  l’Allemagne  divisées 
par  la  question  marocaine,  le  problème  des  ambitions  coloniales 
allemandes  fut  parmi  nous  à l’ordre  du  jour.  Le  professeur  Del- 
bruck,  directeur  des  Annales  prussiennes , Fun  des  hommes  les 
mieux  renseignés  de  l’Europe  sur  les  grands  courants  de  l’histoire 
contemporaine,  eut  à ce  moment  l’occasion  d’exprimer  ses  vues 
I sur  la  situation  internationale  L M.  Delbruck  se  montrait,  avant 
'tout,  préoccupé  de  raml)ition  sans  limites  et  de  l’exclusivisme 
j jaloux  qu’il  croyait  pouvoir  reprochera  l’impérialisme  britannique. 
!«  A vous  autres  Français,  disait-il,  l'Angleterre  a laissé  trancher 
dans  le  monde  une  part  assez  belle;  mais  cette  puissance  avisée 
n’ignore  pas  que  votre  population  stationnaire  ne  saurait  occuper 
;iles  territoires  immenses  qu’elle  vous  abandonne;  et  peut-être 
n’a-t-elle  pas  perdu  toute  espérance  de  les  voir  tomber  un  jour 
entre  ses  mains.  Quant  à nous.  Allemands,  avec  notre  excédent 
annuel  de  neuf  cent  mille  naissances,  nous  ne  pouvons  lui  laisser 
les  mêmes  espoirs,  et  voilà  pourquoi  elle  vous  favorise  plutôt  que 
jnous.  » L’historien  concluait  par  un  appel  au  bon  sens  des  nations 
anglaise  et  française;  toutes  deux,  disait-il,  finiront  par  recon- 
naître qu’une  politique  d’ostracisme  impitoyable  à l’égard  de 
l’Allemagne  encombrée,  débordante  et  légitimement  avide  d’expan- 
sion coloniale,  ne  peut  être  continuée  sans  provoquer  des  conflits 
chaque  jour  renaissants. 

La  France  se  trouvait  alors  entre  l’enclume  et  le  marteau,  sur 
le  point  d’être  entraînée  soudain  dans  une  querelle  qui  n’est  point 
la  sienne.  L’orage  fut  écarté  non  sans  peine  ; mais  bientôt  peut-être 
les  nuages  s’amoncèleront-ils  de  nouveau  sur  l’horizon  interna- 
tional, car  le  conflit  d’ambitions  adverses  qui  causa  cette  alerte 
imprévue  subsiste  sans  modification  bien  sensible.  C’est  un 

''  Voy.  le  Temps  du  2 août  1905. 
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curieux  reflet  littéraire  de  ces  grandes  luttes  d’intérêt  politique  et 
économique  que  nous  nous  proposons  d’examiner  en  ces  pages. 

I 

La  baronne  ^ Frieda  de  Buelow,  qui  se  rattache  à la  très  noiii- 
breuse  famille  prussienne  dont  est  issu  le  présent  chancelier  de 
l’empire  allemand,  est  la  fille  d’un  diplomate  distingué,  qui  repré- 
senta longtemps  son  pays  à Smyrne.  Son  éducation  dut  être  assez 
cosmopolite  en  ce  milieu  levantin,  et  il  est  facile  de  constater 
qu’elle  possède,  entre  autres  ornements  de  l’esprit,  une  connais- 
sance parfaite  de  la  langue  et  de  la  culture  françaises.  Le  talent 
littéraire  lui  est  un  privilège  de  famille,  car  elle  a perdu  une 
sœur  qui,  avant  elle,  avait  manié  la  plume  avec  goût.  Poussée  par 
quelque  pressentiment  de  cet  apostolat  colonial  auquel  elle  devait 
vouer  toute  la  première  partie  de  sa  carrière  d’écrivain,  elle  tra- 
versa les  mers,  il  y a une  vingtaine  d’années,  et  vécut  quelque 
temps  dans  les  récents  établissements  de  rAllemagne  en  Afrique, 
parmi  les  fondati‘ices  de  V Union  féminine  pour  le  soin  des  malades 
coloniaux.  Son  livre  de  début,  qui  est  de  1889,  raconte  des  impres- 
sions de  voyage  et  de  séjour  dans  l’Afrique  orientale  allemande. 

Elle  se  vit,  peu  après,  liée  plus  intimement  encore  aux  desti- 
nées de  cette  colonie  naissante  par  un  deuil  glorieux,  par  la  mort 
héj'oïque  de  son  jeune  frère,  le  baron  Albrecbt  de  Buelow,  tué  à la 
tête  de  sa  compagnie,  dans  un  combat  qu’il  livra  aux  nègres  du 
Kilima-Ndjaro.  Elle  consacra  donc  plusieurs  années  particuliè- 
rement fécondes  de  sa  vie  littéraii*e  à raconter,  à prôner,  à servir 
l’Afrique  allemande  dans  une  série  de  nouvelles  et  de  romans  qui 
sei’ont  l’objet  principal  de  notre  examen  Puis,  revenue  dans  son 
pays,  la  baronne  de  Buelow  tourna  vers  ses  compatriotes  un  regard 
psychologique  singulièrement  aiguisé  par  ses  études  de  mœurs 
africaines.  Et  elle  offrit  alors  au  public  une  seconde  série  d’études, 
tout  européennes  celles-là,  qui  ne  sont  pas  moins  intéressantes 
que  les  précédentes  à un  autre  point  de  vue  Nous  nous  permet- 
trons même,  contrairement  à l’ordre  chronologique,  de  jeter 

’ Freiin  est  le  titre  des  filles  de  Freitierr  ou  baron  avant  leur  mariage. 
Xous  le  traduisons  par  baronne,  seul  équivalent  français  de  cette  qualifi- 
cation honorifique. 

- Les  principaux  romans  coloniaux  deM^iede  Buelow  sont  : Deutschost- 
afrikanische  Novellen.  — Der  Konsul.  — Ludwig  von  Rosen.  — Im 
Lande  der  Verheissung . — Tropenkoller.  Ce  dernier  traduit  en  français. 

^ V^oici  quelques-uns  des  romans  européens  de  NF^e  de  Buelow  : Mar- 
garete  und  Ludwig.  — Allein  ich  will.  — Die  stilisierte  Frau.  — 
Einsame  Frauen.  — Hueter  der  Schwelle.  — • Abendkinder.  — In 
Zeichen  der  Ernte.  — Irdisclie  Liehe, 
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(l’abord  un  rapide  coup  d’œil  sur  ces  dernières.  En  effet,  de 
Buelow  y met  le  plus  souvent  en  scène  les  gentilshommes,  ses 
frères  de  caste,  qu’elle  nous  a montrés  voués  à l’œuvre  impérialiste 
dans  ses  romans  coloniaux.  Sa  seconde  campagne  d’information 
morale  éclaire  ainsi  la  précédente,  et  l’on  peut  tracer,  d’après 
ses  écrits,  une  sorte  de  dyptique  éditiant  : d’une  part,  le  noble 
inutile  ou  tout  au  moins  diminué  en  Allemagne;  d’autre  part,  le 
même  homme  relevé,  transfiguré  sur  le  continent  noir. 

II 

L’Allemagne,  avec  l’^Vutriche  allemande,  est  aujourd’hui  le 
seul  pays  d’Europe  qui  possède  encore  une  noblesse  de  caste,  au 
sens  physiologique  de  ce  mot.  Là,  dans  certaines  familles, 
fidèles  à leurs  traditions  d’exclusivisme  jaloux,  on  peut  prouver 
soixante-quatre  quartiers  hlasonnés  et,  — ce  travail  a été  fait 
récemment  par  des  généalogistes  appliqués,  — retrouver  deux  ou 
trois  mille  fois  Charlemagne  parmi  ses  ancêtres.  Marie-Antoi- 
nette, en  sortant  des  galeries  de  Versailles,  n’écrivait-elle  pas 
déjà  à sa  mère  : « En  France,  il  n’y  a pas  de  noblesse.  » C’est 
donc  une  bonne  fortune  ({ue  de  contempler,  par  les  yeux  d’un 
observateur  autorisé,  les  dernières  réactions  vitales  d’une  insti- 
tution multiséculaire  qui  expire  lentement  au  sein  d’une  atmo- 
sphère chaque  jour  plus  irrespirable  pour  elle.  A cette  tâche, 
le  moraliste  goûte  quelques-unes  des  sensations  rares  qui  serdient 
le  partage  d’un  naturaliste,  s’il  était  mis  en  mesure  de  disséquer, 
dans  l’iin  de  ses  suprêmes  exemplaires,  une  espèce  zoologique  à la 
veille  de  s’éteindre.  Il  a le  sentiment  de  conserver  à la  science  des 
matériaux  inappréciables  dont  elle  allait  être  privée  sans  retour. 

La  baronne  de  Buelow  a dessiné  avec  une  minutieuse  préci- 
sion plus  d’un  portrait  magistral  d’après  ces  représentants  d’un 
monde  évanoui.  Elle  en  a groupé  quelques-uns  avec  un  art  con- 
sommé dans  le  meilleur  sans  doute  de  ses  romans  européens, 
les  Gardiens  du  Seuil.  Au  fond  d’une  de  ces  vallées  pittoresques 
qui  rident  les  massifs  montagneux  de  la  moyenne  Allemagne, 
dans  l’atmosphère  humide  et  brumeuse  où  se  perpétuent  les 
chênes  séculaires  de  l’antique  forêt  germanique,  s’abrite  le 
sombre  château  des  comtes  Vesra  de  Donarsbrunn.  Cette  vieille 
demeure  n’a  guère  changé  depuis  le  temps  de  la  chevalerie 
d’empire  et  ses  habitants  ne  se  sont  pas  modifiés  davantage.  Les 
voici  qui,  par  le  prestige  du  talent  de  leur  évocatrice,  semblent 
descendre  de  cadres  poudreux  pour  prendre  vie  sous  nos  yeux. 
Le  comte  Kuno,  chef  de  la  maison,  est  un  homme  droit,  sévère, 
étroit,  uniquement  préoccupé  de  l’avenir  de  sa  race  et  de  l’honneur 


512 


LA  BAROANE  FRIEDA  DE  BUELOW 


de  son  nom.  La  comtesse,  issue  d’une  famille  encore  régnante, 
est  une  matrone  effacée  et  valétudinaire  qui  cherche  dans  un 
vague  mysticisme  un  dérivatif  à la  monotonie  de  son  existence 
murée;  en  sorte  que  les  siens  qui  rentourent  à l’envi  de  respect, 
l)resque  autant  comme  Altesse  que  comme  mère,  lui  prêtent  avec 
un  sourire  d’indulgence  quelque  affection  secrète  pour  les  rites 
catholiques.  Elle  partage  la  vénération  des  Donarsbrunn  avec  un 
grand  oncle  nonagénaire  qui  a combattu  adolescent  à ^Yaterloo, 
et  que  Wellington,  spectateur  de  sa  prouesse  juvénile,  a,  dit  la 
légende,  immorlalisé  par  l’exclamation  admirative  : « Brave  boy.  » 
l ne  vieille  tante  célibataire  rappelle  d’ordinaire  avec  regret  la 
forte  discipline  de  sa  jeunesse,  le  temps  oivses  parents  l’emme- 
naient chaque  année  dans  leur  berline  armoriée  vers  quelque 
capitale  lointaine.  Alors,  dit-elle,  durant  les  longues  journées  du 
voyage,  les  jeunes  tilles  devaient  se  tenir  droites  et  sans  appui 
sur  le  strapontin  étroit  de  la  voiture;  salutaire  préparation  aux 
exigences  d'une  vie  de  contenance  rigide,  où  le  sentiment  du 
rang  sera  l’incessant  auxiliaiie  du  sentiment  du  devoir.  Enfin,  un 
trio  de  comtesses  adolescentes,  toutes  pareilles  entre  elles  par 
leurs  cheveux  blonds  clairs  et  leurs  yeux  gris  bleus  sans  expres- 
sion, complètent  la  liste  des  habitants  de  Donarsbrunn. 

Au  cenli*e  de  ce  groupe  tinement  modelé  se  détache  le  per- 
sonnage principal,  l’héritier  du  majorât,  le  dépositaire  de  l’avenir 
de  la  race,  le  comte  Philippe.  Ce  caractère  complexe  a été  vrai- 
ment tracé  de  main  de  maîti’e  [lar  la  baronne  de  Buelow.  Philippe 
est  un  représentant  typique  de  la  jeune  généi’ation  aristoci*atique 
en  Allemagne  : génération  plus  partagée  encore  que  les  précé- 
dentes entre  les  préceptes  étroits  que  lui  impose  son  traditionnel 
règlement  de  vie  et  les  suggestions  dissolvantes  que  l’esprit 
moderne  intiltre  à travers  les  moindres  tissures  de  cette  mentalité 
d’exception.  C’était  une  tâche  difficile  que  de  traduire  plastique- 
ment ces  contrastes,  et  notre  auteur  ne  s’y  est  pas  montré  inégal. 

Au  début  du  roman,  le  jeune  comte  Vesra  de  Donarsbrunn  est 
un  officier  aux  ublans  de  la  garde  impériale,  d’aspect  distingué, 
de  parole  lente,  un  peu  fatiguée,  d’une  raideur  métallique  au 
dehors,  mais  d’étolfe  plus  molle  vers  le  dedans.  Une  parfaite 
aisance  d’homme  du  monde  dissimule  mal  en  lui  la  médiocrité 
intellectuelle  sans  remède,  parce  qu’elle  naît  de  la  méfiance  à 
l’égard  des  choses  de  l’esprit.  B se  tait  volontiers,  et  quand  il 
parle,  c’est  trop  souvent  pour  dire  des  bêtises  sur  un  ton  tranchant. 

Telle  est,  du  moins,  l’opinion,  un  peu  trop  sévère  sans  doute, 
qu’il  donnera  bientôt  de  liù  à sa  jeune  femme,  dont  de 
Buelow,  avec  une  science  consommée  du  contraste,  a fait  l’anti- 
thèse vivante  de  ce  gentilhomme  emprunté  et  convenu.  Et  voici 


LA  BAUOAiXE  FRIEDÂ  DE  BUELOW 


51  ^ 

l’histoire  romanesque  de  cette  union  mal  assortie,  il  existe,  dans 
la  noble  maison  franeonienne  dont  Philippe  sera  le  chef,  une 
branche  cadette  qui  est  tombée  à une  situation  de  fortune  assez 
précaire.  Son  représentant,  le  baron  Yesra,  parce  qu’il  s’était 
quelque  peu  émancipé  des  préjugés  de  sa  caste  et  qu’il  fumait 
volontiers  la  pi^^e,  étail  considéré  pai*  ses  rigides  parents  de 
Donarsbrimn  comnn»  une  sorte  de  révolutionnaire.  Il  est  mori 
laissant  une  veuve  et  doux  lilles  cbarmanles,  qui  vivent  assez 
pauvremeid  à Berlin.  Dicta  et  Gertrude  donnent  même  quelques 
leçons  par  la  ville,  alin  de  peser  moins  à leur  mère,  d’aider  à 
l’entretien  du  ménage  et  de  j>ayer  au  moins  leur  modeste  toilette, 
— suivant  une  idée  cbèi*e  à |)lusieurs  héroïnes  de  de 
Buelow.  Or,  le  comte  Pbili|)pe,  envoyé  en  garnison  dans  la 
capitale  de  l’empire,  croit  devoir  faire  à ses  cousines  une  visite 
de  courtoisie.  11  eu  revient  ébloui  el  conquis,  par  l’effet  d’un 
singulier  basard.  Dans  la  galerie  de  portraits  d’ancétres  qui  fait 
l’ornement  de  son  château  natal,  il  a distingué,  depuis  son 
enfance,  l’efligie  d’une  certaine  grande  tante,  la  baronne  Aldringen, 
qui  l’a  frappé  par  sa  juvénile  et  souriante  beauté.*  On  lui  a, 
d’ailleurs,  représenté  cette  dame  comme  le  modèle  de  toutes  les 
vertus,  car  les  Donarsbiamn  du  passé  sont,  sans  nulle  exception, 
des  héros  et  des  saints  aux  yeux  de  leurs  descendants.  En  sorte 
([UC  l’idéal  de  l’éternel  féminin  s’est  dès  longtemps  ciistallisé 
dans  l’esprit  de  Philipi>e  sous  les  tiuits  de  la  baronne  Aldringen. 
Et  voici  ([lie,  par  un  jeu  du  hasard,  de  l’hérédité,  ou  simplement 
de  l’illusion  amoureuse,  sa  jeune  ('ousine  Dicta  lui  offre  l’image 
vivante  de  la  radieuse  tante  ([u’il  a,  en  ([uelque  sorte,  canonisée 
siu‘  l’autel  de  ses  instincts  familiaux. 

Il  l’épouse  donc,  et  sans  dilTicuités  : car,  d’une  part,  la  jeune 
fille  a,  elle  aussi,  la  superstition  de  son  propre  nom  : et,  d’autre 
part,  en  dépit  de  la  disproportion  de  fortune,  les  parents  de 
Philippe  ne  mettent  nulle  opposition  cà  un  mariage  qui  donnera 
pour  mère  à leurs  descendants  une  Vesra,  c’est-à-dire,  sans 
contestation  possible,  une  créature  élue  du  ciel  et  dotée  en  germe 
de  toutes  les  perfections  imaginables.  Si  le  père  de  la  jeune 
femme  a jadis  mal  justitié  ce  préjugé  de  famille,  on  espère  à 
Donarsbrunn  que  le  milieu  aura  bientôt  corrigé  cette  mauvaise 
influence  passagère,  déjà  oubliée  au  surplus  et  comme  fondue 
dans  l’apothéose  globale  qui  échoit  en  partage  à tous  les  membres 
présents  et  surtout  passés  de  la  maison.  « Entre  les  rudes  engre- 
nages de  devoirs  souvent  écrasants,  fonctionnait  comme  une  huile 
ou  comme  un  baume  la  béatification  de  la  famille  : une  béatifica- 
tion silencieuse,  sentimentale  et  presque  religieuse  prononcée 
tacitement  par  ces  êtres  qui  soumettaient  sans  restriction  leur 
10  FÉVRIER  lOOÜ.  33 
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personnalité  au  dogme  de  la  race.  » Illusion  voulue  que  de 
Buelow  qualifie  de  « mensonge  négatif  » parce  qidelle  consiste  ù 
présenter  les  gens  non  comme  ils  furent,  en  réalité,  mais  comme 
on  aurait  voulu  qu’ils  fussent! 

Les  Donarsbrunn  sont  pourtant  loin  de  compte.  Dieta  tient 
décidément  de  son  père  et  ne  se  façonne  nullement  au  gré*  de*  sa 
nouvelle  famille.  M”®  de  Buelow,  qui  a une  évidente  complai- 
sance pour  la  jeunesse,  la  vie  débordante,  rindividualisme,  l’in- 
discipline romantique,  a fait  de  sa  Dieta  une  figure  charmante. 
Gn  retrouve  quelque  chose  du  type  de  notre  « Froufrou.  chez 
cette  jeune  femme  vibrante,  féminine  jusqu’au  bout  des  ongles, 
qui  réclame  son  droit  à la  personnalité,  à la  gaieté  et  refuse‘de  se 
laisser  momifier  derrière  les  vieux  murs  de  Donarsbrunn.  Le 
premier  pas  qu’elle  a du  faire  aux  côtés  de  son  beau-père,  en 
touchant  le  seuil  de  la  demeure  seigneuriale,  fut  dirigé  vers  le 
mausolée  de  la  famille.  Elle  en  a gardé  jusqu’au  fond*  d'e  ses  os 
l’impression  d’humidité  froide  et  de  moisissure  envahissante. 
Elle  refuse  décidément  d’habiter  en  esprit  dans- ce  sanctuaire  du 
passé  de  la  race. 

Aussi  la  mésintelligence  éclate-t-elle  sans  délai  entre  les  jeunes 
époux.  Par  une  ironique  péripétie,  Dieta  découvre,  en  de  vieux 
papiers  feuilletés  par  hasard,  la  preuve  que  la  sainte  baronne 
Aldringen,  dont  la  ressemblance  lui  a valu  de  devenir  comtesse, 
a eu  dans  sa  vie  un  scandale  difficilement  étouffé.  Elle  le  crieA'son 
mari  dans  un  élan  de  violence  et'  anéantit  de  la  sorte  la  légende  qui 
avait  été  entre  eux  jusque-là  l’unique  trait  d^inion  et  de  sympathie. 

Pour  exagérer  encore  sa  révolte  devant  les  exigences  tradi- 
tionalistes de  son  entourage,  elle  a,  par  malheur,  sous  les  yeux 
l’exemple  néfaste  à son  repos  de  sa  sœur  Gertrude.  Plus  excen- 
trique encore  que  Dieta  par  rapport  aux  dispositions  héréditaires 
de  sa  race,  cette  dernière  a épousé  un  jeune  intellectuel  socia- 
liste : et  c’est  avec  une  visible  complaisance  que  la  baronne  de 
Buelow  a peint  ce  couple  de  créatures-  de  choix,  affranchies  du 
préjugé  ambiant.  L’art  ultra-moderne  fait  tous  les  frais-  de  l’orne- 
mentation dans  leur  modeste  logis  faubourien'  : par  principe, 
l'heure  des  repas  n’a  rien  de  fixe  à leur  fable,  parce  qu’ils  se  sen- 
tent ainsi  plus  libres  des  entraves  de  l’habitude.  Des  types  singu- 
liers les  entourent  : ils  fréquentent  une  féministe  enthousiaste*  et 
joviale,  un  curieux  juif  tolstoïsant,  sorte  d’ascète  mystique  qui 
prêche  l’amour  de  la  douleur.  Ef  notre*  romancier,  proclamant  en 
cet  endroit  que  les  hommes  grands  font  hautes  les  petites 
demeures,  semble  vouloir  opposer  ces  fantaisistes  qui  seraient  à 
son  avis  des  « hommes  » dignes  de  ce  nom,  aux  habitants  figés 
de  Donarsbrunn  qui*  ne  sont  que  des  Vesra.  Sentence  trop  hâtive 
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en  vérité!  En  fait,  les  amis  de  Gertrude  sont,  jusqu’à  plus  ample 
informé,  des  « individus  »,  tout  au  plus,  des  êtres  séparés  de 
leur  cadre  héréditaire  par  le  mouvement  social  du  temps  présent, 
et  par  là  dépourvus  de  point  d’appui  extérieur  autant  que  de 
recours  contre  euv-mêmes.  Ils  pourront  donc  produire  l’excellent 
ou  le  pire,  suivant  que  prédomine  en  eux  la  raison  et  la  santé 
morale  qui  conduisent  à la  sagesse  pratique  : ou  la  passion 
prompte  au  sophisme  et  le  « sentiment  » inconsidéré  qui  mènent 
fatalement  aux  écueils.  Par  malheur,  la  seconde  disposition  fut 
de  tout  temps  plus  fréquente  que  la  première. 

Au  surplus,  àpi*"  de  Buelow,  qui  est  parfois  dure  au  tradition- 
nalisme des  Donarsbrunn,  sait  aussi  lui  rendre  justice  à l’occa- 
sion : et  il  semble  même  que,  sur  la  fin  de  son  livre,  soulagée 
sans  doute  par  son  excursion  vers  la  société  nouvelle  et  la  largeur 
de  vues,  la  sympathie  dont  elle  a fait  preuve  à l’égard  des  pion- 
niers souvent  généreux  qui  la  préparent,  elle  finisse  par  s’incliner 
devant  les  vertus  imprudemment  sapées  de  la  famille  et  même  de 
la  caste.  Déjà  son  premier  roman  européen,  Margarete  imd 
Ludwig,  s’achevait  sur  la  récompense  du  doctrinaire  Ludwig  et 
le  châtiment  de  la  romantique  Margarete.  Dans  les  Gardiens  du 
seuil,  on  voit  Gertrude,  la  libertaire,  procurer  à sa  sœur  châte- 
laine des  ouvrages  traditionnalistes,  afin  de  la  réconcilier  avec  le 
milieu  où  elle  est  destinée  présentement  à vivre.  Belle  et  symbo- 
lique action  de  tolérance  et  de  clairvoyance!  Inspiration  large- 
ment humaine!  Aussi  Dieta,  qui  juge  son  mari  bien  banal  lors- 
qu’elle le  compare  aux  novateurs  effrénés  qui  fréquentent  chez  sa 
sœur,  s’avise-t-elle  à l’occasion  qu’il  retrouve  de  la  tenue  et  de 
l’importance  dans  son  cadre  ancestral.  Et  la  baronne  de  Buelow 
en  vient  à concéder  que  la  discipline  héréditaire  peut  servir  tout 
au  moins  de  tremplin  pour  soutenir  l’élan  d’une  individualité 
forte  : elle  accorde  que  les  Donarsbrunn,  faibles  de  pensée,  sont 
de  volonté  ferme,  et  c’est  bien  quelque  chose  assurément.  Dans 
sa  lutte  contre  une  épouse  peu  maniable,  Philippe  montre  de  la 
tolérance,  de  l’affection,  de  la  délicatesse,  quand  il  n’est  pas 
exaspéré  par  la  résistance  et  la  contradiction.  Son  père,  le  comte 
Kuno,  sacrifie  ses  plaisirs  de  société,  ses  séjours  à la  ville  à ce 
qu’il  croit  être  son  devoir,  c’est-à-dire  à la  résidence,  au  patro- 
nage exercé  parmi  les  paysans  de  ses  terres.  Les  jeunes  com- 
tesses que  leur  belle-sœur  Dieta  avait  jugé  endormies  et  presque 
mortes  à son  premier  contact,  reprennent  elles-mêmes  une  vie 
discrète  et  une  personnalité  délicate  pour  la  consoler  et  l’entourer 
dans  ses  épreuves  finales.  Car  un  roman  de  passion  très  ardent 
et  très  original  court  sous  les  thèses  sociales  qui  forment  la 
trame  de  ce  livre  captivant.  Dieta  meurt  en  donnant  le  jour  à un 
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lils.  Et  Philippe,  qui  sait  la  pleurer  malgré  leurs  divisions  irrémé- 
diables, épousera  plus  tard  une  autre  cousine,  toute  préparée 
d’avance  celle-là  à se  plier  aux  sacrifices  et  aux  renoncements 
qu’impose  la  conception  familiale  de  la  vie. 

III 

Un  beau  livre,  en  somme,  parce  qu’il  traite  avec  originalité  ces 
graves  problèmes  d’individualisme  et  de  tradition  qui  sont  à 
l’ordre  du  jour  parmi  nous,  tout  autant  que  chez  nos  voisins  de 
l’Est,  bien  que  nous  ayons  marché  plus  rapidement  que  l’Alle- 
magne  dans  la  voie  qui  éloigne  notre  temps  des  disciplines 
morales  de  nos  pères.  Ce  sera  notre  excuse  pour  nous  y être 
attardé  un  instant,  quoiqu’il  ne  nous  rapproche  pas  beaucoup,  à 
vrai  dire,  du  problème  colonial  que  nous  avons  donné  pour  le 
sujet  principal  de  cet  essai.  Mais  d’autres  romans  européens  de 
de  Buelow  nous  y conduiront  plus  directement.  Toute  la 
noblesse  allemande  en  eflet  n’est  point  pourvue  de  riches  majo- 
rats.  Plus  d’une  famille  aristocratique  languit  au  contraire  dans 
les  angoisses  d’une  décadence  tout  à la  fois  physiologique  et 
économique.  C’est  dans  les  rangs  de  celles-là  que  notre  auteur 
voudrait  recruter  les  soldats  de  l’œuvre  impérialiste. 

Dans  les  Enfants  du  Soir^  étude  fort  agréable  encore,  si  elle 
est  moins  accomplie  peut-être  que  les  Gardiens  du  Seuil,  nous 
trouvons  une  intéressante  peinture  d’un  de  ces  châteaux  de  la 
misère,  où  quelque  race  ancienne,  un  instant  illustrée  jadis, 
achève  de  s’éteindre  dans  le  regret  stérile  du  passé  et  dans 
l’incapacité  de  l’action  présente.  Chez  les  Dietmannsried,  l’héritier 
direct  du  nom  est  un  incomplet,  un  simple,  qui  restera  toute  sa 
vie  en  tutelle.  Ses  deux  sœurs  sont  moins  profondément  atteintes 
par  l’usure  du  sang.  Et  pourtant  l’une  d’elles,  Valentine,  qui  pour- 
rait épouser  un  cousin  honnête  homme  et  perpétuer  avec  lui  leur 
nom,  y renonce  volontairement  par  une  sorte  de  scrupule  sélec- 
tionniste  assez  rare  en  notre  temps.  Nous  sommes,  dit-elle,  les 
rejetons  tardifs  d’une  souche  dont  la  sève  est  épuisée  sans  retour. 
Nous  n’avons  plus  ces  armes  que  la  nature  fournit  aux  orga- 
nismes destinés  à prospérer  encore;  les  instincts  robustes  et 
sains,  la  confiance  naïve  dans  les  triomphes  futurs,  la  volonté  de 
puissance,  pourrait-elle  ajouter,  afin  de  résumer  sa  pensée.  « Nous 
ne  savons  même  plus,  poursuit  Valentine,  nous  défendre  contre 
les  destinées  ennemies.  C’est  donc  pour  nous  un  devoir  que  de 
faire  place  aux  plus  aptes,  de  rendre  justice  sans  envie  à la  race 
qui  s’élève,  de  la  saluer  amicalement  à son  aurore,  de  nous 
étendre  en  dignité  et  en  beauté  morale,  sinon  en  vigueur  physique.  » 
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Le  roman  s’achève  en  elTet  sur  un  couclier  de  soleil  sym])olique 
qui  éclaire  les  visages  sans  sonrii'e  des  derniers  Dielinannsried, 

Les  derniers  du  nom,  mais  non  pas  les  derniers  par  le  sang 
toutefois,  car  la  sœur  de  Valentine,  Juliane,  a trouvé  et  accepté 
un  mari  à demi  dégagé  déj«à  de  ces  liens  de  casles,  devenus  si 
étroits,  si  surannés  désormais  qu’ils  étouffent  trop  souvent  ceux 
dont  ils  tirent  jadis  la  vigueur.  La  mère  du  comte  Ternach  était 
une  belle  paysanne,  fille  d’un  notable  villageois  de  la  région.  Et 
s’il  l’a  presque  déclassé  socialement,  ce  lignage  plébéien  a fortifié, 
([uant  à son  tempérament,  l’époux  de  Juliane  de  Üietmannsried. 
Se  retremper  dans  une  union  populaire,  voilà  donc  pour  la  déca- 
dence nobiliaire  un  pi*emier  remède  ([ue  de  Buelow  semble 
recommander  aux  sieiîs.  Son  Ternach  tient  de  sa  mère  un  carac- 
tère franc,  une  certaine  propension  à la  gaillardise,  mais  une 
nature  sympathiifue  en  dépit  de  ses  écarts  et  un  esprit  porté 
à la  pratique  des  atïaires.  11  industrialise  les  vieilles  méthodes 
agronomiques  de  ses  pères,  fonde  sucreiàe,  papeterie  ou  distil- 
lerie, comme  l’a  fait  depuis  trente  ans  maint  hobereau  de  la 
Prusse  orientale.  Et,  parmi  des  chances  diverses,  faillites  ou 
succès  économiques,  il  pousse  du  moins  sa  barque  hasardeuse 
vers  les  rivages  de  l’avenir. 

11  est,  pour  ces  gentilshommes  sur  le  pencliaîit  de  la  ruine,  un 
moyen  plus  artiticiel  de  quitter  l’ornière  où  s’enlise  le  char  des 
destinées  de  leur  race.  C’est  le  mariage  riche  avec  quekfue  bour- 
geoise avide  d’un  blason.  de  Buelow  a dessiné  plusieurs  de 
ces  ménages  composites,  parfois  cosmopolites,  car  les  Améri- 
caines, en  particulier,  tiennent  une  certaine  place  dans  la  galerie 
de  ses  personnages.  La  mieux  venue  de  ces  peintures  est  celle 
du  baron  et  de  la  baronne  Aspern,  dans  les  Enfants  du  Soir.  Là, 
sous  les  lambris  doi'és  d’un  cliâteau  modernisé  de  fond  en  cmnble, 
on  voit  s’agiter,  en  lutte  perpétuelle  contre  rennui,  celte  rançon 
de  l’oisiveté  voulue,  une  société  hétérogène,  faite  de  complaisants 
titrés  et  d’artistes  bohèmes.  Les  enfants  s’élèvent  au  hasard  el 
jugent  leurs  parents  de  bonne  heure. 

Dans  son  ensemble,  cette  revue  de  l’aiistocratie  allemande 
passée  par  l’un  de  ses  membres  est,  comme  on  le  voit,  un  pré- 
cieux document  humain.  M.  de  Omjdeda  lui-méme,  dans  Eysen 
et  dans  ses  études  militaires  ou  mondaines,  ne  se  montre  pas 
aussi  sévère  à ceux  de  sa  classe.  Un  critique  bavarois,  d’ailleurs 
fort  bienveillant,  a prononcé,  à propos  de  l’état  d’esprit  de  la 
baronne  de  Buelow,  le  mot  de  « révolutionnaire'  ».  11  es!  certain 
qu’elle  est  sans  ménagements  pour  les  vices  et  les  préjugés  de 
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son  milieu.  La  question  féministe,  en  particulier,  lui  a inspiré 
mainte  page  suggestive.  Rien  de  plus  saisissant  dans  sa  simplicité 
que  la  première  nouvelle  de  ses  Einsaine  Frauen^  qui  nous  fait 
assister  à l’agonie  morale  de  deux  fdles  pauvres,  victimes  de 
l’égoïsme  paternel.  Mais  nous  n’avons  pas  le  loisir  de  pousser 
plus  avant  l’examen  de  ses  écrits  européens,  auxquels  nous  nous 
sommes  peut-être  trop  attardé  déjà. 

IV 

Aux  aristocratiques  victimes  de  l’évolution  moderne,  de 
Buelow  ne  peint  pas  seulement  les  tourments  de  l’enfer  présent 
ou  prochain  : elle  indique  la  voie  de  la  rédemption,  c’est-à-dire,  à 
son  avis,  l’activité  coloniale  et  l’apostolat  impérialiste.  Elle  leur 
montre  l’Afrique  allemande  aujourd’hui  comme  un  purgatoire  et 
demain  comme  un  paradis.  En  effet,  les  héros  de  cette  sorte 
d’épopée  tropicale  en  plusieurs  chants,  dont  nous  désirons  sou- 
ligner Tintérêt,  s’appellent  le  baron  de  Sylifa  et  le  baron  de 
Rosen.  L’héroïne  principale  est  la  baronne  Mnléen  Dietlas,  née 
comtesse  Waltron.  Et  ces  gentilshommes  diminués,  parfois  avilis, 
dans  leur  pays  natal,  deviennent  rapidement  sur  la  terre  afri- 
caine, des  stoïciens,  presque  des  saints,  si  puissant  est  le  pou- 
voir purificateur  de  l’action,  tout  à la  fois  conquérante  et  civili- 
satrice, qu’il  leur  est  donné  d’exercer  sur  ces  terres  barbares. 
Dans  l’expression  de  cette  conviction  généreuse,  de  Buelow 
se  rencontre  avec  maint  esprit  directeur  de  notre  époque,  avec 
Kipling  en  Angleterre,  le  président  Roosevelt  aux  Etats-Unis, 
avec  le  vicomte  E.-M.  de  Vogué  en  France.  Sa  traduction  roma- 
nesque des  aspirations  de  l’impérialisme  allemand  mérite  donc 
amplement  de  fixer  un  instant  notre  attention. 

Le  baron  de  Sylifa,  personnage  principal  du  roman  intitulé  : 
le  Consul^  incarne  les  ambitions  allemandes  à leur  aurore.  R 
n’est  que  consul  impérial  en  territoire  arabe,  sur  la  côte  qui  fait 
face  à Zanzibar;  et  il  s’efforce  de  préparer  à fea  patrie  la  posses- 
sion de  ce  pays  luxuriant.  Fanatique  de  Fidée  germaniste,  mission- 
naire passionné  de  la  culture  allemande,  la  moindre  faute  de  tact 
de  la  part  d’un  de  ses  concitoyens  lui  apparaît  comme  un  crime 
irrémissible,  tant  il  voudrait  les  voir  parés  de  tous  les  désinté- 
ressements, de  toutes  les  vertus  C’est  un  « idéaliste  » en  même 
temps  qu’un  homme  d’énergie  et  de  cœur.  Bien  que  la  colonie 
étrangère  de  la  petite  ville  arabe,  qui  est  le  siège  de  son  consulat, 
compte  dans  ses  rangs  quelques  représentants  *de  presque  toutes 
les  nations  blanches,  les  seuls  Européens  dont  la  concurrence 
économique  et  politique  préoccupe  Sylifa  sont  les  Anglais.  Et  le 
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roman. (lu  Consul  dessine  avec  une  netteté  singulière  les  raisons, 
les  nuances,  les  destinées  probables  de  l’antagonisme  colonial 
angloTallemand. 

Ces  Anglais  réservés,  dédaigneu:^,  pleins  de  mépris  pour  tout 
ce  qui  est  mouvement  spontané  de  l’aine  ou  du  geste,  sont  anti- 
pathiques aux  Allemands  plus  naturels  et  plus  dociles  aux  sug- 
gestions.du  sentiment  que  de  Buelow  dessine  avec  prédilection 
dans  ses  romans  africains.  Ainsi  le  comte  Rainer  Waltron,  — ■ 
un  des  types  les  plus  chèrement  caressés  par  sa  plume,  et  qui, 
sans  doute,  reproduit  quelques  traits  de  son  frère  disparu,  — 
donne  à l’occasion  un  cours  impétueux  à sa  « haine  ardente  » 
contre  les  üls  d’Albion.  Mais  notre  coloniale  les  envie  presque 
autant  qu’elle  les  déteste,  ces  maîtres  en  impérialisme  sagace! 
Elle  a peint  quelques-uns  de  ses  compatriotes  subissant  la  con- 
tagion d’un  état  d’esprit  qu’ils  réprouvaient  d’abord  : anglicisant 
peu  à peu  leurs  sentiments,  leurs  manières  et  jusqu’à  leur  nom 
sous  l’influence  de  ces  dominateurs  accomplis.  Elle  sait  aussi 
juger  sévèrement  chez  les  siens  l’absence  de  l’esprit  d’entre- 
prise, le  défaut  de  cohésion  nationale,  un  individualisme  ergoteur 
qu’elle  compare  à celui  des  Grecs  antiques.  Et  c’est  pourquoi  elle 
leur  prédit,  s’ils  n’y  prennent  garde,  un  sort  pareil  à celui  des 
Hellènes  qu’elle  résume  par  cette  métaphore  sévère  : « Vous  four- 
nirez à votre  tour  une  sorte  de  fumier  intellectuel  propre  à hâter 
à vos  .dépens  la  croissance  de  peuples  plus  robustes.  » Elle  leur 
voudrait  moins  d’esprit  scientifique  et  d’objectivité  désintéressée; 
mais  en  revanche  plus  de  sens  pratique  et  d’ambition  matérielle. 
Cruelle  envers  eux  pour  leur  bien,  elle  va  jusqu’à  leur  faire 
entendre  ses  appréciations  les  plus  rigoureuses  par  la  voix  de 
leurs  vaniteux  adversaires.  Le  consul  anglais  Ghester,  qui  est 
l’antagoniste  jaloux  du  baron  de  Syllfa,  proclame,  quelque  part, 
que  les  Allemands,  parce  qu’ils  méconnaissent  opiniâtrément  leur 
propre  intérêt,  sont  une  très  utile  invention  à titre  de  matériaux 
de  colonisation.  Ils  ont,  dit-il  ironiquement,  tout  ce  qu’il  faut 
pour  faire  des  colons  accomplis  sous  la, férule  d’une  autre  nation; 
et  cette  nation-là  doit  être  le  plus  souvent  possible  la  Grande- 
Bretagne.  Qu’ils  jouent  sur  le  continent  européen  à leurs  jeux  de 
soldat,  mais  qu’au-delà  des  mers  ils  se  contentent  de  leur  rôle 
naturel  : travailler  ^pour  la  vieille  Angleterre  et  se  faire  tondre 
gentiment  par  elle.  Ainsi  la  baronne  de  Buelow  prend  plaisir  à 
envenimer  les  blessures  qu’elle  iiiQige  à l’amour-propre  de  ses 
concitoyens  afin  de  les  redresser,  enfin,  sous  raiguillon  de  la  dou- 
leur et  du  dépit! 

Le  baron  de 'Syllfa  a-t-il  percé  à jour  l’opposition  hypocrite  de 
Mister  Ghester,  entend-il  désormais  travailler  et  faire  travailler 
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autour  de  lui  j^our  la  îuère-patrie,  il  ne  sera  pas  difficile  à ses 
rivaux  d’arreter  son  élan  d’indépendance  encore  mal  assuré. 
C’est  même  une  besogne  qu’on  pourra  faire  sans  se  compro- 
mettre ni  se  coîo mettre  avec  quiconque,  en  vrais  gentlemen.  Il 
suffira  de  peser  sur  le  gouvernement  de  Berlin,  toujours  tremblant 
devant  les  représentations  venues  de  Saint-James.  En  effet, 
lorsque  Syllfa,  longtemps  contrecarré  et  paralysé  en  sous-main, 
tente  un  jour  de  redresser  la  tête,  de  faire  resitecter  par  les 
Arabes  le  pavillon  germanique  : aussitôt  airivent  de  la  métro- 
pole les  averlisseraents  comminatoires!  Pas  de  zèle,  pas  de 
mégalomanie  consulaire,  se  garder  d’élever  les  intérêts  de  quel- 
ques marcbands  allcînands  à la  dignité  d’affaires  d’Etat;  de  sus- 
citer des  (li^'ticu  b és  avec  les  autorités  musulmanes,  d’engager  le  gou- 
vernement impérial;  et  surtout  ménager  l’Angleieri'e  dont  la  bonne 
volonté  est  indispensable  aux  velléités  coloniales  de  l’Allemagne. 

Il  est  difficile  d’iinaginer  à quel  point  de  Buelow  s’est 
montrée  dure  pour  l’administi'ation  coloniale  de  Berlin.  Cette 
instîtuiion  rétrograde  est  rendue  par  elle  l’esponsable  de  tous  les 
déboires,  non  médiocres  en  effet,  que  l’Aliemagne  a sans  cesse 
connus  en  terre  africaine.  Des  bureaucrates  gourmés  y trauciieut 
du  haut  de  leur  rond  de  cuir  des  problèmes  infi ciments  délicats, 
dont  les  complexes  données  leur  échappent;  ils  brisent  comme 
verre  les  piiîs  parfaits  instruments  d’expansion  et  de  pi’ogrès.  Ils 
laissent  massacrer  leurs  nationaux  sous  le  canon  de  leur  flotte 
qui  a l’oixlre  de  ne  point  intervenir.  En  un  mot,  le  ministère 
berlinois  des  colonies  est  le  bouc  émissaire  de  la  religion  impé- 
rialiste que  prêche  notre  vaillant  écrivain. 

Par  ces  néfastes  préposés,  Syllfa  se  laisse  briser  après  quel- 
que semblant  de  résistance.  Il  s’incline  devant  le  désaveu  qui 
frappe  les  mesures  énergiques  don!  il  avait  pris  rinitiative.  Il 
quitte  l’Afrique  emportant  les  regrets  de  tous  et  l’estime  de  ses 
adversaires  heureux.  « Pourquoi  n’est-il  pas  possible  que  vous 
soyez  un  Anglais?  » lui  dit  avec  une  sympathie,  naïvement 
drapée  dans  l’orgueil  de  race,  le  consul  britannique  qui  l’a 
vaiucu,  grâc.e  à la  trahison  de  ses  frères  par  le  sang.  Et  le  Mar- 
seillais Poiinot  qui  représente  notre  pays  sous  ces  latitudes 
proclame  que  le  baron  avait  beaucoup  trop  d’esprit  et  de  tempé- 
rament pour  faire  un  fonctionnaire  prussien.  Syllfa  le  restera 
cependant  et  sera  récompensé  d’avoir  cédé  aux  injonctions  de  ses 
chefs  : il  réparait  dans  iin  des  romans  ultérieurs  de  sa  créatrice, 
pourvu  d’un  poste  important  en  Chine;  mais  il  est  toujours  delà 
vieille  école  prussienne,  façonné  à la  discipline  et  à l’obéissance 
sans  phrase.  Aussi,  après  avoir  payé  un  juste  tribut  d’admiration 
à ce  pionnier,  interrompu  dans  son  effort,  de  Buelow  s’est 
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elle  décidée  à le  repeindre,  plus  entier  cette  fois  et  plus  décidé 
dans  son  impérialisme  sous  les  traits  du  docteur  Ralf  Krome. 

Celui-là  est  le  héros  de  la  Terre  de  promissions  le  plus  parlait 
peut-être  des  romans  africains  de  notre  auteur.  Pour  les  Allemands, 
il  évoque  sans  doute  le  souvenir  du  célèbre  docteur  Peters,  qui  fut 
disgracié  naguère  pour  abus  de  pouvoir  sur  la  population  nègre, 
mais  dont  on  assure  que  Tempereur  Guillaume  vient  de  !ui  rendre, 
apçès  une  pénitence  de  huit  ans,  ie  titre  de  commissaire  impé- 
rial. Krome  est  un  petit  homme  émacié,  aux  traits  austères,  à la 
volonté  d’acier,  l’esprit  tourné  tout  entier  vers  les  questions  pra- 
tiques, la  mémoii’e  meublée  uniquement  de  faits  qui  soient  suscep- 
tibles d’y  frucliüer  comme  un  capital  placé  à gros  intérêts.  La 
passion  même  n’a  point  sur  lui  de  prises  durables,  et  il  compri- 
mera en  véritable  stoïcien  le  grand  amour  de  sa  vie,  le  jour  où  il 
le  croira  devenu  nuisible  ou  seulement  inutile  à la  cause  impé- 
rialiste. Conquérant  par  vocation  instinctive  et  par  conviction 
raisonnée,  Krome  est  bien  décidé  pour  sa  part  à planter  son 
drapeau  dans  la  terre  africaine  en  dépit  de  tout  et  de  tous.  Il 
envisage  de  sang-froid  le  combat  prochain  pour  la  puissances 
Macbtkampf  qui  s’impose  à son  avis  entre  l’Aliemagne  et  l’Angle- 
i terre.  Il  s’y  prépare  de  toutes  ses  forces,  il  le  bâte  de  tous  ses 
vœux,  il  n’aurait  aucun  scrupule  à le  faire  naître  au  besoin. 
Celui-là  ne  se  laissera  pas  briser  aussi  facilement  qu’un  Syllfa, 
car  il  annonce  l’intention  de  désobéir  aux  bureaux  de  Berlin  dès 
qu’il  ie  jugera  nécessaire  au  succès  de  ses  plans.  Aussi,  à l’heure 
i fatidique  où  il  a entièrement  brouillé  les  cartes,  alors  que  ses 
I chefs  le  somment  de  faire  une  fois  de  plus  amende  honorable  à la 
reine  des  mers,  il  préfère,  plutôt  que  de  céder,  se  dérober  à leurs 
injonctions.  Il  s’enfonce  au  sein  du  continent  noir,  y fait  triom- 
pher, par  la  terreur  ou  la  persuasion,  la  suprématie  allemande  et 
j ne  reparaît  qu’après  de  longs  mois  en  Egypte. 

I Cette  opiniâtreté  reste  d’ailleurs  sans  plus  de  résultats  que  la 
I résignation  de  Syllfa.  L’inertie  berlinoise  triomphe  de  cet  élan 
j fébrile  : la  métropole  désavoue  les  traités  et  les  conquêtes  que  lui 
iapporte  son  trop  bouillant  lieutenant.  Alors  il  suit  jus([u’au  bout 
jl’impulsion  de  sa  nature.  Il  déserte  le  drapeau  : il  se  donne  à 
1 l’Angleterre.  Et,  — suprême  leçon  offerte  à ses  compatriotes  par 
la  sévère  sollicitude  de  de  Buelow,  — Krome,  accueilli  à bras 
ouverts  par  Albion  qui  s’y  connaît  en  hommes,  consacrera 
désormais  au  triomphe  de  l’impérialisme  britannique  son  indomp- 
table énergie.  Ecoutons-le  plaider  sa  cause  auprès  de  la  femme 
limée  qu’il  ne  parvient  point  à détaclier  de  l’Allemagne  : « Songez, 
lui  dit-il,  à mes  longues  années  de  combats  superflus.  N’ai-je  pas 
lu  lutter  sans  trêve  contre  le  courant  de  l’opinion  contraire? 
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N’avais-je  point  à vaincre  devant  chacun  de  «mes  pas  une  armée 
de  scrupuleux  et  de  sceptiques?  A-t-on  jamais  cru  en  moi  un 
seul  instant,  sinon  dans  mon  entourage  immédiat?  N’ai-je  pas  été 
critiqué  et  blâmé  par  mes  concitoyens  aux  jours  de  mes  plus  bril- 
Imits  succès?  Depuis  ma  jeunesse,  une  seule  pensée  a dominé 
mon  âme  : faire  de  ma  patrie  une  plus  grande  Allemagne.  J’en 
sentais  en  moi  la  vocation  et  la  force.  Mais  j’ai  échoué  sur  une 
^aye  erreur  de  calcul.  J’oubliai  de  compter  avec  le  caractère 
allemand.  Ce  peuple  parleur,  écrivassier,  cet  amas  de  badauds 
sceptiques,  de  critiques  envieux  et  d’idéologues  sentimentaux  est 
incapable  d’une  volonté  ferme  pour  la  puissance.  Dans  ses  con- 
q^iérants,  il  voit  des  criminels.. Aussi. ne  regretté-je  qu’une  chose  : 
c^est  de  ne  m’être  pas  donné  plus  tôt  à l’Angleterre.  » 
ÿ_Et  ce  sont  une  fois  de  plus  des  souvenirs  classiques  que  l’indi- 
gnation amène  sous  la  plume  de  de  Buelow  en  présence  de 
c^t^e  tragédie  morale.  L’Athènes  antique  ou  l’Espagne  moderne, 
dit-elle,  n’agirent  point  d’autre  manière  à l’égard  des  conqué- 
rants sortis  de  leur  sein.  Thémistocle,  Alcibiade  et  plus  tard 
Christophe  Colomb  ont  connu  de  pareils  revers.  Démos,  le  peuple 
incorrigible,  se  plaît  à envoyer  au  loin  ses  fils  trop  remuants  à 
son  gré.  11  applaudit  d’abord  à une  épopée  qui  retient  un  moment 
son  attention  blasée  : puis  il  en  brise  soudain  les  héros  sous 
l’ÿnspiration  de  quelque  scrupule  prudhommesque,  — car  il  faut 
à sa  manie  des  victimes  de  choix?  — L’Allemagne  n’accepterait 
point  avec  le  môme  sang-froid  que  l’Angleterre  les  procédés 
jadis  attribués  à Stanley  : or,  la  baronne  de  Buelow,  qui  parle 
avec  autorité  sur  ces  questions,  semble  estimer  qu’ils  sont 
parfois  nécessaires.  Et  pour  pallier  ce  qu’ils  ont  souvent  d’excessif 
et  de  révoltant  malgré  tout,  elle  a consacré  l’un  de  ses  romans 
africains  ’ à la  théorie  de  ce  Koller,  de  cette  frénésie  du  Tropique 
qui  explique  et  excuse,  à son  gré,  quelques  excès  en  pays  nègre. 
Le  système  nerveux  des  enfants  du  Nord  résiste  mal,  dit-elle,  au 
climat  anémiant  du  sud,  au  tapage  nocturne  (épuisant  de  l’orgie 
nègre,  de  la  ngonia,  à la  fièvre  sans  cesse  renaissante  dans  le 
sang  européen  si  mal  sélectionné  pour  s’en. défendre.  Pardonnez 
donc,  ô septentrionaux  trop  rigoureux,  quelques  réactions  incon- 
sidérées aux  victimes  déplorables  dam  milieu  étranger,  auquel 
leur  tempérament  ne. fut  point  adapté  par  le  passéMe  Jeurirace  ! 

C’est  ici  le  lieu  de  préciser  le  caractère  «de  cet  impéria- 
lisme germanique  en  faveur  duquel  de  Buelow  réclame 
quelques  concessions  de  la  part  du  sentimentalisme  européen, 

^ Traduit  en  français  avec  talent  sous  le  titre  Vertige  du  Tropique. 
Niais  ce  n’est  pas  le  meilleur  de 'la  série  africaine  < que  nous  passons  en 
revue.  • 
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Est-il,  comme  on  l’a  dit,  pins  brutal  et  moins  habile  en  ses 
procédés  d’administration  que  les  autres  impérialismes  blancs? 
Il  n’y  paraît  point  en  tout  cas  dans  l’interprétation  qu’en  fournit 
notre  auteur.  L’idée  de  profit  et  d’intérêt  matériel  y esticertes  au 
premier  plan,  comme  dans  tous  les  impérialismes  du  passé 
autant  que  du  futur.  Il  tend,  avant  toutes  choses^  à arracher 
aux  mains  incapables  et  dévastatrices  des  Arabes  les  vastes 
provinces  qui  formeront  comme  une  Inde  allemande,  lorsqu’on 
aura  fait  refleurir  et,  en  outre,  décuplé  sur  ces  riches  territoires  les 
résultats  jadis  obtenus  par  la  colonisation  portugaise.  C’est  donc 
la  lutte  pour  le  marché  économique  qui  est  la  raison  d’être  de 
l’expansion  coloniale  allemande  comme  de  toute  autre  dans  le 
présent  et  même  dans  le  passé.  Mais  on  y discerne  aussi,  à titre 
secondaire  il  est  vrai,  celle  tendance  morale  que  M.  Stead  a 
nommé  l’impérialisme  de  la  responsabilité.  Inculquer  au  nègre  le 
sentiment  de  la  justice  et  du  devoir  par  une  protection  efficace 
de  ses  intérêts  légitimes  autant  que  par  une  répression  impi- 
toyable de  ses  écarts;  punir  vite,  pour  punir  moins;  assurer  à 
ces  primitifs,  grandis  sous  le  régime  de  l’anarchie,  les  bienfaits 
de  l’ordre  et  la  sécurité  du  lendemain,  tel  est  le  programme  de 
conquête  organisatrice  et  de  domination  éducatrice  que  la  baronne 
de  Buelow  otfre  aux  méditations  de  ses  lecteurs. 

C’est  surtout  dans  ses  Nouvelles  est-africaines  allemandes 
qu’elle  a développé  ses  vues  sur  la  colonisation  sociale  et  huma- 
nitaire qui  est  l’ohjet  de  son  apostolat.  Là,  elle  nous  montre, 
isolés  dans  les  postes  de  la  cote,  séparés  de  la  civilisation  par  des 
semaines  de  marche  ou  de  navigation,  des  Allemands  aux  yeux 
bleus  et  à la  haute  stature,  parfois  tranchants  de  manières, 
souvent  tendres  au  fond  de  l’âme,  toujours  énergiques  et  droits, 
qui  vivent  en  souverains  et  en  patriarches  parmi  des  nègres 
rieurs  et  paresseux.  Leurs  rapports  avec  les  indigènes  sont  ami- 
caux : seuls  les  magiciens  et  faiseurs  de  pluie,  diminués  dans 
leur  influence  perverse,  ou  quelques  Arabes  esclavagistes  de 
Zanzibar  entravés  dans  leur  profitable  commerce  font  obstacle  à 
ces  missionnaires  du  progrès.  Les  grands  événements  de  leur 
existence  sont  l’arrivée  des  bateaux  postaux,  bien  que  les  mes- 
sages qu’ils  apportent  soient  trop  souvent  une  source  de  déboires 
et  de  découragement.  Car  les  préposés  de  ces  vaillants  pionniers, 
soit  qu’ils  parlent  au  nom  d’entreprises  particulières,  soit  qu’ils 
détiennent  quelque  parcelle  de  l’autorité  publique,  nous  sont 
montrés  d’ordinaire  étroits  de  vues,  avares  de  confiance,  mal  ins- 
truits de  la  situation  véritable  et  des  besoins  de  leurs  subordonnés. 

Le  réconfort  vient  de  plus  près  : l’amitié,  parfois  l’amour,  sou- 
tient ces  exilés  volontaires.  Car  des  figures  de  femmes,  tracées 
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avec  un  talent  très  fin,  tiennent  une  place  éminente  dans  ce 
cadre  original.  Ces  hardies  coloniales  sont  le  plus  souvent  des 
camarades  énergiques  et  intelligentes,  elles  savent  réconforter 
les  enfants  perdus  de  la  civilisation,  qui  succomberaient,  sans 
leur  assistance,  à la  déchéance  physique  et  à la  dépi‘ession 
morale.  Le  Saint  de  Kialmasi^  tel  est  le  titre  d’un  de  ces  pitto- 
resques récits  : et  ce  sont  bien,  en  effet,  des  saints  ou  des 
saintes  de  la  religion  impérialiste  que  la  baronne  de  Buelow  fait 
défiler  devant  nos  yeux. 

V 

Un  lien  plus  puissant  que  l’intérêt  économique  ou  la  responsa- 
bilité éthique  attache  encore  les  personnages  de  de  Buelow 
à la  terre  africaine.  C’est  cette  attraction  physique  irrésistible 
que  le  Sud  ensoleillé  exerce  si  souvent  sur  les  fils  du  septentrion 
brumeux.  L’un  des  théoriciens  germanistes  les  plus  décidés  de 
noire  temps,  M.  de  Lapouge,  a écrit  que  le  destin  des  blonds 
enfants  du  Nord  est  d’être  attirés  par  les  rayons  brûlants  du  Midi, 
et  bientôt  dévoi  és  par  eux.  Papillons  au  vol  lourd  que  la  flamme 
solaire  fascine  et  consume!  La  baronne  de  Buelow,  grandie  sur 
la  côte  méditerranéenne,  a des  raisons  particulières  pour  éprouver 
la  nostalgie  du  Sud.  L’un  de  ses  derniers  romans  européens', 
Im  Zeichen  der  Ernte,  a pour  théâtre  l’Italie  ; et  de  fins  connais- 
seurs y ont  admiré  une  science  accomplie  des  âmes  et  des  choses 
transalpines.  C’est  un  bel  Italien  affiné  et  parfumé  qui  joue  le  rôle 
de  tentateur  vis-à-vis  de  la  Froufrou  teutonique  qui  est  l’héroïne 
des  Gardiens  du  Seuil.  Enfin,  le  type  oriental  des  bohémiens 
paraît  inspirer  à notre  auteur  quelque  sympathie  secrète.  Si  ses 
héros  masculins  favoris  sont  d’ordinaire  de  blonds  Siegfrieds  aux 
épaules  carrées,  en  revanche,  ses  héroïnes  sont  volontiers  de 
piquantes  et  nerveuses  « brunettes  »,  ainsi  qu’on  s’exprime  en 
allemand  pour  marquer  la  couleur  châtain  de  la  chevelure  et  le 
teint  assorti  à cette  nuance.  Et  elles  n’hésitent  point,  ces 
vibrantes  romantiques,  à confesser  qu’elles  sentent  bouillonner,  ait 
fond  de  leur  être  complexe,  une  certaine  dose  de  fantaisie  tzigane. 

La  sympathie  qu’elle  nourrit  pour  les  races  et  les  climats  du 
soleil,  de  Buelow  l’a  donc  étendue  sans  peine  à ce  paradis 
de  la  lumière  et  de  la  couleur  qui  est  l’Afrique  tropicale.  Les 
paysages  qu’elle  sait  y découper  pour  former  décor  derrière  ses 
personnages  si  vivants  sont  parmi  ses  pages  les  plus  séduisantes. 
Tantôt  c’est  la  côte  immense  avec  ses  récifs  de  corail  et  l’argile 
rouge  de  son  rivage,  ses  manguiers  au  feuillage  rigide  et  luisant 
qui  plongent  leurs  racines  noueuses  dans  les  flots  de  lapis,  ses 
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cocotiers  sveltes  à la  tournure  dégagée,  qui  laissent  pourtant 
s’alourdir  vers  le  milieu  du  jour  leur  branchage  jauni  et  comme 
fatigué  par  la  chaleur,  ses  fouillis  de  lianes  ou  d’épines,  çà  et  là 
piqués  d’une  fleur  étrange  ou  d’un  fruit  contourné.  Tantôt  c’est 
la  ville  arabe  avec  son  marché  bruyant,  dont  l’odeur  aromatique 
un  peu  fade  est  si  caractéristique,  avec  ses  artisans  bavards  qui 
accomplissent  paresseusement  en  plein  air,  dans  la  ruelle  étroite, 
les  besognes  de  leur  métier  : tantôt  encore  la  nuit  équatoriale, 
avec  ses  vagues  rumeurs  animales  ou  humaines,  ses  glapisse- 
ments d’hyènes  et  de  chacals,  parfois  dominés  par  le  rugissement 
formidable  du  lion. 

Pénétrée  d’amour  pour  cette  terre  brûlante  et  alanguie,  notre 
coloniale  n’a  point,  pour  les  indigènes  qui  l’habitent,  le  froid 
dédain  d’un  Anglo-Saxon  ou  d’un  Yankee  de  la  Louisiane.  Elle 
goûte  les  rires  et  les  chansons  de  ces  heureux  rejetons  de  la 
nature.  Leur  don  musical  instinctif  la  séduit.  Quand  un  improvi- 
sateur au  visage  d’ébène  prélude,  en  son  voisinage,  quelque 
mélopée  étrange,  et  que  d’autres  voix  lui  donnent  au  loin  la 
riposte,  il  semble  à leur  bienveillante  observatrice  que  l’Européen 
qui  passe  soit  l’objet  de  ce  dialogue  harmonique  poursuivi  à 
travers  l’espace.  N’est-il  pas,  ce  conquérant  inattendu,  la  fatalité, 
le  destin,  le  dieu  tantôt  terrible  et  tantôt  favorable?  On  le  chante, 
on  le  craint,  mais  on  n’en  prend  pas  trop  de  souci  au  demeurant. 
Si  jamais  peuple  a mérité  d’être  dit  fortuné,  c’est  celui  des  noirs 
enfants  du  soleil,  dont  les  travaux  sont  un  jeu,  dont  la  pensée  est 
une  chanson.  Leurs  besoins  sont  petits  autant  que  leur  capacité 
de  jouissance  est  grande.  Leur  peintre  sympathique,  dont  nous 
avons  dit  les  idées  sociales  généreuses,  ne  se  prive  pas  de  leur 
comparer  le  prolétaire  rachitique  du  Nord.  Et  certes,  le  contraste 
est  susceptible  d’émouvoir.  Mais  ce  pi’olétaire  a malgré  tout  des 
exigences  et  des  jouissances  que  ces  primitifs  ignoreront  tou- 
jours. Transplanté  parmi  eux,  il  serait  maître  et  serait  roi  de  par 
le  développement  supérieur  de  son  intelligence  et  de  son  activité 
productive.  Le  souci  du  lendemain,  l’âpre  désir  du  mieux  font, 
certes,  la  vie  plus  rude  et  le  cœur  moins  léger  : mais  telle  est  la 
rançon  de  la  puissance  déjà  conquise  sur  le  monde  et  qui  tend  à 
s’agrandir  encore. 

Ce  pays  séducteur  et  meurtrier  tout  ensemble  inspire  aux  per- 
sonnages de  de  Buelow  des  élans  de  sympathie  passionnée. 
O beau  pays,  soupirent-ils  parfois  dans  leur  ardente  aspiration,  si 
l’amour  pouvait  te  gagner,  tu  serais  mien!  Ils  refusent  de  s’en 
éloigner  pour  revoir  les  brumes  de  leur  froide  patrie.  Leurs  congés 
de  convalescence  ne  les  entraînent  pas  plus  haut  que  l’Egypte.  Il 
semble  que  ces  déracinés  impénitents  ne  sauraient  désormais 
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franchir  les  limites  du  continent  noir  et  que  le  foyer  de  leurs 
pères  leur  apparaisse  comme  un  lieu  d’exil.  Ils  ont  le  Heimweh 
de  l’Afrique.  Sans  doute  la  mélopée  nègre  dont  nous  disions  tout 
à l’heure  le  charme  pénétrant,  agirait  sur  leurs. nerfs  à la  façon  du 
ranz  des  vaches,  qui,  jadis,  faisait  périr  de  nostalgie  les  pâtres  hel- 
vétiques contraints  de  gagner  leur  pain  loin  de  la  montagne  natale. 

LudAvig  von  Rosen,  qui  figure  dans  presque  tous  les  ouvrages 
africains  de  de  Buelow,  est  le  type  masculin  de  ces  Africains 
qui  le  sont  devenus  par  sentiment,  tandis  que  Syllfa  l’est  par 
patriotisme  et  Kronie  par  manie  conquérante.  Rosen,  gentil- 
homme pauvre  et  contraint  pourtant  de  soutenir  son  rang,  fut  un 
lieutenant  prussien  vaniteux,  susceptible,  impratique,  à l’affût  du 
mariage  d’argent  qui  lui  eût  permis  de  redorer  son  blason.  Lié 
avec  un  financier,  il  devient  le  complaisant  du  mari  et  l’ami  de  la 
femme.  Le  hasard  d’un  voyage  d’affaire  les  a conduits  tous  les 
trois  en  Afrique.  Là,  sous  l’influence  des  premiers  pionniers  de 
la  culture  allemande  en  pays  nègre,  Rosen  s’est  ressaisi:  il  a senti 
qu’il  pouvait  encore  échapper  au  bourbier  moral  dans  lequel  il 
s’enlisait  lentement,  et  donner  un  but  élevé  à son  existence 
avilie.  11  est  devenu  x\fricain  pour  jamais.  A la  4ête  de  sa  compa- 
gnie indigène,  il  a réveillé  et  développé  dans  son  cerveau  toutes 
les  qualités  nobles  de  l’homme  et  du  chef.  C’est  lui  qui  sera 
chargé  de  marcher  éventuellement  contre  Krome,  passé  à l’ennemi 
héréditaire,  et  menaçant  les  frontières  qu’il  a défendues  jadis.  Et, 
mûri,  grisonnant  déjà,  il  méritera  de  recevoir  enfin  la  récom- 
pense que  de  Buelow  lui  réservait  après  l’avoir  accordée  déjà 
à son  émule  Syllfa  : il  fera  parler  le  cœur  d’une  des  plus  mutines 
et  séduisantes  Germano-Africaines  qu’ait  modelées  ce  romancier 
délicat.  Notre  auteur  ne  pouvait  faire  moins  pour  celui  de  ses 
héros  africains  qu’elle  nous  montre  si  constamment  fidèle  à son 
impérialiste  mission  ! 

Le  terrible  Krome  aurait  reçu  peut-être  la  même  faveur  s’il 
n’avait  démérité  par  sa  trahison,  car  son  amour  s’adressait  à la 
plus  accomplie  des  Africaines  qu’ait  créées  de  Buelow.  La 
femme  qui  l’aime  plus  encore  qu’elle  n’en  est  aimée,  la  baronne 
Maléen  Dietlas,  s’est  donnée,  elle  aussi,  à l’œuvre  coloniale  par 
une  vocation  irrésistible  et  quasi  religieuse.  Elle  s’est  même 
mariée,  par  pur  impérialisme,  à un  homme  qu’elle  estime  sans 
l’aimer,  parce  que  cet  homme  a courageusement  réalisé  ses  capi- 
taux allemands,  afin  de  les  hasarder  sur  la  terre  africaine, 
courage  de  la  poche,  qui  semble  avec  raison  à de  Buelow  la 
plus  méritoire,  lapins  désirable  aussi  des  manifestations  du  patrio- 
tisme extensif.  — Il  est  vrai  que,  épouse  par  Impérialisme,  la 
belle  Maléen  est  peut-être  devenue,  en  revanche,  impérialiste 
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par  amour  pour  un  autre  que  pour  son  époux.  Krome,  comme  tes 
missionnaires  de  toutes  les  grandes  causes,  xoit  sans  doute  dans 
le  mariage  une  entrave  à l’action  hardie  et  sans  scrupules.  C’est 
pourquoi  il  a dédaigné  la  main  tacitement  offerte  de  cette  femme 
remarquable  et  lui  a suggéré  de  la  tendre  à l’un  de  ses  lieutenants. 
Il'paraît  le  regretter  plus  tard,  mais  nous  n’en  sommes  jamais  tout 
à fait  sûrs.  Celui-là  n’aime  vraisemblablement  au  fond  de  l’âme 
que  sa  personne  et  ses  ambilions.  La  baronne  Dietlas  aura  donc 
plus  de  mérite  que  ce  condotiere  à préférer  comme  lui,  quoique 
d’une  toute  autre  manière,  l’Afrique  à son  amour.  Veuve  et  libre, 
elle  écarte  de  sa  pensée  celui  qui  est  devenu  traître  à son  pays. 
Elle  demeurera  dans  la  colonie  naissante  et  y organisera  à elle 
seule  une  plantation  modèle  : travaillant  ainsi  chaque  jour  de  tout 
son  cœur  et  de  tout  son  esprit  à l’établissement  allemand  : apôtre 
chez-  les  gentils  de  la  religion  germaniste  et  véritablement  digne, 
à son  tour,  d’une  canonisation  impérialiste! 


YI 


Nous  nous  sommes  efforcés  ailleurs  ^ d’établir  un  lien  logique 
entre  quelques-unes  des  théories  de  Nietzsche  et  les  tendances 
contemporaines  de  l’impérialisme  de  race  : sans  nous  dissimulei’ 
d’ailleurs  que  Nietzsche  ignora  jusqu’au  mot  d’impérialisme  et 
ne  discerna  pas  de  façon  consciente  celte  direction  de  sa  pensée 
philosophique.  La  baronne  de  Buelow  apporte  une  contirmation 
éclatante  à nos  affirmations  sur  ce  point.  En  effet,  cette  impé- 
rialiste par  vocation  de  naissance  est  devenue  de  bonne  heure 
! une  nietzschéenne  avouée,  parce  qu’elle  a trouvé  chez  le  penstmr 
! saxon  un  aliment  pour  sa  disposition  d’esprit  fondamentale.  Les 
I coloniaux  prussiens  qu’elle  aime  à décrire  ont  souvent  le  type  très 
; marqué  du  surhomme  nietzschéen,  dans  ce  qu’il  y a de  saine- 
! ment  impérialiste  (ou  d’apollinien  pour  employer  un  terme  dont 
nous  avons  cherché  à fixer  la  signification  morale).  Ce  sont  des 
iBerserkers,  des  hommes  d^armes  germaniques,  d’une  hardiesse 
I sans  bornes  et  d’une  droiture  absolue.  Le  comte  Rainer  Waltron, 
'frère  de  la  baronne  Maléen  Dietlas,  est  le  plus  complaisamment 
I dessiné  de  ces  maîtres  par  la  grâce  de  Dieu  : un  dictateur-né, 
i dont  le  regard  candide  et  chargé  dans  la  paix  d’une  irrésistible 
sentimentalité,  sait  à l’occasion  se  faire  terrible  pour  forcer 
l’obéissance,  et  donner  aux  races  inférieures  l’impression  de  la 
divinité.  Or  c’est  là,  dit  Gobineau,  le  poète  épique  de  l’impéria- 

''  Voy.  le  second  Yolume  de  notre  Philosophie  de  V impérialisme . — 
A-pollon  ou  Dionysios.  Etude  sur  Nietzsche.  Plon,  1905. 
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lisme  de  race,  l’effet  que  les  blancs  ont  toujours  produit  sur  lesl 
peuples  qu’ils  se  subordonnent  pour  les  anoblir.  On  cite,  diJ 
comte  Waltron,  des  traits  d’une  audace  sans  bornes,  et  vingt 
fois  des  armées  de  nègres  ont  reculé  devant  ce  Roland  furieux. 
A un  autre  de  ses  compatriotes  un  peu  moins  idéalisé  par  sa 
plume,  de  Buelow  applique,  sans  hésitation,  l’épithète  nietz- 
schéenne de  béte  de  proie  blondé;  à un  troisième  la  qualification 
gobinienne  de  fils  de  roi.  C’est  le  don  d'une  ferme  volonté  pour 
la  puissance  que  Krorne  refuse  à ses  plats  concitoyens.  Et,  lorsque 
la  baronne  Dietlas  s’abandonne  à l’impression  fascinante  que  lui 
cause  l’éloquence  impérialiste  de  ce  même  Krome,  on  dirait 
qu’elle  retrouve  les  impressions  singulières  de  vol  plané,  de 
« puissant  mouvement  en  avant  tandis  qu’on  se  sent  soi-même 
en  repos  » qui  caractérisent  la  parfaite  volupté  nietzschéenne. 

La  folie  tropicale,  ce  Koller  qui  a fourni  son  titre  à l’im  des 
romans  africains  de  de  Buelow,  est  souvent,  à ses  yeux,  une 
conséquence  du  nietzschéisme  professé  par  des  êtres  qui  ne  sont 
point  dignes  d’en  appliquer  les  maximes.  En  effet,  la  qualité  de 
maître  souverain,  de  « bana  kubua  »,  comme  disent  dans  leur 
langage  les  nègres  obséquieux,  échoit  en  partage  dans  ce  pays  à 
tout  Européen  sans  exception.  Or  cette  promotion  inattendue 
monte  à la  tête  des  médiocres  qui  n’ont  su  se  former  qu’une  âme 
de  valet  et  de  subordonné.  Ceux-là  sont  grisés  par  une  toute-puis- 
sance imméritée  et  s’abandonnent  à une  ridicule  mégalomanie  qui 
les  porte  à des  excès  de  tout  genre. 

Au  surplus,  de  Buelow  apprécie  sans  aucun  doute  le 
romantisme  de  Nietzsche  autant  que  son  impérialisme.  Nous 
l’avons  dit,  elle  est  une  individualiste  décidée  et  sa  critique  sociale 
est  souvent  fort  audacieuse.  Elle  aime  les  fils  les  plus  authentiques 
de  Rousseau  et  de  Byron,  Ibsen,  Bjoernson,  Tolstoï.  Ce  sont  là  les 
((  bons  auteurs  » que  ses  héroïnes  socialisantes,  une  Gertrude 
Yesra,  une  Juliane  Ternacli  conseillent  à leurs  parents  attardés 
pour  les  mettre  au  diapason  de  leur  époque.  La  froide  raison  nous 
conseillerait  bien  de  faire  ici  quelques  réserves  sur  l’autorité 
morale  de  semblables  conseillers.  Mais  la  raison  ne  peut-elle  avoir 
quelque  galanterie  pour  une  brillante  et  ingénieuse  imagination  de 
femme?  La  baronne  de  Buelow  doit  un  charme  dont  nous  vou- 
drions avoir  donné  quelque  idée,  à ses  généreuses  velléités  d’indé- 
pendance, à ses  aspirations  de  retour  vers  la  nature,  à ses  préfé- 
rences pour  les  divinations  du  cœur,  à son  ardeur  pour  les  grands 
problèmes  moraux  et  sociaux  du  temps  présent. 


Ernest  Seillière. 


CHRISTINE  AÜBERJOL 


V 

En  disant  à Christine  Auberjol  qu’elles  pleureraient  ensemble 
devant  les  empourprements  du  soleil  couchant,  Marie-Thérèse  de 
Roquépine  n’avait  pas  seulement  obéi  à un  instinctif  besoin 
de  plaire,  elle  sentait  réellement  la  grandeur  et  la  beauté  des 
plaines  immenses  et  désertes  qui  environnent  la  cité  éternelle  et 
semblent  la  mettre  à part  des  autres  villes  du  monde. 

Jamais  on  n’a  autant  parlé  de  la  nature  qu’aiijourd’hui  ; on  l’as- 
socie dans  les  romans  à toutes  les  périodes  de  la  vie  sentimentale, 
sans  se  demander  si  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  actuelles, 
pratiques,  utilitaires,  avides  de  plaisir,  en  tous  cas  nourries  de 
l’idée  qu’il  est  indispensable  d’être  toujours  en  mouvement,  sont 
capables  de  sentir  les  émotions  de  la  nature  et  de  l’art.  Elles 
devront  vieillir,  souffrir,  plier  sous  les  déceptions  pour  que  leurs 
yeux  et  leurs  âmes  s’ouvrent  aux  impressions  impersonnelles.  Mais 
la  tille  d’Albert  de  Roquépine  s’était  épanouie  hors  du  monde  et  de 
ses  préoccupations;  en  contact  constant  dépensée  avec  un  père 
d’une  mentalité  supérieure,  elle  avait  appris  à savourer  un  ordre 
de  jouissances  que  les  vaniteux  désirs  empêchent  de  connaître. 

Marie-Thérèse  ne  ressemblait  guère  à ses  contemporaines  agi- 
tées. C’est  cette  tranquillité  d’attitude,  unie  à son  immense  fortune, 
qui  lui  avait  donné  un  relief  spécial  aux  yeux  d’Andrea  Gottifredi. 
Après  avoir  marivaudé  avec  toutes  les  flirteuses  d’Europe  et  appris  à 
connaître  les  calculs  des  mondaines  pratiques,  il  lisait  dans  leurs 
cerveaux  sans  le  moindre  effort.  Cette  monotonie  l’énervait,  lui 
donnait  la  nausée.  Rien  de  déjà  vu  chez  M*‘®  de  Roquépine!  Avec 
elle  il  ne  devinait  pas  toujours;  il  avait  des  surprises  et  trouvait 
cet  imprévu  charmant.  Certes,  si  elle  s’était  appelée  Durand  et 
n’avait  eu  que  cent  mille  francs  de  dot,  Andrea  n’aurait  pas  re- 
cherché l’occasion  de  creuser  son  caractère.  Mais,  comme  elle 
avait  les  mains  pleines,  tout  s’harmonisait  à merveille,  et  il  se 
laissait  doucement  glisser  par  curiosité  et  par  calcul  sur  la  pente 
qui  conduit  à l’amour. 

La  supériorité  masculine  consiste  principalement  dans  le 
fait  que  les  hommes  se  laissent  rarement  absorber  par  un  seul 
coté  de  leur  existence.  Même  amoureux,  ils  cultivent  d’autres 

' Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1906. 
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intérêts;  les  plus  légers,  s’ils  sont  intelligents,  donnent  quelques 
aliments  à leur  cerveau.  Ainsi,  don  Andrea  avait  continué  à déve- 
lopper son  sens  esthétique;  la  découverte  d’un  tableau  de  maître 
ou  d’une  statue  antique  pouvait  le  faire  courir  d’un  bout  de 
l’Europe  à l’autre,  ce  qu’il  faisait  rarement  pour  une  femme.  Sa 
culture  artistique  étant  de  premier  ordre,  M.  de  Roquépine  trou- 
vait dans  sa  conversation  un  plaisir  très  vif,  et,  avec  la  naïveté 
des  hommes  d’études  et  l’aveuglement  des  pères  tendres  qui  voient 
toujours  dans  leurs  tilles  l’enfant  et  non  la  femme,  il  s’imaginait 
qu’un  simple  besoin  de  communications  intelligentes  poussait  le 
prince  Gottifredi  à fréquenter  leur  maison.  Aussi  sans  la  moindre 
crainte  laissait-il  Marie-Thérèse  participer  à leurs  causeries  et  à 
leurs  promenades  d’exploration  dans  Rome  et  ses  alentours. 

La  jeune  fdle  trouvait  ces  courses  délicieuses  : 

— Si  vous  saviez,  disait-elle  à Christine  Auberjol,  comme  don 
Andrea  sait  éclairer  toutes  choses!  En  l’entendant  parler,  des 
horizons  s’ouvrent.  Demain,  nous  allons  au  tombeau  de  Gecilia 
Metella;  il  y a quatre  places  dans  la  voiture,  venez  avec  nous. 

— Impossible!  j’ai  des  engagements  que  je  ne  puis  remettre. 

— Mais  la  promenade  aura  lieu  justement  aux  heures  que  nous 
passons  ensemble. 

— N’importe,  je  ne  puis  pas!  Songez,  il  y a tant  de  personnes 
que  je  néglige!  Mes  pauvres  surtout,  que  je  n’ai  pas  été  voir 
depuis  des  siècles!  Et  puis,  j’ai  un  nouveau  rapport  à préparer. 

Elle  parlait  très  vite,  avec  une  ombre  d’embarras. 

Marie-Thérèse  eut  un  mouvement  d’impatience. 

— Donna  Flavia  a raison,  vous  êtes  la  proie  de  tout  le  monde. 
A votre  place,  je  me  révolterais. 

— Je  ne  serais  plus  moi  si  je  me  révoltais. 

— Alors,  vous  refusez  absolument  de  prendre  un  jour  de  congé? 

— Oui,  je  refuse. 

Les  yeux  gris,  lumineux,  étaient  devenus  noirs;  ils  brillaient 
d’une  flamme  singulière.  A ce  symptôme,  les  amis  intimes  de 
Christine  auraient  compris  que  sa  résolution  était  inébranlable, 
mais  M^^®  de  Roquépine  ne  savait  pas  encore  tout  ce  que  signifiait 
ce  changement  de  coloration.  Elle  insistait  donc.  Elle  finit  par 
dire  à don  Andrea,  irritée  de  se  heurter  toujours  à un  refus  : 

— M^^®  Christine  est  exquise,  mais  d’une  obstination!  Pas  une 
fois,  elle  n’a  voulu  nous  accompagner  dans  nos  excursions,  et  elle 
a pour  les  éviter  une  si  étrange  richesse  de  prétextes  que  je  me 
demande  si  elle  n’a  pas  quelque  raison  secrète.  Qu’en  pensez-vous? 

— Moi?  rien,  répondit  don  Andrea,  l’air  dégagé.  J’ignore  les 
engagements  de  M^^®  Auberjol. 
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— Get  entêtement  est  singulier  chez  une  personne  si  douce,  si 
pliante... 

Marie-Thérèse  ajouta  : 

— Combien  j’aimerais  connaître  le  fond  de  son  caractère! 

— Connaît-on  jamais  le  caractère  des  femmes! 

— Celte  banalité  ne  vous  ressemble  pas. 

— Elle  masque  mon  ignorance.  Je  ne  sais  rien  sur  Auberjol. 

— C’est  vous  cependant  qui  nous  l’avez  recommandée? 

— Non,  c’est  donna  Flavia. 

de  Roquépine  était  devenue  pensive  : 

— Ah!  je  me  figurais  que  vous  la  connaissiez  beaucoup. 

— Pas  elle,  son  père!  Il  a été  mon  maître... 

Don  Andrea  semblait  pressé  d’en  finir. 

— Comment,  vous  ne  la  connaissez  pas? 

Une  extrême  surprise  vibrait  dans  la  voix  de  Marie-Tliéièse. 
Ignorant  ce  que  Christine  avait  pu  dire,  Gottifredi  estima  qu’il 
serait  dangereux  de  mentir  complètement  : 

— J’ai  dû  la  voir,  il  y a longtemps. 

— Décrivez-la-moi,  et  je  saurai  vous  dire  si  vous  l’avez  vue. 

Il  sembla  à Andrea  qu’une  lueur  malicieuse  passait  dans  le 
regard  de  de  Roquépine.  Que  savait-elle?  Le  plus  habile  était 
de  prononcer  pour  une  fois  des  paroles  sincères. 

— Auberjol  était  petite,  mignonne,  avec  des  traits  de  minia- 
ture, le  nez  légèrement  retroussé  et  des  yeux... 

Il  s’arrêta...,  il  lui  semblait  voir  rayonner  les  yeux  gris  de 
Christine,  et  ils  renfermaient  un  tel  reproche  que  le  cœur  supers- 
titieux du  Romain  en  fut  troublé. 

Marie-Thérèse  battit  des  mains  : 

— C’est  elle  î c’est  elle  ! Et  les  yeux  de  quelle  couleur? 

— Gris  aux  heures  de  gaieté,  noirs  aux  heures  d’émotion. 

Quelque  chose  qui  ressemblait  vaguement  à de  l’émotion  voilait 

la  voix  de  Gottifredi. 

— Et  vous  prétendez  n’avoir  fait  que  l’apercevoir?  Alors  vous 
l’avez  bien  regardée. 

Il  répliqua  légèrement  : 

— Je  regarde  toujours  les  jolies  femmes. 

Et  vite  il  parla  d’autre  chose,  comme  si  le  sujet  était  pour  lui 
sans  importance.  Mais  au  fond  il  était  inquiet,  comprenant  le 
danger  d’une  rencontre  inopinée  avec  Christine,  devant  ?ilarie- 
Thérèse  désormais  mise  en  éveil. 

Pour  éviter  ce  péril,  don  Andrea  faisait  surveiller  les  mouvements 
de  M^’®  Auberjol  par  Achille,  son  domestique  de  confiance,  qui, 
au  courant  des  secrets  de  son  maître,  le  comprenait  à demi-mot. 
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Non  content  d’épier  la  petite  maîtresse  de  langues,  le  valet  de 
chamljre  s’était  lié  avec  les  gens  des  Roquépine,  afin  de  connaître 
(jnel  était  le  programme  des  journées  à la  ïrinità  dei  Monti. 

Mais  il  n’est  pas  de  savante  organisation  où  tout  soit  prévu; 
Achille  prit  maladroitement  l’influenza  et,  privé  de  ses  rensei- 
gnements, don  Andrea  se  trouva  un  soir  face  à face  avec  celle 
qu’il  voulait  éviter.  C’était  dans  le  salon  des  Roquépine;  en 
entrant  il  vit,  courbée  sur  le  fauteuil  de  la  tante  infirme,  une 
petite  tête  brune  qu’il  reconnut  immédiatement.  De  ses  doigts 
agiles,  Auberjol  arrangeait  les  coussins  de  la  malade.  Marie- 
Tliérèse,  à quelques  pas,  la  regardait  faire,  étendant  devant  elle, 
d’un  geste  comique,  ses  mains  inutiles;  M.  de  Roquépine,  assis 
à coté  de  la  cheminée,  avait  laissé  tomber  son  journal  et  observait 
le  groupe  des  trois  femmes. 

Tous  les  quatre  tournaient  le  dos  à la  porte.  Le  premier  instinct 
d’Andrea  fut  de  ressortir  sans  être  vu,  mais  le  domestique  venait 
de  jeter  son  nom,  il  dut  entrer  et  répondre  aux  paroles  de  bien- 
venue du  maître  de  la  maison.  Le  prince  Gottifredi  salua  ensuite 
Marie-Thérèse,  baisa  la  main  de  la  malade  et  s’inclina  légère- 
ment devant  Christine,  comme  tout  homme  bien  élevé  devant  une 
femme  inconnue  qu’il  rencontre  dans  un  salon  ami. 

— Mais  vous  vous  connaissez!  dit  M^^*"  de  Roquépine.  Don 
Andrea  a été  l’iin  des  élèves  de  votre  père. 

— Oui,  il  a été  l’un  de  ses  élèves,  répondit  Christine,  sans 
relever  ses  yeux  qu’elle  avait  baissés  à l’entrée  du  jeune  homme 
et  sans  lui  tendre  la  main. 

Don  Andrea  s’inclina  de  nouveau  et  soupira,  comme  rendant 
hommage  à la  mémoire  de  son  vieux  maître  mort.  Elle,  par  sa 
froideur,  semblait  obéir  à des  rancunes  d’amoiir-propre  filial.  Ce 
fut  ainsi,  du  moins,  que  Marie-Thérèse  interpréta  leur  attitude. 

Cependant,  M.  de  Roquépine  avait  entraîné  don  Andrea  vers  la 
cheminée  et  le  remerciait.  Il  leur  avait  donné  un  trésor,  une 
compagne  exquise  pour  sa  fille,  un  rayon  de  soleil  pour  sa  sœur... 
Gottifredi  balbutia  que  tout  l’honneur  de  ce  choix  revenait  à 
donna  Flavia. 

— Mais  c’est  grâce  à votre  intervention  qu’elle  s’est  occupée 
de  la  chose,  repartit  le  Français.  Permettez-moi  donc  de  vous 
envelopper  tous  dans  une  meme  reconnaissance  : vous,  votre 
cousine  et  M'^®  Auberjol. 

Devant  cette  ingénuité  polie,  Andrea  sourit,  mais,  tandis  qu’il 
regardait  ironiquement  M.  de  Roquépine,  son  œil  d’artiste  fut 
tellement  saisi  par  la  beauté  de  ce  vaste  front  et  de  ce  masque 
grave,  marqué  de  noblesse  par  de  hautes  pensées,  qu’il  eut 
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honte  de  ses  velléités  sarcastiques.  « Toujours  fils  de  Pasquin!  » 
pensa-t-il  avec  une  nuance  de  regret. 

Deux  instincts  se  disputaient  en  ce  moment  l’âme  d’Andrea 
Gottifredi  : l’un,  impétueux,  le  poussait  à rejoindre  hardiment  les 
jeunes  filles;  l’autre  lui  conseillait  la  prudence.  Grâce  au  sens 
politique  dont  les  Italiens  sont  si  largement  doués,  il  obéit  au 
second  et  resta  près  de  la  cheminée  à discourir  avec  son  hôte  des 
récentes  découvertes  du  Forum,  mais  ses  regards  vaguaient  à 
l’autre  bout  du  salon;  il  discernait  nettement  Marie-Thérèse,  sa 
taille  onduleuse,  ses  traits  délicats,  sa  bouche  spirituelle,  ses 
yeux  riants...  Elle  était  unique  et  il  pensa  avec  orgueil  qu’elle 
serait  une  princesse  Gottifredi  de  première  marque.  Il  la  voyait, 
dans  les  splendeurs  d’un  grand  palais  romain,  faisant  les  hon- 
neurs de  ses  merveilles  aux  Parisiens  de  passage,  ressortant  avec 
sa  fine  beauté  de  Française,  au  milieu  des  portraits  d’aïeules, 
comme  un  Greuze  auprès  d’un  Titien  ou  d’un  Bronzino. 

Puis  les  yeux  du  Romain  se  fixaient  sur  Christine,  dont  il  ne 
parvenait  pas  à distinguer  nettement  le  visage.  Et  comme  elle  se 
dérobait  derrière  l’abat-jour,  le  désir  de  la  voir  croissait  en  lui, 
car  toujours  il  donnait  du  prix  à ce  qui  le  fuyait.  Etait-elle  encore 
jolie?  Les  ennuis  et  le  labeur  quotidien,  qu’avaient-ils  fait  du  petit 
visage  tendre?  Il  changeait  de  position  pour  jnieux  lavoir,  oubliant 
de  répondre  aux  questions  de  M.  de  Roquépine  sur  la  maison 
des  Vestales  et  le  temple  de  la  Sacra  Urbe  où  était  appliquée  la 
carte  topographique  de  la  Rome  impériale. 

Cependant  Marie-Thérèse  s’avançait  vers  la  cheminée,  comme 
ayant  quelque  chose  de  très  pressé  à dire. 

— Figure-toi  papa,  s’écria-t-elle,  que  M*'®  Auberjol  connaît  le 
célèbre  Sarno.  Il  est  à Rome,  quelle  chance  pour  nous! 

M.  de  Roquépine  sourit  de  l’enthousiasme  de  sa  tille. 

— Eh  bien? 

— Tu  permets  qu’elle  nous  le  présente? 

— Naturellement!  les  amis  de  M^^®  Auberjol  sont  les  bien- 
venus chez  moi. 

— A t’entendre  on  dirait  que  Sarno  n’a  pas  de  mêlâtes  per- 
sonnels, répliqua  vivement  Marie-Tliérèse. 

— Il  en  a d’immenses!  Et  je  regrette  que  ce  soit  avec  les  mil- 
lions de  l’Amérique  et  pas  avec  ceux  de  la  France  qu'il  ait 
accompli  ses  découvertes.  Il  s’était  d’abord  adressé  au  gouver- 
nement français,  mais  la  république  a fait  comme  Louis  Xl\ 
refusant  les  services  du  prince  Eugène. 

— Alors  je  puis  dire  à Christine  de  l’amener? 

— Certes! 
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Gomme  tous  les  Italiens,  Gottifredi  admirait  Sarno  et  était  fier 
de  le  compter  parmi  ses  compatriotes,  mais  l’idée  de  le  voir 
pénétrer  chez  les  Roquépine  le  contrariait.  L’inventeur  de  la 
liquéfaction  de  l’air,  dont  le  nom  remplissait  les  journaux  des 
deux  mondes,  n’avait  certes  pas  les  grandes  façons  du  futur  prince 
Gottifredi,  mais  la  gloire  a des  rayonnements  qui  éblouissent  les 
femmes.  Habitué,  en  outre,  par  son  exceptionnelle,  quoique  un 
peu  superficielle,  culture,  à tenir  intellectuellement  le  premier 
rang  dans  les  salons  qu’il  fréquentait,  don  Andrea  préférait  éviter 
la  comparaison  avec  les  valeurs  réelles,  son  caractère  ne  le 
disposant  pas  à céder  la  première  place  en  quoi  que  ce  soit,  à 
qui  que  ce  fut  î Sans  compter  que  Sarno  devait  être  présenté  aux 
Roquépine  par  Auberjol,  ce  qui  était  de  mauvaise  augure. 

Tandis  que  ces  réflexions  l’occupaient,  Marie-Thérèse  avait  été 
chercher  Christine  et  l’amenait  devant  la  cheminée. 

— Fixons  tout  de  suite  un  jour  pour  la  présentation,  disait- 
elle.  Demain?  Jeudi? 

— Il  faut  que  je  lui  parle  d’abord,  répondit  Auberjol.  Il 
est  tellement  pris!  Je  vous  préviendrai  d’avance. 

M.  de  Roquépine  posa  quelques  questions  sur  l’inventeur 
auxquelles  Christine,  qui  le  connaissait  depuis  l’enfance,  répondit. 

Don  Andrea  ne  prit  pas  part  à la  conversation.  L’ayant  enfin  à 
sa  portée,  il  dévisageait  la  fille  de  son  ancien  maître.  Oui, 
c’étaient  bien  les  traits  de  jadis;  les  années,  au  lieu  de  les 
marquer,  les  avaient  fondus,  adoucis  dans  une  expression  plus 
attendrie.  Aucune  amertume  ne  les  durcissait,  mais  il  y avait  un 
peu  partout,  sur  ce  petit  visage,  des  traces  de  souffrance  et  à 
mesure  qu’il  les  apercevait,  une  curiosité  envahissait  l’imagina- 
tion d’Andrea.  Aimait-elle? 

Et  si  elle  aimait,  qui  était-ce?  Sarno  peut-être,  ce  Sarno  qu’elle 
connaissait  si  bien  et  allait  présenter  aux  Roquépine!  Pour  le 
savoir,  Gottifredi  aurait  tout  à coup  risqué  un  fort  enjeu.  Oubliant 
sa  peur  de  rencontrer  les  yeux  de  Christine,  il  les  cherchait 
maintenant  et  employait  mille  manœuvres  pour  parvenir  à croiser 
leur  regard.  Mais  M^^^  Auberjol  était  bien  décidée  à ne  pas  subir 
cette  épreuve.  Pour  éviter  de  regarder  don  Andrea,  ses  prunelles 
grises  allaient  systématiquement  du  père  à la  fille,  du  tapis  aux 
parois,  de  la  cheminée  à la  pendule.  Cette  dernière  lui  fournit  le 
prétexte  cherché.  Christine  montra  le  cadran  à Marie-Thérèse,  et 
se  penchant  à son  oreille  : 

— Il  faut  que  je  parte,  murmura-t-elle.  Voulez-vous  être  assez 
bonne  pour  faire  demander  une  voiture? 

Si  bas  qu’elle  eût  parlé,  M.  de  Roquépine  l’entendit  et  s’em- 
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pressa  de  sonner,  ordonnant  au  domestique  de  prendre  un  fiacre 
fermé.  A Rome,  les  coupés  se  trouvent  difficilement  et  un  peu  de 
temps  se  perdit  à le  découvrir.  Déjà  Auberjol  avait  passé 
dans  rantichambre  avec  Marie-Thérèse,  lorsque  don  Andrea,  qui 
était  resté  à causer  avec  son  hôte,  fut  saisi  de  l’un  de  ces  impé- 
rieux désirs  auxquels  toute  sa  vie  il  avait  sacrifié  fortune,  situa- 
tion, projets  d’avenir... 

Décidé  à épouser  de  Roquépine,  ayant  perdu  des  mois  en  de 
savantes  combinaisons  pour  la  faire  venir  à Rome,  s’étant  ensuite 
etforcé,  avec  toute  son  habileté,  d’éviter  Christine  Auberjol, 
Gottifredi  soudain,  n’avait  plus  qu’une  idée,  la  suivre,  lui  parler 
seul  à seul,  savoir  si  elle  aimait,  et  si  c’était  Sarnol 

Saisi  tout  entier  par  cette  nouvelle  impulsion,  don  Andrea 
prit  congé  de  son  hôte  avec  une  hâte  imprudente.  Un  homme 
porté  à l’observation  aurait  été  mis  en  défiance  par  ce  brusque 
départ,  mais  Albert  de  Roquépine  ne  fut  même  pas  effleuré  d’un 
soupçon.  Avec  une  sérénité  confiante  il  serra  la  main  du  jeune 
homme  et  l’accompagna  jusqu’à  l’antichambre. 

Marie-Thérèse  rentrait  au  salon;  Andrea  la  salua  très  vite, 
sans  les  longs  regards  et  les  lentes  poignées  de  mains  auxquelles 
il  l’avait  habituée. 

Tandis  que  M^^®de  Roquépine  se  demandait  le  pourquoi  de  cette 
brusque  sortie,  Christine  se  jetait  précipitamment  dans  la  voiture 
qui  l’attendait  à la  porte,  car  il  lui  avait  semblé  entendre,  derrière 
elle,  un  pas  d’homme  descendant  très  vite  l’escalier. 

Si  rapides  qu’eussent  été  les  mouvements  d’Andrea,  il  arriva 
dans  la  rue  pour  voir  le  coupé  de  M^*®  Auberjol  fder  le  long  de  la 
via  Sistina.  Sa  résolution  fut  promptement  prise,  il  héla  un  autre 
fiacre  auquel  il  donna  l’adresse  de  la  jeune  fille  en  promettant  au 
cocher  un  fort  pourboire  pourvu  qu’il  allât  bon  train  par  le  tour- 
nant que  la  première  voiture  ne  prendrait  pas. 

Grâce  à cette  perspective,  le  bottaro  romain  fouetta  ferme  son 
cheval,  et  Gottifredi  arriva  bon  premier  devant  l’immeuble  de  la 
via  Umbria  où  habitait  Christine.  11  eut  ainsi  le  temps  de  ren- 
voyer sa  voiture  et  de  se  dissimuler  dans  Tombre  d’une  porte 
avant  l’apparition  de  l’autre  fiacre. 

M^^*"  Auberjol,  qui  s’était  rassurée  en  ne  se  voyant  pas  suivie, 
sauta  joyeusement  à terre  et  paya  son  cocher.  Elle  allait  entrer 
sous  la  voûte  d’entrée  de  sa  maison,  lorsque  deux  mots  prononcés 
à son  oreille  la  firent  tressaillir  : 

— M**"'  Christine! 

Elle  reconnut  la  voix.  Elle  l’aurait  reconnue  au  bout  du 
monde!  La  surprise,  l’indignation,  la  paralysèrent  (iiu‘l(|ui‘s 
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secondes.  Puis,  rapidement,  au  lieu  de  pénétrer  sous  le  pas- 
sage misérablement  éclairé  par  une  petite  tlamine  de  gaz,  elle 
lit  deux  pas  en  arrière  et  revint  sur  le  trottoir  de  la  rue  mieux 
illuminé. 

— Que  me  voulez-vous,  demanda-t-elle  durement  à Gottifredi, 
que  vous  me  suivez  ainsi  comme  un  voleur? 

Il  ne  répondit  pas,  déconcerté  par  la  brusque  attaque. 

— Voyons,  vite,  parlez,  ajouta-t-elle,  que  me  voulez-vous? 

Tant  de  mépris  résonnait  dans  cette  voix  hostile,  qu’Andrea  en 

fut  accablé, ce  qui  lui  arrivait  peut-être  pour  la  première  fois  de  sa 
vie.  Il  murmura  : 

— Ce  que  je  veux?  vous  demander  pardon... 

— C’est  un  peu  tard! 

— Je  n’en  ai  jamais  eu  l’occasion. 

Une  si  subtile  mauvaise  foi  se  cachait  sous  cette  phrase  que 
l’indignation  sutîoqua  Christine  et  lui  enleva  toute  présence 
d’esprit.  Il  fut  prompt  à en  profiter. 

— Oui,  vous  demander  pardon.  Je  ne  puis  supporter  de  vous 
sentir  mon  ennemie. 

— Vous  avez  donc  peur  que  je  ne  vous  dénonce  ? 

11  jura  que  non,  et,  en  ce  moment,  il  était  sincère,  il  ne  pensait 
plus  aux  Roquépine. 

— Je  veux  votre  pardon  simplement,  il  me  le  faut! 

— Croyez-vous  l’obtenir  par  ce  guet-apens? 

— On  recourt  aux  moyens  qu’on  a!  Vous  me  fuyez... 

— Naturellement!  rétorqua-t-elle,  et  vous  aussi  du  reste!  Tenez, 
je  suis  surprise  que  vous  puissiez  supporter  ma  présence. 

11  ne  releva  pas  la  phrase  et  demanda  avec  une  humilité  qui 
contrastait  avec  son  allure  fière  : 

— Ne  pardonnerez-vous  jamais,  Christine? 

— Jamais! 

— Pourtant  qn  vous  dit  pitoyable  à tous. 

— Peut-être... 

— Mais  pas  à moi? 

Elle  secoua  la  tête  et,  avec  un  geste  qui  le  congédiait,  fit  un 
pas  pour  entrer  sous  la  voûte  de  l’entrée.  Mais  saisissant  sa 
main,  il  la  retint  de  force.  Jamais  Andrea  Gottifredi  n’avait  laissé 
une  femme  le  quitter  ainsi,  sans  avoir  provoqué  chez  elle,  au 
moins  une  nuance  d’attendrissement.  Et  tandis  qu’il  tenait  cette 
main,  des  choses  se  réveillaient  en  lui  qu’il  croyait  mortes  à 
jamais,  et  ce  fut  la  voix  sincère,  persuasive,  vibrante  qu’il  sup- 
plia la  jeune  fille  d’être  pitoyable... 

— J’avais  des  excuses...  implora-t-il. 
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— Aucune!  cria-t-elle  en  dégageant  yiolemment  sa  main  de 
l’étreinte.  Aucune  ! 

La  rue  était  déserte.  Au  fond  du  passage,  le  portier  dormait 
dans  sa  loge.  Christine  n’osait  le  réveiller,  de  peur  des  commé- 
rages qui  seraient  la  suite  de  cet  appel.  Elle  eut  un  instant  l’idée 
de  se  précipiter  vers  l’escalier  et  de  le  grimper  en  courant,  mais 
Andrea  Gottifredi  était  capable  de  la  suivre.  L’hésitation  de  sa 
pensée  se  trahit  par  son  attitude.  Don  Andrea  crut  qu’elle  allait 
s’attendrir. 

— Pourquoi  être  impitoyable?  demanda-t-il  doucement.  Que 
suis-je  dans  votre  vie?  Rien,  n’est-ce  pas?  Les  joies  du  présent 
sont  plus  que  suftisantes  à vous  faire  oublier  les...  pénibles  évé- 
nements du  passé. 

— Mais  je  n’ai  pas  de  joies,  répondit  elle  faiblement. 

Il  parut  à Gottifredi  qu’elle  disait  la  vérité.  Elle  n’aimait  pas, 
elle  n’était  pas  aimée  !...  Il  en  éprouva  un  plaisir  égoïste  et  cruel. 
Mais  cette  affirmation  de  son  absence  de  bonheur  avait  rendu  son 
sang-froid  à M"‘'  Auberjol,  sa  voix  devint  impérieuse  : 

— Partez,  dit-elle,  vous  n’avez  rien  à me  dire  et  moi,  rien  à 
entendre.  Je  cours  le  cachet  à deux  francs  l’heure,  vous  êtes  le 
prince  Gottifredi.  Votre  présence  à onze  heures  du  soir  devant  ma 
porte  est  une  insulte.  Allez! 

Il  obéit.  Fut-il  frappé  dans  sa  conscience  par  ces  paroles  sévères 
ou  se  résigna-t-il  simplement  parce  que  des  passants  débouchèrent 
de  la  rue  voisine?  Andrea  Gottifredi  salua  très  bas  la  jeune  fille 
et  s’éloigna,  mécontent  de  son  équipée,  maudissant  ses  sottes  im- 
pulsions, furieux  contre  lui-même,  plus  furieux  encore  contre 
Christine,  dans  l’état  d’âme  du  joueur  qui  a risqué  et  perdu  une 
forte  somme  dans  une  partie  sans  intérêt. 


VI 


Sans  être  lié  avec  Andrea  Gottifredi,  — leurs  psycbologies 
étaient  trop  différentes  pour  faire  naître  l’amitié,  — Ralph  Van- 
sittart  le  connaissait  depuis  des  années,  et  toutes  les  fois  que 
leurs  séjours  à Rome  coïncidaient,  les  deux  hommes  éprouvaient 
un  plaisir  intellectuel  à se  trouver  ensemble.  Entre  le  Latin  de 
race  et  le  Latin  de  goûts  et  de  culture,  il  existait  des  affinités 
superfieielles  et  des  discordances  profondes.  Mais  dans  la  vie 
mondaine  la  surface  compte  seule,  et  l’Anglo-Saxon  et  le  Romain 
se  recherchaient  volontiers  lorsque  le  hasard  des  rencontres 
les  rapprochait. 

Un  soir,  au  Gostanzi,  le  lendemain  du  jour  où  Andrea  avait 
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poursuivi  Christine,  — souvenir  dont  il  n’était  pas  fier,  — Ralph 
Vansittart  l’accosta  pendant  un  entr’acte  dans  les  coulisses  du 
théâtre  et  lui  demanda  quelques  minutes  d’entretien. 

— Venez  avec  moi  dans  la  loge  du  cercle,  elle  est  vide  en  ce 
moment,  nous  pourrons  y causer  à l’aise. 

Les  deux  jeunes  gens  s’installèrent  dans  la  barcaccia^  — nom 
sous  lequel  on  désigne  à Rome  deux  loges  entre  lesquelles  la 
paroi  a été  enlevée. 

Rien  qu’ils  fussent  seuls,  Vansittart  tardait  à parler. 

— Je  vous  écoute,  dit  enfin  don  Andrea  avec  une  légère 
impatience. 

L'Anglais  s’excusa. 

— J’hésite  sottement,  dit-il.  Au  fond,  ce  que  j’ai  à vous 
demander  est  très  simple  et  se  dit  en  deux  mots  : admettez 
qu’ayant  cru  assez  longtemps  une  personne  morte,  certains 
indices  fassent  supposer  tout  à coup  qu’elle  pourrait  être  vivante, 
comment  s’y  prend-on,  en  ce  pays,  pour  retrouver  ses  traces? 

— R n’y  a que  la  police!  Si  vous  étiez  à Naples,  je  vous  dirais  : 
Adressez-vous  à un  cammorista^  mais  nous  sommes  à Rome, 
il  faut  passer  par  San  Marcello! 

M.  Vansittart  eut  le  sourire  de  l’homme  auquel  on  propose  un 
moyen  qu’il  a écarté  depuis  longtemps. 

— La  police?  Mais  c’est  la  publicité  inévitable! 

— Et  vous  voulez  l’éviter?  Oui,  je  saisis... 

Don  Andrea  commençait  à flairer  quelque  histoire  d’amour  et 
devenait  moins  indifférent. 

— Il  vous  faudrait,  reprit-il,  l’une  de  ces  agences  si  nom- 
breuses à Paris  et  à Londres.  Mais  ici  nous  n’avons  rien  de 
semblable!  On  est  forcé  d’agir  soi-même.  N’avez-vous  aucune 
indication  à donner?  Par  exemple,  la  dernière  adresse  de  la 
femme...  Pardon,  je  parle  au  hasard,  car  est-ce  une  femme? 

— Oui,  c’est  une  femme,  répondit  gravement  M.  Vansittart, 
mais  sa  dernière  adresse  n’était  pas  Rome. 

— Qu’importe!  donnez-la  toujours... 

— Inutile.  Si  elle  vit  encore,  c’est  à Rome  qu’il  faut  la  chercher. 

11  y eut  un  silence. 

— Comment  avez-vous  été  mis  sur  ses  traces  ? demanda  Andrea. 

— Par  un  hasard!  Quelques  mots  échappés  à une  personne. 

— Et  cette  personne  ne  peut  vous  en  dire  davantage  ? 

— J’ai  essayé  à plusieurs  reprises  de  lui  arracher  ce  qu’elle 
doit  savoir,  mais  inutilement.  Elle  m’oppose  une  invincible  obsti- 
nation dans  le  silence. 

Don  Andrea  pensa  involontairement  à Christine.  S’il  avait  su 
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qu’il  s’agissait  en  réalité  de  Aiiberjol,  il  aurait  pu  certifier  à 
Vansittart  qu’il  n’y  avait  aucun  espoir  de  lui  faire  dire  ce  qu’elle 
voulait  taire. 

— Et,  en  dehors  de  cette  personne,  aucune  autre  ne  pourrait... 

— Oui,  peut-être... 

Les  yeux  de  Vansittart  firent  le  tour  de  la  salle.  Dans  une  loge, 
au  premier  rang,  Fane,  en  toilette  blanche  vaporeuse,  mon- 
trait son  altier  visage,  tandis  que  derrière  elle,  Arabella,  en 
mousseline  de  soie  noire,  ressemblait,  par  sa  tenue  mélanco- 
lique, à une  jolie  dame  de  compagnie,  forcée  de  s’effacer  devant 
une  impérieuse  maîtresse.  Mais  la  ressemblance  entre  les  deux 
femmes  trahissait  leur  parenté  étroite. 

— Alors,  suivez  cette  piste,  circonvenez  la  personne,  arracbez- 
lui  la  vérité... 

Une  fois  encore  les  yeux  de  Vansittart  cherchèrent  la  loge  des 
Fane.  D’après  les  paroles  entendues  à la  galerie  Doria,  il  était 
certain  qu’Arabella  connaissait  l’adresse  de  Saturnia,  mais  plutôt 
que  de  s’adresser  à elle,  il  préférait  renoncer  à rien  savoir  jamais. 

— Non,  je  ne  puis  pas! 

Les  façons  nonchalantes  de  l’Anglais  avaient  fait  place  à une 
sorte  d’agitation;  Gottifredi,  trop  homme  du  monde  pour  insister, 
dit  amicalement  : 

— Dès  qu’ Achille  sera  rétabli,  je  le  mettrai  à votre  disposition. 
C’est  un  valet  de  chambre  vieux  style.  Il  déniche  tout,  mais  encore 
faut-il  le  mettre  sur  la  voie... 

— Je  lui  communiquerai  les  indices  que  je  suis  parvenu  à 
recueillir,  car  avant  d’ennuyer  les  autres,  j’ai  cherché  moi-même. 

— Avez-vous,  du  moins,  une  photographie  de  la  personne? 
demanda  don  Andrea. 

— Non,  pas  de  photographie,  rien  qu’un  petit  dessin  au  crayon. 
Mais  la  description  suffirait.  Impossible  de  la  confondre  avec  une 
autre  femme  ! 

M.  Vansittart  passait  pour  avoir  le  goût  raffiné  et  un  sens 
critique  développé  jusqu’à  l’hypertrophie;  Andrea  se  sentait  mordu 
de  curiosité.  A ce  point  de  la  conversation,  un  Italien  aurait  versé 
dans  les  confidences,  l’Anglais  se  borna  à remercier,  avec  une 
cordialité  froide,  du  service  promis  et  parla  d’autre  chose. 

L’entr’acte  touchait  à sa  fin,  les  fauteuils  et  le  parterre  com- 
mençaient à se  remplir.  C’était  l’ime  des  belles  soirées  du  Costanzi; 
dans  l’immense  théâtre  blanc  et  or,  toutes  les  loges  étaient  occu- 
pées. Ces  soirées  deviennent  rares  en  Italie  où  le  théâtre  a perdu 
de  son  importance  mondaine.  Jadis  une  femme  à la  mode  aurail 
cru  manquer  à son  devoir  social  en  ne  se  montrant  pas  dans  sa 
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loge  cinq  jours  sur  sept;  c’est  à l’Opéra  qu’elle  recevait,  nouait 
ses  intrigues  et  ses  amitiés.  Les  mœurs  actuelles  ont  tout 
changé;  les  amis  ont  cessé  de  s’entasser  dans  le  fond  des 
loges.  Une  seule  était  remplie,  celle  de  la  vieille  princesse 
Gottifredi,  mais  d’hommes  à barbe  blanche  et  au  crâne  chauve. 
Quand  la  plus  que  septuagénaire  Romaine  allait  au  théâtre,  elle 
n’aurait  pas  souffert  que  ses  habitués  ne  l’y  suivissent  pas;  ils 
devaient  partout  lui  faire  escorte  comme  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse. Aujourd’hui,  pour  se  soumettre  à de  si  despotiques  exi- 
gences, il  faut  friser  les  quatre-vingts  ans;  les  hommes  jeunes  se 
révoltent  tous  contre  les  corvées  incommodes. 

Entourée  de  son  cercle,  la  princesse  Gottifredi  avait  des  atti- 
tudes de  vieille  reine,  et  sa  loge  attirait  encore  l’attention,  car, 
derrière  elle,  on  devinait  donna  Flavia.  Celle-ci,  pour  éviter  d’étre 
vue,  se  dissimulait  le  plus  possible  dans  l’ombre  de  sa  grand- 
mère.  Au  théâtre,  la  beauté  un  peu  massive  de  la  jeune  femme 
prenait  un  éclat  extraordinaire  : on  n’apercevait  que  sa  tête  clas- 
sique, le  cou  superbe,  les  épaules  sculpturales,  et  toutes  les 
lorgnettes  du  Costanzi  se  braquaient  sur  elle.  Flavia  en  souffrait; 
le  plaisir  d’être  trouvée  belle  disparaissait  dans  l’agacement  de 
se  sentir  regardée.  Et  puis  elle  se  demandait  ce  qui  attirait  ainsi 
les  yeux  : la  femme  abandonnée  de  Prospero  Sinibaldi  ou  la 
beauté  de  Flavia  Gottifredi. 

La  lorgnette  de  don  Andrea  l’avait  prise  pour  point  de  mire.  Il 
mettait  un  peu  de  malice  à la  chercher  obstinément  des  yeux. 
Par  un  léger  signe,  dont  elle  comprit  la  signification,  il  lui 
demanda  de  se  mettre  sur  le  devant  de  la  loge;  donna  Flavia  ne 
bougea  pas,  mais  le  signe  se  répéta  et  la  résolution  de  la  jeune 
femme  faiblit.  Enfin,  au  troisième  appel,  elle  se  leva,  sugges- 
tionnée, et  demanda  au  général  Piovasco  de  lui  céder  la  place 
qu’il  occupait  en  face  de  sa  grand-mère.  Il  la  regarda,  stupéfait. 
Pour  cacher  son  embarras,  elle  plissa  le  front  et  ses  yeux  se  dur- 
cirent... Don  Andrea,  qui  ne  perdait  rien  de  cette  mimique, 
rayonnait  de  contentement,  il  aimait  à sentir  son  pouvoir  el  à 
l’exercer.  Voir  cette  Flavia  si  indépendante,  si  sauvage  et  si 
farouchement  fidèle  au  mari  indigne  qu’elle  n’avait  jamais  aimé, 
céder  à ses  volontés,  chatouillait  la  vanité  du  jeune  homme; 
mais  l’idée  de  pousser  plus  loin  son  influence  et  de  faire  la  cour 
à sa  cousine  ne  lui  était  jamais  venue.  Pourquoi?  Il  se  le  deman- 
dait tout  à coup. 

Le  cas  parut  si  intéressant  à Gottifredi  qu’il  eut  envie  d’en 
parler  à Vansittart.  L’Anglais  était  fin  analyste;  on  lui  attribuait 
même  un  roman  sans  signature,  qui  avait  fait  grand  bruit  à Lon- 
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(1res  et  qu’il  n’avouait  pas.  Bien  cju’un  des  côtés  de  la  grande  loge 
se  fût  rempli,  les  deux  hommes  pouvaient  encore  causer  sans 
être  entendus.  Don  Andrea  exposa  les  faits  et  conclut  : 

— C’est  la  plus  belle  femme  de  Rome.  Elle  est  parfaite,  pas 
un  défaut!  Et  toutes  ces  merveilles  sont  enfouies  dans  les  som- 
bres salles  du  palais  Gottifredi,  entre  une  grand-mère  qui  a 
battu  son  plein  vers  1856  et  quelques  barbons,  ses  amis. 

— Trouvez-vous  qu’elle  ait  si  tort  que  cela?  demanda  Yan- 
sittart.  Réfléchissez!  Tous  nos  chagrins,  presque,  nous  viennent 
des  autres.  Si  donna  Elavia  allait  dans  le  monde,  elle  aurait  pro- 
bablement pour  ennemies  toutes  les  femmes  de  Rome. 

— Mais  tous  les  hommes  pour  amis,  répliqua  don  Andrea. 

. — Jusqu’au  jour  où  ils  se  changeraient  en  ennemis,  si  elle 
semblait  préférer  Vun  aux  autres! 

— Alors,  à votre  avis,  elle  a raison  de  se  cloîtrer? 

— Pour  son  repos,  certainement  ! 

— A son  âge,  on  vit  pour  aimer. 

— Donna  Elavia,  poursuivit  Vansittard,  semble  une  nature 
froide,  inaccessible  aux  entraînements... 

— Vous  ne  connaissez  pas  les  Italiennes  ! s’écria  impétueuse- 
ment don  Andrea.  Laissez-la  devenir  veuve  et  vous  verrez  si  la 
glace  ne  se  change  pas  en  grand  feu. 

L’Anglais  regarda  le  Romain  avec  surprise.  R le  croyait  épris 
de  de  Roquépine.  Mais  pourquoi  s’étonner?  Les  Italiens  sont 
toujours  amoureux  de  l’amour.  Les  Anglais  seuls  savent  aimer 
une  fenmiel  Vansittart  éprouva,  à cette  pensée,  une  impression 
de  complaisance,  puis  il  se  souvint  des  complexités  de  sa  propre 
vie  et  cessa  de  se  croire  supérieur. 

Dans  la  loge  des  Fane,  la  mère  disait  à la  hile  : 

— Vansittart  devait  venir  au  Costanzi  ce  soir,  mais  je  ne 
l’aperçois  nulle  part! 

— Regardez  dans  la  harcaccia  du  cercle;  il  cause  avec  don 
Andrea. 

M^’®  Fane  tourna  sa  lorgnette  de  ce  côté,  tandis  qu’Arabella 
maudissait  une  fois  de  plus  son  tempérament  sincère  qui  la  forçai ( 
toujours  à dire  la  vérité.  Sa  mère  allait  faire  signe  à Vansiüarl, 
il  viendrait  dans  leur  loge  et  elle  assisterait  à l’ime  de  ces  (‘on- 
versations  enjouées  dont  M^"  Fane  avait  le  secret,  el  qui  faisai('nl 
soutfrir  la  jeune  fille. 

Mais  les  craintes  d’Arabella  ne  se  réalisèrent  pas,  id  sa  répu- 
gnance se  changea  bientôt  en  anxiété.  Elle  avait  mi  Ral|)li  soi'iii- 
de  la  barcaccia.  Elle  aussi,  comme  donna  blavia,  cîiang(‘a  d(‘ 
place,  pour  fouiller  du  regard  les  loges  voisines.  Ses  l•eclltM•cln‘s 
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ne  lui  apprirent  rien  et  elle  rentra  dans  Tombre.  Des  visites  sur- 
vinrent; Andrea  Gottifrédi  entra  un  moment,  et  demanda  à Ara- 
bella  si  elle  avait  vu  de  Roquépine  dans  la  journée. 

— Oui,  nous  devions  aller  visiter  la  crypte  de  sainte  Cécile. 

— Eh  bien,  qu’avez-vous  pensé  des  restaurations? 

— Rien  : nous  n’y  avons  pas  été.  Au  dernier  moment, 
Auberjol  a fait  dire  qu’elle  avait  la  migraine. 

— Elle  a donc  des  migraines  comme  les  belles  dames  ? 

Le  ton  persifleur  indigna  Arabella. 

— Si  quelqu’un  a le  droit  d’avoir  des  migraines,  c’est  Christine! 
Elle  s’exténue  tout  le  jour  pour  les  autres,  et  l’on  canonise  des 
saintes  qui  ne  la  valent  pas  ! 

L’enthousiasme  froid  des  Anglaises  agaçait  toujours  don  Andrea. 

— Je  ne  savais  pas  que  la  course  au  cachet  préparât  à la  sanc- 
tification. C’est  un  nouveau  point  de  vue.  L’activité  dont  vous 
parlez  semble  indiquer  en  tous  cas  une  vigoureuse  nature  : 

— Si  vous  l’aviez  vue  aujourd’hui,  vous  ne  penseriez  pas  cela  : 
Allez,  sa  migraine  n’était  pas  une  feinte!  Elle  était  plus  blanche 
que  ses  oreillers  et  pouvait  à peine  ouvrir  les  yeux. 

Andrea  Gottifrédi  eut  la  vision  soudaine  du  petit  visage  souf- 
frant, des  grands  yeux  pathétiques...  Arabella  reprit  : 

— C’est  une  frayeur  qui  lui  a donné  la  migraine;  en  rentrant, 
hier  au  soir,  elle  a eu  peur... 

— De  quoi?  demanda  âprement  don  Andrea. 

— De  gens  qui  se  disputaient  devant  sa  porte. 

Les  mensonges  ne  coûtaient  guère  à la  conscience  du  prince 
Gottifrédi,  mais  il  fut  froissé  de  cette  altération  de  la  vérité  de 
la  part  de  Christine.  Comme  les  femmes  puériles  elle  se  livrait 
donc  aux  demi-confidences? 

— La  migraine,  je  vois,  ne  l’empêchait  pas  de  causer. 

Son  ton  était  agressif. 

— Elle  n’a  pas  dit  trois  mots,  répliqua  vivement  miss  Fane. 
Sans  la  concierge  nous  ne  saurions  rien  ! 

— La  concierge? 

— Oui,  qui  l’a  trouvée  hier  au  soir  évanouie  sur  l’escalier. 

— Evanouie  sur  l’escalier? 

Le  ton  restait  persifleur,  mais  un  malaise  envahissait  cepen- 
dant la  conscience  indulgente  de  don  Andrea.  Au  fond,  il  n’était 
qu’un  misérable!  R le  pensa  un  instant,  puis  soulagé  par  l’épi- 
thète énergique  qu’il  venait  de  s’appliquer,  le  Romain  n’eut  qu’un 
désir  : échapper  à la  vue  nette  qu’il  venait  d’avoir  de  lui-même. 

Il  se  leva  pour  partir,  Arabella  ne  le  retint  pas.  Rien  ne  lui 
importait  en  ce  monde  que  deux  personnes  : sa  mère  et  Ralph 
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Vansittart,  et  toutes  deux  étaient  des  épines  dans  sa  chair,  s’unis- 
saient pour  former  une  seule  épine  qui  la  transperçait. 

Sur  la  scène,  la  Bellincioni  continuait  à chanter.  Fane 
s’extasiait  sur  sa  méthode,  mais  Arahella  remarqua  qu’elle  n’avait 
pas  son  hrio  habituel.  Elle  en  fut  troublée.  Que  Marie-Thérèse 
était  donc  heureuse!  Personne  ne  la  forçait  à parader  dans  le 
monde  ou  au  théâtre,  elle  vivait  tranquille,  libre  d’être  et  de 
paraître  triste.  Tant  de  jeunes  filles  avaient  des  mères  âgées, 
lasses,  n’aspirant  qu’au  repos,  heureuses  de  rester  au  coin  du 
feu.  Gomme  elle  aurait  aimé  une  mère  pareille  ! Et  elle  essayait 
de  se  représenter  M'®  Fane  dans  ce  rôle  de  maternité  respectable, 
avec  plusieurs  années  de  plus  sur  ses  belles  épaules,  et  ayant 
renoncé  à les  montrer. 

Un  nouvel  entr’acte  avait  commencé,  on  bougeait  au  parterre 
et  aux  fauteuils.  Tous  ces  hommes  qui  s’empressaient  vers  la 
sortie  semblaient  vulgaires  et  antipathiques  à Arahella.  Que 
la  soirée  était  donc  longue  1 Une  main  se  posa  sur  la  poignée  de  la 
porte  de  la  loge,  mais  la  jeune  fille  ne  tourna  même  pas  la  tête 
pour  voir  qui  entrait. 

— Bonsoir,  comment  allez-vous,  miss  Fane?  dit  la  voix  mas- 
culine qui  avait  seule  le  pouvoir  de  la  troubler. 

Ua  soirée  parut  soudain  trop  avancée  à Arahella  et  tous  les 
visages  prirent  de  l’intérêt  à ses  yeux.  Vansittart  s’assit  près  d’elle 
à la  place  laissée  vide  par  Gottifredi  et,  désignant  une  loge  : 

— Begardez,  dit-il,  c’est  le  fameux  Sarno  ! 

— Lequel? 

— Celui  qui  a l’air  modeste  et  grave  : visage  imheihe. 

— On  dirait  un  collégien! 

— Il  n’a  que  vingt-cinq  ans! 

— Et  son  nom  est  déjà  connu  d’un  bout  du  monde  à l’autre? 

— C’est  la  célébrité,  et,  quand  ses  découvertes  seront  appliquées, 
il  aura  la  gloire. 

Vansittart  continua  en  soupirant  : 

— Je  n’ai  jamais  envié  personne  au  monde,  mais  j’envie  Sarno. 
Pour  vivre  quelques  mois  de  sa  vie,  je  renoncerais  volontiers  à 
tout  ce  que  je  possède! 

— A tout?  demanda  anxieusement  Arahella  en  baissant  les  yeux. 

— Oui,  à tout!  Je  n’ai  jamais  été  qu’un  misérable  dilettante! 
Je  n’ai  fait  de  bien  à personne. 

Il  parlait  avec  amertume.  Elle  pensa  que  s’il  n’accomplissait  pas 
le  bien,  il  était  capable  de  faire  le  mal.  Il  l’avait  souvent  torturée 
jusqu’à  lui  imposer  l’horreur  de  sa  jeune  existence.  Elle  pensa 
aussi  qu’il  pouvait  être  un  distributeur  de  joies  e\(]uises. 
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Les  paupières  cLArabella  s’étaient  relevées,  et  dans  ses  yeux 
clairs,  un  peu  froids,  une  flamme  brûlait.  Elle  ne  savait  pas 
(juel  aveu  d’amour  passait  dans  ses  regards.  Vansittart  ne  s’y 
trompa  pas,  et  un  instant,  il  savoura  toute  la  douceur  de  cette 
révélation  ingénue.  Oh!  pouvoir!  Mais  il  ne  pouvait  pas.  Depuis 
quelques  jours  il  pouvait  moins  que  jamais. 

Brusquement  il  se  leva  et,  s’avançant  vers  le  devant  de  la  loge, 
il  prit  congé  de  M""  Fane.  Celle-ci  tourna  vers  lui  l’un  des  victo- 
rieux sourires  qui  paraissaient  si  fascinants  à la  pauvre  Arabella. 

— Vous  parliez  de  Sarno  à ma  fille,  dit-elle,  montrez-le-moi? 

Et,  tout  de  suite,  après  avoir  lorgné  le  jeune  inventeur  : 

— Vous  allez  me  le  présenter? 

— Impossible!  Il  déteste  le  monde  : c’est  un  sauvage! 

— Je  suis  experte  dans  l’art  d’apprivoiser  les  sauvages. 

Mais  Vansittart,  sans  se  mettre  en  peine  de  trouver  des  mots 
flatteurs,  persista  dans  son  refus. 

— Du  reste,  je  le  connais  trop  peu. 

Et  comme  le  rideau  se  relevait  sur  le  dernier  acte  de  la 
Traviata,  il  quitta  la  loge,  après  avoir  échangé  avec  Arabella  une 
froide  et  silencieuse  poignée  de  main. 

VII 

Persuader  à Giovanni  Sarno  de  se  laisser  présenter  chez  les 
Roquépine  n’avait  pas  été  facile.  Italien  de  naissance  et  d’âme,  le 
jeune  homme  se  sentait  lié  par  la  reconnaissance  au  pays  qui 
l’avait  aidé  de  ses  dollars  et  de  sa  confiance,  et  hors  ses  deux 
patries  : l’Italie  et  l’Amérique,  il  avait,  non  des  défiances,  — sa 
nature  était  trop  généreuse  pour  cela,  — mais  une  sorte  de 
crainte  des  autres  nations  et  des  autres  races. 

Il  connaissait  Christine  depuis  l’enfance;  lui  et  sa  mère,  — , 
l’une  des  nombreuses  Américaines  mariées  en  Italie,  — avaient 
habité  jadis  pendant  quelque  temps  la  même  maison  que  le 
peintre  Auberjol,  et  c’est  ainsi  que  la  jeune  fille  et  le  petit  garçon 
s’étaient  liés  d’amitié.  Il  lui  disait  parfois  : 

— Tu  es  la  seule  Française  que  j’aime,  je  ne  veux  plus  jamais 
en  aimer  une  autre  ! 

Il  riait,  mais  avec  un  peu  d’amertume.  Il  pardonnait  à l’Italie 
de  ne  pas  l’avoir  aidé  dans  ses  premiers  etforts  : elle  était  pauvre 
alors;  il  ne  pardonnait  pas  à la  France,  dans  le  culte  de  laquelle 
il  avait  été  élevé  par  son  père,  vétéran  des  campagnes  de  1839. 
Pour  l’amener  chez  les  Roquépine,  Christine  dut  les  dépeindre 
libres  d’idées  mesquines  ou  conventionnelles  et  promettre  à 
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SariîO  qu’il  n’y  rencontrerait  personne  et  ne  serait  pas  exhibé 
comme  une  bête  curieuse  à un  public  de  choix. 

La  présentation  eut  lieu  quatre  jours  après  la  rencontre  de 
M”'"  Auber jol  avec  don  Andrea.  Elle  était  souffrante  encore  et,  à 
î la  lumineuse  clarté  d’une  belle  après-midi  d’hiver  romain,  Marie- 
Thérèse  put  constater  la  fatigue  du  petit  visage  tiré.  Dans  un 
I élan  de  pitié  caressante,  elle  embrassa  Christine  avec  une  effusion 
i si  sincère  que  Sarno  la  trouva  moins  poupée  élégante  qu’il  ne  s’y 
attendait.  Un  sourire  éclaira  même  sa  bouche  sérieuse,  et  ce  sourire 
dissipa  la  première  impression  défavorable  qu’avait  fait  éprouver  à 
de  Roquépine  ce  jeune  homme  grave,  imberbe,  un  peu  raide 
I d’attitude  et  évidemment  timide.  Tandis  que  son  père  et  Sarno 
causaient  près  de  la  cheminée,  elle  se  pencha  à l’oreille  de  Christine. 

— Quel  contraste  avec  don  Andrea  Gottifredi,  murmura-t-elle 
tout  bas,  et  quelle  différence  d'allures! 

— Mais  aussi  quelle  différence  de  valeur!  riposta  vivement 
Christine.  Le  nom  de  Tiin  représente  un  progrès  pour  l’huma- 
nité, tandis  que  le  nom  de  l’autre... 

Elle  s’arrêta.  Des  mots  méprisants  lui  venaient  aux  lèvres. 
Marie-Thérèse  la  regardait  fixement. 

— Vous  n’aimez  pas  don  Andrea,  Mademoiselle?  dit-elle. 
Christine  ébaucha  un  vague  geste  de  protestation. 

— Je  m’en  étais  aperçue  déjà.  Mais  votre  exclamation  de  tout 
à l’heure  le  prouve  clairement.  Vous  ne  pouvez  nier... 

Le  désir  d’être  complètement  sincère  saisit  Auberjol.  Mais 
elle  avait  horreur  de  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à de  la 
duplicité.  Or  c’était  à travers  Gottifredi  qu’elle  avait  pénétré 
chez  les  Roquépine,  et  une  délicatesse  exagérée  cloua  ses  lèvres. 
Cependant,  à mesure  qu’elle  connaissait  mieux  Marie-Thérèse  et 
la  voyait  si  tendre  et  joyeuse,  si  compréhensive  et  fine,  l’idee 
que  l’avenir  de  la  jeune  fille  put  dépendre  de  don  Andrea  trou- 
blait sa  conscience  et  il  lui  semblait  que  son  devoir  était  de 
parler.  Mais  elle  renvoyait  l’avertissement,  ne  voyant  pas  de 
danger  immédiat.  Aucun  indice  d’amour  ne  l’avait  frappée  chez 
son  élève;  M”''  de  Roquépine  manifestait  bien  pour  le  Romain 
une  sympathie  admirative,  mais  franchement,  en  camarade,  sans 
trouble  révélateur... 

— Avouez  ! Vous  n’aimez  pas  don  Andrea,  répéta  Marie-Thérèse. 
— R ne  faut  avoir  d’antipathies  pour  personne,  balbutia 
M^^""  Auberjol. 

— C’est  simplement  impossible!  Vous  êtes  trop  intelligente 
pour  ne  pas  discerner  les  choses  déplaisantes  ou  odieuses  et  les 
détester  ensuite. 

10  FÉVRIER  1906. 
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— Don  Andrea  est  très  apprécié  dans  le  inonde. 

— Des  faux-fnyants?  Jamais  je  n’aurais  cru  que  vous  en  usiez. 

Les  yeux  de  de  Roquépine  riaient;  elle  éprouvait  du  plaisir 

à embarrasser  Christine  et  ajouta  : 

— Je  suis  moins  prudente  que  vous!  J’avoue  ne  pas  aimer 
tout  le  monde.  Ainsi  M'"  Fane,  malgré  sa  beauté  et  sa  parole 
brillante,  me  déplaît  souverainement. 

— A moi  aussi  ! s’écria  Christine,  heureuse  de  pouvoir  dire 
enfin  ce  qu’elle  pensait. 

de  Roquépine  poursuivit  : 

— Ses  projets  de  mariage  surtout  sont  ridicules.  Ne  veut-elle 
pas  épouser  ce  Vansittart,  son  cadet  de  dix  ans!  Un  drôle  de 
beau-père  pour  Arabella  ! 

— Mais  il  ne  sera  jamais  son  beau-père  ! déclara  Christine  se 
rappelant  du  regard  surpids  à la  galerie  Doria. 

Marie-Thérèse  ne  releva  pas  l’exclamation;  elle  était  distraite 
par  Sarno,  dont  la  voix  s’élevait  : 

— Certes,  disait-il,  j’aurais  préféré  devoir  mes  travaux  à la 
confiance  de  l’Ralie  ou  de  la  France...  Mais  partout  les  portes  se 
sont  closes  devant  le  jeune  homme  présomptueux  qui  osait  pro- 
férer d’aussi  audacieuses  demandes.  En  Amérique,  au  contraire, 
les  bras  et  les  bourses  se  sont  ouverts... 

Les  paroles  résonnaient  vibrantes,  mais  le  visage  restait  froid. 
Marie-Thérèse  s’approcha  de  la  cheminée. 

— Vous  en  voulez  à la  France?  demanda-t-elle. 

Sarno  la  regarda  un  instant  avant  de  répondre.  Elle  représen- 
tait bien  les  grâces  souriantes  de  son  pays,  Télégance  de  formes 
et  de  paroles  avec  lesquelles  il  avait  été  éconduit. 

— Oui,  répondit-il  sincèrement. 

Puis,  voyant  que  le  riant  visage  s’altérait,  il  reprit  avec  embarras  : 

— Pardonnez  ma  brutale  franchise.  Mais  je  suis  fait  ainsi... 

Il  ajouta  avec  un  demi-sourire  : 

— Un  sauvage!  Que  voulez-vous?  Un  vrai  sauvage! 

M.  de  Roquépine  intervint. 

— Et  ma  fille  un  enfant  terrible  qui  a l’habitude  des  questions 
directes. 

On  rit,  et  le  malaise  se  dissipa,  mais  dans  l’admiration  de 
Marie-Thérèse  pour  Sarno  une  épine  était  entrée  : il  n’aimait  pas 
la  France  ! 

A quelques  jours  de  là,  M^^®  Auberjol  reçut  la  visite  de  donna 
Flavia.  La  Romaine  était  plus  silencieuse  encore  que  de  coutume; 
elle  fumait  des  cigarettes  l’une  après  l’autre,  sans  parler,  sans 
répondre  même  aux  questions  de  Christine.  Après  quelques 
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infructueux  essais  de  conversation,  celle-ci  reprit  son  travail 
interrompu  : la  correction  des  cahiers  de  ses  élèves.  Enfin  la 
jeune  femme  sortit  de  son  mutisme  et  demanda,  sans  préambules. 

— de  Roquépine  acceptera-t-elle  don  Andrea? 

— Vous  savez  mieux  que  moi  les  intentions  de  votre  cousin, 
répondit  Auberjol,  sans  relever  la  tête. 

— Il  ne  s’agit  pas  des  siennes!  Les  siennes  je  les  connais, 
mais  pour  se  marier  il  faut  être  deux.,, 

— Don  Andrea  a-t-il  fait  des  démarches? 

Un  peu  d’inquiétude  altérait  la  voix  de  Christine, 

— Il  compte  en  faire!  Mais  il  voudrait  savoir  d’avance... 

— S’il  sera  agréé?  Et  il  compte  sur  moi  pour  le  lui  apprendre? 

Quelque  chose  dans  le  ton  pour  la  première  fois  agressif  de 

Auberjol  frappa  même  la  peu  perspicace  Flavia.  Elle  répondit  : 

— N’êtes-vous  pas  la  personne  la  plus  qualifiée  pour  cela?  Les 
Roquépine  vous  adorent,  vous  voyez  intimement  Marie-Thérèse, 
rien  de  plus  facile  que  de  la  confesser! 

— Vous  croyez?  Qui  vous  a donné  cette  idée?  Don  Andrea? 

— Non,  je  l’ai  eue  toute  seule! 

— Alors,  vous  ne  venez  pas  de  sa  part? 

' — Non,  c’est-à-dire  oui.  Il  m’a  priée  de  sonder  le  terrain,  et 
j’ai  pensé  à vous. 

— Vous  le  lui  avez  dit? 

— Naturellement  ! 

L’audace  de  cet  homme  dépassait  toutes  les  limites. 

Il  pouvait  croire  qu’elle,  la  fille  de  Sébastien  Auberjol...  L’indi- 
gnation la  suffoquait.  Flavia  ajouta  : 

— Du  reste,  il  n’a  pas  paru  enthousiasmé  de  ma  proposition, 
il  aurait  préféré  un  autre  intermédiaire.  Moi,  par  exemple? 

— Il  a raison,  vous  seriez  la  personne  indiquée... 

— Vous  trouvez? 

Le  visage  de  la  jeune  femme  prit,  en  disant  ces  mots,  une 
si  singulière  expression  d’ironie  et  de  douleur  que  Christine  en 
fut  saisie.  Mais  elle  n’eut  pas  le  temps  d’analyser  ses  impressions, 
un  devoir  impérieux  s’imposait. 

— Laissez-moi  vous  poser  une  question,  donna  Flavia?  Je 
l’adresse  à votre  droiture.  Trouvez-vous  qu’on  agisse  honnête- 
ment en  poussant  une  jeune  fille  innocente  et  loyale  dans  les  bras 
d’un...  viveur  sans  scrupules?... 

— Don  Andrea  est  un  galant  homme,  protesta  la  Romaine  en 
se  redressant,  tandis  que  ses  yeux  si  calmes  flamhoyaienl.  Il  porte 
un  nom  qui  oblige  ! 

Mais,  se  souvenant  tout  à coup  que  Sinibaldi  aussi  était  un 
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nom  illustre,  elle  retomba,  humiliée,  sur  les  coussins  du  fauteuil. 

Christine  répliqua  avec  douceur  : 

— Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  otfensée.  Je  ne  mets  pas  en 
doute  l’honorabilité  des  Gottifredi,  seulementon  peut  être  un  galant 
homme  suivant  le  monde  et  rendre  une  femme  très  malheureuse. 

— Vous  croyez  donc  qu’une  femme  serait  malheureuse  avec 
Andrea? 

— Je  ne  sais  ce  que  peuvent  sentir  les  autres  femmes,  mais  je 
suis  persuadée  que  Marie-Thérèse  ne  serait  pas  heureuse  avec  lui. 

— Elle  ne  l’aime  donc  pas? 

11  y avait  de  l’incrédulité  dans  le  son  de  la  voix. 

— Non,  grâce  à Dieu,  elle  ne  l’aime  pas!  Pas  plus,  du  reste, 
que  lui  ne  l’aime  ! 

— Vous  croyez  qu’il  ne  l’aime  pas? 

Il  sembla  à Christine  qu’une  joie  passait  dans  les  yeux  placides 
de  Flavia. 

— Pourtant  il  désire  énoiaiiément  ce  mariage,  il  me  l’a  dit... 
Et  il  a raison,  ajouta-t-elle.  J’ai  promis  de  l’aider  et  je  l’aiderai. 
Les  mauvais  sujets  font  souvent  les  meilleurs  maris. 

Elle  répétait  à voix  haute  ce  vieil  adage  puéril  pour  donner  le 
change  à sa  conscience.  Auherjol  sourit  avec  tristesse.  Devoir 
entrer  en  lutte  avec  donna  Flavia  la  peinait. 

— Vous  tenez  tant  que  cela  à ce  qu’il  se  marie? 

— Si  j’y  tiens,  moi  ! 

La  jeune  femme  se  leva  brusquement,  alla  vers  la  fenêtre, 
l’ouvrit  et  se  pencha  un  instant  au  dehors.  Un  vent  léger  de  mars 
entra  dans  la  chambre  et  fit  voltiger  les  papiers.  Tandis  que 
Christine  se  baissait  pour  les  ramasser,  Flavia  Gottifredi  passa 
deux  ou  trois  fois  rapidement  les  doigts  sur  ses  yeux,  puis  ferma 
la  croisée.  Lorsque  Auherjol  se  redressa,  elle  vit  sa  belle 
amie  debout  au  milieu  de  la  chambre.  Un  air  de  vaillance  illumi- 
nait ses  traits. 

— Oui,  j’y  tiens,  s’écria-t-elle,  répondant  à la  question  de 
Christine.  Je  veux  qu’Andrea  soit  heureux.  Il  doit  l’être! 

— Vous  ne  pensez  qu’à  lui!  Moi,  je  pense  à l’autre,  à la  jeune 
fille  que  j’aime  et  qui  serait  malheureuse  si  elle  l’épousait. 

— Et  pourquoi  malheureuse?  Vous  êtes  trop  subtile  pour  moi, 
Christine.  Don  Andrea  peut  plaire,  être  aimé.  Que  faut-il  de  plus? 

Cette  philosophie  simpliste  énerva  M^^®  Auherjol,  une  foule  de 
paroles  lui  vinrent  aux  lèvres  qu’elle  réprima;  elle  dit  sèchement  : 

— Vous  ne  connaissez  pas  votre  cousin,  donna  Flavia. 

— Je  ne  connais  pas  Andrea?  Mais  je  le  connais  depuis  ma 
naissance  et  le  considère  comme  un  frère  ! C’est-à-dire... 
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Flavia  Gottifredi  avait  des  habitudes  de  sincérité,  elle  ne  vou- 
lait jamais  que  ses  paroles  dépassassent  sa  pensée.  Christine  se 
méprit  sur  le  sens  de  la  réticence  et  se  réjouit.  Une  femme  droite 
comme  Flavia  ne  pouvait  se  sentir  la  sœur  d’Andrea! 

— Vous  ne  le  connaissez  pas,  reprit-elle. 

— En  tous  cas,  mieux  que  vous  ! 

Christine  fit  un  grand  effort,  elle  voulait  sauver  Marie-Thérèse. 

— C’est  ce  qui  vous  trompe,  dit-elle  résolument.  Des  circons- 
tances particulières...  Elle  respira  péniblement.  Oui,  des  cir- 
constances particulières  m’ont  appris  à le  connaître  sous  un  jour 
que  vous  ignorez. 

— Quelles  circonstances? 

— Je  ne  puis  les  expliquer.  Elles  se  rapportent  au  passé. 

— Le  passé?  Il  n’y  a que  le  présent  qui  compte! 

— En  effet;  mais  j’ai  eu  ces  jours-ci  l’occasion  d’apprendre 
qu’il  n’avait  changé  en  rien,  qu’il  était  resté  l’homme  de  jadis. 

— Que  de  mystères!  s’écria  Flavia  avec  impatience.  De  quoi 
s’agit-il?  Voyons,  parlez! 

— J’ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  dire! 

— Puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  expliquer,  j’interrogerai 
Andrea  directement. 

— Non,  vous  ne  le  ferez  pas! 

Christine  était  devenue  très  pâle,  et  ses  mains  se  posaient, 
suppliantes,  sur  le  bras  de  son  élève. 

— Promettez-moi  de  ne  pas  interroger  don  Andrea  Gottifiedi? 

— Je  ne  promets  rien!  S’il  a commis  des  vilenies,  je  veux  les 
connaître.  C’est  assez  d’avoir  été  trompée  une  fois! 

Sa  poitrine  se  soulevait  tumultueusement.  Auherjol  s’effraya 
de  tant  d’émotion. 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  dire,  mais  je  ne  puis  pas,  je  vous 
assure  que  je  ne  puis  pas...  Je  n’aurais  pas  dû  parler,  je  î’ai  fait 
pour  obéir  à ma  conscience...  Ne  m’en  demandez  pas  davantage. 

Christine,  elle  aussi,  haletait.  Pour  sauver  sa  propre  vie,  il  lui 
aurait  été  impossible  de  raconter  l’histoire  du  passé.  Donna  Flavia 
était  généreuse;  elle  vit  l’angoisse  de  M*'®  Auherjol  et  en  eut  pitié. 

— Je  ne  parlerai  de  rien  à don  Andrea,  je  vous  le  promets; 
mais  dites-moi  une  seule  chose  : dans  ce  que  vous  savez,  rien 
ne  se  rapporte  ou  ne  ressemble...  à des  événements?...  Vous 
comprenez  à quoi  je  fais  allusion? 

— Non,  non,  s’écria-  Christine,  heureuse  de  pouvoir  la  satis- 
faire, non,  non,  rien  qui  ressemble  à cela,  je  puis  l’affîrmer! 

Donna  Flavia  respira  avec  force  deux  ou  trois|fois.  L’orage 
intérieur  s’était  apaisé.  Elle  avait  repris  son  aspect  de  déesse  au 
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repos  et  s’apprêtait  à quitter  Christine.  Celle-ci  posa  sur  la  jeune 
femme  ses  yeux  gris  profonds. 

— Donna  Fia  via,  dit-elle  en  la  retenant,  croyez-moi,  il  faut 
nous  défendre  un  peu  entre  nous,  femmes.  Généralement,  nous 
nor.s  lâchons  les  unes  les  autres  et  notre  sollicitude  va  plutôt  aux 
hommes  qu’cà  nos  sœurs  en  Eve.  Ce  n’est  ni  juste,  ni  bon,  ni 
habile.  Ne  parlons  plus  des  mérites  ou  démérites  de  don  Andrea; 
une  seule  chose  importe  : Marie-Thérèse  de  Roquépine  serait 
malheureuse  avec  lui!  Ne  vous  chargez  pas  la  conscience  de  ce 
mariage;  laissez  faire  les  événements. 

— Impossible!  j’ai  promis... 

— Dégagez-vous;  dites  que,  réflexions  faites,  vous  ne  con- 
naissez pas  assez  les  Roquépine  pour  servir  d’intermédiaire, 

Flavia  sembla  réfléchir. 

— Je  vous  en  prie,  conjura  Christine,  si  ce  mariage  marchait 
mal,  vous  auriez  tant  de  remords.  Lui  aussi  serait  mécontent.  On 
est  malheureux  en  ne  rendant  pas  heureux. 

L’axiome  était  contestable,  mais  il  impressionna  la  Romaine. 

— Rien,  bien,  je  ne  m’en  mêlerai  pas! 

Mais  le  sentiment  de  manquer  en  quelque  chose  vis-à-vis 
d’Andrea  la  peignait,  et  elle  ajouta  : 

— Je  ne  ferai  rien  poiü\  à condition  que  vous  ne  ferez  rien 
contre. 

L’idée  d’aliéner  sa  liberté  d’action  était  insupportable  à Chris- 
tine.''S’engager  au  silence,  n’était-ce  par  forfaire  au  devoir?  D’un 
autre  côté,  refuser,  n’était-ce  pas  permettre  à donna  Flavia  de 
travailler  en  faveur  d’Andrea?  Mais  comme  son  caractère*  la 
poussait  toujours  à courir  au  plus  pressé,  se  fiant  à la  Providence 
pour  arranger  l’avenir,  Christine  fit  la  promesse  demandée. 

A la  façon  des  hommes  qui  ont  engagé  leur  parole,  les  deux 
femmes  se  donnèrent  une  vigoureuse  poignée  de  main;  les  longs 
doigts  de  Flavia  serrèrent  à les  briser  les  doigts  menus  de 
M^^*^  Auberjol. 

— C’est  juré,  dit-elle. 

Elle  avait  fait  un  sacrifice;  et,  pourtant,  on  aurait  dit,  à 
l’expression  détendue  de  son  visage,  qu’un  fardeau  lui  avait  été 
enlevé  des  épaules. 

Restée  seule,  Christine  regarda  ses  mains  rougies  par  l’étreinte 
de  Flavia  Gottifredi,  et  elle  eut  l’impression  que  ses  ongles  avaient 
été  coupés,  et  que  la  possibilité  de  réagir  contre  don  Andrea  était 
perdue  pour  elle  à jamais. 


La  suite  prochainement. 


Dora  Melegart 
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Jusqu’au  jour  où  la  campagne  de  Mandchourie  a fait  éclater  sa 
force,  le  Japon  en  a gardé  jalousement  le  secret.  La  guerre  sino- 
japonaise,  la  qualité  des  contingents  nippons  lors  de  rintervention 
de  l’Europe,  au  moment  de  l’insurrection  des  Boxers,  avaient  bien 
révélé  le  développement  de  l’empire  du  Soleil-Levant,  et  le  monde 
en  avait  été  surpris  ou  amusé,  mais  sans  se  rendre  compte 
qu’une  grande  puissance  était  née  et  qu’elle  disposait,  sur  terre 
et  sur  mer  à la  fois,  des  moyens  de  la  victoire,  apparaissant 
devant  l’univers,  soudain,  tout  armée,  prêle  à l’action,  au  combat  : 
telle  Minerve  sortit  du  cerveau  de  Jupiler. 

Sans  doute,  cette  ignorance  générale  a été  favorisée  par  la 
médiocre  curiosité  du  plus  grand  nombre  à l’égard  de  tout  ce  qui  se 
passe  trop  loin  des  yeux  ou  n’affecte  pas  le  cours  visible  de  nos 
intérêts  de  chaque  jour,  — même  dans  ce  temps  de  zèle  colonial. 
— Mais,  à la  vérité,  une  surveillance  étroite  dissimulait  par  tous 
les  moyens  les  réalités  japonaises,  qui  s’appliquaient  à se  cacher 
afin  de  poursuivre  librement  leur  ascension.  En  moins  de  qua- 
rante ans,  une  civilisation  entièrement  neuve  s’était  ainsi  formée 
et  établie.  Elle  ne  procédait  pas  du  travail  des  siècles,  des  longs 
efforts  d’invention,  du  génie  national,  de  la  spontanéité  de  la 
race,  de  l’enchaînement  d’une  action  continue  par  les  hommes 
issus  du  sol,  du  mouvement  et  du  progrès  des  idées,  des  influences 
morales,  de  la  force  des  sentiments,  de  la  formation  d’une  con- 
ception politique,  morale  et  économique.  La  perpétuelle  fécon- 
dation de  ces  éléments  générateurs  ne  s’était  pas  rencontrée  au 
sein  de  ces  îles  lointaines,  énigmatiques,  dont  les  populations 
avaient  été  fixées  si  longtemps  dans  une  vie  presque  immobile. 
Chez  elles,  rien  de  pareil  à ce  que  nous  savons  de  notre  Occident, 
rien  de  semblable  aux  âges  différents  de  la  vie  des  peuples  et  de 
leurs  évolutions  successives.  Au  lieu  de  cette  sorte  de  travail 
géologique  où  les  couches  se  superposent,  les  unes  soutenant  les 
autres,  toutes  formant  masse  et  présentant  cohésion  et  puissance, 
nous  avons  vu  tout  à coup  une  copie  de  façade,  un  édifice  bâti 
rapidement  sur  des  plans  empruntés,  tout  un  système  importé, 
une  sorte  de  transplantation  sans  exemple. 

Si  nous  montrons  ces  différences  fondamentales,  il  est  bien  loin 
de  notre  pensée  de  nous  prêter  à la  facile  tentation  du  dénign'- 
ment  ou  du  dédain  à l’égard  des  nouveaux  venus  sur  la  scène. 
Notre  préoccupation  est  ailleurs  : elle  est  tout  entière  dans  la 
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nouveauté  d’un  problème  historique  et  social  : nous  nous  deman- 
dons si  le  prodige  soudainement  apparu  a les  conditions  certaines 
d’un  établissement  définitif,  ou  si  l’absence  de  ces  conditions  lui 
laisse  quand  meme  les  chances  de  longue  durée  et  de  prépon- 
dérance solide? 

★ 

Lorsque  des  dissensions  intestines  vinrent,  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle,  bouleverser  radicalement  son 
organisation,  le  Japon  vit  son  système  politique  détruit.  Il  était 
sans  programme  de  reconstitution,  sans  vues  d’avenir;  aucun 
courant  ne  les  avait  préparés;  aucune  étude,  aucune  aspiration 
ne  le  conduisait;  dans  le  pays,  nul  élément  de  vie  nouvelle,  un 
régime  féodal  barbare  brisé  dans  des  luttes  de  partis,  point  de 
conception  d’un  nouvel  ordre  de  choses.  Ne  la  possédant  pas  et 
n’en  ayant  pas  de  notion,  il  fallait  bien  recourir  à l’emprunt  et 
cbercber  quelque  part  la  formule.  Elle  parut  aux  Japonais  résider 
dans  les  pratiques  et  l’organisation  occidentales  et  ils  jugèrent 
que,  s’ils  pouvaient  acquérir  ce  qu’ils  devaient  bientôt  déterminer 
sous  le  nom  de  « Nouveau  Savoir  »,  ils  ne  manqueraient  pas  de 
posséder  à leui*  tour  la  prospérité,  la  richesse  et  la  puissance. 

L’Europe  prêta  sans  etfort  le  concours  sollicité  de  ses  goûts 
généreux  et  chacun  rivalisa  d’empressement  pour  ouvrir  les 
moyens  de  pénétrer  dans  le  domaine  des  connaissances  et  du 
progrès.  On  sait  comment  les  Japonais  répondirent  à ces  faci- 
lités, les  facultés  merveilleuses  d’assimilation  dont  ils  firent 
preuve,  la  perfection  avec  laquelle  ils  apprirent  la  leçon  reçue 
sous  toutes  les  formes  et  dans  toutes  les  branches  L Leur  etfort 
fut  prodigieux  dans  la  voie  de  la  pratique  et  par  les  moyens  de  la 
mémoire,  c’était  bien  une  leçon  qu’ils  récitaient,  mais  leur  ensei- 
gnement manquait  d’enchaînement. 

Ils  avaient  constaté  les  moyens,  ils  s’étaient  rendus  capables 
de  s’en  servir,  d’atteindre  aux  buts  qu’ils  procurent  le  plus 
immédiatement;  mais  ils  opéraient  dans  uii  champ  en  quelque 
sorte  restreint,  ils  n’étaient  pas  en  état  de  découvrir  des  appli- 
cations autres  que  celles  qu’on  leur  avait  communiquées  : con- 
naissant les  formules,  non  leurs  causes  et  leurs  principes,  ignorant 
du  point  initial,  n’ayant  rien  conçu,  rien  inventé,  ils  n’étaient  en 
possession  que  d’un  nombre  limité  de  déductions.  Ils  n’étaient  pas 

^ On  peut  rappeler  ici  que  notre  Ecole  de  guerre  a compté  parmi  ses 
élèves  un  officier  japonais,  prince  de  la  maison  impériale.  Il  suivait  les 
cours  avec  distinction,  mais  quand,  aux  examens  périodiques,  on  lui 
posait  une  question  dont  le  cours  ne  fournissait  pas  la  solution,  il  ne 
pouvait  donner  aucune  réponse.  Un  Français,  au  contraire,  même  des 
derniers  rangs  de  la  promotion,  propose  toujours  quelque  solution. 
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maîtres  des  sources,  ils  n’en  pouvaient  pas  recevoir  tous  les  bienfaits. 

La  mentalité  japonaise  n’était  donc  pas  en  mesure  d’embrasser 
l’ensemble  de  la  civilisation,  — et  ici  nous  entendons  par  men- 
talité l’état  des  facultés  du  jugement,  cet  état  qui  s’acquiert  par 
l’expérience  des  races,  les  comparaisons,  les  éliminations  succes- 
sives, les  résultats  conquis,  en  un  mot,  la  longue  application 
d’une  véritable  méthode  expérimentale.  — Le  génie  qui  s’inspire 
d’une  mentalité  ainsi  achevée  donne  à la  pensée  la  personnalité, 
prépare  son  action,  apporte  au  langage  la  précision,  il  ne  pouvait 
pas  s’implanter  en  même  temps  que  des  habitudes  copiées,  des 
travaux  appris.  La  constitution  primitive  de  l’individualité  japo- 
naise ne  pouvait  pas  disparaître.  Les  Nippons  n’échapperont  pas 
à demeurer  les  clients  et  les  serviteurs  de  la  cérébralité  dont 
procèdent  leurs  aïeux,  leur  histoire,  leur  état  social  ancien.  Quoi 
qu’ils  fassent,  ils  auront  toujours  à compter  avec  ce  passé,  les 
liens,  les  souvenirs,  les  empreintes  qui  en  dérivenl.  Le  conflit 
entre  l’État  ancien  et  l’Etat  actuel  subsistera  dans  leurs  esprits 
et  dans  leurs  goûts  longtemps  encore  : la  civilisation  n’est  pas  une 
science  dont  on  puisse  acquérir  le  doctorat  en  suivant  des  cours 
et  en  appliquant  leurs  leçons. 

Les  voyageurs  qui  ont  séjourné  au  Japon  rapportent  que  dès 
que  l’étranger  ne  le  regarde  plus,  le  Japonais  est  heureux  de 
reprendre  dans  sa  maison  son  kakimono  \ ses  sandales,  ou  de 
s’accroupir,  en  chemin  de  fer,  sur  la  banquette  du  wagon.  S’il 
vient  à faire  entendre  sur  quelque  matière  politique  une  parole 
qui  doit  retentir  ailleurs  qu’à  Tokio  ou  dans  les  limites  de  l’Etat, 
avec  quelle  prudence  il  s’exprime,  avec  quelle  préoccupation  de 
ne  pas  sortir  d’un  thème  général,  d’éviter  les  affirmations  trop 
formelles,  les  engagements  trop  directs  ! Nous  avons  pu  remarquer 
nous-mêmes  cette  prudence  et  cette  règle  de  conduite  dans  le 
langage  des  agents  diplomatiques  japonais,  dont  le  ton  a été 
en  maintes  occasions  ou  excessif,  ou  dilatoire,  ou  vague  : crainte 
de  se  mal  hasarder  dans  un  domaine  qui  n’est  pas  définitivement 
familier,  en  face  d’auditeurs  qui  ont  été  leurs  maîtres?  — Sans  doute, 
mais  aussi  réticence  orientale,  goût  de  se  cacher,  méfiance  dérivée 
du  temps  de  la  barbarie  et  demeurée  irrésistible  en  face  du  Blanc. 

Cette  double  cause  a été  la  sauvegarde  du  secret  rigoureux  que 
le  Japon  a protégé  durant  toute  la  guerre.  Certes  il  avait  pu  observer 
l’habitude  européenne  de  claironner  à tous  les  vents  du  ciel, 
et  jusqu’aux  extrémités  de  l’univers,  tout  ce  qui  intéresse  les 
Etats,  leurs  affaires,  leur  diplomatie,  leur  préparation  à la  guerre, 
chaque  action  d’une  campagne,  — ou  même  chaque  projet 


' Robe  de  l’ancien  costume  masculin  et  féminin  au  Japon. 
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d’action,  — et  il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  d’admettre  les  gravés 
défectuosités  du  système.  Il  n’avait  pas,  d’ailleurs,  les  mêmes  rai- 
sons que  nous  d’être  entraîné  à ces  imprudences  ou  à ces  fautes. 
Les  indiscrétions  nous  sont,  en  effet,  souvent  commandées  par 
le  contre-coup  qu’elles  ont  sur  notre  crédit,  qui  vit  d’informations, 
s’alimente  d’assurances,  se  soutient  ou  se  combat  par  les  nou- 
velles qui  sont  comme  les  bulletins  de  sa  santé.  A l’inverse  de 
l’homme,  dont  l’état  de  santé  n’est  rendu  public  que  lorsqu’il  est 
malade,  le  crédit  d’un  pays  est  jugé  mal  portant  quand  les  nouvelles 
manquent  ou  quand  on  les  cache.  Plus  tard  si,  — ce  qu’à  Dieu  ne 
plaise,  — la  guerre  éclate  de  quelque  côté,  il  ne  sera  sans  doute 
plus  aussi  facile  de  barrer  la  route  aux  révélations.  Sans  doute, 
le  Japon  aura  encore  la  ressource,  dont  il  fait  aujourd’hui  si  grand 
usage,  de  graduer  ou  de  fermer  à son  gré  les  communications 
avec  le  dehors,  de  se  défendre  par  la  vigilante  et  soupçonneuse 
sévérité  d’une  censure  souveraine,  d’annoncer  la  rupture  de 
câbles  en  parfait  état  de  service,  d’augmenter  l’activité  du  cabinet 
noir,  de  développer  savamment  tous  les  moyens  employés  durant 
ces  dernières  années.  Mais,  au  fur  et  à mesure  que  l’état  écono- 
mique se  développera,  que  les  relations  avec  l’étranger  se  forme- 
ront et  se  multiplieront,  que  la  richesse  publique  s’élèvera,  en 
même  temps  grandira  la  difficulté  de  tenir  l’univers  dans  l’igno- 
rance de  ce  qui  se  passe  à rintérieur  de  l’empire. 

Déjà,  à l’heure  présente,  le  Japon  est  en  présence  d’un  facteur 
qui  lui  fera  la  loi  avec  une  inflexibilité  dont  il  ne  connaît  pas 
les  rigueurs  : le  fait  de  la  dette  considérable  i qui  pèse  sur  ses 
finances,  dette  qu’il  faudra  soutenir  encore  par  un  nouveau  service 
d’emprunts  et  d’arrérages  avec  le  concours  de  l’étranger.  L’emprunt 
fait  partie  du  train  d’une  grande  puissance  ; recevoir  l’argent  des 
capitalistes  est  le  luxe  essentiel  d’un  gouvernement  constitué  à 
la  moderne,  qui  doit  être  coté  pour  la  sûreté  de  son  crédit  et  la 
valeur  de  ses  gages.  Un  tel  renom  s’acquiert  avec  ce  que  l’on 
montre,  non  pas  avec  ce  que  l’on  cache.  Il  faut  produire  des 

Depuis  deux  ans,  le  Japon  a contracté  cinq  emprunts  intérieurs  et 
cinq  emprunts  extérieurs  pour  1550  millions  de  yen.  Le  service  de  sa  dette, 
— portée  de  ce  fait  à 1860  millions,  — absorbe  140  millions,  soit  plus  de 
37  pour  100  des  ressources  budgétaires,  évaluées  à 378  462  000  yen.  On 
estime  que  le  budget  des  dépenses  dépasse  actuellement  de  40  millions  de 
yen  le  budget  des  recettes.  L’emprunt  de  liquidation  de  1905  ne  sera  donc 
pas  vraisemblablement  le  dernier.  Le  yen  vaut  environ  2 fr.  58.  La  dette 
représente  60  yen  par  habitant.  Depuis  1895,  les  budgets  du  Japon  n’ont 
jamais  pu  être  équilibrés,  malgré  une  augmentation  de  100  pour  100  des 
revenus  publics.  Les  dépenses  d’armement  atteignaient  avant  1895  à 
peine  20  millions  de  yen;  elles  se  sont  élevées,  en  1902,  à près  de 
103  millions.  De  1903  à 1905,  l’augmentation  des  impôts  s’est  chiffrée  par 
140  millions  de  yen,  soit  60  pour  100.  ' 
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garanties,  prouver  à quelles  sources  elles  s’alimentent,  donner 
la  mesure  de  leur  abondance  et  de  leur  production,  découvrir 
le  domaine  positif,  l’ouvrir  à l’industrie  et  au  commerce  du 
monde,  accepter  la  porte  ouverte,  dont  l’éloge  et  la  nécessité  ont 
été  si  ardemment  préconisés  à Tokio  pour  l’exploitation  de  la 
Mandchourie.  La  situation  actuelle  du  Japon  livre  donc  l’avenir 
aux  exigences  économiques,  et  chacun  sait  qu’elles  ont  une  marche 
logique  dont  la  tyrannie  s’impose,  sans  qu’on  puisse  lui  échapper, 
là  où  elles  ont  pénétré. 

jf  ^ 

N’est-ce  pas,  d’ailleurs,  de  préoccupations  économiques  qu’est 
sortie  la  guerre  qui  a,  pendant  près  de  deux  années,  ensanglanté 
l’Extrême-Orient?  Le  fait  ne  peut  plus  faire  doute  aujourd’hui  et 
on  n’en  est  plus  à ignorer  que  la  pression  de  l’Angleterre  a agi 
avec  une  insistance  résolue  sur  le  gouvernement  du  Japon  pour 
l’entraîner  à entrer  en  lutte  avec  la  Russie. 

L’Angleterre  voyait  avec  inquiétude  l’expansion  russe  en 
Extrême-Orient;  elle  s’alarmait  de  la  concurrence  qui  s’offrait 
à elle  : rivalité  politique  et  commerciale,  échec  à son  prestige  de 
courtier  mondial.  L’antagoniste  séculaire  apparaissait  devant  elle, 
non  plus  seulement  aux  approches  des  frontières  de  l’Inde,  dans 
le  voisinage  de  Constantinople  et  de  la  Méditerranée,  mais  il  avait 
pris  possession  des  côtes  du  Pacifique  et  il  se  flattait  d’y  fonder 
le  règne  de  sa  puissance  maritime.  Dans  cette  sorte  de  transposi- 
tion des  anciennes  causes  de  conflits  avec  la  Russie,  l’Angleterre 
reconnaissait  une  menace  redoutable  à sa  propre  expansion  comme 
à la  liberté  des  routes  dont  elle  n’entendait  pas  perdre  le  monopole. 

Assurément,  le  point  de  vue  avait  son  fondement  et  la  prévision 
sa  justesse;  le  sens  pratique  anglais  ne  s’était  pas  égaré  dans  cette 
détermination  de  l’avenir.  Entreprendre  une  défense  directe  de 
ses  intérêts  eût  été  aussi  hasardeux  que  peu  conforme  à ses  tra- 
ditions et  à l’efficacité  de  ses  moyens  personnels.  Il  fallait  donc 
se  servir  d’autres  instruments,  et  l’Angleterre  n’avait  pas  manqué 
de  discerner  le  parti  à tirer  de  la  position  et  de  la  puissance  japo- 
naises. Elle  n’ignorait  rien  de  ses  forces,  de  son  ambition,  de  la 
nécessité  où  le  Japon  se  trouvait  d’arriver  à les  mettre  eu  aciion; 
elle  connaissait  ses  aspirations,  la  difficulté  de  leur  donner  cours 
après  le  recul  imposé  aux  victoires  de  la  guerre  sino-japonaise; 
il  lui  fallait  un  appui,  le  concours  effectif  d’un  garant  à la  face  du 
monde.  La  tentation  était  séduisante  : elle  conduisit  an  traité  d’al- 
liance que  l’Angleterre  eut  peu  de  peine  à faire  consentir  au  mikado. 

La  guerre  ne  tarda  pas  à suivre.  Quelle  qu’en  fût  l’issue, 
elle  devait,  aux  yeux  du  cabinet  de  Londres,  causer  au  moins 
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ratï'aiblissement  de  la  Russie,  un  long  retard  dans  raccomplisse- 
inent  de  ses  projets;  la  compétition  en  Asie  serait  arrêtée  pour 
longtemps.  La  politique  anglaise  mettait  ainsi  dans  son  jeu  un 
facteur  nouveau  et  puissant;  elle  estimait  le  prendre  à son  service 
et  le  faire  mouvoir  suivant  ses  intérêts.  Il  ne  lui  répugnait  peut- 
être  pas  d’admettre  que  les  efforts  de  la  guerre  diminueraient  ses 
facultés  d’action  et  ses  possibilités  de  concurrence  trop  intense. 

Le  coup  était  habile  et  le  rôle  hardi.  Ils  furent  tenus  avec  une 
persévérance  sans  variation.  Les  encouragements  anglais  se  mul- 
tipliaient et  ne  s’embarrassaient  d’aucune  forme;  ils  étaient  de 
nature  à placer  le  Japon  dans  la  position  d’envisager  avec  con- 
fiance les  chances  et  les  difficultés  éventuelles;  il  ne  pouvait  pas 
ignorer  avec  quelle  constance  la  Grande-Bretagne  a fait  de  ses 
intérêts  propres  le  régulateur  de  sa  politique,  avec  quelle  sûreté 
l’opinion  anglaise  arrête  ses  vues,  et  avec  quelle  inflexible  opiniâ- 
treté elle  poursuit  la  voie  adoptée.  Le  gouvernement  d’Edouard  VII 
se  plaisait  à donner  à son  appui  couleur  de  générosité  et  de  dé- 
vouement; il  se  piquait  de  flatter  à la  fois  les  calculs  et  les  senti- 
ments de  la  nation  japonaise,  tandis  que  la  plupart  des  cabinets 
lui  marquaient  une  sympathie  très  retenue. 

Au  fur  et  à mesure  que  les  événements  se  produisirent,  l’Europe 
ne  pouvait  pas  moins  faire  que  d’y  trouver  la  justification  de  ses 
défiances;  elle  n’en  était  pas  arrivée  à croire  que  le  temps  des  lois 
de  l’équilibre  politique  est  vécu,  et  que  les  peuples  n’ont  rien  de 
mieux  à faire  que  de  se  ruer  dans  les  espaces.  Elle  pouvait  du 
moins  se  souvenir  que  le  système  de  l’extension  par-delà  les  mers 
lointaines  a eu  souvent  des  répercussions  dangereuses,  que  la 
force  et  la  puissance  acquises  dans  les  succès  de  l’autre  côté  des 
océans  s’emploient  assez  souvent  sur  le  continent,  qu’elles  ont 
déjà  précipité  les  rivalités  et  hâté  les  chocs.  La  grande  partie 
engagée  de  tout  temps  entre  les  Etats  rencontrait  un  joueur  de 
plus  : joueur  fortement  armé,  joueur  victorieux  et  mal  enclin  à 
partager  l’enjeu,  joueur  également  réfléchi  et  dont  la  sagacité  ne 
s’était  pas  trompée  sur  la  vérité  des  choses. 

Le  Japon  se  plaît,  en  effet,  à estimer  qu’il  n’a  pas  été  l’ins- 
Irument  aux  mains  d’un  tiers;  que,  bien  au  contraire,  c’est 
l’Angleterre  qui  lui  a,  à lui-même,  servi  d’instrument.  Il  juge 
que,  s’il  en  a reçu  des  services,  il  lui  en  a rendu  de  plus  impor- 
tants encore  et  que,  dans  le  choc  des  batailles,  il  n’avait  pas 
besoin  de  patronage  pour  saisir  la  victoire.  Le  gouvernement  du 
mikado  n’a  pas  moins  le  sentiment  des  nécessités,  il  sait  qu’argent 
et  crédit  sont  à chercher  ailleurs  que  chez  lui,  et  qu’il  les  trou- 
vera par  l’aide  de  ceux  qui,  s’étant  engagés  avec  lui,  sont  inté- 
ressés à la  consolidation  de  son  œuvre.  Il  n’ignore  pas  davantage 
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à quel  point  sa  propre  puissance  navale  lui  garantit  les  résultats 
de  ralliance  : tels  deux  rivaux,  visant  l’abaissement  d’im  troi- 
sième, aiment  mieux  se  concerter  plutôt  que  de  voir  les  profits 
appartenir  à un  seul  et  préfèrent  le  partage  aux  chances  d’un  échec. 

On  peut  s’étonner  qu’une  politique  semblable  n’ait  pas,  quand 
il  en  était  temps,  paru  à la  Russie  plus  fructueuse  à engager  que 
le  long  acheminement  aux  conflits  qui  ont  abouti  pour  elle  à de 
si  cruelles  déceptions. 

Au  lendemain  de  la  guerre  sino-japonaise,  si  la  Russie,  au  lieu 
de  rejeter  le  Japon  dans  son  île,  de  lui  opposer  une  barrière 
irréductible,  lui  avait  reconnu,  à des  conditions  dont  elle  aurait 
tiré  d’incalculables  avantages,  quelques-uns  des  fruits  de  sa 
victoire,  si  elle  l’avait  admis  à un  partage  en  concluant  une 
entente,  peut-être  même  une  alliance,  quelle  merveilleuse  prépa- 
ration de  l’avenir!  Se  faisant  l’alliée  du  Japon,  elle  l’éloignait  de 
la  Chine  qu’elle  contenait  en  même  temps,  elle  dirigeait  contre  la 
Grande-Rretagne  des  menaces  dangereuses  pour  sa  sécurité,  elle 
organisait  contre  son  expansion  et  sa  rivalité  une  résistance  qui 
élargissait  sa  propre  liberté  d’action,  fortifiait  sa  puissance  et 
élevait  au  plus  haut  degré  son  prestige. 

Mais  elle  n’a,  sans  doute,  rien  aperçu  de  ce  plan;  nous  n’en 
avons  peut-être  rien  aperçu  nous-même  et  il  ne  nous  a pas  été 
donné  davantage  de  le  concevoir  pour  le  conseiller  et  en  déter- 
miner l’application. 

D’autres  conseils  ont  prévalu  à Saint-Pétersbourg;  ils  par- 
taient surtout  de  Rerlin,  où  on  s’efforçait  de  pousser  la  Russie  à 
resserrer  le  Japon  pour  le  contraindre,  croyait-on,  à étouffer  dans 
ses  limites,  à périr  dans  l’inaction  de  ses  moyens  ou  cà  se  heurter 
contre  les  armées  russes,  qui  devaient  sans  peine  réduire  un 
adversaire  qu’on  leur  jugeait  inférieur.  On  n’avait  en  tête  que  le 
péril  jaune,  l’urgence  de  le  conjurer  et  la  même  conception 
confondait  en  quelque  sorte  la  Chine  et  le  Japon. 


Les  événements  ont  donné  à ces  erreurs  un  démenti  écrasant  : 
du  premier  coup,  l’armée  japonaise  a démontré  la  perfection  d('  son 
organisation,  de  sa  discipline,  de  ses  vertus  militaires  et  la  valeur 
de  son  commandement.  Mais,  devait-on,  pouvait-on  les  ignorer? 

N’a-t-on  pas,  en  toute  connaissance  de  cause,  pu  aftiriner  ((ue 
le  baron  de  Rosen,  ministre  de  Russie  à Tokio,  n’avait  pas  cessé 
de  renseigner  son  gouvernement  sur  l’état  réel  de  ta  [)uissance 
japonaise  et  de  ses  résolutions?  N’esl-il  pas  vi’ai  ((ue  le  générât 
Kouropatkine  a été  lui-même,  à Tokio,  le  témoin  du  degia‘  de  la 
préparation  à la  guerre,  qu’il  a pu  y constater  en  lùOJ  fimmiui'nce 
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d’une  attaque  et  qu’à  son  retour  il  en  a rendu  un  compte  fidèle  à i 
-Saint-Pétersbourg?  N’est-il  pas  exact  qu’il  a supplié  pour  obtenir  I 
de  fortes  concentrations  de  troupes  en  Mandchourie?  Rien  n’a  pu 
ébranler  une  confiance  qui  ne  voulait  pas  être  éclairée,  ni  même  I 
faire  décider  les  précautions  en  vue  d’une  surprise.  ‘ 

N Paris  même,  lés  illusions  demeuraient  : huit  jours  avant  l’at- 
taque de  Port-Arthur,  comme  le  baron  Aplhonse  de  Rothschild 
s’était  rendu  spontanément  auprès  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères pour  lui  communiquer  ses  informations  personnelles,  annon- 
çant la  volonté  du  Japon  d’entrer  en  campagne,  il  lui  était  répondu  : 

« Non,  c’est  la  paix,  nous  avons  la  parole  de  Saint-Pétersbourg!  » ' 

Même  la  violence  des  coups  portés  parles  armes  japonaises  ne 
détruisait  pas  les  attentes  auxquelles  on  se  complaisait,  on  croyait 
encore  à un  retour  de  fortune,  longtemps  on  y persistait.  Et  cepen- 
dant, bien  avant  Moukden,  les  Russes  étaient  définitivement 
vaincus  et  leurs  retraites  répétées  ne  pouvaient  s’effectuer  que  par  • 
l’absence  dans  l’armée  japonaise  d’une  cavalerie  véritable.  Cette  ! 
circonstance  seule  a pu  permettre  à l’état-major  russe  de  replier 
ses  forces  sur  chacune  des  lignes  où  il  les  a successivement  rame- 
nées. n se  tenait  sans  cesse  au  système  de  la  guerre  de  position  : 
tactique  ingrate  qui  ne  peut  engendrer  que  la  défaite,  système 
exclusif  de  toute  offensive,  seule  génératrice  de  la  victoire;  orga- 
nisation de  l’abandon  constant  du  terrain,  sûre  garantie  des  revers. 

On  a souvent  admiré,  — de  bien  loin  il  est  vrai,  — la  conduite 
de  ces  retraites  réitérées,  on  a vanté  l’art  des  formations 
habilement  reportées  en  arrière,  l’obéissance  et  la  souplesse  des 
troupes,  leur  confiance,  leur  discipline  — et  on  disait  vrai  par  la 
justice  ainsi  rendue  au  courage  et  à l’endurance  du  soldat  russe.  — 
Mais  ces  opérations  n’ont  pu  réussir  que  parce  qu’après  le  Yalou, 
après  Liao-Yang,  après  Moukden,  une  fois  les  positions  russes 
forcées,  le  champ  de  bataille  occupé,  l’ennemi  en  retraite,  jamais 
la  cavalerie  japonaise  n’est  apparue  sur  les  derrières  ou  sur  les 
flancs  de  l’adversaire  dont  la  marche  n’était  plus  inquiétée.  S’il 
en  avait  été  autrement,  la  défaite  serait  devenue  une  inexpri- 
mable déroute  et  nul  ne  peut  imaginer  le  degré  de  la  débâcle 
devant  des  cavaliers  nombreux,  hardis,  bien  montés,  énergique- 
ment commandés.  Le  néant  de  la  cavalerie  japonaise  a donc  été 
une  des  causes  les  plus  effectives  de  la  durée  de  la  guerre  et  du 
recommencement  des  opérations  ; il  a pu  peser,  dans  une  certaine 
mesure,  sur  la  conclusion  de  la  paix,  cet  instrument  nécessaire 
à l’achèvement  de  la  victoire  devant  toujours  faire  défaut  aux 
Nippons  par  l’impossibilité  de  l’organiser  et  de  l’employer. 
Pendant  le  temps  même  des  conférences  de  Portsmouth,  chaque 
jour  les  rues  de  Tokio  étaient  traversées  par  des  régiments 
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d’infanterie  admirablement  constitués  en  partance  pour  la  Mand- 
chourie, jamais  on  ne  vit  un  régiment  de  cavalerie  en  route  pour 
le  théâtre  de  la  guerre. 

Mais  si  on  n’avait  pas  pu  achever  le  coup  de  massue,  faute 
d’une  poursuite  vigoureusement  menée,  il  vint  un  moment  où  les 
opérations  elles-mêmes  devinrent  difficiles  à continuer  par  le  défaut 
d’argent.  Le  pays  était  à bout  d’effort  financier.  D’autre  part,  les 
proportions  du  succès  avaient  été  telles  qu’elles  dépassaient  de 
beaucoup  les  souhaits  de  ceux  qui  l’avaient  escompté.  Le  moment 
était  venu  d’écouter  les  invitations  à la  paix. 

Les  résolutions  du  gouvernement  britannique  s’inspiraient  à 
ce  moment  de  circonstances  dont  le  caractère  revêtait  une  parti- 
culière gravité. 

Quand  la  flotte  russe  approcha  des  eaux  japonaises,  ses  chances 
de  succès  avaient  paru  à l'empereur  d’Allemagne  si  improbables 
qu’il  avait  signalé  à Saint-Pétersbourg  l’imminence  d’une  défaite 
navale  dont  la  certitude  ne  lui  semblait  pas  douteuse.  Cet  aver- 
tissement,  si  cruellement  justifié  par  les  événements,  ne  tarda 
pas  à être  suivi  de  renseignements  secrets  venus  de  Londres  : 
ils  annonçaient  à la  chancellerie  russe  la  possibilité  d’une 
attaque  des  escadres  de  Togo  sur  les  côtes  de  la  Baltique. 
N’était-il  pas  plus  aisé  encore  à l’homme  de  mer  japonais  qu’à 
l’amiral  russe  de  fournir  ce  raid  prodigieux?  Ne  disposait-il  pas  de 
vaisseaux  et  d’équipages  plus  aptes  à ce  colossal  effort?  Ne  pou- 
vait-iî  pas  escompter  à l’avance  l’appui  des  bases  navales  anglaises? 

L’information  détermina  une  alerte  assez  chaude  pour  que  le 
gouvernement  russe  crût  devoir  sonder  les  dispositions  du  cabinet 
de  Paris  dans  le  cas  où  se  produirait  l’éventualité  dont  il  avait 
été  prévenu.  La  réponse  affirma  l’intention  de  la  France  de  se 
tenir  vis-à-vis  la  flotte  japonaise  dans  l’observation  de  la  neu- 
tralité stricte,  mais  elle  faisait  judicieusement  remarquer  que  le 
mikado  rechercherait  avant  tout,  dans  une  telle  opération,  le  con- 
cours de  l'Angleterre,  son  alliée.  Le  tsar  ayant  alors  pressenti 
les  intentions  du  cabinet  anglais,  celui-ci  lui  fit  connaître  son 
dessein  de  se  conformer  aux  précédents  que  la  Russie  et  la 
France  avaient  elles-mêmes  créés. 

Une  communication  si  formelle  redoubla  les  inquiétudes  de 
l’empereur  Nicolas.  Mais  il  n’avait  pas  oublié  le  langage  du 
prince  de  Bulow  devant  le  Reichstag,  son  affirmation  de  1 esprit 
bienveillant  de  la  neutralité  de  l’Allemagne  envers  la  Russie.  11 
s’encouragea  encore  des  témoignages  dont  les  assurances  lui  par- 
venaient avec  une  constance  si  soutenue  par  la  voie  de  sa  plus 
proche  parenté  à la  cour  de  Berlin  et,  dans  une  conjonclure  si 
critique,  il  n’hésita  pas  à recourir  aux  conseils  de  Guillaume  11.  La 
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rencontre  entre  VEtoile  Polaire  et  le  Hohenzollern  fut  rapidement 
décidée.  Le  mystère  qui  entoura  l’entrevue  des  deux  souverains 
excita  en  vain  les  curiosités  et  les  indiscrétions,  rien  ne  transpira 
et  le  public  ne  connut  que  les  élucubrations  fantaisistes  à l’aide 
desquelles  il  fut  peu  difficile  de  le  satisfaire  et  de  le  dérouter.  En 
réalité,  les  deux  empereurs  avaient  envisagé  la  menace  de  l’amiral 
Togo  comme  sérieuse  et  son  exécution  comme  probable.  Peu  après, 
en  effet,  les  journaux  qui  reçoivent  les  directions  de  la  chancel- 
lerie impériale  allemande  soulevaient  la  question  du  mare 
clausum  pour  la  Baltique.  Les  principes  de  droit  public  invoqués 
mettaient  directement  en  cause  les  engagements  et  les  garanties 
des  puissances,  le  coup  portait  droit. 

Le  cabinet  de  Londres,  aussi  habile  que  hardi,  aussi  prompt 
aux  mesures  de  prudence  qu’aux  tentatives  d’entreprises,  sentit 
vivement  le  danger  de  laisser  s’engager  une  aventure  maritime 
si  grosse  de  complications.  La  situation  mettait  dans  une  évi- 
dence plus  intense  l’opportunité  de  mettre  un  terme  à des 
victoires  qui  menaçaient  de  conduire  à des  résultats  sans  limites. 
Il  n’entendit  pas  laisser  s’ouvrir  la  réalisation  à l’inverse  des 
campagnes  que  Napoléon  avait  rêvé  de  porter  sur  le  Gange  et 
sur  l’Inde.  Il  n’était  pas  d’ailleurs  possible  de  méconnaître 
d’autres  indications  que  l’incident  plaçait  dans  une  lumière  vive  : 
elles  marquaient,  en  effet,  le  degré  du  rapprochement  entre 
les  cours  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin;  elles  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  la  nature  des  impressions  que  gravait  dans 
l’esprit  de  l’empereur  de  Bussie  l’assistance  reçue.  Il  importait 
dès  lors  de  ne  pas  laisser  les  chances  libres  à de  nouvelles 
occasions  propres  à favoriser  l’orientation  plus  ouverte  des  inti- 
mités dont  l’activité  venait  de  se  révéler;  la  nécessité  s’imposait 
d’aviser  au  rétablissement  de  la  paix  et  d’exercer  sur  le  Japon 
allié  une  pression  déterminée  pour  le  décider  à l’accepter. 

Le  gouvernement  japonais  ne  pouvait  pas  se  refuser  à se  rendre 
compte  de  l’intérêt  qu’il  avait  à entrer  dans  cette  voie.  En  se 
prêtant  aux  conseils  de  l’Angleterre,  en  donnant  son  concours  aux 
vues  habiles  d’Edouard  VII  il  resserrait  les  liens  qui  l’unissaient  à 
son  puissant  allié,  il  fondait  pour  l’avenir  un  appui  inappréciable; 
les  marques  de  la  reconnaissance  anglaise  ne  devaient  pas  d’ail- 
leurs se  faire  attendre. 

Les  Etats-Unis  n’avaient  pas  de  moins  bonnes  raisons  à faire 
valoir  en  faveur  de  la  cessation  des  hostilités  ; il  ne  leur  était  pas 
difficile  de  faire  sentir  que  leur  concours  financier  était  peu 
disposé  à persévérer  en  vue  de  la  continuation  de  la  guerre.  Il 
leur  était  aisé  de  faire  comprendre  que,  loin  de  songer  à des 
prétentions  modestes  comme  puissance  navale  dans  le  Pacifique, 
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ils  étaient  résolus  à en  poursuivre  le  développement.  Les  Japo- 
nais devaient  être  d’autant  mieux  assurés  à cet  égard  qu’ils  ne 
devaient  pas  manquer  d’informations  détaillées  et  précises  sur 
les  progrès  que  l’occupation  américaine  avait  déjà  réalisés  aux 
Hawaï  et  aux  Philippines,  sur  les  qualités  de  ces  points  d’appui 
au  point  de  vue  des  opérations  éventuelles  d’une  flotte  telle  que 
la  peuvent  mettre  en  ligne  les  escadres  des  Etats-Unis. 


Mais  la  gloire  est  capiteuse.  Aussi  le  peuple  japonais  éprouva-t-il 
un  mécontentement  profond  de  ces  avis  indiscrets.  Le  gouverne- 
ment eut  cependant  la  sagesse  d’en  reconnaître  la  force  et  de  ne 
pas  s’obstiner  à poursuivre  la  fortune,  jusque-là  si  ardemment 
prodigue  de  ses  faveurs. 

En  même  temps,  la  nation,  qui  ne  voyait  que  la  puissance 
militaire,  les  trophées  acquis,  une  campagne  partout  accomplie 
avec  un  succès  dépassant  le  prodige,  la  nation  ne  pouvait  pas 
comprendre  la  nécessité  ou  même  l’opportunité  d’une  politique  si 
avisée  par  sa  modération.  D’où  les  éclats  de  sa  colère,  les  mou- 
vements furieux,  les  séditions,  les  soulèvements  dont  le  Japon  a 
donné  le  spectacle. 

L’absence  de  toute  indemnité  paraît  aux  Nippons  insupportable 
à accepter.  Pas  un  instant  on  n’avait  fait  doute  sur  la  certitude  de 
l’obtenir;  palper  de  l’argent,  c’est  aujourd’hui  la  suite  naturelle 
de  la  victoire  dont  on  attend  essentiellement  l’opulence.  On 
gagnait  autrefois  des  territoires,  il  est  bien  plus  moderne  et  mille 
fois  plus  pratique  de  rançonner  ou  même  de  vider  le  Trésor  de 
l’Etat  battu,  de  faire  rendre  aux  vaincus  une  belle  suée  d’or  et 
d’exécuter  à travers  les  banques  les  opérations  de  la  conquête. 

Est-il  vrai  que  ces  opérations  aient  la  vertu  de  répandre  sur-le- 
champ  la  richesse  générale?  Une  avalanche  de  beaux  écus  suffit-elle 
pour  répandre  dans  tous  les  rangs  le  bien-être,  le  luxe,  l’abon- 
dance, porter  soudain,  comme  les  Japonais  le  croyaient,  jusqu’à 
l’excès,  toutes  les  jouissances  de  la  vie?  — Non  pas,  et  on  peut 
rappeler  que  l’Allemagne  en  a su  quelque  chose  après  1871.  Ce 
ne  sont  pas,  en  effet,  les  cinq  milliards  de  la  France  qui  lui  oui 
assuré  seuls  la  prospérité;  celle-ci  n’a  trouvé  ses  bases  et  son 
développement  qu’après  plusieurs  années,  lorsque  le  commerce 
et  l’industrie  reçurent  leurs  chefs,  leurs  moyens  et  leur  élan. 
C’est  par  l’adoption  d’un  système  économique  judicieux  et  l)ien 
conduit  que  le  prince  de  Bismarck  a créé  la  richesse  allemande; 
ce  n’est  pas  un  des  moindres  traits  de  son  génie  d’avoii*  conçu  la 
voie  à ouvrir,  d’en  avoir  voulu  être  le  pionnier  et  d’avoir  fait  ainsi 
de  son  pays  pauvre  un  pays  riche. 

10  FÉVRIER  1906. 
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Les  5 milliards  historiques  de  la  France  hantaient  donc  les 
imaginations  japonaises,  on  regardait  venir  cette  pluie  d’or  qui 
devait  satisfaire  jusqu’à  la  satiété  toutes  les  attentes,  dédommager 
les  privations,  les  souffrances,  rendre  plus  qu’au  centuple  les 
sacrifices  et  l’argent  mis  au  service  de  l’armée,  faire  pour  tous  la 
vie  heureuse,  facile,  abondante!  On  avait  jeûné  avec  patience,  on 
s’était  dépouillé  jusqu’à  la  ruine,  dans  la  certitude  de  ce  repa& 
copieux,  varié,  de  ce  festin  immense  dont  on  pensait  simplement 
dresser  la  table,  en  coopérant,  sans  compter  et  sans  regrets,  aux 
dépenses  trop  lourdes  de  cette  rude  campagne.  Sans  doute,  le 
droit  à rénorme  indemnité  de  guerre  paraissait  faire  suite  à 
quelque  chapitre  des  cours  des  Ecoles  dont  on  avait  retenu 
et  appliqué  avec  un  soin  si  méticuleux  toutes  les  leçons! 
Qu’on  juge  donc  du  désenchantement,  en  découvrant  qu’aucune 
clause  d’indemnité  n’avait  pu  être  introduite  dans  le  traité  de 
paix  ! Ce  fut  un  emportement  qui  menaça  un  moment  de  gagner 
tout  l’empire.  Les  moyens  manquant  d’aller  chercher  les  milliards 
escomptés,  il  fallut  bien  se  calmer;  mais,  si  la  colère  laissa 
tomber  ses  éclats,  elle  resta  ancrée  dans  les  esprits  et  dans  les 
cœurs  : on  subit  le  fait,  on  ne  le  comprit  pas,  on  ne  le  comprend 
pas  encore,  et  il  est  difficile  de  juger  si  jamais  le  temps  viendra  où 
le  pays  pardonnera  sa  déception,  elle  demeurera,  sans  doute,  dans 
l’avenir,  une  longue  cause  de  troubles,  de  divisions  et  de  secousses. 

Le  baron  Komura,  ministre  des  affaires  étrangères  du  mikado 
et  son  plénipotentiaire  aux  conférences  de  Portsmouth,  connut  à 
ses  dépens  les  marques  de  l’indignation  nationale,  dont  les 
manifestations  eussent  pris  bien  d’autres  formes,  si  elles  n’avaient 
été  arrêtées  par  la  volonté  impériale.  Au  lieu  du  triomphe  auquel 
le  diplomate  japonais  avait  acquis  tant  de  droits,  au  lieu  des 
acclamations  dues  à l’homme  d’Etat  qui  rapportait  à son  pays  le 
couronnement  certain  et  effectif  de  sa  guerre  victorieuse,  le 
silence  seul  lui  fit  escorte.  Débarqué  à la  dérobée,  il  gagna,  au 
milieu  d’un  désert,  sa  demeure  : nul  honneur  militaire  à la  gare, 
partout  l’appareil  du  blâme,  de  l’abandon  et  de  la  désaffection! 
Cruelle  et  aveugle  injustice  envers  celui  dont  l’intelligence  et  le 
dévouement  avaient  tant  mérité  de  sa  patrie! 

Il  est  aussi,  en  Occident,  des  contrées  où  ces  sortes  de  crises 
se  manifestent.  La  foule  veut  commander  aux  événements,  elle 
n’accepte  que  ceux  qui  lui  plaisent,  elle  ne  se  demande  pas  si 
elle  a pu  les  préparer  par  la  poussée  d’une  opinion  égarée.  Peu 
lui  chaut!  Elle  n’entend  pas  reconnaître  ses  erreurs.  Rares  sont 
les  peuples,  comme  les  individus,  qui  tiennent  compte  des  fruits  de 
l’expérience  : accident  de  civilisation  ou  crise  de  barbarie?  Il  serait 
trop  téméraire  de  choisir  entre  ces  états,  quelquefois  rapprochés. 
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Le  sentiment  public  s’est  en  même  temps  dressé  avec  la  plus 
grande  vivacité  contre  l’Angleterre  : ses  caresses  avaient  été  si 
chaudes,  son  étreinte  si  étroite,  son  langage  si  entrainant,  sa  presse 
si  enthousiaste  ^ ! Elle  avait  prodigué  aux  vertus  de  ce  peuple  les 
expressions  de  l’admiration  la  plus  passionnée,  elle  avait  vanté 
dans  un  lyrisme  presque  hyperbolique  la  simplicité  de  mœurs  et 
l’humilité  japonaises,  elle  s’était  attendrie  à l’avance  sur  les  dan- 
gers dont  les  menacent  les  enivrements  de  la  vaine  gloire  ! Malgré 
tout,  la  déception  des  projets  est  venue  porter  un  préjudice 
certain  au  prestige  d’une  alliance  estimée  un  peu  égoïste.  L’opi- 
nion publique  recherche  quelle  utilité  la  grandeur  du  Japon 
peut  tirer  de  l’honneur  de  fournir  des  garanties  à la  défense  de 
l’Inde?  Sous  l’empire  de  cette  irritation,  quelques-uns  affirment 
que  la  Grande-Bretagne  a mis  à son  actif  les  avantages  les  plus 
solides,  qu’elle  les  a confisqués  pour  les  transportera  son  compte; 
ils  se  demandent  si  le  Japon  n’a  pas  servi  principalement  des 
intérêts  très  éloignés  des  siens?  Mais  cette  tendance  excessive 
jette  dans  les  appréciations  hors  de  mesure  ceux  qui  la  propagent. 
Ne  suffit-il  pas,  pour  le  démontrer,  de  noter  que,  si  le  traité  de 
paix  avait  contenu  une  clause  de  forte  indemnité,  cette  même 
opinion  publique  eût  exulté  sans  réserve? 

L’Angleterre  n’est  pas  sans  ressentir  ce  côté  un  peu  épineux 
de  sa  propre  position  à l’égard  des  vainqueurs  ; elle  s’efforce  d’en 
combattre  les  impressions  en  redoublant  toutes  les  démonstra- 
tions d’un  enthousiasme  sans  limites.  Elle  en  a offert  le  spectacle 
le  plus  surprenant  lors  de  la  visite  de  son  escadre  au  Japon,  et 
l’amiral  sir  Gérard  Noël,  qui  la  commandait,  en  a formulé  l’expres- 
sion la  plus  inattendue  dans  un  toast  où  il  n’a  pas  craint  d’affirmer 
que  son  plus  grand  regret  était  de  n’avoir  pas  pris  part  dans  une 
coopération  directe  à la  bataille  de  Tsoushima! 

L’exaltation  générale  des  fêtes  avait-elle  à ce  moment  mis  au 
comble  la  ferveur  de  l’amiral  anglais  ? On  sait  de  quel  délire  elles 
furent  accompagnées.  Bals  et  soirées,  festins  et  banquets  se  succé- 
daient. On  y voyait  resplendir  la  magnificence  des  parures  et  des 
toilettes  de  la  princesse  Arisugawa;  son  maintien  était  exacte- 
ment calqué  sur  celui  de  la  reine  d’Angleterre,  dont  elle  n’avait 
pas  manqué  de  faire  à Londres  une  étude  minutieuse;  il  formait 
un  contraste  étrange  avec  les  attitudes  des  princesses  impériales. 

* Au  musée  d’Uijeno,  au  milieu  de  laques  admirables  et  à côté  de 
petites  pendules  du  Bo7i  Marché  valant  2 ou  3 francs,  on  remarque  a la 
place  d’honneur  un  numéro  du  Times  de  1805  relatant  la  victoire  de 
Trafalgar.  Cet  exemplaire  a été  envoyé  au  mikado,  en  mars  1905,  par 
une  petite  fille  anglaise  avec  une  épître  exprimant  l’espoir  que  1 amiral 
Togo  ne  tarderait  pas  <à  remporter  le  même  triomphe. 
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Ignorantes  des  façons  royales  à l’eiiropéenne,  elles  demeuraient 
dans  l’épanouissement  des  grâces  séculaires  de  leur  cour,  prodi- 
guant les  mêmes  sourires  ataviques,  les  formes  spéciales  de  leurs 
souples  empressements  et  ragitation  de  leur  amabilité  orientale. 
Et,  au  milieu  de  ce  transport  général,  porté  au  paroxysme  par  les 
libations  du  saké  et  du  champagne,  les  jolies  Japonaises  se  sen- 
taient portées  aux  suffrages  pour  l’Européen,  elles  l’entouraient 
avec  une  curieuse  avidité.  La  vue  d’un  Ecossais  en  kilt  provo- 
(fuait  particulièrement  leur  admiration;  elles  se  pressaient  autour 
de  l’étranger,  tandis  qu’embarrassé  de  tant  d’hommages,  confondu, 
il  s’elTorçait  d’étirer  son  petit  jupon,  de  forcer  l’étoffe  à s’élargir 
(d  de  diminuer  aux  regards  la  particularité  de  son  costume. 

Contre  les  Etats-Unis,  l’indignation  est  restée  moins  âpre,  ses 
manifestations  sont  demeurées  moins  ouvertes.  L’empressement 
du  patronage  américain  n’avait  pas  eu,  il  est  vrai,  la  chaleur  des 
démonstrations  anglaises,  il  n’encourait  pas  des  responsabilités 
si  directes.  Si  les  Etats-Unis  avaient  été,  au  fond,  disposés  en  les 
favorisant  à tirer  profit  des  événements,  à lier  jusqu’à  un  certain 
point  partie  avec  leurs  frères  anglo-saxons,  ils  n’avaient  pas  montré 
leur  attitude  provocatrice  et  frénétique,  leur  diplomatie  était 
demeurée  plus  mesurée,  plus  l'éservée,  bien  qu’en  réalité  associée 
aux  mêmes  arrière-pensées.  Et  cependant  l’hostilité  de  l’opinion 
était  devenue  contre  eux  si  formelle,  l’état  populaire  si  inflammable 
à leur  encontre,  qu’après  avoir  reçu  à Tokio  les  honneurs  d’un 
triomphe  véritablement  impérial,  miss  Roosevelt  n’osa  pas,  au 
î*etour  de  son  voyage  en  Asie  et  à son  passage  à Yokohama,  quitter 
le  bâtiment  où  elle  avait  pris  passage  : durant  tout  le  temps  de 
l’escale,  elle  ne  se  risqua  pas  à descendre  à terre  et  à quitter  le  bord. 

On  a pu  croire  un  instant  que  la  France  aurait,  elle  aussi, 
mais  pour  d’autres  motifs,  sa  part  dans  les  mécontentements  du 
Japon,  mais  l’effervescence  contre  nous  a été  courte.  Au  début  de 
la  guerre,  on  nous  reprochait  avec  vivacité  nos  sympathies  et  nos 
vœux  pour  les  armes  de  la  Russie,  on  se  plaignait  que  nous  ne 
fissions  pas  assez  de  cas  de  la  justice  des  causes  japonaises,  de  leur 
grandeur  et  de  leur  force.  Nous  nous  souvenons  encore  d’une 
note  adressée  en  ce  sens  à la  presse  de  Paris,  les  termes  en 
étaient  un  peu  vifs  et  elle  se  terminait  par  ces  mots  : « La  léga- 
tion japonaise  est  extrêmement  indignée.  » On  nous  reprochait 
couramment  ce  que  les  Japonais  se  plaisaient  à appeler  « le 
stigmate  de  l’alliance  russe  ».  Plus  tard,  on  nous  accusait  d’aider, 
contre  toutes  les  obligations  des  neutres,  le  ravitaillement  des 
escadres  de  la  Raltique  dans  leur  marche  vers  l’Extrême-Orient. 
La  bataille  de  Tsoushima  a vite  fait  d’éteindre  en  grande  partie 
ces  griefs  et  le  ton  de  la  plainte  est  devenu  vague  et  sans  acri- 
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iiionie.  On  ne  regarde  pas  la  France  comme  un  adversaire  pos- 
sible ou  comme  un  rival  probable  et,  quoi  qu’on  en  ait  cru,  on 
ne  songe  pas  à nous  déposséder  de  l’Indo-Ghine.  On  se  préoccupe 
de  bien  d’autres  convoitises  d’un  profit  plus  certain.  Le  tempé- 
rament japonais  ne  supporte  pas,  en  effet,  le  climat  de  l’Indo- 
Ghine,  plus  meurtrier  aux  Nippons  qu’à  nous-mêmes;  une  cir- 
constance si  défavorable  leur  rendrait  l’occupation  et  l’exploitation 
de  cette  vaste  colonie  difücilement  praticables,  de  toutes  manières 
trop  onéreuses  en  dépense  de  vies  humaines. 

Ge  n’est  pas  davantage  que  nous  ayons  aux  yeux  des  Japonais 
le  bénéfice  et  le  prestige  de  notre  « entente  cordiale  » avec 
l’Angleterre  qui,  loin  de  s’en  parer  aux  yeux  des  sujets  du  mikado, 
la  passe  sous  silence,  et  au  besoin  même,  affecte  de  l’ignorer.  Ge 
facteur  de  la  politique  européenne  n’a  pas  au  Japon  d’existence 
officielle,  il  a pu  quelquefois  même  être  à ce  point  oublié  qu’on  a 
vu  le  correspondant  anglais  du  Thnes^  se  prêter  aux  encourage- 
ments les  plus  insidieux  envers  la  presse  japonaise  à diverses 
reprises,  notamment  quand  elle  se  livrait  à des  récriminations 
contre  nos  sympathies  russes  aux  moments  où  elles  ne  lui  parais- 
saient pas  assez  platoniques.  Mais,  à part  ces  accès  de  circons- 
tances, l’inimitié  française  n’a  pas  de  racines  au  Japon,  nous 
sommes  au  second  plan  des  préoccupations  de  l’esprit  public  et 
l’impopularité  ne  nous  y recherche  pas.  On  nous  sait  peu  disposés 
à faire  obstacle  aux  éventualités  dans  lesquelles  le  Japon  aurait 
un  rôle  à jouer,  et,  en  réalité,  notre  altitude  très  expectante 
paraît  acceptée  sans  trop  d’objections. 


Des  faits  et  des  considérations  qui  précèdent,  quelles  conclu- 
sions pouvons-nous  dégager? 

Il  semble  qu’il  y ait  lieu  de  tenir  compte,  avant  tout,  dans  la 
prévision  de  la  marche  généi  ale  du  nouvel  empire,  d’un  fait  per- 
manent et  précis  : la  nature  japonaise  ancienne,  tout  orientale, 
désormais  enveloppée  dans  une  armature  nouvelle,  tout  importée 
d’Occident.  — Un  état  si  complexe  dans  ses  parties  et  dans  ses 
facultés  aura  une  influence  spéciale  et  directe  sur  les  destinées 
de  cette  antique  nation,  aujourd’hui  amoureuse  de  notre  moder- 
nisme G Deux  courants  les  conduiront  simultanément,  courants 
d’intellectualités  rivales,  modalités  cérébrales  opposées.  L’action 
générale,  perdant  ainsi  l’unité  et  la  liberté  de  son  essor,  recoMa 

^ Afin  de  prouver  leur  civilisation,  beaucoup  de  eTaponais  se  croient 
obligés  de  réveillonner  à Noël  pour  célébrer  la  naissance  du  « grand  Dieu 
américain  »,  ainsi  qu’ils  nomment  Jésus-Christ.  Cependant  il  n’existe  pour 
les  bouddhistes  ou  les  schintoistes  aucune  fête  analogue  à celle  île  Noël. 
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donc  sans  cesse  une  part  d’impulsion  venue  des  causes  lointaines 
qui  ne  cesseront  pas  de  vivre. 

Les  forces  issues  du  passé,  celles  qui  sont  nées  du  présent, 
pourront-elles,  sous  l’empire  de  ce  dualisme,  se  mettre  sans 
réserve  au  service  des  vues  formées  et  des  moyens  acquis  par 
l’effort  gigantesque  dont  nous  avons  été  les  témoins?  Il  est  diffi- 
cile qu’elles  ne  soient  pas,  au  contraire,  souvent  portées  à la 
dissociation,  à la  résistance,  peut-être  même  à la  lutte.  Et,  si  la 
tension  se  déclare,  quelle  forme  affectera-t-elle?  A quelles  consé- 
quences pourra-t-elle  marcher?  Ira-t-elle  jusqu’à  menacer  et  à 
compromettre  l’édifice  nouveau?  Le  Japon  en  viendra-t-il  à 
emprunter  à l’Europe  ses  crises  de  révolution? 

Déjà,  à l’heure  actuelle,  la  division  des  partis  reparaît  dans 
toute  son  intensité,  la  trêve  et  l’union  conclues  dans  l’entrain  de 
!a  lutte  guerrière  sont  brisées.  Quelles  seront  les  suites  d’une 
popularité  qui  s’attache  exclusivement  à l’élément  militaire? 
Tandis  que  son  prestige,  son  autorité  et  son  influence  grandissent 
au  plus  haut  degré,  l’élément  civil  voit  les  sympathies,  la  confiance 
et  jusqu’à  la  considération  s’éloigner  de  lui,  le  discrédit  le  pour- 
suivre, le  poids  des  reproches  et  des  haines  l’accabler!  Le  parti 
au  pouvoir,  le  parti  méridional,  le  parti  Satzouma  a déjà  expié 
par  la  chute  du  cabinet  Katsura-Taro  la  paix  impopulaire  L 

Le  retour  des  800  000  hommes  de  l’armée  de  Mandchourie 
n’est  pas,  d’autre  part,  sans  causer  des  appréhensions.  Elle  est 
profondément  mécontente  des  préférences  dont  la  faction  méri- 
dionale a été  l’objet  : avancement,  décorations,  places,  fonctions, 
la  plus  grande  comme  la  meilleure  part  lui  ont  été  partout  dévo- 
lues. Dans  quel  état  d’irritation  reviendront  les  corps  d’armée, 
qui  se  regardent  comme  lésés?  Une  armée  victorieuse,  enivrée 
de  gloire,  consciente  de  sa  puissance,  mal  satisfaite  des  clauses 
du  traité,  toujours  ardente,  quelle  force  pour  les  mécontents  ! Et  à 
quelle  faction  cette  force  apportera-t-elle  son  concours?  Comment 
se  résoudront  les  liquidations  des  charges  de  la  guerre?  — Ces 
problèmes  se  posent  aujourd'hui,  leurs  solutions  exerceront  des 
répercussions  de  la  plus  haute  importance. 

Et,  si  nous  regardons  à l’extérieur,  la  Chine  immense  se  ralliera- 
t-elle  à l’hégémonie  japonaise  en  Asie  2?  Au  lieu  de  la  subir  et  de 

' Le  cabinet  du  marquis  Saionji  a succédé  au  ministère  du  comte 
Katsura.  xMais  ce  n’est  qu’un  changement  de  personnes  et  le  pouvoir  reste 
aux  mains  du  même  parti.  En  réalité,  la  décision  dans  les  affaires  sérieuses 
continue  à appartenir  au  conseil  des  genro  (anciens  hommes  d’Etat). 

- Le  traité  avec  la  Chine,  négocié  par  le  baron  Komura,  établit  une  sorte 
d’entente  entre  le  Japon  et  la  Chine,  mais  il  place  celle-ci  sous  la  dépen- 
dance du  Japon  en  ce  qui  regarde  la  Mandchourie.  La  Chine  s’engage  à ne 
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s’y  résigner,  se  dressera-t-elle  quelque  jour  en  rivale?  Tentera- 
t-elle,  à son  tour,  de  s’assimiler  le  « Nouveau  Savoir  «,  afin  d’en 
tirer  les  mêmes  instruments  de  puissance?  La  Corée  acceptera- 
tr-elle  définitivement  le  protectorat,  — autre  importation  occiden- 
tale, — que  le  Japon  vient  d’y  fonder  ^?  La  Mandchourie  s’aban- 
donnera-t-elle docilement  au  régime  nouveau?... 

Si  les  moissons  de  la  victoire  paraissent  aujourd’hui  au  Japon 
trop  légères,  elles  lui  coûteront,  pour  en  conserver  et  en  faire 
mûrir  les  fruits,  plus  d’un  calcul  et  plus  d’un  etfort.  Qu’il  pèse 
avec  sang-froid  les  résultats!  Il  jugera  qu’en  vérité  ils  sont 
immenses,  et  il  n’aura  rien  à reprocher  à la  fortune  si  elle  les 
lui  garde  sans  lui  imposer  trop  de  complications  ou  de  sacrifices. 

A tant  de  songes  réalisés,  le  Japon  ajoutera  bientôt  celui  d’accré- 
diter et  de  recevoir  des  ambassadeurs.  Dès  ses  premiers  grands 
succès,  il  a caressé  cette  pensée;  il  a même  formé  le  projet  de 
préparer  à ses  futurs  ambassadeurs  en  Europe  les  honneurs  et 
les  distinctions  que  procure  la  longue  durée  d’une  mission  diplo- 
matique. Le  gouvernement  japonais  a déjà  prévu  l’intention  de 
maintenir  ses  ambassadeurs  à leurs  postes,  afin  de  leur  assurer 
un  jour  le  rang  de  doyen  du  corps  diplomatique.  11  goûte  à l’avance 
de  voir  le  représentant  de  l’empereur  du  Japon  à la  tête  des 
envoyés  de  tous  les  souverains  et  de  tous  les  pays,  les  précédant 
partout,  parlant  en  certaines  circonstances  au  nom  de  ses  col- 
lègues, les  présentant,  en  d’autres  recevant  et  leur  transmettant  les 
communications  officielles  et  collectives  adressées  par  les  cours  et 
les  gouvernements,  — le  Japon  à la  tête  du  monde!  — le  « soleil 
levé  » inondant  de  sa  lumière  et  de  son  éclat  le  globe  entier! 

Cette  apothéose  paraît  en  voie  de  se  préparer.  Le  prince  Arthur 
de  Gonnaught  donne  solennellement  le  signal  en  portant  au  souve- 
rain japonais  l’ordre  de  la  Jarretière.  Honny  soit  qui  mal  y pense! 
Tl  *ès  prochainement,  le  mikado  verra  les  représentants  de  très 
grandes  puissances  lui  présenter  des  lettres  de  créance,  les 
accréditant  auprès  de  lui  en  qualité  d’ « amhassadeurs  extraordi- 
naires et  plénipotentiaires  »,  — c’est  le  titre  officiel,  — il  aura, 
certes,  le  droit  d’en  éprouver  de  l’orgueil.  Il  pourra  reconnaître 
dans  la  résolution  des  gouvernements  la  consécration  prodigieuse 
de  son  rang,  de  la  place  que  tient  actuellement  le  Japon  parmi  les 
Etats  et  dans  les  comhinaisons  de  la  politique  mondiale.  A des 
instants  si  solennels,  il  jettera  sans  doute  en  arrière  un  coup 

rien  modifier  à l’état  actuel  en  Mandchourie  en  formant  à l’avenir  par  de 
nouveaux  traités  des  accords  avec  la  Russie  sans  le  consentement  du  Japon. 

^ Le  traité  coréen,  négocié  et  conclu  par  le  marquis  Ito,  constitue,  au 
profit  du  Japon,  sous  les  apparences  d’une  extrême  modération,  une 
autorité  très  étroite  sur  la  Corée. 
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d’œil  sur  le  chemin  parcouru  pour  atteindre  à un  tel  sommet!  Ce 
sera  l’heure  d’écouter  les  inspirations  de  la  sagesse  et  de  la  modé- 
ration, d’envisager  les  difficultés  à venir,  sans  s’abandonner  à 
l’éblouissement  du  triomphe,  de  songer,  enfin,  qu’après  avoir 
acquis  tant  de  succès  dans  la  formation  intellectuelle,  le  moment 
est  venu  pour  ses  peuples  de  constituer  leur  formation  morale  C 

Le  temps  en  sera  d’autant  plus  favorable  qu’il  est  aujourd’hui 
accepté  comme  certain  que  les  vues  d’ambition  des  puissances, 
leurs  calculs  d’action  ou  de  prépondérance,  leurs  chimériques 
projets  de  partage  des  immenses  territoires,  ne  sauraient  plus, 
dans  la  situation  actuelle,  reprendre  au  profit  de  l’Europe,  leurs 
anciennes  données.  La  transformation  des  conditions  où  les  rapports 
et  le  développement  de  l’avenir  peuvent  s’exercer  entre  l’Occident 
et  l’Extrême-Orient  est  radicale;  le  Pacifique  n’est  plus  à prendre, 
il  a aujourd’hui  un  dominateur  et  un  maître.  Mais  l’Europe  ne 
saurait  pas  perdre  de  vue  que  l’Extrême-Orient  a encore  besoin 
de  l’Occident  et  qu’il  n’en  est  pas  affranchi.  C’est  dans  cette  certi- 
tude qu’elle  recherchera  et  qu’elle  appliquera  la  politique  ferme 
et  conciliante  qui  assurera  ses  droits  et  servira  ses  intérêts. 

Comte  d’Antioche. 

' Dans  cet  ordre  d’idées,  nous  rappellerons  l’accueil  fait  par  le  mikado  à 
Mgr  O’Gonnell,  envoyé  extraordinaire  du  Saint-Siège,  pour  le  remercier 
des  bons  traitements  de  l’armée  et  des  autorités  japonaises  à l’égard  des 
chrétiens  en  Corée  et  en  Mandchourie.  En  recevant  le  prélat,  le  souverain 
lui  a déclaré  qu’il  était  particulièrement  sensible  à ce  fait  que  la  première 
preuve  de  sympathie  qu’il  eût  reçue  après  les  grandes  guerres  supportées 
par  le  Japon  lui  ait  été  adressée  par  le  Pape. 

Le  rapport  du  prélat  constate  l’accueil  excellent  qu’il  a trouvé  auprès  du 
mikado  et  des  hommes  politiques  japonais.  Il  signale  spécialement  l’invi- 
tation dont  il  a été  l’objet  pour  tenir,  à l’université  de  Tokio,  une  confé- 
rence sur  la  religion  catholique.  Quatre  mille  étudiants  y assistèrent.  Le 
discours  de  l’envoyé  du  Saint-Siège  fut  précédé  d’une  allocution  d’un 
professeur  de  l’université  japonaise,  chargé  de  la  chaire  de  religions  com- 
parées, dans  laquelle  il  a déclaré  que,  si  jamais  le  Japon  venait  à embrasser 
le  christianisme,  c’est  au  catholicisme  qu’il  devrait  adhérer,  parce  que 
cette  religion  présente  les  deux  caractères  les  plus  conformes  au  sentiment 
du  peuple  japonais  : le  sens  de  l’autorité  et  le  respect  des  traditions. 

Le  prélat  relate  le  grand  respect  professé  au  Japon  pour  la  liberté  des 
cultes;  il  exprime  l’avis  que  le  Saint-Siège  établisse  au  Japon  une  déléga- 
tion apostolique.  On  assure  que  le  Pape  a l’intention  d’envoyer  au  Japon 
des  missionnaires  de  diverses  nations  pour  bien  démontrer  au  peuple 
japonais  que  le  catholicisme  est  universel.  Les  journaux  italiens,  en  insis- 
tant sur  la  portée  de  ces  faits,  annoncent  la  visite  prochaine  d’un  haut 
personnage  japonais,  qui  serait  porteur  d’une  lettre  autographe  du  mikado 
à l’adresse  de  Pie  X. 
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LA  QUESTION  DES  FICHES 


Le  convent  maçonnique  s’est  tenu  du  18  au  23  septembre  1903. 
Il  se  distingue  surtout  par  une  déclaration  retentissante  et  par 
un  ordre  du  jour  qu’on  s’est  hâté  de  répandre  dans  la  presse 
((  profane  »,  afin  de  bien  montrer  que  le  pouvoir  central  de  la  rue 
Cadet  avait  eu  raison  des  velléités  de  protestation  de  certaines 
loges  à la  suite  de  l’affaire  des  ficbes. 

Cette  attitude  du  Grand-Orient,  dans  les  circonstances  actuelles, 
est  intéressante  à mettre  en  lumière;  il  importe  de  retracer  en 
même  temps  la  physionomie  du  convent  d’après  le  compte-rendu 
qui  a paru  plus  tôt  cette  année  que  les  années  précédentes,  mais  qui, 
comme  les  années  précédentes,  « n’est  pas  destiné  à être  publié  ». 
C’est  à quoi  nous  nous  attacherons,  en  résumant  brièvement  quel- 
ques interminables  discussions  dont  l’analyse  détaillée  n’offrirait 
qu’un  médiocre  intérêt.  Nous  nous  contenterons  aussi  d’indiquer,  en 
passant,  certains  vœux  qui  prouvent  seulement,  par  leur  diversité, 
que  le  pouvoir  maçonnique  s’attribue  une  universelle  compé- 
tence. S’il  en  faut  croire  le  F.*.  Bouley,  dans  son  toast  au  banquet, 
le  convent  de  1903  est  le  « convent  des  vertus  maçonniques  ». 
On  voit  surgir  de  ses  discussions  « le  Courage,  la  Prudence,  la 
Tempérance,  la  Justice  »,  vertus  « cardinales  de  la  maçonnerie  » 
par  lesquelles  ont  été  déçues  les  espérances  des  ennemis  comptant 
déjà  sur  la  division  et  la  discorde. 

Ces  vertus  « cardinales  » se  manifestent  dès  la  pi*enuère 
séance  en  la  personne  du  F.\  Pasquier,  garde  des  sceaux,  ijui 
procède  à l’appel  des  délégués  des  loges  de  la  Fédération.  Le 
F.*.  Lafiferre,  président  du  conseil  de  l’Ordre,  prononce  le  renvoi 
des  vœux  aux  commissions  compétentes  et  fait  connaître  la  liste 
des  officiers  élus  par  le  grand  collège  des  Rites  : le  F.-.  Vadecard 
en  est  toujours  le  grand-cbancelier-adjoint. 

Le  F.*.  Lafferre  donne  aussi  lecture  d’un  télégramme  adressé 
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au  président  Roosevelt  par  le  Grand-Orient  : « La  franc-maçon- 
nerie est  heureuse  de  voir  triompher,  grâce  à un  de  ses  fils  les 
plus  illustres,  ses  grands  principes  de  paix  et  de  fraternité.  » Le 
F.-.  Roosevelt,  qui  prend  sans  doute,  et  il  est  bien  excusable,  le 
Grand-Orient  pour  le  gouvernement  français,  répond  en  remer- 
ciant, par  Tintermédiaire  de  l’ambassade  des  Etats-Unis  à Paris, 
« les  francs-maçons  de  France  ». 

On  procède  à l’élection  du  président  de  l’assemblée.  Le  F.-.  An- 
gagneur  est  élu  par  314  voix  sur  337  votants  et  reçoit  les  félici- 
tations du  F.*.  Latferre  : « Nos  Frères  ont  voulu  récompenser 
dans  votre  personne  vingt-sept  années  de  maçonnerie  active... 
Nous  avons  voulu  aussi  souligner,  en  vous  élisant  président  de 
cette  assemblée,  votre  attitude  politique.  Nous  nous  sommes 
applaudis  de  voir  un  homme  nettement  classé  dans  un  parti  poli- 
tique, comme  vous,  rester  néanmoins  fidèle  à la  politique  du  bloc 
républicain  à l’encontre  de  certains  qui  ont  commis  l’imprudence, 
à notre  sens  passagère  et  que  nous  espérons  voir  disparaître  sous 
peu,  de  creuser  je  ne  sais  quel  fossé  entre  les  républicains 
d’avant-garde  que  nous  sommes  tous....  Nous  saluons  aussi,  en 
votre  personne,  le  républicain  qui,  aux  heures  difficiles  que  \uent 
de  traverser  la  maçonnerie,  n’a  pas  suivi  l’exemple  de  certains  de 
nos  collègues  à la  Chambre.  » Le  F.*.  Augagneur  fera  régner 
dans  l’assemblée  « une  discipline  fraternelle  qui  n’excluera  pas  la 
fermeté  »,  en  même  temps  qu’il  fera  respecter  la  liberté  de  dis- 
cussion « dont  nous  entendons  donner  ici,  dans  nos  assemblées 
maçonniques,  l’exemple  aux  assemblées  parlementaires  ». 

Le  F.*.  Augagneur  remercie  : « Nous,  maçons,  nous  ne  devons 
pas  même  dire  bloc  républicain,  nous  devons  dire  les  idées 
maçonniques...  La  maçonnerie  a un  rôle  supérieur  à tous  les 
partis  politiques,  parce  qu’elle  est  la  garante  de  l’esprit  scienti- 
fique appliqué  à l’évolution  des  mondes  et  à l’évolution  des  idées... 
Qu’est-ce,  en  effet,  que  l’esprit  républicain,  sinon  l’état  de  ceux 
qui,  sur  le  terrain  politique  et  social,  entendent  appliquer  les 
.principes  maçonniques,  c’est-à-dire  l’esprit  scientifique  substitué 
à l’esprit  de  tradition  et  à l’esprit  d’autorité.  » Du  reste,  le  prési- 
dent aura  peu  à intervenir  : le  congrès  récent  de  la  libre-pensée  a 
montré  par  « ses  assemblées  tumultueuses  » que  les  temples 
maçonniques  sont  supérieurs  aux  autres  assemblées  « pour  l’étude 
calme  des  problèmes  posés  ».  Les  maçons,  véritables  libres-pen- 
seurs, font  preuve  d’une  tolérance  absolue  pour  l’opinion  des  autres. 

Cette  tolérance  va  avoir  l’occasion  de  s’exercer.  C’est,  en  effet, 
après  l’élection  des  officiers  de  l’assemblée,  et  la  nomination 
comme  orateur  du  F.*.  Jouvin,  « dont  la  parole  éloquente  a été 
au  service  des  francs-maçons  dans  des  circonstances  particiiliè- 
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rement  pénibles  )>,  que  se  place  rinciclent  capital  du  couvent. 

On  se  souvient  de  l’affolement  causé  dans  les  loges  par  la  révé- 
lation de  l’affaire  des  fiches.  Certaines  loges  réclamaient  la  convo- 
cation d’un  convent  extraordinaire  et  voulaient  mettre  en  cause  le 
conseil  de  l’Ordre.  Le  conseil  s’était  efforcé  de  calmer  les  inquié- 
tudes et  d’obtenir  le  silence  L II  fallait  maintenant  se  ressaisir  et 
couper  court  à toute  nouvelle  velléité  de  révolte.  Tel  est  l’objet 
de  la  déclaration  que  va  faire  le  président  du  conseil  de  l’Ordre 
à propos  du  rapport  administratif  présenté  par  le  F.-.  Pasquier. 

C’est  « spontanément  »,  affirme  le  F.-.  Lafferre  que  le  conseil 
de  l’Ordre  a chargé  son  président  de  fournir  des  explications  sur 
l’affaire  des  fiches.  « Cette  surveillance  traditionnelle  de  ceux  qui 
ont  la  charge  de  gérer  les  intérêts  de  l’Etat  a toujours  été  une 
des  obligations  et  des  préoccupations  de  la  franc-maçonnerie  et 
des  loges  maçonniques.  Il  serait  étrange  qu’une  grande  société 
comme  la  nôtre,  qui  encadre  tous  les  comités  politiques,  qui 
comprend  l’élite  de  la  nation,  qui,  par  sa  conscience,  sa  probité, 
a le  droit  de  connaître  et  de  savoir,  se  fût  désintéressée,  par  je  ne 
sais  quelle  timidité  ou  quelle  pudeur  mal  comprise,  de  l’attitude 
politique  de  ceux  que  la  République  charge  de  la  servir,  et  qui 
sont  le  plus  souvent,  trop  souvent  encore,  après  trente-cinq  ans 
de  République,  des  serviteurs  infidèles.  » Du  reste,  une  associa- 
tion a le  droit  de  faire  le  dénombrement  de  ses  amis  et  de  ses 
adversaires,  mais  « on  nous  reproche,  à nous,  association  répu- 
blicaine, d’avoir  eu  des  relations  avec  le  gouvernement  de  la 
République...  Ce  que  regi-ettent  nos  adversaires,  c’est  qu’il  se 
soit  trouvé  un  ministre  de  la  guerre  républicain  et  un  gouverne- 
ment républicain  pour  reconnaître  qu’ils  pouvaient  sans  danger 
et  sans  reproche,  ou  plutôt  avec  avantage,  s’appuyer  sur  l’élite 
de  gauche  et  s’adresser  aux  comités  républicains,  aux  loges 
maçonniques,  aux  représentants  de  la  maçonnerie  au  parlement 
pour  savoir  d’eux  quels  étaient  les  officiers  républicains  et  quels 
étaient  ceux  dont  la  République  devait  se  défier.  Voilà  le  grand 
crime  que  nous  avons  commis,  voilà  le  seul  reproche  que  nous 
ayons  encouru.  Eh  bien,  ce  reproche,  nous  nous  en  glorifions; 
nous  n’avons  accompli  que  notre  devoir  et  nous  avons  usé  de 
notre  droit.  [Vifs  applaudissements.)  » 

Mais  les  conditions  dans  lesquelles  nous  avons  exercé  ce  di‘oil 
étaient-elles  « conformes  à l’intérêt  général  de  la  maçonnerie  »? 
On  a dit  que  les  députés  et  sénateurs  appartenant  à l’Ordre  (jui 
auraient  voulu  se  servir  des  renseignements  puisés  auprès  de 
leurs  amis  maçons  auraient  pu  le  faire  par  con‘espondan(*e  pei- 


^ Voy.  notre  précédent  compte-rendu,  Correspondanl  du  16  juin  1905. 
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sonnelle,  sans  passer  par  le  secrétariat  général  de  l’Ordre.  « Nous 
avons  pensé  autrement  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  du  secret 
qui  devait  entourer  cette  méthode  de  travail,  ces  communications 
officielles,  qui  ne  sont  pas  secrètes  parce  que  nous  avons  à en 
rougm,  mais  qui  sont  secrètes  par  leur  nature  même;  car  il  serait 
absurde  de  prétendre  que  toute  communication  confidentielle  est 
une  communication  honteuse;  une  communication  confidentielle 
est  parfaitement  honorable,  lorsqu’elle  n’a  en  vue  que  l’intérêt 
public  et  surtout  que  l’établissement  de  la  vérité.  » 

Ce  n’est  pas  aux  loges  que  le  F.*.  Latferre  s’est  adressé,  c’est 
aux  vénérables;  le  conseil  de  l’Ordre  n’a  pas  été  consulté,  le 
bureau  du  conseil  a donné  une  autorisation  verbale  d’entretenir 
« un  échange  de  communications  » avec  le  délégué  du  ministre 
de  la  guerre.  Le  président  du  conseil  « a su  tout  ce  qui  se  passait, 
il  a autorisé  ce  qui  se  faisait  au  secrétariat  général  et  l’a  contrôlé 
dans  la  mesure  du  possible  » ; il  en  aceepte  toute  la  responsa- 
bilité. 

Le  F.*.  Lafferre  constate  la  réalité  des  faits  : « c’était  bien  le 
traître  qui  avait,  de  sa  main,  recopié  ou  photographié  les  docu- 
ments qui  se  trouvaient  dans  l’armoire  des  renseignements..., 
les  fiches  ont  été  constituées  ailleurs,  au  ministère,  après  que 
nos  renseignements  avaient  été  contrôlés  au  moyen  de  rensei- 
gnements contradictoires  reçus  de  sources  diverses  par  les 
organes  réguliers  du  pouvoir  exécutif.  » Que  fallait-il  faire? 
Obtenir  justice  contre  le  traître?  On  a dû  reconnaître  qu’on  allait 
« se  perdre,  sans  profit  pour  la  maçonnerie,  dans  le  maquis  de 
la  procédure  »;  on  a dû  se  contenter  du  ^ châtiment  de  l’histoire, 
si  riiistoire  veut  enregistrer  le  nom  de  ce  Judas  )>.  Il  fallait 
ensuite  parer  aux  conséquences  : conséquences  extérieures 
d’abord,  car  la  « réaction  nationaliste  » allait  employer  « par  un 
abus  » le  mot  de  délation.  Mais  « l’attitude  était  difficile  » parce 
qu’on  se  trouvait  en  présence  « d’un  gouvernement  d’ailleurs 
courageux  et  auquel  la  maçonnerie  a prêté  son  appui  le  plus 
fidèle,  mais  qui,  au  dernier  moment,  n’a  pas  osé  prendre  la 
responsabilité  des  actes  qu’il  avait  demandés  et  des  responsabi- 
lités qu’il  avait  promis  de  prendre  vis-à-vis  de  celui  qui  vous 
parle  ».  Le  ministre  de  la  guerre  a été  déconcerté,  le  président 
du  conseil  de  l’Ordre  était  malade,  la  séance  de  la  Chambre  a été 
« une  séance  de  déroute  ».  Mais  dès  « que  la  santé  est  revenue  » 
au  F.\  Lafferre,  il  a,  « au  nom  du  conseil  de  l’Ordre  et  de  la 
maçonnerie  tout  entière,  essayé  de  prendre  le  bon  moyen  de 
nous  défendre  qui  était  celui  d’attaquer  ». 

Pour  les  conséquences  intérieures,  il  a fallu  calmer  les  loges 
qui  ont  vu  clair  et  se  sont  rendu  compte  que  le  conseil  de  l’Ordre 
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avait  besoin  d’élre  soutenu.  La  maçonnerie  du  Grand-Orient 
d’Italie  a même  choisi  cette  heure  pour  renouveler  ses  liens 
d’amitié.  Il  a fallu  aussi  défendre  les  fonctionnaires  « qui 
n’avaient  fait  que  répondre  k l’appel  du  gouvernement  précé- 
dent » et  « rendre  un  peu  de  courage  aux  membres  du  gouverne- 
ment ».  One  « d’efforts  incessants  » pour  obtenir  « les  répara- 
tions nécessaires  »!  Nous  avons  quelque  chose  à faire  « pour 
donner  à la  maçonnerie  la  place  légithne  qu'elle  doit  occuper 
dans  les poucoirs  publics^  » et  il  faudra  que  le  couvent  en  donne 
les  moyens.  Quant  aux  frères  non  fonctionnaires,  ((  nous  avons 
essayé  d-e  mettre  en  mouvement  cette  magistrature  de  la  Répu- 
blique qui  n’est  pas  toujours  une  magistrature  républicaine  ».  On 
a aidé  aussi  ces  frères  en  faisant  appel  à la  solidarité  maçon- 
nique. Tandis  que  les  nationalistes  semblent  mourir  de  cette 
affaire  par  laquelle  ils  voulaient  nous  tuer,  il  faut  que  les  maçons 
s’unissent  et  se  gardent  ((  de  faire  une  diversion  maladroite  ». 
Le  conseil  de  l’Ordre  a couvert  le  secrétaire  général,  il  demande 
qu’on  passe  à l’ordre  du  jour. 

Tel  fut  le  discours  du  F.*.  Lafferre,  discours  que  nous  aurions 
voulu  pouvoir  citer  en  entier.  Parmi  les  ordres  du  jour  présentés, 
deux  blâmaient  les  procédés  employés,  un  troisième  regrettait 
((  le  peu  de  sang-froid  des  dignitaires  de  l’Ordre  ».  L’auteur  du 
premier,  le  F.-.  Weber,  « déplorant  le  discrédit  jeté  sur  la 
maçonnerie  »,  constatait  que  « jamais  la  Fédération  n’a  autorisé 
la  création  au  Grand-Orient  d’un  service  de  renseignements  pour 
le  compte  du  gouvernement  ». 

Le  moment  est  venu  pour  le  F.*.  Augagneur  d’exercer  sa  fer- 
meté présidentielle.  Le  F.-.  Weber  constate  qu’on  a commencé 
par  démentir  pour  se  ressaisir  en  face  de  la  réalité  des  faits  : 
«Je  me  demande  si  le  fait  d’avoir  été  trahi  rend  notre  action 
plus  intéressante...  Votre  théorie  reviendrait  à dire  : il  n’est  pas 
défendu  de  transgresser,  il  est  seulement  défendu  de  se  faire 
prendre.  » Le  Grand-Orient  a créé  « un  service  de  police  ». 
Tous  les  régimes  qui  se  sont  servi  de  ces  moyens  ont  été  juste- 
ment détestés. 

Le  discours  du  F.‘.  Weber  est  littéralement  haché  d’interrup- 
tions : « Vous  faites  l’article  de  la  Libre  parole  pour  demain.  » 
— « Il  n’y  a que  les  journaux  catholiques  qui  nous  aient  insultés 
comme  cet  homme-là  ! » Le  président  lui-même  interrompt.  Le 
F.*.  Lafferre  reprenant  la  parole  déclare  que  le  conseil  de 
l’Ordre  « a fait  quelque  chose  d’absolument  honnête  (|ui  consiste 
à nous  renseigner,  sous  le  bénéfice  de  la  promesse  formelle  fade 
et  tenue  par  le  ministre  de  la  guerre  que  ces  renseignements  ne 
seraient  utilisés  par  lui  que  sous  le  coniréle  des  préfets  ».  La 
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loge  du  F.*.  Weber,  V Expansion  française^  n’a-t-elle  pas  nommé 
membres  d’iionneiir  les  FF.*.  Vadecard  et  Mollin?  « Quelle  est 
donc  l’influence  occulte  qui  s’est  dressée  pour  faire  changer 
l’atelier  d’opinion?  — Plusieurs  frères  : Doumer!  Doumer!  » La 
clôture  est  prononcée  malgré  plusieurs  protestations,  et  on  vote, 
à runanimité,  moins  trois  voix,  l’ordre  du  jour  du  F.*.  Lemar- 
chand  : « Le  convent,  après  avoir  entendu  les  explications  du 
président  du  conseil  de  l’Ordre  à propos  de  l’atfaire  dite  des 
fiches,  approuve  sa  conduite,  le  félicite  de  son  action  et  de  son 
dévouement  dans  ces  événements,  et  passe  à l’ordre  du  jour.  » 

Le  calme  renaît  dans  la  séance  suivante  avec  la  discussion  du 
rapport  sur  l’organisation  judiciaire.  Elle  se  termine  par  le  vote 
d’un  ordre  du  jour  tendant  à la  suppression  de  l’inamovibilité  de 
la  magistrature,  en  attendant  qu’on  arrive  à sa  « républicanisation  ». 

Passons  sur  différentes  questions  d’ordre  intérieur  et  signalons 
les  discussions  relatives  au  secret  maçonnique  pour  constater  à 
la  fois,  et  que  ce  secret  reçoit  chaque  année  de  dures  atteintes, 
et  que  la  maçonnerie  fait  des  efforts  désespérés  pour  le  main- 
tenir. Les  journaux  « ennemis  de  l’Ordre  » ont  par  trois  fois 
divulgué  les  mots  de  semestre.  Aussi  le  conseil  propose  une 
carte  d’identité  avec  la  photographie.  Mais  si  on  fabrique  de 
fausses  cartes?  Si  la  carte  est  perdue?  Cette  dernière  éventualité 
fait  frémir  la  loge  de  Toulon  qui  renferme  « beaucoup  de  maçons 
appartenant  à la  marine,  à l’armée  ».  La  proposition  est  repoussée. 

On  se  préoccupe  aussi  du  Bulletin  hebdomadaire  qui  annonce 
les  travaux  des  loges  de  la  région  parisienne.  Il  fournit  aux 
adversaires  des  renseignements.  Il  est  pénible  de  constater  que 
« si  la  franc-maçonnerie  est  une  société  secrète  (l’aveu  est  à 
noter),  il  n’y  a pourtant  rien  de  moins  secret  que  ce  qui  s’y 
passe  ».  On  devrait  supprimer  les  noms  des  profanes  qui  deman- 
dent l’initiation,  car  les  « fuites  » ont  un  effet  démoralisateur. 
Les  conclusions  de  la  commission  sont  adoptées,  malgré  l’obser- 
vation fort  juste  que  le  Bulletin  hebdomadaire  n’est  pas  la  pro- 
priété exclusive  du  Grand-Orient  qui  ne  peut  en  disposer.  Dans 
le  même  ordre  d’idées  on  réclame  l’organisation  d’une  imprimerie 
maçonnique  pour  avoir  une  garantie  efficace;  on  demande  « l’inci- 
nération » des  tableaux  des  frères  initiés  dans  l’année  précédente. 

Parmi  les  vœux  qui  se  rapportent  à l’armée,  le  plus  intéres- 
sant est  celui  qui  réclame  l’interdiction  pour  les  officiers  de  faire 
partie  de  la  franc-maçonnerie  parce  qu’ils  ne  sont  « ni  libres,  ni 
électeurs,  ni  éligibles  ».  Le  rapporteur  s’oppose  à l’admission  de 
ce  vœu  de  la  loge  X Internationale^  mais  il  reconnaît  que  les  loges 
doivent  prendre  « d’infinies  précautions  » et  ne  recevoir  « que  des 
officiers  vraiment  dignes  du  caractère  de  maçons  ».  Le  F.*.  Mille 
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insiste  : « La  seule  action  des  officiers  en  maçonnerie  n’a  jamais 
consisté  qu’en  démarches  pour  obtenir  des  faveurs  personnelles  et 
passer  sur  le  dos  des  autres.  » Le  F.\  Augagneur  proteste  : 
((  En  admettant  qu’il  soit  exact  que  des  officiers  francs-maçons, 
usant  de  leur  droit,  s’adressent  au  Grand-Orient  pour  faire 
redresser  des  injustices,  on  ne  peut  le  leur  reprocher,  pas  plus 
que  vous  ne  pouvez  reprocher  aux  fonctionnaires  civils  de  prendre 
la  même  voie  pour  se  faire  rendre  justice.  « Le  F.-.  Pignon 
regrette  qu’il  y ait  encore  trop  peu  d’officiers  francs-maçons  dans 
l’armée,  le  F.*.  Duprat  trouve  qu’on  doit  être  reconnaissant  à un 
militaire  de  l’acte  de  courage  qu’il  accomplit  en  demandant  son 
initiation.  Le  F.*.  Jacob  veut  qu’on  admette  les  soldats  à côté  des 
officiers,  « ils  apprendront  à se  connaître  «.  Le  vœu  est  repoussé 
ainsi  qu’un  vœu  analogue  de  la  loge  de  la  Pointe-à-Pitre  relatif 
« aux  gendarmes,  commissaires  de  police,  procureurs  de  la  Répu- 
blique — « Je  me  demande,  dit  le  rapporteur,  si  nous  n’allons 
point  être  obligés  de  n’admettre  dans  nos  temples  que  des  ren- 
tiers et  j’estime  que  nous  avons  besoin  d’autres  qu’eux.  » 

Un  autre  vœu  significatif  est  celui  de  la  Solidarité  de  Paris  qui 
demande  « la  création  de  commissaires  civils  délégués  aux  corps 
d’armée  » . La  commission  propose  le  renvoi  à l’étude  des  loges,  mais 
on  vote  l’ordre  du  jour  pur  et  simple  sur  la  proposition  du  F.*.  Au- 
gagneur qui  croit  « que  ce  principe  de  surveillance  est  mauvais  ». 

Mentionnons,  sans  pouvoir  même  la  résumer,  une  discussion 
ajournée,  depuis  cinq  ans,  et  que  le  couvent  écoute  avec  une 
visible  impatience,  sur  les  questions  algériennes.  On  y émet, 
entre  autres  vœux,  le  vœm  tendant  à l’application,  en  Algérie,  de 
la  loi  de  séparation  des  Eglises,  non  compris  le  culte  musulman. 

Les  questions  relatives  à l’enseignement  comportent  d’abord  un 
vœu  en  faveur  « de  l’établissement  d’un  enseignement  identique 
pour  tous  les  enfants  du  même  âge  et  de  même  capacité  intel- 
lectuelle, et  de  la  création  d’écoles  d’apprentissage  » ; on  flétrit 
dans  la  discussion  le  « piston  immoral  » pour  l’attribution  des 
bourses  dans  les  lycées.  On  discute  un  vœu  de  la  Semeuse,  Orient 
de  Malakotf,  demandant  que  dans  les  livres  de  renseignement 
primaire  on  supprime  le  nom  de  Dieu  ainsi  que  « toute  affirma- 
tion ou  négation  concernant  une  interprétation  plus  ou  moins 
étroite  de  l’idée  de  patrie  ».  On  renvoie  au  conseil  de  l'Ordre  un 
vœu  de  la  loge  Science  et  Conscience  et  Ernest  Renan  réunis, 
Orient  de  Saint-Brieuc,  tendant  à interdire  l’envoi  par  les  fonc- 
tionnaires de  l’Etat  de  leurs  enfants  dans  les  écoles  congréga- 
nistes. On  adopte  la  suppression  des  aumôniers  catholiques  et  des 
chapelles  dans  les  lycées.  Le  monopole  de  l’enseignement  par 
l’Etat  est  voté  à l’unanimité.  Entre  temps  se  place  la  fameuse 
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déclaration  du  F.*.  Lalferre,  au  nom  du  conseil  de  l’Ordre.  Cette 
déclaration  reconnaît  que  « l’idée  de  patrie  et  de  patriotisme  ne 
saurait  échapper  à la  controverse  »,  elle  admet  que  « l’obligation 
de  la  défense  nationale  ne  peut  être  mise  en  question  »,  tout  en 
observant  que  « le  patriotisme  n’exclut  pas  l’entente  entre  les 
nations  ».  L’unanimité  avec  laquelle  l’assemblée  réclame  la  com- 
munication à la  presse  montre  bien  le  but  que  le  couvent  poursuit 
vis-à-vis  de  l’opinion  publique.  Avant  de  se  séparer  il  adoptera 
des  vœux  relatifs  à l’arbitrage  international  et  à l’abrogation  de  la 
loi  sur  les  menées  anarchistes. 

On  n’aurait  garde  de  négliger  les  questions  ouvrières,  car  il 
faut  bien  donner  satisfaction  aux  éléments  socialistes,  de  plus  en 
plus  nombreux,  qui  envahissent  les  loges.  On  reprend  la  discus- 
sion de  la  question  du  capital  et  du  travail.  Après  un  long  débat 
où  le  F.’.  Gavelle  insère,  qui  l’eût  cru!  de  copieuses  citations  de 
Descartes  et  de  Pascal,  on  adopte  l’ordre  du  jour  du  F.*.  Debierre 
portant  que  la  franc-maçonnerie  ne  veut  s’enfermer  dans  aucune 
formule  économique  dogmatique,  mais  faire  aboutir  toutes  les 
réformes  politiques  et  sociales  qui  doivent  libérer  l’humanité  du 
régime  capitaliste  moderne.  On  approuve  l’adoption  de  la  journée 
de  huit  heures  et  du  repos  hebdomadaire.  On  exprime  le  vœu 
d’une  application  plus  stricte  de  la  surveillance  du  travail  et  de 
l’adoption  de  la  loi  sur  les  retraites  ouvrières. 

Les  vœux  anticléricaux  ne  sont  pas  oubliés.  Le  couvent  a vu 
successivement  passer  dans  la  législation  du  pays  la  plupart  de 
ceux  qu’il  a émis  les  années  précédentes.  Un  dernier  pas  reste  à 
franchir  : il  émet  donc  le  vœu  « que  la  loi  imparfaite,  mah 
'perfectible  sur  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  déjà  votée 
par  la  Chambre  des  députés,  soit  le  plus  rapidement  possible 
adoptée  par  le  Sénat  et  promulguée  avant  les  élections  générales, 
mai8  qii  elle  soit  ensuite  amendée  par  le  Parlement  républicain 
dans  un  sens  plus  nettement  laïque  ». 

Non  moins  significatif  est  le  vœu  relatif  à l’application  de  la 
loi  sur  les  associations.  Le  rapporteur  affirme  que  les  congré- 
gations ont  détourné  leurs  biens  avec  la  complicité  d’un  grand 
établissement  de  crédit.  Il  demande  que  la  loi  de  1901  soit 
modifiée  pour  éviter  le  retard  apporté  à son  application  par  « de 
multiples  et  malfaisantes  complicités,  notamment  celle  du  Crédit 
foncier  ».  Le  conseil  de  l’Ordre  devra  « procéder  à une  enquête 
approfondie  et  faire  le  nécessaire  auprès  des  pouvoirs  publics  ». 

Il  y aurait  encore  beaucoup  à glaner  dans  le  volumineux  compte- 
rendu que  nous  dépouillons  si  nous  n’avions  à craindre  de 
dépasser  les  limites  de  cette  étude.  Il  faudrait  analyser  le  rapport 
de  la  commission  de  propagande.  Il  signale  en  particulier  que 
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« toutes  les  requêtes  et  demandes  d’appui  ont  été  l’objet  de  démar- 
ches auprès  des  pouvoirs  compétents  ».  Il  demande  une  organi- 
sation plus  forte  encore  « en  vue  de  la  lutte  très  vive  qui  va 
s ouvrir  eertainenient ^ après  la  séparation^  avec  les  associations 
cultuelles  et  autres  formées  par  nos  adversaires.  » Il  réclame 
l’organisation  par  la  franc-maçonnerie  de  la  libre-pensée  dont  les 
groupements  manquent  d’unité.  Il  recommande  aux  maçons  de 
((  s’immiscer  » dans  la  direction  des  syndicats  agricoles. 

Mais  il  faut  en  venir  aux  discours  de  clôture. 

Le  discours  du  F.-.  Jouvin,  orateur,  a le  mérite  d’être  net  : ce 
que  doit  être  le  fonctionnaire,  ce  qu’il  est,  d’où  provient  le  mal,  où 
est  le  remède;  telles  en  sont  les  divisions.  On  suppose  aisément 
quelles  sont  les  idées  émises  par  l’orateur  dont  le  discours  a été 
reproduit  par  la  presse  profane.  « Le  fonctionnaire  (nous  citons 
textuellement),  est  le  reflet  du  gouvernement;  son  devoir  est  de 
penser  et  d’agir  comme  le  ministre,  son  chef,  pense  et  agit.  Le 
fonctionnaire  doit  être  toujours  gouvernemental.  » En  réalité^ 
nombre  de  fonctionnaires  trahissent  le  gouvernement.  Par  exemple, 
on  voit  des  magistrats  proclamer  que  l’acte  du  ministre  de  la 
guerre,  « demandant  à des  républicains  des  renseignements  sur 
l’attitude  politique  des  officiers  »,  est  un  acte  honteux.  D’où  vient 
le  mal?  De  ce  que  le  gouvernement  est  trompé  dans  sa  surveil- 
lance. « Les  chefs  hiérarchiques  ne  valent  rien,  pour  la  plupart.  » 
Il  faut  plus  de  circonspection  et  de  surveillance  de  la  part  des^ 
ministres  qui  doivent  tenir  compte  « des  renseignements  émanant 
de  l’opinion  publique,  transmis  par  les  associations  républi- 
caines ».  Et  le  F.-.  Jouvin  termine  par  l’énonciation  de  cet  idéal, 
glorification  et  perfectionnement  de  l’affaire  des  fiches  : « Je 
souhaiterais  que,  sous  la  garantie  de  sa  signature,  tout  citoyen 
pùt  adresser  au  ministre  des  observations  qui  seraient  sérieu- 
sement examinées.  » 

Le  banquet,  comme  le  fait  remarquer  le  F.*.  Lafferre,  n’a 
vraiment  pas  de  chance.  On  y déplore  l’absence  du  F.*.  Augagneur 
qui  ((  n’a  pu  se  soustraire  à ses  devoirs  profanes  et  politiques  », 
et  du  F.-.  Desmons,  qu’on  vient  d’acclamer  comme  nouveau  pré- 
sident du  Conseil  de  l’ordre.  C’est  le  F.*.  Maréchaux  qui  préside 
le  banquet.  Il  s’incline  devant  « la  superbe  et  rayonnante  figure 
du  F.*.  Desmons.  » Il  porte  un  toast  au  peuple  souverain  qui  a 
aperçu  « l’étoile  qui  brille  au-dessus  du  Grand-Orient  de  France  ». 
Il  boit  au  F.*.  Vadécard,  aux  puissances  maçonniques,  ausupiùnie 
Conseil  du  Rite  écossais  « si  bien  repi'ésenté  à cette  table  frater- 
nelle parle  F.*.  Foureau,  cet  éminent  explorateur  ».  Le  F.*.  Bouley 
salue  le  F.\  Lafferre  « le  pilote  courageux  et  énergique  »,  ainsi 
que  tous  les  maçons  dévoués  que  « la  trahison  et  le  vol  ont  jetés 

10  FÉVRIER  1906. 
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en  pâture  aux  bêtes  féroces  de  toutes  les  réactions  ».  Le  F.-.  Me- 
sureur, grand-maître  de  la  grande  loge  de  France,  proclame  qu’au 
moment  où  le  vent  d’orage  soufflait  sur  le  temple,  le  rite  écossais 
n’a  eu  qu’une  pensée  : s’unir  contre  l’adversaire  commun,  tra- 
vailler à « la  destruction  du  cléricalisme  ».  Le  F.*.  Jouvin  adjure 
les  maçons  de  ne  pas  croire  qu’ils  ont  fini  leur  tâche  parce  qu’ils 
ont  séparé  les  Eglises  de  l’Etat. 

Mais  le  toast  le  plus  important  est  celui  du  F.*.  Lafferre,  qui  se 
félicite  de  l’attitude  du  couvent.  Ce  couvent  a donné  l’exemple  de 
l’union  et  de  la  prudence,  prudence  qui  s’impose  « aux  associa- 
tions qui,  malgré  leur  situation  de  sociétés  secrètes,  sont  obligées 
de  calculer  à la  fois  ce  qu’il  est  permis  de  penser,  ce  qu’il  est 
permis  de  dire  et  surtout  ce  qu’il  est  permis  de  manifester  au 
dehors  ».  Commentant  le  discours  du  F.*.  Jouvin,  il  affirme  que 
les  maçons  ont  « le  droit  de  contrôler  et  le  gouvernement,  et  les 
fonclionnaires,  et  les  députés,  et  les  sénateurs  »,  en  même  temps 
qu’ils  ont  le  devoir  de  faire  « l’éducation  de  la  démocratie  ». 
Pourquoi  sommes-nous  anticléricaux?  ajoute-t-il.  « Croyez-vous 
que  ce  soit  pour  substituer  les  temples  maçonniques  aux  églises 
catholiques?  Non,  c’est  parce  que  l’Eglise  prêche  au  peuple  une 
doctrine  de  mort...,  la  résignation  à la  souffrance...  Nous,  nous 
voulons  cultiver  chez  le  peuple  la  révolte,  la  révolte  pèrmanente  et 
raisonnée  contre  la  résignation,  contre  les  iniquités  sociales, 
contre  tout  ce  qui  n’est  pas  conforme  au  droit,  à la  raison,  à la 
liberté  et  à la  justice.  Nous  voulons  que  cette  révolte  soit  métho- 
diquement organisée.  » Il  faut  que  la  maçonnerie  étende  au  dehors 
son  action,  forme  « des  groupes  de  libre-pensée,  des  comités 
pacifiques,  et  même,  il  faut  le  dire,  des  comités  politiques  ». 
« Oui,  mes  Frères,  c’est  là  votre  action  propre;  ne  découvrez 
jamais  le  temple  maçonnique.  » Ceci  n’empêche  pas  le  F.*.  Laf- 
ferre de  conclure  par  ces  paroles  audacieuses  : « Montrons-nous 
comme  nous  sommes,  nous  n’avons  rien  à cacher;  le  secret 
maçonnique,  loin  de  nous  faire  l’obligation  d’avoir  un  double 
visage,  nous  ordonne,  au  contraire,  de  n’en  avoir  qu’un;  nous 
sommes  assez  beaux  pour  nous  montrer  comme  nous  sommes.  » 

Les  montrer  tels  qu’ils  sont!  C’est  le  conseil  qu’a  donné 
Léon  XIII  : « Arrachez  à la  franc-maçonnerie  le  masque  dont  elle 
se  couvre,  et  faites-la  voir  telle  qu’elle  est  L » Nous  sommes  de 
ceux  qui  pensent  que,  pour  y parvenir,  il  ne  faut  pas  se  lasser 
d’accumuler  les  preuves  devant  l’opinion  publique;  c’est  par  là 
seulement  qu’on  a pu  l’émouvoir,  c’est  par  là  qu’on  pourra 
l’amener  à exiger  la  fin  d’une  « abjecte  domination  », 

^ Encyclique  Humanum  genus.  Paul  Nourrisson. 
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Goloml)ier  est  un  petit  village  situé  à peu  de  distance  de  Neu- 
I cliâtel,  en  Suisse.  On  y va  par  un  tramway  qui  longe  le  lac.  J’y 
! suis  allé,  pour  ma  part,  un  jour  de  l’automne  dernier  que  favori- 
I sait  le  soleil.  Par  un  temps  couvert,  les  rives  de  ce  lac  sont  un  peu 
! monotones.  Quand  le  jour  est  clair,  on  distingue  en  face  de  soi, 

I comme  une  dentelle  qui  se  détache  sur  le  ciel  pâle,  toute  la  ligne 
des  grandes  Alpes  dont  la  neige  brille  sous  la  lumière  : la  Yung- 
: frau,  l’Eiger,  le  Muncli,  la  Dent  du  Midi,  et  même,  quoique  plus 
i rarement,  le  mont  Blanc.  C’est  un  panorama  incomparable, 

; presque  trop  étendu.  Et  parfois,  pour  reposer  ses  yeux  éblouis, 

I on  se  contente  de  regarder  à ses  pieds,  après  Aubernier,  les 
I roseaux  qui  envahissent  le  bord  et  que  le  seul  poids  de  leurs 
i plumets  fait  pencher. 

Neuchâtel  est  une  ville  ancienne  avec  un  vieux  château,  de 
vieilles  fontaines  pittoresques  et  de  ci  de  là,  entre  des  construc- 
1 tions  neuves  et  confortables,  de  vieilles  maisons  à tourelles. 

! Quand  on  quitte  le  tramway  pour  aller  à Colombier,  on  n’aperçoit 
i tout  d’abord,  au  bout  d’une  avenue  de  platanes,  qu’un  grand 
château  sur  une  petite  éminence.  C’est  le  château  des  Longue- 
I ville,  aujourd’hui  transformé  en  caserne.  Où  est  le  village?  Il  se 
; cache  à demi,  au  revers  du  coteau,  dans  un  pli  de  terrain.  Il  se 
i contente  de  la  vue  des  vignobles  et  des  pentes  du  Jura.  Du  lac  et 
‘ des  grandes  Alpes  il  n’a  point  souci;  ce  qu’il  préfère,  c’est  un 
i horizon  paisible  et  une  sensation  de  bien-être  : les  vignes  qui 
annoncent  un  petit  vin  blanc  pétillant  et  les  contreforts  d’une 
I montagne  sans  prétention  lui  promettent  agrément  et  repos.  Voilà 
I bien  un  séjour  pour  des  esprits  moyens,  tranquilles,  sans  désirs, 

I sans  inquiétude.  On  y doit  savourer  la  vie  à petites  doses,  sans 

i Madame  de  Charrière  et  ses  amis,  d’après  de  nombreux  documents 
i inédits  (1T40-1805),  avec  portraits,  vues,  autographes,  etc.,  par  Philippe 
i Godet.  (2  vol.,  Genève,  Jullien,  éditeur.) 
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se  presser,  en  perdant  son  temps  le  plus  nonchalamment  du  monde. 

Pour  mieux  préciser  cette  impression,  je  visite  une  maison  qui 
porte  la  date  de  1614.  Elle  est  bâtie  presque  dans  un  creux,  elle 
est  composée  de  trois  corps  de  bâtiments  en  double  équerre;  un 
porche  au  cintre  surbaissé  permet  de  pénétrer  dans  la  cour  inté- 
rieure. Là,  un  gros  pilier  de  bois  fourchu  où  s’incruste  une  boucle 
de  fer  pour  attacher  les  chevaux,  soutient  une  galerie  de  bois. 
Un  arbre,  une  fontaine  donnent  à cette  cour  un  air  animé,  la 
douceur  de  la  verdure  et  le  bruit  de  l’eau  qui  coule.  Par  l’escalier 
en  colimaçon  qui  occupe  toute  une  tourelle,  je  monte  au  salon 
qui  est  étroit  comme  un  long  corridor,  dont  les  fenêtres  donnent 
des  deux  côtés  sur  la  cour  et  sur  la  campagne  et  dont  la  voûte 
peinte  montre  une  ornementation  surannée.  Ce  salon  doit  être 
glacial  en  hiver,  mais  en  été,  quelle  fraîcheur  on  y doit  trouver!  Je 
me  penche  au  dehors  et  je  vois  le  château  et  la  ligne  molle  des 
collines.  Le  reste  de  l’appartement  sent  son  vieux  temps  : de 
minces  couloirs,  des  armoires  immenses,  un  escalier  dérobé  dans 
un  faux  placard;  c’est  à la  fois  ingénieux  et  incommode.  Le 
jardin  est  vaste,  avec  quelques  beaux  arbres;  on  m’explique  qu’il 
y en  avait  bien  davantage  autrefois,  mais  leur  proximité  bornait  la 
vue  et  apportait  de  l’humidité.  Et,  de  l’autre  côté  de  la  route,  un 
autre  jardin,  entouré  de  murs  crénelés,  réserve  au  propriétaire 
ses  produits  que  le  passant  ne  peut  deviner.  Le  pressoir,  les  com- 
muns s’appuient  à son  mur. 

C’est  le  domaine  de  campagne  tel  qu’on  l’aménageait  autrefois. 
On  se  gardait  de  bâtir  sur  la  hauteur,  car  on  préférait  perdre  la 
vue  pour  s’abriter  du  vent.  On  construisait  de  guingois,  sans 
plan,  sans  méthode,  au  fur  et  à mesure  des  besoins,  mais  sans 
être  gêné  par  l’espace,  et  les  maitresses  de  maison  se  réjouissaient 
de  l’abondance  des  placards.  C’étaient  des  installations  définitives 
avec  beaucoup  de  places  perdues,  mais  un  air  de  sécurité,  de 
durée  qui  venait  de  l’appui  visible  du  passé  et  de  la  confiance 
dans  l’avenir.  On  ne  peut  venir  ici  sans  imaginer  aussitôt  une 
vie  un  peu  monotone,  lente  et  grise,  mais  douce  et  comme 
assoupie  dans  l’oubli  des  villes  et  de  tous  les  désirs  factices 
qu’elles  excitent,  avec  de  bonnes  promenades  aux  vignobles  des 
environs,  des  séances  aux  deux  jardins,  la  surveillance  des 
travaux  agricoles,  quelques  lectures  honnêtes  et,  le  soir,  une 
partie  de  cartes,  le  whist  autrefois,  le  bridge  aujourd’hui. 

Or  cette  maison,  qu’on  appelle  le  Pontet,  a été  habitée  pendant 
plus  de  trente  ans  par  une  des  femmes  les  plus  curieuses,  les 
plus  agitées  et  les  plus  désenchantées  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  de  Cbarrière.  Elle  a entendu  des  conversations  inter- 
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minables  entre  celle-ci  et  Benjamin  Constant  qui  tantôt  fut  son 
hôte  et  tantôt  le  locataire  d’iine  aile  dn  château.  Elle  l’a  vue  aux 
prises  avec  M*"®  de  Staël  qui  devait  achever  de  briser  ce  pauvre 
cœur  ardent  et  désabusé.  Avec  son  aspect  discret  et  calme,  le 
! Pontet  fut  ainsi  le  théâtre  de  toute  une  vie  fiévreuse  qui  se 
I dépensait  comme  elle  pouvait,  en  romans,  en  brochures,  en  com- 
I positions  musicales,  en  causeries,  et  que  cette  campagne  aimable 
i ne  parvint  jamais  à pacifier. 

Sainte-Beuve  a consacré  à M™®  de  Gharrière  plusieurs  articles, 
j Elle  lui  doit  une  gloire  posthume  : grâce  à lui,  les  Lettres  de 
I Neuchâtel^  les  Lettres  de  Lausanne  et  Calliste  ne  sont  pas 
j tombés  tout  à fait  dans  l’oubli.  Il  affectionnait  ces  œuvres  déli- 
j cates  qui,  si  elles  ne  sont  pas  la  partie  essentielle,  les  colonnes  de 
support  d’une  littérature,  contribuent  à son  ornement.  Le  goût  de 
Sainte-Beuve  n’est  pas  en  défaut.  Les  romans  de  M™®  de  Gharrière 
se  recommandent  par  un  sens  très  fin  de  la  réalité,  par  une  subtile 
analyse  des  sentiments,  et  par  cet  art  de  chercher  un  sens  à la 
représentation  de  l’humanité  qui  implique  une  forte  vie  intérieure. 

« Il  est  à regretter,  écrit  Sainte-Beuve  dont  la  curiosité  était 
éveillée,  qu’il  n’y  ait  pas  une  Madame  de  Charrière  complète, 
faite  en  Suisse,  à Neuchâtel.  » Son  vœu  est  aujourd’hui  réalisé. 
M.  Philippe  Godet  publie  à Genève  une  vie  de  M™®  de  Gharrière 
très  complète,  presque  trop  complète,  en  deux  volumes.  M.  Phi- 
lippe Godet  est  l’un  des  critiques  les  plus  autorisés  de  la  Suisse 
romande.  Jadis  il  fut  poète  et  n’a  pas  tout  à fait  renoncé  à la  poésie. 
Gela  fait  un  mélange  assez  savoureux.  S’il  est  enclin  aux  surprises 
du  cœur,  il  est  prompt  à se  ressaisir.  M“'®  de  Gharrière  a fait  sa 
conquête,  mais  c’est  la  conquête  d'un  homme  avisé  qui  garde  son 
jugement.  On  le  reconnaît  épris,  bien  plutôt  à l’importance  qu’il 
attache  aux  moindres  billets,  aux  moindres  écrits,  aux  moindres 
: amitiés  de  son  héroïne  qu’à  une  manière  partiale  de  présenter 
j son  existence  en  la  flattant  et  louant  outre  mesure.  Il  aurait  pu 
I sans  inconvénient  négliger  quelques  documents  un  peu  locaux,  se 
I réserver  plus  exclusivement  pour  l’analyse  assez  embrouillée  et 
; délicate  de  cette  âme  ardente  et  lasse,  avide  de  vivre  et  refusant 
de  donner  un  but  à la  vie,  impatiente  et  désenchantée,  dévorée 
de  convoitises  et  persuadée  que  rien  ne  vaut  la  peine  de  rien, 
navrante  et  séduisante  tout  ensemble. 

Je  voudrais,  après  M.  Philippe  Godet  et  avec  son  aide,  essayer 
de  la  montrer  dans  les  divers  stades  de  sa  vie  manquée.  Peut- 
être  y découvrirons-nous  ce  qui  manqua  à cette  belle  intelligence, 
à cette  précieuse  activité,  pour  atteindre  le  bonheur,  ou  tout  au 
moins  le  calme. 
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II 

((  Ceci  d’abord  : envers  toi-même,  sois  vrai,  et  le  reste  suivra 
comme  la  nuit  suit  le  jour;  tu  ne  pourras  être  faux  envers  aucun 
homme.  » Ces  paroles  de  Shakespeare  peuvent  servir  d’épigraphe 
à une  biographie  de  de  Gharrière.  Elle  s’efforça  d’être  sin- 
cère, et  de  la  sincérité  la  plus  rare,  celle  qui  ne  se  contente  pas 
des  apparences,  qui  veut  aller  jusqu’au  fond,  au  risque  de  ren- 
contrer le  vide  de  tout.  Gela  comporte  une  certaine  hardiesse,  le 
mépris  des  préjugés,  des  conventions,  de  l’étiquette,  un  exercice 
précoce  du  jugement,  une  personnalité  prématurément  acquise. 

de  Gharrière  était  née  Isabelle  de  Tuyll  de  Zuylen.  Elle 
avait  encore  d’autres  noms  hollandais  d’un  maniement  difficile, 
mais  ceux-là  suffisent.  Elle  était  venue  au  monde  au  château  de 
Zuylen,  près  d’Utrecht,  belle  demeure  seigneuriale  flanquée  de 
tours  et  de  pignons  et  entourée  d’eau.  Sa  famille  paternelle  était 
ancienne  et  aristocratique,  fortement  imbue  de  son  importance. 
Mais  sa  mère  appartenait  à la  haute  bourgeoisie  d’Amsterdam. 
A vingt-sept  ans,  elle  avait  déjà  eu  sept  enfants.  On  devine  que 
la  compagnie  de  tous  ces  de  Tuyll,  raides  et  gourmés,  et  le  soin 
d’une  progéniture  aussi  abondante  ne  lui  parurent  pas  toujours 
plaisants,  et  qu’elle  assista  en  complice  inconsciente  au  dévelop- 
pement du  caractère  frondeur  de  sa  fille.  Gelle-ci,  qu’on  appelait 
familièrement  méritait-elle  ce  nom?  Je  n’en  suis  pas  sûr, 

et  même  je  ne  le  crois  pas.  Une  excellente  reproduction  d’un 
pastel  de  La  Tour,  qui  fit  son  portrait  en  1760,  quand  elle  avait 
vingt  ans,  nous  montre  un  délicat  port  de  tête,  une  belle  carna- 
tion de  blonde,  un  ovale  assez  régulier,  mais  la  chevelure  tirée 
en  arrière  n’a  pas  l’air  d’être  opulente,  les  yeux  ronds  à fleur  de 
tête  ont  plus  d’intelligence  que  de  séduction  et  la  ligne  du  nez 
est  un  peu  sinueuse.  Et  d’ailleurs  de  beaux  traits  ne  suffisent 
pas  toujours  à composer  une  belle  physionomie  : la  grâce,  le 
charme,  ne  se  définissent  pas,  se  sentent.  Gette  figure  intéresse, 
elle  ne  prend  pas  le  cœur. 

Dès  ses  premières  années,  elle  se  révèle  merveilleusement 
douée,  apprenant  tout  ce  qu’on  voulait,  la  mathématique  et  la 
physique  comme  la  musique  et  le  pastel,  l’anglais,  l’italien  comme 
le  latin  (je  ne  parle  pas  du  français  dont  elle  sait  ou  devine 
toutes  les  finesses,  toutes  les  nuances).  Mais  déjà  elle  se  moque 
ouvertement  des  choses  et  des  gens  et  se  met  en  état  permanent 
d’insurrection.  Sous  les  portraits  d’ancêtres  et  parmi  toute  une 
parenté  maniaque  mais  respectable,  elle  cultive  librement  sa 
curiosité  naturelle  et  son  esprit  critique.  L’une  et  l’autre  la  con- 
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I duisent  hors  des  sentiers  battus,  la  détournent  de  reconnaître 

! l’appui  solide  et  la  raison  de  la  tradition,  lui  communiquent  un 
scepticisme  précoce,  excitent  sa  verve  qui  se  plaît  à la  satire  et 
à la  caricature,  omettent  de  lui  apprendre  qu’il  est  beaucoup  plus 
amusant  mais  aussi  beaucoup  plus  facile  de  détruire  que  de  cons- 
truire, et  qu’il  ne  faut  pas  se  presser  d’abattre  les  murailles  des 
vieilles  maisons  sous  prétexte  qu’elles  ont  l’apparence  de  pri- 
sons, quand  on  n’est  pas  assuré  de  pouvoir  se  bâtir  ensuite  un 

1 abri.  Elle  recherchait  le  monde  où  elle  brillait  aisément  par  là 
même  qu’elle  se  montrait  bizarre  et  primesaiitière.  Le  monde,  par 
ses  flatteries,  par  ses  ridicules  et  par  ses  artifices,  dont  elle  avait 
bien  vite  fait  de  démêler  le  côté  factice,  l’excitait  encore  dans 
son  humeur  de  petite  révoltée.  Son  premier  écrit  fut  pour  rompre 
en  visière  avec  toutes  les  idées  reçues  dans  sa  famille  et  dans  sa 
société.  C’était  un  badinage  sur  la  noblesse.  On  y voyait  l’héroïne 
qui,  pour  s’évader  du  château  de  ses  pères,  jetait  au  fossé  leurs 
portraits  afin  d’amortir  sa  chute.  « Vous  me  rendrez  au  moins 
ce  service,  s’écrie-t-elle;  jamais  elle  n’avait  cru  qu’on  pût  tirer 
si  bon  parti  des  grands-pères.  Ce  nouvel  usage  la  divertissait.  « 
Je  laisse  à penser  comme  ce  divertissement  fut  accueilli  chez  les 
de  Tuyll  et  à Utrecht.  On  la  supporta  dès  lors  à cause  de  son 
nom  (qui  tout  de  même  lui  servait  à quelque  chose),  et  en  la 
classant  parmi  ces  originaux  dont  les  incartades  sont  tolérées 
parce  qu’il  est  admis  d’un  commun  accord  qu’on  n’en  tiendra 
aucun  compte  et  qu’elles  passeront  pour  des  paradoxes.  On  la 
redoutait  aussi,  car  elle  pratiquait  l’offensive,  et  dans  sa  famille 
on  l’aimait.  Elle  jetait  une  flamme  vive  dans  la  maison  froide, 
elle  animait,  en  les  bousculant,  ces  Hollandais  pondérés  et  bons 
qui  avaient  un  peu  besoin  de  ces  secousses;  avec  un  mot,  avec 
une  attention,  avec  un  élan,  elle  reprenait  le  cœur  de  ceux  qui  la 
blâmaient  tout  haut  et  la  câlinaient  tout  bas.  En  un  mot,  elle 
avait  ce  don  de  vie  qui  fait  pardonner  tant  d’écarts. 

C’était  alors  la  mode  des  portraits,  comme  aujourd’hui  celle 
des  surnoms.  On  la  peignit  sous  le  nom  de  Zélide,  et  avec  une 
psychologie  surprenante  qui  découvrait  sa  coquetterie,  sa  vanité, 
mais  aussi  son  ardeur  à sentir,  son  avidité  de  bonheur,  sa  soif  de  se 
dépenser.  « Des  sensations  trop  vives  et  trop  fortes  pour  sa  machine, 
concluait  le  portrait,  une  activité  excessive  qui  manque  d’objet 
satisfaisant,  voilà  la  source  de  tous  ses  maux.  Avec  des  organes 
moins  sensibles,  Zélide  eût  eu  l’âme  d’un  grand  homme;  avec 
moins  d’esprit  et  de  raison,  elle  n’eût  été  qu’une  femme  très  faible  ». 

Dès  lors  elle  devenait  assez  difficile  à marier  clans  son  monde, 
et  hors  de  son  monde  son  père  ne  feût  pas  permis.  Sainte-Beuve 
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lui  cloyail  peu  de  ligure  et  de  fortune,  et  il  explique  ainsi  les  dif- 
ticultés  qu’elle  rencontra  à s’établir.  Sa  dot  était  convenable,  et 
nous  avons  vu  que  son  visage  et  sa  taille,  sans  être  des  mer- 
veilles, pouvaient  intéresser  et  retenir.  Elle  devait  bien  plutôt 
être  considérée  comme  une  petite  peste  trop  savante,  remuante  et 
railleuse  pour  faire  le  bonbeur  d’un  seul  homme.  « Un  seul  objet, 
écrira-t-elle  elle-même,  ne  pourrait  jamais  satisfaire  à toute  l’acti- 
tivité  de  mon  âme.  » Puis,  elle  fit  à vingt  ans  une  mauvaise  ren- 
contre, celle  de  M.  de  Constant  d’Hermenches,  officier  suisse  au 
service  de  la  Hollande.  Sa  destinée  devait  à deux  reprises  la  con- 
fronter avec  un  Constant,  et  chaque  fois  pour  apporter  à son  cœur 
des  habitudes  d’agitation,  une  sorte  de  surmenage,  et  ce  besoin 
de  compliquer  la  vie  pour  en  retirer  un  maximum  d’émotions  qui 
aboutit  au  dégoût  de  l’existence  ordinaire,  au  mépris  du  calme,  à 
l’abus  du  sentiment  et  à l’ennui  quand  ce  sentiment  n’ébranle 
plus  assez  les  nerfs.  Ce  Constant  d’Hermenches  avait  toutes  les 
qualités  et  tous  les  défauts  des  Constant.  D’abord  il  était  très 
beau,  à séduire  un  Van  Dyck  par  son  attitude  altière,  par  sa 
bouche  dédaigneuse,  par  son  front  lumineux.  Seulement  il  le 
savait  trop,  et  sa  suffisance  n’avait  d’égale  que  son  ambition.  Sa 
cousine  Rosalie  le  juge  avec  sa  perspicacité  accoutumée  : « Il 
réunissait,  dit-elle,  à une  très  belle  figure  beaucoup  d’esprit  et 
tous  les  moyens  de  réussir;  une  grande  ambition  et  un  grand 
amour-propre  lui  laissèrent  peu  de  repos  (quel  Constant  connut 
jamais  le  repos?)...  Il  eut  toutes  les  prétentions,  voulut  dominer 
dans  la  société,  gouverner  ses  amis,  écraser  ses  ennemis,  l’em- 
porter sur  tous  ses  rivaux;  il  réussit  quelquefois,  mais  beaucoup 
de  choses  lui  échappèrent,  et  la  fin  de  sa  vie  a été  moins  heu- 
reuse que  le  commencement.  » Jugement  profond  qui  contient 
une  leçon  pour  ceux  qui  spéculent  dans  leur  jeunesse  sur  cette  jeu- 
nesse même  et  prétendent  la  confondre  avec  leur  vie  tout  entière. 

Né  en  1723,  d’Hermencbes  avait  dix-sept  ans  de  plus  que  Belle 
de  Zuylen.  Il  avait  épousé  à vingt  et  un  ans  Seigneux,  plus 
âgée  que  lui  de  sept  ans,  bientôt  valétudinaire  et  d’ailleurs  dé- 
pourvue de  grâce  et  d’esprit.  Incapable  de  renoncer  à un  plaisir, 
à plus  forte  raison  incapable  de  supporter  une  situation  qu’il  avait 
lui-même  créée,  il  chercha  dans  le  monde  des  compensations. 
Elles  affluèrent.  Il  ajoutait  à sa  séduction  naturelle  ces  mille  agré- 
ments que  donnent  à un  homme  rompu  à la  vie  de  société  le 
goût  de  plaire,  l’habitude  de  la  conversation,  une  grande  variété 
d’expérience  et  la  possession  de  soi-même.  « Vous  êtes  un  peu 
charlatan,  lui  écrira  Belle  plus  tard;  mais  ce  que  j’aime  en  vous, 
c’est  que  vous  n’avez  pas  besoin  de  l’être.  Vous  avez  des  tons  et 
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des  odeurs  : ce  qui  fait  que  je  vous  les  pardonne,  et  que  je  ne 
vous  en  trouve  pas  plus  fat,  c’est  qu’ôtez  vos  odeurs  et  vos  tons, 
on  ne  vous  ôte  rien.  Je  vois  bien  des  gens  qui  ne  seraient  pas 
aimables  si  on  les  défrisait.  Défrisez-vous  hardiment,  je  vous 
aimerai  toujours.  » 

L’entrée  de  cet  homme  dans  un  salon  était  toujours  sensation- 
nelle. Gomment  aurait-il  prêté  attention  à une  petite  jeune  fille  de 
vingt  ans?  Précisément  il  ne  la  distingua  pas  le  premier.  Elle  se 
chargea  d’appeler  son  attention,  a Vous  ne  me  remarquiez  pas, 
lui  écrira-t-elle  quatre  ans  plus  tard,  mais  je  vous  vis,  je  vous 
parlai  la  première  : Monsieur,  voit  s ne  dansez  pas?  pour  engager 
la  conversation.  Je  ne  me  suis  jamais  souciée  de  l’étiquette,  et 
quand  j’ai  rencontré  ce  qui  peut  s’appeler  une  physionomie,  j’ai 
toujours  eu  la  passion  de  la  faire  parler.  « La  connaissance  fut 
rapidement  faite.  Au  second  mot,  il  la  traita  en  personne  d’impor- 
tance à qui  l’on  peut  dire  des  vérités  au  lieu  de  flatteries.  « Au 
troisième,  nous  fûmes  amis  pour  la  vie.  » Pour  la  vie,  c’est 
exagéré,  mais  pas  autant  que  l’on  pourrait  croire.  Cette  amitié  un 
peu  équivoque,  jamais  très  sûre,  toujours  violente,  dura  douze 
ans  avec  des  alternatives  qui  la  rapprochaient  tantôt  de  l’amour, 
tantôt  de  cette  escrime  de  conversation  ou  de  correspondance 
qu’affectionnent  les  gens  d’esprit  lorsqu’ils  rencontrent  un  parte- 
naire de  mérite.  La  jeune  fille,  lorsqu’elle  fut  devenue  M'“‘^  de 
Cliarrière,  bien  plus  tard,  détruisit  les  lettres  de  son  singulier 
ami,  tandis  que  celui-ci  garda  toutes  celles  qu’il  avait  reçues  d’elle  : 
au  nombre  de  cent-soixante-dix-huit,  elles  sont  déposées  à la 
bibliothèque  de  Genève.  Je  connais  peu  de  correspondances  de 
femme  aussi  piquantes,  aussi  captivantes,  aussi  audacieuses, 
touchantes  et  énervantes  à la  fois. 

Belle  de  Zuylen  est  une  jeune  lille  déveloutée,  tout  à fait 
dépourvue  de  cette  candeur  et  de  cette  fraîcheur  qu’on  s’attend  à 
rencontrer  chez  une  jeune  fille.  De  bonne  heure,  elle  s’est  débar- 
rassée de  la  timidité,  de  la  réserve,  de  toutes  ces  grâces  discrètes 
et  pudiques  qui  accompagnent  les  sorties  de  couvent  et  les  débuts 
dans  le  monde.  Elle  se  sait  intelligente  et  se  croit  supérieure. 
Elle  déteste  le  convenu  et  la  banalité.  Il  lui  faut,  dans  la  conver- 
sation, un  intérêt  de  réalité  ou  des  conflits  d’idées,  comme  elle 
exige,  quand  elle  étudie,  des  notions  solides,  une  noui'riture 
substantielle.  Mais  sa  hardiesse  même  la  protège.  Elle  est  uum- 
veilleusement  armée  pour  se  défendre.  « 11  y a dans  votn^  saug 
de  l’héroïque  que  j’aime  beaucoup,  lui  écrira  d’Hermenclies:  c(da 
donne  un  peu  d’emphase  ou  d’enflure,  mais  cela  condiiil  el  sou- 
tient beaucoup  de  vertus.  » 
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La  partie  est  donc  égale  entre  les  deux  jouteurs.  L’un  a pour 
lui  son  expérience,  sa  longue  habitude  de  la  séduction,  la  série 
de  ses  succès;  mais  l’autre  embrouille  les  manoeuvres  de  l’adver- 
saire, multiplie  les  feintes  et  les  fuites,  se  dérobe  et  brusquement 
donne  un  peu  de  sentiment  inattendu.  On  les  suit  dans  leurs  jeux 
avec  une  attention  amusée,  et  puis  avec  mélancolie.  Car  on  devine 
ce  qu’ils  ne  disent  pas,  ou  ce  qu’ils  disent  à demi.  Leur  goût 
réciproque  fut  très  vif.  Ils  se  préfèrent  l’un  l’autre  à tous  les 
autres,  et  par  moments  à l’univers  entier.  La  vie  les  séparait,  et 
aussi  la  confidence  qu’ils  se  faisaient  de  leurs  inquiétudes  de 
cœur.  Tout  de  suite,  ils  affichèrent  une  sincérité  complète  dans 
leurs  relations.  Quelle  amitié  pour  une  jeune  fille  que  celle  de  cet 
homme  ambitieux  de  toutes  les  fortunes,  surtout  des  bonnes, 
blasé  et  toujours  avide,  qui  commence  par  lui  confier  sans  élé- 
gance tout  l’ennui  d’un  mariage  avec  une  femme  insipide^  et  qui 
continue  par  des  théories  sur  la  liberté  morale!  Elle  n’a  pas 
d’illusions  sur  lui,  et  il  ne  cherche  pas  à lui  en  donner.  Mais 
elle  ne  lui  adresse  aucun  reproche,  sinon  d’avoir  maltraité  un 
jour  le  chien  de  sa  femme  : « Ma  tante  se  souvint,  il  y a quatre 
ans,  au  commencement  de  notre  connaissance,  que  dix  ou  douze 
ans  auparavant,  vous  maltraitiez  un  petit  chien  que  M“''  d’Her- 
menches  aimait  beaucoup.  Je  ne  l’ai  pas  oublié,  parce  que  j’en 
fus  fâchée.  Aimer  une  autre  femme  que  la  sienne,  c’est  moins  un 
crime  qu’un  malheur;  sacrifier  la  passion  au  devoir,  c’est  une 
chose  difficile;  mais  ne  pas  battre  le  chien  de  sa  femme  est  si 
facile  1 Le  battre  est  méchant.  En  général,  il  y a plus  de  méchanceté 
à donner  de  petits  qu’à  donner  de  grands  chagrins.  » La  réflexion 
finale  est  juste,  parce  que  notre  nature  se  manifeste  plus  librement 
dans  les  petites  que  dans  les  grandes  choses  où  les  circonstances 
interviennent  haljituellement  pour  une  part.  Mais,  comme  on  le 
voit.  Belle  de  Zuylen  se  contentait  d’un  minimum  de  moralité. 

Encore  ne  convient-il  pas  de  trop  noircir  d’Hermenches.  Il 
trouva  son  maître,  quand  il  le  cherchait  au  féminin.  Incontestable- 
ment, ce  fut  elle  qui  lui  fit  des  avances  et  qui  lui  demanda  cet  essai 
d’amitié,  d’une  espèce  nouvelle  pour  lui.  «A^ous  êtes  pour  moi,  lui 
écrit-elle,  quand  leur  correspondance  secrète  qui  dure  depuis 
deux  ans  se  trouve  menacée,  vous  êtes  pour  moi  comme  ces  choses 
rares  et  précieuses  qu’on  a la  folie  de  vouloir  acquérir  et  conserver 
à tout  prix,  quoiqu’on  n’en  puisse  faire  usage.  J’ai  trop  cherché  à 
me  faire  distinguer,  ensuite  estimer  de  vous,  puisque  nous  ne 
gagnons  que  bien  peu  à cela,  que  nous  ne  pouvons  ni  nous  voir 
ni  nous  écrire.  » On  avait  surpris  une  lettre,  et  l’on  redoutait, 
non  sans  raison,  pour  la  jeune  fille  les  suites  d’une  amitié  aussi 
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déconcertante  et  que  le  renom  de  M.  d’Herinenches  rendait 
spécialement  dangereuse.  Il  eut  ce  mérite  de  comprendre  très 
vite  la  vraie  nature  de  Belle  et  de  l’estimer  à son  prix.  Ce  fat, 
que  les  femmes  avaient  gâté,  la  devina  plus  curieuse  que  coquette, 
i plus  indépendante  qu’etîrontée,  et  reconnut  en  elle  les  signes  de 
ce  désenchantement  précoce  que  tous  les  Constant  éprouvèrent 
tour  à tour  pour  se  montrer  avec  la  vie  trop  exigeants  et  trop 
égoïstes.  Elle  était  de  sa  race  et  il  l’en  aima  davantage.  Il  comprit 
I que  sa  droiture  et  sa  spontanéité  l’autorisaient  à bien  des 
I démarches  insolites,  mais  la  préservaient  en  même  temps  des 
! erreurs  irréparables.  Libre,  il  l’eût  épousée,  non  sans  un  peu  de 
crainte,  mais  parce  qu’il  vivait  plus  vite  auprès  d’elle. 

L’idée  lui  vint  de  la  marier.  Elle  ne  manquait  pas  de  préten- 
dants, comme  l’a  cru  Sainte-Beuve.  Elle  en  rencontrait  même  de 
diverses  nationalités,  des  Allemands  trop  entortillés  et  des  Fran- 
çais trop  galants  pour  son  goût.  D’IIermencbes  lui  proposa  un 
sien  ami,  le  marquis  de  Bellegarde.  « Mon  dessein  est  d’être 
honnête  femme,  lui  avait-elle  confié.  Mais  il  y a cent  mille  maris 
avec  qui  cela  me  serait  si  difficile  qu’il  n’y  aurait  à répondre  de 
rien...  » Elle  y revient  un  peu  plus  tard  : « Vraiment,  c’est  une 
chose  difficile  que  de  me  bien  marier,  et  ce  serait  une  terrible 
chose  que  de  me  marier  mal...  Pas  un  des  objets  qui  se  pré- 
sentent à ma  vue,  pas  un  son,  ne  passe  sans  m’apporter  une 
sensation  de  plaisir  ou  de  peine;  la  plus  imperceptible  odeur  me 
flatte  ou  m’incommode;  l’air  que  je  respire,  un  peu  plus  doux,  un 
peu  plus  fin,  influe  sur  moi  avec  toutes  les  différences  qu’il 
éprouve  lui-même.  Jugez  de  mes  désirs  et  de  mes  dégoûts.  )) 
Extrême,  excessive  en  tout,  elle  se  connaît  bien.  Continuant  cette 
confession,  elle  s’arrête  tout  à coyp  pour  lui  demander  : « Com- 
ment trouvez-vous  mon  cœur  ainsi  déployé?  » Surtout  elle  s’avoue 
inégale,  si  différente  selon  les  jours  et  même  selon  les  heures, 
qu’à  peine  se  reconnaît-elle.  Encore  un  aveu  qui  devait  ravir  un 
Constant,  s’il  est  vrai  qu’on  découvre  avec  plaisir  ses  défauts  en 
autrui  : « Ces  organes  si  délicats,  ce  sang  si  bouillant,  ces  sensa- 
tions si  vives,  rendent  ma  santé  et  mes  esprits  susceptibles  de 
changements  que  je  n’ai  jamais  vus  si  grands,  si  rapides,  si 
étranges,  dans  qui  que  ce  soit.  Si  on  ne  me  reconnaissait  à mon 
cœur  et  à mon  visage,  on  pourrait  d’un  moment  à l’autre  me 
prendre  pour  deux  personnes  différentes,  pour  six  personnes 
quelquefois  dans  le  cours  d’une  journée.  Tout  a droit  de  m'atfecter  : 
pas  un  moment  dans  la  vie  ne  m’est  indifférent,  tous  mes  moments 
sont  heureux  ou  malheureux,  ils  sont  tous  quelque  clios('.  » 

Que  seraient-ils  auprès  de  M.  de  Bellegarde?  Que  deviendi’nient 
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leur  mobilité,  leur  fragilité  et  cette  ardente  recherche  du  senti- 
ment? M.  de  Bellegarde,  présenté  à Belle  de  Zuylen  en  1764, 
avait  alors  quarante-quatre  ans,  vingt  ans  de  plus  qu’elle.  De 
plus,  ses  campagnes  l’avaient  un  peu  fatigué.  D’une  vieille  famille 
de  Savoie,  il  comptait  toutes  sortes  de  parentés  avantageuses 
dont  il  tirait  vanité,  et  rachetait  son  manque  de  culture  intellec- 
tuelle par  une  inditférence  de  grand  seigneur  et  une  courtoisie 
un  peu  cérémonieuse,  mais  parfaite.  Ce  n’était  point  du  tout  le 
mari  qu’il  fallait  à une  telle  jeune  fdle.  Mais  il  l’impressionna 
tout  de  suite  par  son  grand  air.  Et  même  la  pauvrette,  se  rendant 
compte  de  ses  allures  trop  libres  qui  ne  cadraient  pas  avec  le 
protocole  décoratif  du  prétendant,  éprouve  le  besoin  de  s’appuyer 
sur  qui?  sur  d’Hermenches  : « Vous  qui  connaissez  si  bien  les 
femmes,  lui  écrit-elle,  et  qui  savez  si  bien  comment  on  les  juge, 
empêchez-moi  de  rien  faire  qui  puisse  m’avilir.  » 

Mais  M.  de  Bellegarde  était  catholique.  Il  ne  pouvait  épouser 
une  ])rotestante  qu’en  emportant  la  promesse  d’élever  ses  futurs 
enfants  dans  la  religion  catholique.  Les  de  Tuyll  se  montrèrent 
tout  d’abord  inflexibles.  En  vain  Belle  employa-t-elle  toute  sa 
diplomatie  câline  et  raisonneuse  tour  à tour  à vaincre  leur  résis- 
tance. Pour  elle,  la  différence  de  religion  ne  l’arrêtait  point,  car 
elle  avait  dès  longtemps  exploré  le  protestantisme  sans  y ren- 
contrer une  certitude  : « Je  déclarai  nettement,  explique-t-elle  à 
son  ami  qui  a comploté  avec  elle  ce  mariage,  que  la  différence  de 
religion  n’était  un  obstacle  pour  moi  qu’à  cause  que  c’en  était  un 
pour  mon  père  et  pour  ma  mère;  que,  bien  que  ma  conscience 
en  fût  alarmée,  elle  en  serait  plus  satisfaite  que  d’un  mariage 
avec  un  homme  de  ma  religion;  que,  doutant  à peu  près  de  tout 
et  me  trouvant  pourtant  obligée  à employer  ce  que  j’aurai  de 
lumières  pour  l’instruction  de  mes  enfants,  j’avais  toujours  eu 
peur  d’en  faire  de  très  mauvais  protestants;  que,  me  trouvant,  au 
contraire,  obligée  à ne  point  instruire  des  enfants  qui  devaient 
être  catholiques,  il  ne  me  resterait  de  devoirs  que  ceux  sur  les- 
quels je  n’ai  aucun  doute;  que  leur  parlant  raison,  et  tâchant  de 
leur  inspirer  l’amour  de  la  vertu  par  mon  exemple,  j’espérais  d’en 
faire  des  catholiques  plus  heureux,  plus  tolérants,  plus  éclairés, 
meilleurs  chrétiens,  qu’ils  n’eussent  été  sans  moi...  » Ce  style 
compassé  ne  lui  réussit  pas.  Et  pas  davantage  son  plaidoyer. 
M.  de  Tuyll  exigea  de  sa  fille  un  ajournement  de  décision  jusqu’à 
l’âge  de  vingt-cinq  ans.  Et  le  marquis,  sans  impatience,  repartit 
pour  son  château  des  Marches  en  Savoie, 

Mais  tel  est  l’attrait  d’une  jeune  fille,  même  indépendante, 
pour  le  mariage  même  de  convenance,  qu’elle  continue  à coin- 
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I 

! 

! ploter  contre  ses  parents  pour  leur  forcer  la  main.  Entre  temps, 

■ elle  échange  encore  des  lettres  avec  l’Ecossais  Boswell  qui  enrage 
de  la  courtiser,  car  il  énumère  comme  un  Alceste  les  défauts  de 
cette  Gélimène,  lui  jette  à la  tête  toutes  sortes  de  conseils 
moraux,  lui  reproche  son  imagination,  la  vivacité  de  ses  propos, 
son  impressionnabilité,  et  l’assure,  pour  finir,  qu’il  ne  commettra 
pas  la  sottise  de  l’épouser.  Cette  rudesse  ne  la  fâche  pas,  elle 
confesse  gentiment  ses  fautes  : « Je  ne  vaudrais  rien  pour  votre 
femme  : je  n’ai  pas  les  talents  subalternes.  » Et,  par-dessus  le 
marché,  elle  expédie  sans  trop  de  presse  un  petit  cousin  amou- 
reux. Voilà  un  fouillis  de  sentiments  où  devait  se  complaire  cette 
âme  insatisfaite  qui  ne  savait  où  se  diriger. 

Son  cœur  de  ce  qu’il  sent  n’est  pas  bien  sûr  lui-même. 

De  sa  lointaine  Savoie,  M.  de  Bellegarde  écrivait  de  lourdes 
épîtres  d’une  amabilité  contournée.  Il  revient  en  Hollande,  tou- 
jours poli  et  cérémonieux,  et  d’une  simplicité  qui  désarme. 
M.  de  Tuyll  lui  ayant  demandé  quelques  explications  sur  les  lois 
de  son  pays,  il  lui  envoie  le  contrat  de  sa  mère,  qui  a bien  cent 
pages  et  qu’il  n’a  jamais  lu.  Les  affaires  ne  l’intéressent  pas. 
Mais  n’allez  pas  croire  qu’il  soit  désintéressé  pour  autant.  Il 
compte  sur  une  dot  de  100  000  florins  pour  libérer  ses  terres,  et 
il  la  réclame  naïvement.  N’est-il  pas  apparenté  au  prince  de 
Rohan?  Il  a plus  de  solennité  que  d’orthographe.  Belle,  qui  tient 
à lui,  l’en  excuse  : « Je  suis  un  peu  fâchée,  contie-t-elle  à 
d’Hermenches,  que  mon  orthographe  soit  plus  correcte  que  celle 
du  marquis,  mais  cela  vient  de  ce  qu’il  est  si  grand  seigneur.  » 

Cependant  le  mariage  traîne,  les  dispenses  de  Rome,  n’arrivent 
pas,  les  de  Tuyll  font  des  façons,  i\J.  de  Bellegarde  garde  son  air 
avantageux  et  tranquille,  Belle  seule  manifeste  quelque  impa- 
tience. Ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’écrire  à d’Hermenches  : « J’ai 
peur  que  vous  n’ayez  trop  de  part  à mes  pensées,  que  je  ne 
m’accoutume  à m’occuper  de  vous  avec  trop  d’assiduité,  avec  un 
certain  mouvement  trop  vif;  je  ne  veux  pas  absolument  que  cela 
arrive.  Quel  serait  le  dénouement?  Une  passion  peut-être;  peut- 
être  une  rupture...  » Elle  ne  veut  ni  le  perdre  ni  l’aimer.  Elle 
est  femme,  et  plus  même  qu’elle  ne  pense.  Et  peut-être  le  prin- 
cipal attrait  de  M.  de  Bellegarde  lui  vient-il  d’être  présenté  par 
d’Hermenches.  Car  son  prétendant  lui  plaît  surtout  de  loin,  et 
quand  d’Hermenches  lui  en  parle.  De  près,  il  est  assommant  avec 
toutes  ses  belles  manières,  il  la  glace,  il  lui  ôte  tout  son  naturel 
et  toute  sa  vivacité.  Tant  d’étiquette  et  de  cérémonies  ne  font 
pas  du  tout  son  atfaire.  Et  pendant  que  les  entrevues  se  multi- 
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plient,  comme  crHermenches  est  allé  piaffer  et  parader  auprès  des 
belles  dames  aux  eaux  de  Villers-Gotterets,  elle  se  moque  de  la 
gazette  mondaine  qu’il  lui  écrit,  mais  ajoute  : « Il  se  passe  bien 
des  choses  étranges  dans  mon  cœur.  » 

Un  voyage  en  Angleterre  vient  la  distraire  heureusement.  Elle 
y donne  libre  cours  à son  observation,  à sa  curiosité,  et  renonce 
définitivement  à être  marquise  de  Bellegarde,  ce  qui  avait  été  son 
but  pendant  quatre  années.  « Ne  me  reparlez  jamais  d’un  mari, 
signifie-t-elle  à d’Hermenches;  si  j’en  veux  un,  je  saurai  le  trouver 
moi-même.  » Il  n’en  fallut  pas  davantage  àM.  de  Bellegarde  pour 
devenir  amoureux  d’elle,  ce  dont  il  ne  s’était  pas  avisé  jusqu’alors, 
et  pour  déplorer  tout  ce  qui  le  séparait  de  cette  étrange  jeune 
fille.  On  n’échappe  pas  à sa  destinée  : le  mariage  ne  devait  pas 
lui  réussir.  Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  il.  épousait  Adélaïde 
d’Hervilly  qui  lui  donna  pour  filles  ces  trop  fameuses  dames  de 
Bellegarde  dont  M.  Ernest  Daudet  a raconté  les  aventures  E 

Belle  de  Zuylen  regagna  la  Hollande,  y perdit  sa  mère  qui  était 
son  indulgente  amie,  et  se  retrouva  bien  seule  dans  le  château 
morose,  parmi  tous  ces  de  Tuyll  qui  gelaient  sa  vivacité  et  son 
enjouement.  Elle  approchait  de  la  trentaine,  et  commençait  à 
s’apercevoir  que  l’indépendance  et  l’originalité  qui  brisent  les 
cadres  sociaux  ne  sont  pas  le  plus  sur  moyen  d’étayer  l’avenir, 
et  que  peut-être  le  but  de  la  vie  n’est  pas  purement  individuel. 

III 

On  ne  peut  pourtant  pas  dire,  comme  dans  la  fable,  qu’elle  fut 
toute  heureuse  et  toute  aise  de  rencontrer  un  malotru.  M.  de 
Charrière  ne  manquait  pas  de  mérite.  N’aurait-il  eu  en  partage  que 
celui  d’accepter  avec  résignation  le  rôle  plutôt  sacrifié  de  mari 
d’une  femme  supérieure,  qu’il  faudrait  encore  lui  savoir  gré  de 
son  désintéressement.  Sainte-Beuve  lui  a décoché  cette  négligente 
épigramme  à la  fin  d'un  article  sur  M™""  de  Charrière  : « Son 
mari  lui  survécut,  c’est  ce  que  j’en  ai  su  de  plus  vif.  » Le  pauvre 
homme  ne  demandait  quA  être  oublié,  et  cet  oubli  même  se 
tourne  en  dérision. 

Charles-Emmanuel  de  Charrière  appartenait  à une  vieille  famille 
du  pays  de  Vaud.  Né  à Colombier  en  1735,  sans  grandes  ressources, 
il  avait  dû  s’expatrier  et  avait  été  gouverneur  des  frères  de  Belle. 
Gouverneur,  c’est  un  précepteur  anobli.  Belle,  qui  n’avait  probable- 
ment guère  fait  attention  à lui,  le  revit  à Spa.  Elle  détestait  les 

' Le  Roman  d'un  Conventionnel,  par  Ernest  Daudet  (Hachette,  édit.). 
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gens  du  inonde,  leurs  manèges  de  commande,  leurs  propos  fades. 
Ce  jeune  homme  gauche  et  timide,  et  qui  même  bégayait  un  peu, 
mais  dont  la  conversation  difficile  révélait  une  culture  assez 
étendue  et  une  haute  distinction  morale,  l’intéressa,  comme  elle 
s’intéressait  à tout  ce  qui  offrait  quelque  chance  d’inédit  ou 
quelque  apparence  d’énigme.  Son  imagination  lui  avait  construit, 
avec  la  seule  façade  de  M.  de  Bellegarde,  un  mari  fort  distingué, 
elle  lui  construirait  bien  un  esprit  d’élite  avec  ce  petit  professeur 
embarrassé.  Et  voici  le  portrait  qu’elle  en  trace  à d’Hermenches, 
son  confident  naturel  : ((  Une  figure  noble  et  intéressante,  quoiqu’un 
peu  maladroite;  un  esprit  juste,  droit  et  très  éclairé;  un  cœur 
simple,  généreux  et  strictement  honnête;  un  caractère  ferme  avec 
une  humeur  égale  et  facile,  et  une  simplicité  comme  celle  de  La 
Fontaine  ».  Seulement  elle  refuse  de  le  nommer.  Le  beau  d’Her- 
menches n’a  pas  dû  le  remarquer.  Elle  redoute  ses  sarcasmes 
s’il  le  connaissait,  car  elle  a tout  de  même  un  peu  vergogne 
de  son  choix  qu’elle  sait  peu  reluisant  : « Vous  ne  vous  plairiez 
pas  ensemble,  lui  assure-t-elle,  et  qu’il  ne  soit  pas  de  votre 
goût  me  serait  désagréable.  « 

Elle  ne  tient  point  du  tout  à exhiber  son  fiancé,  comme  les 
toutes  jeunes  filles  qui  vont  au  mariage  en  jouant.  Pour  un  peu, 
elle  le  dissimulerait  dans  les  placards  de  Zuylen.  Car  son  père  en 
est  humilié  et  lui  propose  d’autres  partis  sans  succès,  tandis  que 
d’Hermenches,  intrigué  et  perspicace,  lui  adresse  cette  phrase 
menaçante  ou  navrée  : « Ce  sont  précisément  de  ces  goûts  des 
têtes  comme  la  vôtre.  » Mais  elle  résiste  à tous  les  assauts.  Déjà 
désillusionnée,  assurée,  comme  le  dit  son  biographe,  de  demeurer 
insatisfaite  dans  toutes  les  situations,  elle  a découvert  un  mari 
de  second  plan  dont  elle  s’accommodera  mieux  que  d’un  mirliflore^ 
ou  même  d’un  homme  de  talent,  forcément  plus  occupé  de  son 
talent  que  de  sa  femme.  Celui-ci  lui  laissera  toute  liberté  intel- 
lectuelle, la  servira,  l’admirera,  et  ce  sera  parfait.  Devine-t-elle 
déjà  qu’elle  lui  donnera  un  jour  ses  manuscrits  à copier? 

Quand  le  mariage  est  enfin  décidé,  au  commencement  de  1771, 
elle  n’ose  pas  dire  qu’elle  soit  contente  : non,  elle  est  sans 
enthousiasme,  sans  élan,  après  s’être  donné  autant  de  mal  que 
pour  un  mariage  romanesque.  Le  monde  d’Utrecht,  qui  la  détes- 
tait, s’en  amusa  comme  d'une  comédie.  Songez  donc!  cette  Belle 
qui  prenait  des  airs  supérieurs,  qui  méprisait  tout  le  monde,  qui 
se  réservait  sans  doute  pour  quelque  grand  homme,  et  qui  épou- 
sait, à trente  et  un  ans,  un  ancien  précepteur!  Mais  tous  les 
commérages  n’étaient  pas  faits  pour  émouvoir  notre  héroïne  qui 
ne  s’était  jamais  beaucoup  souciée  de  l’opinion  du  monde. 
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Après  quelques  mois  passés  en  Hollande  et  à Paris^ 
M.  et  de  Gharrière  s’installèrent  dans  la  vieille  maison  du 
Pontet,  à Colombier.  D’Hermenclies  était  alors  à Lausanne.  Et  le 
jeune  frère  de  Belle,  qui  habitait  cette  ville,  prévint  la  jeune 
femme  des  louches  propos  de  son  ancien  confident.  Celui-ci, 
avec  cette  absence  de  pudeur  morale  qui  est  un  des  traits  habi- 
tuels des  Constant,  allait  partout  se  moquant  du  sot  mariage  de 
M"'®  de  Gharrière,  dont  il  se  prétendait  aimé  en  abusant  de  ses 
lettres.  En  même  temps,  il  s’occupait  de  divorcer  pour  reprendre 
une  liberté  tardive.  On  devine  aisément  les  mobiles  de  cette 
inqualifiable  conduite.  Il  était  plus  attaché  à Belle  qu’il  ne  le 
soupçonnait  lui-même,  et  il  ne  voulait  pas  avouer  que  ce  mariage 
le  brisait.  Ils  avaient  badiné  avec  l’amour,  et  c’est  un  petit  dieu 
plein  de  sourires  qui  prend  mal  la  plaisanterie.  de  Gharrière, 
dans  sa  réponse  à Dittie,  son  frère,  témoigne  de  sa  surprise  : « De 
divorce,  il  ne  m’en  a jamais  parlé;  d’amour,  il  ne  m’en  a point 
parlé.  » Mais  elle  s’irrite  moins  qu’elle  ne  s’étonne.  Est-ce  de 
bonne  foi  qu’elle  parle  des  chimères  de  d’Hermenches  au  sujet 
de  ses  sentiments?  N’a-t-elle  pas  compris  ce  qu’il  y avait  de  plus 
vif,  de  plus  naturel,  de  plus  simple  au  fond  de  leur  douteuse 
amitié?  Son  culte  de  la  sincérité  envers  elle-même  et  envers  les 
autres  est-il  en  défaut?  Pour  d’Hermenches,  il  fut  touché  au  cœur 
s’il  montra  du  dépit.  Un  homme  aussi  habile  ne  se  découvre  que 
s’il  est  trop  blessé  pour  se  défendre.  Sans  pitié  pour  sa  femme 
malade,  il  divorça.  Désorienté  désormais,  quelques  années  plus 
tard,  il  se  remariait  sans  agrément  et  traînait  une  vie  misérable 
jusqu’à  l’approche  de  la  vieillesse,  dont  la  mort  lui  épargna 
l’affront. 

Ils  s’étaient  revus  à Colombier,  et  de  cette  visite  leur  amitié 
atteinte  fut  renouvelée.  Telle  était  la  profondeur  du  sentiment  qui 
les  avait  liés  si  longtemps,  qu’il  résistait  même  à l’injure.  Seule- 
ment la  confiance  n’y  était  plus,  ni  la  jeunesse,  ni  le  plus  vague 
espoir.  Ils  avaient  enfin  vu  clair  en  eux-mêmes.  L’influence  de 
M.  d’Hermenches  fut  néfaste  sur  Belle.  Sans  doute,  il  comprit  sa 
droiture  et  son  honnêteté  naturelle.  Il  ne  tenta  pas  de  lui  plaire 
davantage,  premièrement  parce  qu’il  en  reconnut  la  difficulté,  et 
aussi  parce  qu’il  crut  retirer  un  plaisir  plus  rare  d’un  commerce 
amical  avec  cet  esprit  si  rapide  et  si  étendu,  avec  cette  sensi- 
bilité toute  frémissante,  suraiguë  et  si  sincère.  Mais  il  détourna 
son  amie  de  la  vie  ordinaire,  il  l’accoutuma  à la  recherche  des 
impressions  artificielles,  au  goût  du  trouble  et  du  violent,  il  con- 
tribua à la  dévoyer.  Elle  était  déjà  mal  douée  pour  le  bonheur, 
qui  réclame  une  bonne  santé  morale  : il  acheva  de  le  lui  rendre 
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impossible.  Un  autre  Constant  devait  mieux  encore  lui  démontrer 
le  danger  de  ce  dilettantisme  sentimental. 

M'"""  de  Gharrière  n’était  pas  femme  à rendre  un  mari  heureux. 
Le  sien,  dès  les  fiançailles,  s’en  était  douté.  Il  accumulait  les 
objections,  exagérait  humblement  sa  médiocre  fortune  et  son  rang 
médiocre,  l’assurait  qu’elle  prenait  pour  de  l’amour  une  fantaisie 
passagère  de  son  imagination.  Il  secondait  de  son  mieux  les  refus 
de  M.  de  Tuyll.  Mais  Belle  n’entendait  pas  qu’il  se  dérobât.  Elle  le 
traîna  au  temple  comme  un  chien  battu.  Et,  d’ailleurs,  il  l’aimait, 
bien  qu’il  en  eut  peur. 

Le  château  de  Pontet,  à Colombier,  rassemblait  tout  un  petit 
monde.  Car  le  jeune  ménage  y cohabitait  avec  le  père  et  les  deux 
sœurs  de  M.  de  Charrière.  Belle  anima  tout  de  suite  la  vieille 
maison  morte.  Elle  prit  bravement  des  goûts  agrestes,  s’intéressa 
aux  vendanges,  aux  travaux  des  jardins,  vit  sans  embarras  la 
société- de  Neufchâtel.  Elle  avait  toujours  préféré  l’isolement  au 
monde  et  ne  souffrit  point  de  cette  existence  à la  campagne. 
Encore  fallait-il  un  aliment  à sa  pensée,  à sa  vie  intérieure.  Elle 
ne  tarda  pas  à s’ennuyer.  Aussitôt  elle  « tourmenta  son  mari 
pour  lui  imprimer  un  mouvement  égal  au  sien^  ».  Mais  elle  se 
heurta  au  caractère  flegmatique  de  M.  de  Gharrière  qui,  à défaut 
d’autres  défenses,  possédait  la  force  d’inertie. 

Quelques  voyages  à Lausanne  et  à Genève  ne  suffirent  pas  à la 
distraire.  Le  pasteur  Ghaillet,  qui  fréquentait  assidûment  le 
Pontet,  a inscrit,  dans  son  journal,  les  impressions  qu’il  en  rap- 
portait. C’était  un  excellent  homme,  qui  avait  la  passion  du  jeu. 
Il  loue  beaucoup  M.  de  Gharrière,  qui  avait  de  l’égalité  dans  le 
commerce  au  lieu  d’une  véhémence  incommode,  et  aussi,  qualité 
fort  appréciable  à son  goût,  l’habititde  de  jouer  et  celle  de  perdre, 
de  sorte  que  le  pasteur  ramassait  de  petits  profits  au  piquet. 
Véhémence  incommode  vise  M*”^'  de  Gharrière,  qui  dérangeait  la 
tranquillité  de  la  maison  par  tous  ses  remue-ménage.  Sans  doute, 
son  mari  était  bon  et  délicat,  et  même  d’un  jugement  assez  lin. 
N’avait-il  pas  dit  un  jour  à sa  fiancée  ce  mot  très  profond  : « Nos 
sentiments  ne  sont  jamais  pour  vous  que  des  phénomènes  » ? Ce 
qui  implique  la  connaissance  exacte  de  cette  nature  ardente,  mais 
égoïste,  qui  se  prêtait  aux  émotions  et  ne  se  donnait  jamais.  Seu- 
lement, il  était  méticuleux,  ordonné,  maniaque,  porté  aux  axiomes 
et  aux  maximes,  tatillon,  agaçant.  Il  ne  tarda  pas  à fénervei’. 
Elle  devint  neurasthénique  (on  l’était  déjà  sans  le  savoir),  lil  des 
cures  de  solitude,  alla  consulter  Caglioslro  à Strashourg. 

' Manuscrit  inédit  de  Benjamin  Constant. 
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Avec  tout  son  esprit,  elle  ne  savait  ni  être  heureuse  ni  rendre 
heureux.  Puis,  l’âge  venant,  elle  ne  se  consolait  pas  de  n’avoir 
pas  rencontré  un  amour  digne  de  son  exaltation.  « Elle  voudrait 
être  aimée  d’une  manière  déraisonnable  »,  note  le  pasteur 
Chaiilet  dans  son  journal.  Ce  fut  le  contraire  qui  advint.  Ce  traître 
de  Benjamin  Constant  l’a  raconté  dans  son  cahier  rouge,  malheu- 
reusement inédit  : « Un  homme  beaucoup  plus  jeune  qu’elle, 
écrit-il,  d’un  esprit  très  médiocre,  mais  d’une  belle  ligure,  lui 
avait  inspiré  un  goût  très  vif.  Je  n’ai  jamais  su  tous  les  détails  de 
cette  passion;  mais  ce  qu’elle  m’en  a dit  et  ce  qui  m’en  a été 
raconté  d’ailleurs  a suffi  pour  m’apprendre  qu’elle  en  avait  été 
fort  agitée  et  fort  malheureuse;  que  le  mécontentement  de  son 
mari  avait  troublé  l’intérieur  de  sa  vie,  et  qu’entin,  le  jeune 
homme  qui  en  était  l’objet  l’ayant  abandonnée  pour  une  autre 
femme  qu’il  a épousée,  elle  avait  passé  quelque  temps  dans  le 
plus  affreux  désespoir.  Ce  désespoir  a tourné  à bien  pour  sa  répu- 
tation littéraire,  car  il  lui  a inspiré  le  plus  joli  des  ouvrages 
qu’elle  ait  faits.  Il  est  intitulé  Caliste  et  fait  partie  d’un  roman 
qui  a été  publié  sous  le  titre  de  Lettres  écrites  de  Lausanne...  » 
Gela  devait  arriver  : un  homme  de  génie  s’éprend  d’une  mari- 
torne,  une  femme  de  l’intelligence  la  plus  distinguée  brûle  pour 
un  bellâtre.  Et  de  cette  rencontre  naît  quelquefois  ramour. 

Par  ennui  ou  par  chagrin,  de  Cbarrière  se  mit  à écrire. 
Elle  avait  commencé  de  très  bonne  heure  et  avait  continué  de 
s’exercer  dans  sa  correspondance.  La  mode  allait  alors  à ces 
petits  romans  qui  pensaient  démontrer  quelque  vérité  morale.  On 
racontait  des  proverbes,  on  dialoguait  des  maximes.  Ce  petit 
coin  de  Suisse  romande  tenait  déjà  sa  place  dans  la  littérature  : 
les  esprits  y furent  de  tout  temps  cultivés,  passionnés  de  discus- 
sions littéraires,  scientifiques,  philosophiques  et  meme  tbéolo- 
giques.  Samuel  de  Constant  (oncle  de  Benjamin)  venait  de  publier 
le  Main  sentimental  où  il  montrait  l’importance  de  riiumeur 
quotidienne,  des  petites  occasions  dans  le  bonheur  d’un  ménage  : 
le  personnage  principal,  homme  sensible  et  bon,  était  poussé  jus- 
qu’au suicide  par  les  tracasseries  de  sa  femme.  L’écriture  se 
ressentait  parfois  de  la  distance  de  Paris.  « Mon  cher  ami, 
s’écriait  une  femme  émue,  où  sont  vos  bras  que  je  m’y  préci- 
pite? » Mais  ce  petit  livre  qui  plaidait  la  cause  des  maris  avait  eu 
un  grand  retentissement.  Et  même  une  dame  Caillat,  qui  s’était 
cru  visée,  avait  fait  rédiger  une  attestation  de  sa  valeur  conjugale 
par  deux  notaires,  le  banneret,  le  secrétaire  baillival  et  le  châ- 
telain d’Aubonne.  M“®  de  Cbarrière  entreprit  d’écrire  la  contre- 
partie du  Mari  sentimental.  Dans  Mistress  Henleij^  le  marines! 
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pareilieaient  bon,  iiTéprochable,  raisonnable,  ei  pourtant  il  rend 
la  vie  insupportable  à sa  femme  par  son  étroitesse  et  sa  petitesse 
d’esprit.  Le  premier  roman  d’une  femme,  c’est  toujours  le  récit 
d’une  désillusion,  quand  ce  n’est  pas  i’excuse  ou  la  révolte  de  la 
passion.  Mistress  Henley  contient  la  douloureuse  confidence  d’une 
vie  manquée.  « Je  n’ai  point  apporté  de  bonheur  ici,  dit  mélan- 
coliquement l’héroïne,  je  n’en  ai  point  trouvé.  » Gomment  ne 
pas  entendre  dans  cette  plainte  l’écho  d’une  tristesse  person- 
nelle? Ce  roman  sans  événements,  sans  intrigue,  sans  action,  ne 
laisse  pas  d’être  poignant,  rien  que  par  la  sensation  de  réalité 
vécue  qui  s’en  dégage.  Déjà  l’on  y rencontre  les  qualités  de 
M'"'’  de  Charrière,  sa  souplesse  de  style  dans  l’analyse,  cette 
simplicité  de  procédé  qui  est  d’un  art  excellent.  Mistress  Henley 
eut  les  honneurs  d’une  suite  qui  parut  sans  signature  sous  ce 
titre  : Justification  de  M.  Henley.  La  femme  mourante  y disait 
des  choses  fort  subtiles  et  non  dépourvues  d’observation  sur  les 
soins  et  la  culture  qu’il  faut  donner  à son  bonheur  si  l’on  veut 
qu’il  soit  durable  : <(  Mon  cœur  demandait  encoiœ  du  sentiment, 
et  vous  en  étiez  déjà  à l’habitude...  Sans  me  consulter,  vous 
! aviez  arrangé  méthodiquement  ce  qui  devait  faire  mon  bonheur; 

I suivant  l’exacte  raison,  vous  deviez  réussir,  mais  avec  nos  cœurs, 
mais  avec  notre  amour-propre,  la  raison  n’a  pas  toujours  raison, 
et  avec  eux,  les  nuances  sont  souvent  plus  fortes  que  le  fond.  » 
L’habitude,  en  effet,  ^est,  pour  les  natures  ardentes  qui  ne  se 
I contentent  pas  de  la  vie  ordinaire,  le  plus  grand  danger  du 

I sentiment  : au  mari,  à la  femme,  il  importe  de  veiller  sur  une 

I tendresse  qui  réclame  bien  un  peu  d’attention,  puisqu’un  double 
I bonheur  est  basé  sur  elle,  et  qu’elle  peut  s’émousser,  décroître, 
disparaître  si  l’on  cesse  d’y  prendre  garde. 

Mistress  Henley  est  de  1784.  Les  Lettres  de  Neuchâtel  qui 
suivirent  parurent  en  1785.  Elles  firent  grand  tapage,  chacun  y 
reconnaissant  les  autres.  M”'''  de  Charrière  y déployait  ses  dons 
de  satire  et  de  caricature  qu’elle  avait  du  comprimer  trop  long- 
temps. Elle  y peignait  au  naturel,  non  sans  verve,  mais  non  sans 
méchanceté,  la  petite  société  de  Neuchâtel  dont  elle  soulignait 
les  petits  travers  et  le  ton  guindé.  Les  dîners  surtout,  — ces 
dîners  de  province  interminables,  abondants,  plantureux,  et  qui 
réclameraient  au  moins  les  quatre  estomacs  des  ruminants,  — 
attiraient  ses  impertinences,  car  tant  de  frais  de  liquides  et  de 
comestibles  ne  parvenaient  seulement  pas  à dérider  les  convives, 
raides  au  dessert  comme  s’ils  avaient  avalé  des  sabres.  « Lien 
des  gens,  raconte-t-elle,  se  sont  à demi  grisés  et  n’en  étaient 
pas  plus  gais.  » Mais  la  comédie  de  mœurs  n’est  que  faccessoiri' 
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du  livre.  Je  lui  préfère  encore  la  peinture  des  caractères,  à cause 
de  la  justesse  d’observation,  de  la  solidité  des  contours,  de  la 
vérité  des  traits.  Où  trouver  un  portrait  de  jeune  fille  plus 
séduisant  à la  fois  et  plus  réel  que  celui  de  de  la  Prise  qui 
enchantait  Sainte-Beuve?  Pour  en  donner  une  idée,  je  citerai 
un  passage  des  Lettres  neuchdteloises.  Un  soir,  à une  assemblée 
chez  M.  et  M'"''  de  la  Prise  (on  appelle  assemblées  en  Suisse  les 
réunions,  les  veillées  où  se  rencontre  toute  la  société  de  la  ville, 
tantôt  chez  l’un,  tantôt  chez  l’autre;  l’honnêteté  des  mœurs  y 
autorise  une  certaine  familiarité  de  relations  entre  jeunes  gens 
et  jeunes  filles,  à la  façon  anglaise),  on  raconte,  on  discute  les 
nouvelles,  et  une  des  personnes  présentes  annonce  le  mariage 
d’uue  jeune  fille  du  pays  de  Vaud  qui  épouse  un  homme  riche 
et  très  maussade,  tandis  qu’elle  est  passionnément  aimée  d’un 
étranger  sans  fortune,  mais  plein  de  mérite  et  d’esprit.  « Et 
l’aime-t-elle?  a dit  quelqu’un.  — On  a dit  que  oui,  autant  qu’elle 
en  était  aimée.  — En  ce  cas-là,  elle  a grand  tort,  a dit  M.  de  la 
Prise.  — Mais  c’est  un  fort  bon  parti  pour  elle,  a dit  Madame, 
cette  fille  n’a  rien;  que  pourrait-elle  faire  de  mieux?  — Mendier 
avec  l’autre,  a dit  moitié  entre  ses  dents  M**''  de  la  Prise  qui  ne 
s’était  point  mêlée  de  toute  cette  conversation.  — Mendier  avec 
l’autre!  a répété  sa  mère.  Voilà  un  beau  propos  pour  une  jeune 
fille;  je  crois,  en  vérité,  que  tu  es  folle.  — Non,  non;  elle  n’est 
pas  folle  : elle  a raison,  a dit  le  père.  J’aime  cela,  moi.  C’est  ce 
que  j’avais  dans  le  cœui*  quand  je  t’épousai.  — Oh!  bien,  nous 
fîmes  là  une  belle  affaire!  — Pas  absolument  mauvaise,  dit  le 
père,  puisque  cette  fille  en  est  née.  » Alors  M^^^"  de  la  Prise  se 
laisse  tout  doucement  glisser  sur  un  tabouret  qui  est  devant  son 
père,  et  se  trouvant  à genoux  près  de  lui,  lui  prend  les  mains  et 
appuie  sur  elles  son  visage  tout  en  larmes. 

La  scène  est  exquise,  et  comme  les  caractères  s’opposent  en 
quelques  mots,  se  révèlent  en  une  seule  opinion  sur  un  fait 
divers  ! C’est,  ici,  de  la  bonne  psychologie,  celle  qui  fait  de  l’analyse 
vivante,  qui  prend  les  cœurs  en  action  sentimentale,  comme  on 
photographie  les  corps  en  mouvement,  les  visages  sous  le  coup 
de  l’émotion.  En  outre,  M”®  delà  Prise  se  trouve  être  d’actualité. 
Elle  est  le  type  de  la  jeune  fille  que  réclame  notre  époque. 
L’ingénue  de  Scribe  n’est  plus  guère  de  mode.  Dans  une  société 
traditionnelle  et  bien  ordonnée,  où  chacun  demeurait  à sa  place, 
où  l’on  ne  remettait  jamais  en  discussion  les  principes  admis, 
cette  ingénue  vivait  sans  inquiétude,  certaine  qu’à  l’heure  voulue 
par  d’autres  elle  trouverait  un  mari,  bon  ou  mauvais,  et  acceptant 
d’avance  une  destinée  où  son  rôle  était  passif.  Notre  vie  d’au- 
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jourd’hui  plus  rapide  et  moins  sûre  réclame  de  la  jeune  fdle  une 
volonté  plus  nette  et  plus  précise.  Sa  part  est  plus  grande  dans 
sa  destinée.  Elle  doit  apprendre  à compter  sur  elle-même,  à voir 
clair,  à comprendre.  Henriette  Scilly,  la  délicate  héroïne  de 
Terre  promise,  par  exemple,  est  une  jeune  fdle  idéale,  adorable  : 
elle  a trop  de  naïveté,  trop  de  scrupules,  trop  d’hésitation,  trop 
de  pureté  pour  accepter  résolument  les  réalités.  On  sent  trop 
qu’elle  a été  élevée,  couvée  par  une  femme,  préservée  jalouse- 
ment de  l’idée  même  du  mal.  La  vie  ne  réclame  pas  tant  de 
perfection.  de  la  Prise,  qui  a vécu  à la  campagne,  qui  a fré- 
quenté les  paysans,  les  petites  gens,  qui  a vu  et  observé  le 
petit  monde  de  la  ville  aux  assemblées,  est  bien  autrement  apte 
à débrouiller  une  situation  embarrassée,  à faire  la  part  des  cir- 
constances, à reconnaître  les  véritables  responsabilités.  Elle  sait 
organiser  son  bonheur,  et  tout  cela  avec  une  dignité,  une  honnêteté 
indiscutables.  Elle  garde  sa  grâce  de  jeune  fille  tout  en  laissant 
deviner  quel  tendre  appui  elle  sera  plus  tard  pour  un  mari,  au  lieu 
qu’Henriette  Scilly,  trop  angélique,  redoutera  le  premier  obstacle. 

Ce  sens  du  réel  qui  nous  enchante  dans  les  Lettres  de  Neu- 
châtel fut  moins  goûté  des  Neufcbâtelois  qui  s’obstinèrent  à voir 
dans  l’ouvrage  de  M"'"'  de  Gbarrière  un  roman  à clef.  Des  Lettres 
de  Lausanne  et  de  Calliste,  je  parlerai  brièvement,  pour  ne  pas 
répéter  le  jugement  favorable  de  Sainte-Beuve.  Aussi  bien,  ce 
sont  les  mêmes  qualités,  et  quant  aux  défauts  que  je  n’ai  pas 
signalés,  c’est  le  mépris  de  la  composition,  c’est  la  forme  un  peu 
relâchée,  et  cette  facilité  sans  mesure,  cette  structure  sans 
muscles  qui  révèlent  une  main  de  femme.  Les  ingénieuses 
réflexions  morales  y abondent.  Elles  sont  toujours  un  peu  désen- 
chantées. Une  mère  avertit  sa  tille,  bien  vainement  sans  doute  : 
« Cécile,  il  ne  faut  pas  vous  faire  d’illusion  : un  homme  cherche 
à inspirer,  pour  lui  seul,  à chaque  femme,  un  sentiment  qu’il  n'a 
le  plus  souvent  que  pour  l’espèce.  » Certain  sceptique  aftirmant, 
comme  ils  le  font  volontiers,  que  sans  la  religion  nous  n’aurions 
pas  moins  de  morale,  est  ainsi  réfuté  : « Répondez-lui  que, 
pour  en  juger,  il  faudrait  trois  ou  quatre  générations  d’athées; 
car,  si  j’ai  eu  un  père,  une  mère,  des  maîtres  chrétiens  ou 
déistes,  j’aurai  contracté  des  habitudes  de  penser  et  d’agir  qui 
ne  se  perdront  pas  le  reste  de  ma  vie,  quelque  système  que 
j’adopte,  et  qui  influeront  sur  mes  enfants  sans  que  je  le  veuille 
ou  le  sache.  De  sorte  que  Diderot,  s’il  était  honnête  homme, 
pouvait  le  devoir  à une  religion  que,  de  bonne  foi,  il  soutenaii 
être  fausse.  « L’argument  n’a  point  perdu  de  sa  valeur.  Il  est 
piquant  de  le  rencontrer  sous  la  plume  d'une  femme  dépourvue 
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(le  toute  conviction,  mais  protégée  contre  les  erreurs  de  Fkléo- 
logie  et  les  mirages  de  l’imagination  par  un  Jugement  droit  et 
un  souci  de  l’observation  exacte. 

Ce  nouveau  roman  est  écrit  contre  l’indécision  : quand  nous 
entrevoyons  notre  bonheur,  hâtons-nous  de  le  saisir,  car  il  fuit 
et  ne  revient  plus.  Une  autre  moralité  qui  s’en  dégage,  c’est  la 
probité  qu’il  convient  de  montrer  en  amour  : « Si  jamais  vous 
intéressez  le  cœur  d’une  femme  vraiment  tendre  et  sensible,  et 
que  vous  ne  sentiez  pas  dans  le  votre  que  vous  pourrez  payer 
toute  sa  tendresse,  tous  ses  sacrifices,  éloignez-vous  d’elle,  faites- 
vous  en  oublier.  » Là  encore  la  plainte  personnelle  transparaît. 

Après  Calliste,  la  réputation  de  M"'''  de  Gharrière  est  jétablie  et 
ne  croîtra  plus  guère.  M"'®  de  Staël  lui  écrit  assez  justement  : 
« Vos  ouvrages  se  varient  encore  à la  dixième  lecture.  » Elle  fait 
le  voyage  de  Colombier  par  désir  de  la  connaître.  Il  semble  qu’un 
peu  d’apaisement  doive  venir,  avec  l’âge  et  la  renommée,  à cette 
âme  tourmentée,  à cet  esprit  incapable  de  se  fixer.  Mais  Belle  est 
toujours  la  même,  et  sa  sensibilité,  affinée  par  les  conseils  impru- 
dents de  M.  d’Hermencbes,  va  chercher  une  nouvelle  et  dernière 
surexcitation. 

IV 

En  1786,  M.  de  Gharrière  emmène  sa  femme  à Paris.  Il  la 
vo^^ait  dépérir  et  la  voulait  distraire.  Chez  les  Picard,  leurs  amis, 
elle  rencontra  Bailly,  Ghamfort,  l’abbé  Raynal,  enfin  Benjamin 
Constant.  Le  seul  nom  de  Constant  aurait  dû  la  mettre  en  garde 
contre  les  surprises  de  son  cœur.  Mais  Benjamin  avait  dix-neuf 
ans,  vingt-sept  de  moins  qu’elle.  Voici  comment  il  raconte  les 
débuts  de  leur  amitié  dans  son  fameux  Cahier  ronge  : « M™®  de 
Gharrière  était  occupée  à faire  imprimer  ce  livre  [Calliste]  quand 
je  fis  connaissance  avec  elle.  Son  esprit  m’enchanta.  Nous  pas- 
sâmes des  jours  et  des  nuits  à causer  ensemble.  Elle  était  très 
sévère  dans  ses  jugements  sur  tous  ceux  qu’elle  voyait.  J’étais 
très  moqueur  de  ma  nature  : nous  nous  convînmes  parfaitement... 
^1™®  de  Gharrière  avait  une  manière  si  originale  et  si  animée  de 
considérer  la  vie,  un  tel  mépris  pour  les  préjugés,  tant  de  force 
dans  ses  pensées,  et  une  supériorité  si  rigoureuse  et  si  dédai- 
gneuse pour  le  commun  des  hommes,  que,  dans  ma  disposition,  à 
vingt  ans,  bizarre  et  dédaigneux  que  j’étais  aussi,  sa  conversation 
m’était  une  jouissance  jusqu’alors  inconnue.  Je  m’y  livrai  avec 
transport.  Son  mari,  qui  était  un  très  honnête  homme  et  qui  avait 
de  l’affection  et  de  la  reconnaissance  pour  elle,  ne  l’avait  menée  à 
Paris  que  pour  la  distraire  de  la  tristesse  où  l’avait  jetée  l’abandon 
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(le  Hiomme  qu’elle  avait  aimé.  Elle  avait  viagt-sept  ans  de  plug 
que  moi,  de  sorte  que  notre  liaison  ne  pouvait  l’inquiéter.  Il  en 
fut  charmé  et  l’encouragea  de  toutes  ses  forces.  » 

La  maladresse  de  M.  de  Gharrière  serait  la  seule  charge  à 
relever  dans  ce  paragraphe  contre  une  amitié  que  bien  des  con- 
temporains et  Sainte-Beuve  ont  incriminée.  Pour  une  fois,  M.  de 
Gharrière  a pu  être  clairvoyant.  La  correspondance  et  le  journal 
de  Benjamin,  trop  cynifjues  pour  ne  pas  être  véridiques,  ne  laissent 
pas  subsister  de  fâcheuse  interprétation.  En  ce  temps-là,  il  était 
épris  de  de  Pourras  et  mêlait  M"'®  de  Gharrière  à cette  intrigue. 
Il  menait  sa  cour  dans  la  journée,  jouait  le  soir,  perdait  son  argent 
jusqu’à  une  heure  avancée,  et  puis  venait  causer  avec  l’auteur  de 
Calliste  qui  ne  se  couchait  jamais  qu’à  six  heures  du  matin.  Elle 
le  grisait  de  ces  conversations  où  elle  répandait  à profusion  le 
chaos  de  ses  idées  destructrices,  son  mépris  des  formes  sociales 
et  des  préjugés,  son  goût  de  la  raillerie  perpétuelle,  sa  rage  de 
négation  et  surtout  sa  fièvre  de  vivre  dans  l’excitation  cérébrale. 
Gomme  d’Hermenches  l’avait  détournée  elle-même  du  calme  de 
l’ame,  elle  acheva  de  dévoyer  Benjamin  en  lui  faisant  prendre  pour 
une  augmentation  de  la  personnalité  ces  sursauts  du  cœur  et  du 
cerveau  qui  l’usent  ou  le  détraquent.  Son  élève  montrait,  il  est 
vrai,  les  plus  heureuses  dispositions.  Mais  elle  favorisa  éperdu- 
ment ses  tendances  pour  en  profiter. 

Un  voyage  qu’il  fit  en  Angleterre  avec  l’argent  de  M.  de  Ghar- 
rière les  sépara.  Un  an  plus  tard,  en  octobre  1787,  il  arrivait  à pied 
à Golombier  et  n’en  bougeait  plus  de  deux  mois.  Il  y trouva  uii 
foyer.  de  Gharrière,  son  mari,  ses  deux  belles-sœurs  s’occu- 
pèrent à le  gâter  comme  un  enfant.  Au  beau  milieu  de  ses  ironies, 
il  montrait  parfois  un  charme  tendre  qui  séduisait  tout  son  monde. 
Il  ignorait  les  joies  de  famille  et  les  trouvait  là  inopinément. 
« Rien  ne  me  fera  oublier  combien  j’ai  été  heureux  près  de  vous  », 
écrira-t-il  plus  tard  à de  Gharrière^  au  souvenir  de  ces  deuv 
mois.  Mais,  peu  après,  il  reprend  dans  ses  lettres  son  imperti- 
nence, son  ton  de  blague,  et  cette  absence  de  respect  qu’une 
femme  ne  doit  jamais  tolérer  et  qui  amusait  son  amie. 

Gelle-ci  multipliait  les  productions  pour  combler  le  vide  de  son 
existence.  Pamphlets  politiques,  compositions  musicales,  tragé- 
dies lyriques,  romans,  comédies,  elle  entassait  toutes  les  sortes 
d’ouvrages  avec  une  fécondité  torrentielle  alin  de  remplir  l abîme 
qui  la  fascinait.  Elle  surmenait  son  mari  qui  copiait,  et  s’énervait 
à produire  sans  rencontrer  la  paix.  Elle  continuait  de  vivre  en 
état  d’insurrection  comme  du  temps  qu’elle  était  jeune  tille.  Elle 
voulait  remuer  le  monde  quand  son  agitation  n’était  (pi’interieiue. 
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Et  toujours  la  tristesse  et  Teniiui  demeuraient  les  maîtres  en 
déliüitive,  malgré  la  guerre  qu’elle  leur  déclarait.  « Le  temps 
d’une  certaine  simplicité  romanesque  de  cœur,  écrivait-elle  à 
Benjamin,  s’est  prolongé  pour  moi  outre  mesure,  mais  peut-il 
durer  toujours?...  » Le  renoncement  n’était  pas  son  fait,  et, 
désespérément,  elle  s’acharnait  à cultiver  une  inquiétude  senti- 
mentale dont  elle  avait  tiré,  à défaut  d’un  bonheur  inconnu,  l’illu- 
sion de  vivre  plus  vite  et  avec  plus  d’intensité.  Non  moins 
désabusé  après  un  mariage  absurde  et  lamentable,  Benjamin,  de 
son  coté,  lui  faisait  part  de  son  état  d’esprit  : « .Te  ne  m’amuse  ni 
ne  m’occupe,  je  n’aime  rien  et  je  vois  passer  un  jour  après  l’autre 
sans  autre  sentiment  qu’un  regret  sourd  de  perdre  à vingt-cinq 
ans  une  vie  qui  promettait  quelque  chose.  » Une  véritable  amie 
se  fut  efforcée  d’introduire  quelque  discipline  dans  ce  désordre 
de  jeunesse,  mais  M'"""  de  Gharrière,  qui  n’attendait  plus  rien  de 
la  vie  pour  elle-même,  ne  pensait  pas  que  le  jeune  homme  le 
mieux  doué  put  tirer  quelque  ressource  de  cette  matière  impro- 
ductive, inutile  et  inexpliquée. 

A mesure  qu’elle  vieillissait,  la  société  lui  devenait  plus  cruelle, 
la  torpeur  provinciale  supportait  avec  peine  son  activité.  A Neuf- 
cbàtel,  elle  ne  voyait  plus  guère  que  le  ménage  Huber  et  les 
pauvres  gens  à qui  elle  faisait  du  bien,  car  elle  était  bonne  comme 
on  l’est  naturellement,  sans  raison  ou  en  dépit  de  la  raison.  Les 
Huber  étaient  fort  liés  avec  M"'""  de  Gharrière.  Hüber  traduisit 
ses  ouvrages  en  allemand  et  c’est  même  leur  traduction  qui  a 
conservé  les  derniers.  M'”''  Huber  a laissé  deux  excellents  por- 
ü*aits  de  Benjamin  Gonstant  et  de  M"’®  de  Gharrière.  Lui,  « une 
créature  manquée  et  désemparée  par  la  vie,  mais  dont  les  dispo- 
sitions naturelles  sont  si  belles  que  le  sceau  de  la  divinité  n’a 
jamais  été  complètement  effacé  ».  Elbî,  « intimement  vivante, 
despotique,  magnanime,  noble  toujours,  jusque  dans  la  plus 
grande  injustice,  noble  comme  je  n’ai  connu  personne,  d’une 
activité  sans  répit,  tranchante  dans  ses  jugements,  souvent 
cynique  dans  sa  manière  d’exposer  ses  idées,  mais  irrésistible- 
ment séduisante  quand  elle  voulait  faire  une  conquête...  » 

La  Bévolution  intéressa  la  curiosité  de  de  Gharrière.  A 
Neuchâtel  elle  rencontra  des  émigrés,  la  plupart  frivoles,  quel- 
ques-uns fort  distingués,  qu’elle  reçut  chez  elle  et  dont  elle  se  fit 
des  amis.  Et  jamais  en  repos,  elle  prenait  parti  dans  ses  écrits 
politiques  pour  la  liberté,  mais  contre  les  excès  commis  en  son  nom. 
Benjamin  revenu  à Golombier  et  logé  dans  une  aile  du  château  des 
Longueville,  descendait  chaque  jour  chez  elle  par  une  rampe  d’es- 
calier qui  existe  encore  et  c’étaient,  comme  autrefois,  des  débauches 


DE  CIIARRIÈUE 


CCI 


(l’esprit,  et  cette  frénésie  de  démolition  que  l’époque  encourageait. 

Ces  conversations  ironic[ues  et  méprisantes,  qui  niaient  l’efforU 
la  volonté,  la  tradition,  le  progrès,  l’importance  de  la  vie,  son 
utilité,  son  but,  tout,  desséchaient  le  jeune  homme,  exaltaient  ses 
dégoûts  et  son  désenchantement  avec  la  même  ardeur  que  les 
génies  de  création  emploient  à favoriser  l’enthousiasme.  Une  autre 
rencontre  le  vint  galvaniser.  de  Staël  avait  fait  beaucoup 
d’avances  à M'"''  de  Charrière,  et  celle-ci,  métiante,  y avait  mai 
répondu.  Fidèle  sans  le  chercher  à la  culture  classique  en  litté- 
rature, elle  détestait  ce  style  flamboyant,  ces  artifices  et  ces  fards 
qui  annonçaient  le  romantisme.  La  nature,  le  réel,  le  simple,  h 
retenaient  : elle  ne  comprenait  pas,  elle  ne  voulait  pas  comprendre 
que  les  formes  d’art  et  de  pensée  se  fatiguent,  s’usent  et  qu'il  faut 
alors  de  jeunes  forces,  même  trop  hardies  et  véhémentes,  poul- 
ies renouveler.  Elle  avait  subi  le  prestige  étincelant  de  M'"*"  de 
Staël  venue  à Colombier,  mais  n’avait  point  couru  en  chercher  à 
Goppetles  manifestations.  Elle  s’en  amusait  meme  avec  Benjamin 
à qui  elle  répétait  son  éternel  : à quoi  bon?  en  lui  démontrant 
une  fois  de  plus  la  vanité  de  la  gloire  littéraire. 

Mais  ce  fut  Benjamin  qui  se  rendit  à Goppet.  Et  tout  de  suite 
il  respira  un  autre  air,  plus  salubre,  plus  vivifiant.  M"'*'  de  Ghar- 
rière  l’avait  poussé  à prendre  dans  leur  correspondance  toutes 
les  libertés.  B en  profite  aussitôt  pour  l’informer  de  sa  volte-face. 
« J’ai  le  bonheur,  moi,  lui  écrit-il,  depuis  quelque  temps,  de 
repousser  les  sensations  stériles  et  je  n’aime  pas  à me  débattre 
dans  le  passé  quand  je  crois  pouvoir  encore  espérer  de  l’avenir.  » 
Et  plus  loin  : « G’est  la  seconde  femme  que  j’ai  trouvé  qui 
m’aurait  pu  tenir  lieu  de  tout  l’univers,  qui  aurait  pu  être  un 
monde  à elle  seule  pour  moi.  Vous  savez  quelle  a été  la  première.  « 
Mais  l’optimisme  généreux  de  M"’^'  de  Staël  lui  apportait  un  autre 
secours  que  l’ironie  et  la  lassitude  de  sa  vieille  amie.  Dès  lors  il 
ne  cessa  plus  guère,  dans  chaque  lettre,  de  torturer  celle-ci  par 
des  éloges  outrés  de  sa  rivale.  Elle  l’avait  mise  à l’aise  : il  ne  se 
gênait  point.  Gomme  les  chats  il  se  montrait  caressant  et  ciaieL 
Désespérant  d’être  préférée,  elle  préféra  renoncer  à la  liaison  intel- 
lectuelle qui  était  le  charme  suprême  de  ses  jours.  Mais  elle  ne 
pardonna  jamais  à M™"^  de  Staël  sa  conquête,  ni  l’influence  lieu- 
reuse  qu’elle  constatait  et  qui  lui  donnait  une  leçon. 

Par  habitude,  par  nécessité  de  s’occuper,  elle  continua  d’écrire 
des  romans  où  elle  embrouillait  beaucoup  de  questions,  et  réta- 
blissait avec  son  bon  sens  une  part  des  barrières  sociales  et 
morales  que  sa  raison  renversait.  Dans  Trois  femmes^  elle  avoue 
sa  lassitude  et  son  impuissance  : « J’ai  d’autant  moins  le  sens  i> 
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la  dispute,  que  je  vois  tous  les  jours  des  raisons  de  douter  de  ce 
que  j’avais  cru  indubitable...  J’ai  béni  mon  destin  de  n’avoir  à con- 
duire qu’une  petite  nacelle  et,  en  la  conduisant  mal,  de  ne  pouvoir 
noyer  que  moi.  » Elle  trouve  dès  lors  de  la  délicatesse  à se  sou- 
mettre à des  règles  indéfinissables  et  dont  elle  ne  sait  pas  d’où 
elles  émanent.  Elle  ignore  où  sont  le  vrai,  le  bien,  le  devoir,  mais 
convient  qu’il  est  important  de  s’en  faire  une  idée  quelconque  et  de 
s’y  conformer.  Cette  sceptique  entrevoit  des  responsabilités.  Dans 
Honorme  crUserche^  elle  écrit  bravement  : « Tout  homme  bien 
Intentionné  devrait,  dans  les  discours  qu’il  tient,  les  écrits  qu’il 
publie,  les  exemples  qu’il  donne,  s’imaginer  qu’il  peut  faire  beau- 
coup de  bien  ou  beaucoup  de  mal.  » Se  souvenait-elle  de  ses  conver- 
sations avec  Benjamin?  Sa  ma^iière  changeait.  Elle  fut  sans  doute 
de  meilleur  conseil  pour  sa  dernière  petite  amie,  cette  Isabelle  de 
Gélier,  dont  le  romanesque  l’enchantait  en  lui  rappelant  sa  propre 
jeunesse.  Ne  l’avait-elle  pas  surprise,  fillette  encore,  assise  un  soir 
sur  le  mur  du  jardin  de  la  cure,  le  regard  perdu?  « Que  fais-tu  là, 
Isabelle?  — J’attends  qu’on  m’enlève  »,  avait  répondu  l’enfant. 

Sainte-Anne^  un  de  ses  derniers  ouvrages,  accentue  ces  dispo- 
sitions d’esprit.  Elle  y combat  l’instruction  qui  prépare  la  ruine 
des  croyances  indispensables  : « Je  verrais  brûler  tous  les  livres 
connus,  y est-il  dit,  sans  jeter  une  seule  goutte  d’eau  sur  le 
bûcher  qui  les  consumerait.  » L’aveu  est  singulier  dans  la  bouche 
d’une  femme  dont  la  prodigieuse  activité  avait  été  employée  à 
faire  le  tour  de  toutes  les  idées  pour  les  mépriser,  mais  pour  en 
jouir.  Elle  commençait  à comprendre  qu’on  ne  se  passe  pas 
facilement  de  croyances.  Malade,  désabusée,  très  malheureuse, 
mais  employant  son  reste  d’énergie  à ne  pas  se  plaindre,  elle 
mourut,  le  27  décembre  1805,  tristement,  sans  espoir,  à l’àge  de 
soixante-cinq  ans.  Son  dernier  effort  fut  pour  dicter  une  lettre  à 
Benjamin  Constant.  « Elle  avait  eu  le  malheur,  dit  un  ami  en  guise 
d’oraison  funèbre,  d’être  trop  indépendante  pour  son  bonheur  et 
celui  d’autrui.  » Son  mari  lui  survécut  trois  ans.  Il  ne  songeait 
plus  qu’à  boire  et  à manger  et  voulait  à toute  force  se  remarier.  H 
prenait  une  tardive  revanche  sur  le  règne  de  l’intellectualisme. 

On  chercherait  vainement  le  corps  de  de  Gharrière  à 
Colombier.  L’ancien  cimetière  a été  désaffecté.  Aujourd’hui,  c’est 
un  tennis  qui  en  occupe  remplacement. 

V 

On  disait  de  du  Deffant  : c'est  une  déhanchée  d'esprit.  On 

le  peut  dire  de  de  Gharrière,  mais  avec  moins  de  répulsion. 
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M.  Philippe  Godet,  à la  fm  de  son  livre,  si  admirablement  docu- 
menté et  si  riche  d’analyse  que  nous  avons  pu,  sans  en  épuiser 
l’intérêt,  y prendre  à pleines  mains,  rappelle  le  portrait  romancé 
que  Benjamin  Constant  trace  d’elle  au  début  Ci  Adolphe  : « Cette 
lemme,  comme  tant  d’autres,  s’était,  à l’entrée  de  sa  carrière, 
lancée  vers  le  monde  qu’elle  ne  connaissait  pas,  avec  le  sentimeiP 
d’une  grande  force  d’âme  et  de  facultés  vraiment  puissantes. 
Comme  tant  d’autres  aussi,  faute  de  s’être  pliée  à des  convenances 
factices,  mais  nécessaires,  elle  avait  vu  ses  espérances  trompées, 
sa  jeunesse  passée  sans  plaisir;  et  la  vieillesse  enfin  l’avait  atteinte 
sans  îa  soumettre.  Elle  vivait  dans  un  château  voisin  d’une  de  mes 
terres,  mécontente  et  retirée,  n’ayant  que  son  esprit  pour  res- 
source, et  analysant  tout  avec  son  esprit.  Pendant  près  d’un  au. 
dans  nos  conversations  inépuisables,  nous  avions  envisagé  la  vie 
sous  toutes  ses  faces,  et  la  mort  toujours  pour  terme  de  tout...  » 

Elle  fut  une  des  femmes  les  mieux  douées  de  son  temps,  et  tous 
ses  dons  ne  lui  servirent  de  rien.  ((  C’est  affreux  de  voir  l’inutilité 
de  l’esprit  pour  le  bonheur  »,  constatait  Rosalie  de  Constant  à 
propos  de  son  cousin.  Cette  destinée  presque  tragique  est  aussi 
le  commentaire  de  cette  parole.  de  Charrière,  se  croyant 
sincère  envers  elle-même,  rejeta  les  conventions,  et  même  les 
convenances,  et  se  crut  assez  forte  pour  heurter  de  front  la  vie 
et  pour  en  triompher.  Du  moins  elle  ne  fut  pas  habile,  et  il  faut 
lui  rendre  cette  justice,  qu’on  ne  trouve  chez  elle  ni  bassesse,  ni 
art  de  combiner,  ni  hypocrisie.  Elle  manqua  de  point  d’appui, 
tout  simplement  parce  qu’elle  prétendit  ne  s’appuyer  que  sur  elle- 
même  et  plier  le  bonheur  d’autrui  à son  propre  bonheur.  \J Imi- 
tation nous  avertit  que  si  nous  n’avons' pas  d’autre  objet  que  de 
nous  satisfaire  et  de  vivre  plus  selon  notre  gré,  nous  n’auron> 
jamais  de  repos  et  nous  ne  serons  jamais  libres  d’inquiétude, 
parce  qu’en  tout  nous  trouverons  quelque  chose  qui  nous  blesse 
et  partout  quelqu’un  qui  nous  contrarie. 

Henry  Bordcaux. 

P . S.  — Mes  lecteurs  se  souviennent  peut-être  (tue  ma  deiaiièi'.- 
étude  littéraire  était  consacrée  au  Roman  antohiofirajdnqar.  En 
ouvrage  de  M.  Merlant  m’en  avait  fouiaii  le  sujet.  M.  ]M(M‘laiil  nï 
pas  été  satisfait  de  mon  appréciai  ion,  et  voici  c(‘  <|ii  il  écril  ; 
M.  le  Directeur  du  Correspo)ulant  : 

...  Selon  M.  Henry  Bordeaux,  j’aurais  eu  rarrière-pensée  de  déinor.- 
trer  qu’au  dix-septième  siècle  il  n’y  a eu,  dans  la  lillérature,  i.i 
psychologie,  ni  conscience  : voilà  de  quoi  me  surprendre,  et  je  n 
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demanderais  pas  mieux  que  de  me  « divertir  »,  avec  lui,  d’une  propo- 
sition aussi  U effarante  ».  11  se  fonde  sur  une  page,  incomplètement 
citée  par  lui,  de  ma  préface.  Chacun  sait  qu’une  citation  mal  coupée 
peut  signifier  tout  ce  qu’on  veut.  Mais  cependant,  si  M.  Henry  Bor- 
deaux avait  eu  le  loisir  de  bien  entendre  la  première  phrase  qu’il  cite, 
il  aurait  compris  que  je  n’ai  pu  soutenir  qu’au  dix-septième  siècle, 
la  partie  la  plus  profonde  et  la  plus  sacrée  de  l’âme  fût  méconnue  ou 
ignorée.  Je  dis,  au  contraire,  qu’on  réservait  comme  trop  sérieux 
pour  les  mettre  dans  un  roman  les  sentiments  qui  confinent  à la  vie 
religieuse.  Cela  ne  signifie  pas  que  le  dix-seplième  siècle  ignorait  la 
vie  intérieure,  mais  cela  signifie  clairement  tout  le  contraire.  Qu’il 
me  soit  permis  de  m’étonner  que  M.  Henry  Bordeaux  ait  pu  me  prêter, 
gratuitement,  une  telle  sottise... 

11  m’a  attribué,  comme  une  opinion  personnelle,  une  impression 
que  j’analyse  à titre  d’historien.  Si  les  hommes  du  dix-huitième  siècle 
ont  eu  l’illusion  de  découvrir  dans  l’âme  des  domaines  absolument 
nouveaux,  je  le  dis;  si,  après  Pascal,  La  Bruyère,  Vauvenargues,  etc..., 
Rousseau  est  apparu  comme  un  révélateur,  et  s’il  a semblé  à ceux 
qui  l’aimaient  qu’avant  lui  le  langage  de  l’ânâe  n’existait  pas,  je  le  dis 
aussi;  j’explique,  historiquement,  cette  illusion,  et  j’essaie  de  dégager 
l’élément  de  vérité  qu’elle  peut  contenir. 

M.  Henry  Bordeaux  reconnaît  en  moi,  je  ne  sais  à quels  symptômes, 
un  champion  de  l’individualisme.  Ceux  qui  voudront  bien  me  lire 
n’auront  pas  de  peine,  je  crois,  à reconnaître  que  mon  livre  insiste, 
constamment,  sur  l’échec  nécessaire  de  l’individualisme.  Les  roman- 
ciers que  j’étudie  ont  été  tous  des  déclassés,  des  désœuvrés,  des 
cosmopolites  ou  des  errants,  et  leurs  souffrances  intérieures  s’expli- 
quent par  ceci  : qu’ils  n’ont  pas  su  ou  pu  tenir  un  rang,  remplir  leur 
charge,  dans  une  société  trop  imparfaite  à leur  gré.  Ceci  ne  ressort 
pas  seulement  de  mes  études;  je  le  dis  formellement,  et  aussi  souvent 
qu’il  le  faut... 

Je  ne  suis  pas  juge  des  intentions  de  M.  Merlant,  et  je  lui 
donne  acte  avec  plaisir  de  notre  accord  contre  Part  personnel  et 
contre  sa  prétention  erronée  de  développer  la  vie  intérieure  et 
son  analyse,  mais  je  persiste  absolument  dans  mon  appréciation 
de  son  ouvrage.  On  ne  réservait  point,  au  dix-septième  siècle, 
comme  trop  graves  et  trop  sacrées  pour  les  mettre  dans  une  œuvre 
d’ai  t,  les  parties  profondes  de  Pâme  humaine.  La  Princesse  de 
Clcves  et  les  tragédies  de  Racine  suffisent  à le  démontrer.  On 
estimait  seulement  que  Partiste,  s’il  tire  de  sa  vie  intérieure  sa 
connaissance  de  l’homme,  n’a  pas  à faire  confidence  de  ses 
souices.  Le  roman  personnel  n’a  point  développé  la  psychologie. 
Et  si,  lorsque  Jean-Jacques  parut,  on  eut  le  sentiment  que  tout 
était  à découvrir  dans  le  cœur  humain,  on  eut  tort,  et  il  importait 
de  le  souligner.  M.  Merlant  se  contente  d’exposer  : c’est  une 
méthode  insuffisante  dans  la  critique. 


H.  B. 
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Influence  des  changements  de  milieu.  — Découverte  suggestive.  — Un 
bacille  de  Koch  sur  une  graminée.  — L’herbe  de  Timothée.  — Migra- 
tior^.  — De  la  graminée  à l’intestin  du  bœuf  et  du  bœuf  à l’intestin  de; 
l’homme.  — Origine  probable  de  la  tuberculose  — A l’Académie  de 
médecine.  — Où  l’on  s’aperçoit  en  1906  que  l’on  ignore  le  taux  de  la 
mortalité  par  tuberculose.  — Fausses  statistiques.  — Automobilisme. 

— La  ün  du  cheval.  — Paradoxes.  — Le  nombre  des  chevaux  croit 
comme  le  nombre  des  automobiles.  — Agronomie  : Nouveau  fertili- 
sant. — Doses  homéopathiques.  — Le  manganèse.  — Accroissement  de 
25  pour  100  des  récoltes.  — A la  ferme.  — Désinfection  des  logements 
des  animaux  par  les  fumées.  — La  paille  mouillée  et  l’aldéhyde  formique . 

— Chimie  : Sur  les  bords  du  Niagara.  — Industrie  nouvelle.  — Fabri- 
cation du  camphre.  — L’essence  de  térébenthine. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  partout  on  nous  fait  un  épouvantail 
de  la  tuberculose  et  de  son  bacille.  M.  le  professeur  Landouz} 
disait,  ces  jours  derniers,  à l’Académie  de  médecine,  que,  d'après 
une  enquête  récente  à laquelle  il  s’était  livré,  sur  plus  de  la 
moitié  du  territoire  de  la  France,  Ip  tuberculose  est  en  progression 
effrayante.  Sur  un  tiers,  elle  est  stationnaire  et  n’est  inconnue 
que  dans  très  peu  de  localités.  La  tuberculose  continue  ses 
ravages,  malgré  tous  les  comités  de  défense  et  de  préservation. 
Il  faudra  changer  de  tactique  et  multiplier  les  efforts  personnels. 
Le  sujet  que  nous  voulons  esquisser  aujourd’hui  est  tout  autre. 
Nous  voudrions  répondre  à une  question  qui  nous  est  souvent 
posée  : d’où  vient  donc  le  fameux  bacille  tuberculeux? 

Le  problème  n’est  pas  résolu  et  l’on  ne  peut  encore  qu’émelli  e 
des  hypothèses.  Il  y a tout  au  plus  quatre  ans,  Koch,  de  Berlin, 
avait  soutenu,  au  grand  étonnement  des  physiologistes  français, 
que  la  tuberculose  de  l’homme  était  différente  de  la  tuberculose 
des  bovidés;  il  y aurait  donc  eu  un  bacille  spécial  pour  le  bœuf, 
un  bacille  spécial  pour  l’homme.  Cette  conception  de  Koch  ne 
tient  plus  debout  aujourd’hui.  Il  n’y  a qu’un  seul  et  unique  bacille 
de  la  tuberculose.  La  tuberculose  bacillaire  n’est  une  maladie 
propre  ni  à l’espèce  humaine  ni  aux  bovidés.  Tous  les  aiùmauv 
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poLiveiit  être  lubercaleux,  l’oiseau  comme  le  serpent,  le  petit 
poisson  rouge  comme  le  rhinocéros.  Et  partout  le  bacille  décou- 
vert pour  la  première  fois  par  Koch  est  celui  que  l’on  retrouve 
comme  agent  de  l’infection  et  de  la  maladie.  En  réalité,  il  existe 
bien  des  diflerences  entre  les  microbes  infectants  selon  les 
milieux  où  ils  vivent,  mais  aucune  n’est  permanente  ni  définitive. 
Les  variations  relevées  entre  ces  micro-organismes  peuvent 
être  reproduites  artificiellement. 

En  partant,  par  exemple,  du  bacille  de  l’homme,  M.  le  profes- 
seur Arboing,  de  l’université  de  Lyon,  à la  suite  de  recherches 
qui  durent  depuis  des  années,  admet  que  l’on  peut  produire 
les  autres  variétés.  Tous  les  bacilles,  dit-il,  forment  une  chaîne 
ininterrompue  qui  va  du  poisson  à l’homme,  variétés  d’une  même 
espèce  microbienne  qui  se  confondent  insensiblement  les  unes 
dans  les  autres.  Ce  sont  les  changements  de  milieu  qui  transfor- 
ment les  microbes  d’une  même  famille. 

M.  Trecul,  de  l’Académie  des  sciences,  avait  déjà  très  bien 
entrevu  ce  transformisme  du  temps  de  Pasteur.  Je  l’ai  entendu 
souvent  soutenir  la  modification  des  microbes  en  raison  des  cul- 
tures dans  lesquelles  on  les  obligeait  à vivre. 

On  a étudié  le  bacille  de  Koch  chez  l’homme  et  chez  les  ani- 
maux. Mais  n’existe-t-il  pas  ailleurs?  Ne  le  retrouverait-on  pas 
aussi  chez  les  végétaux?  Et  en  le  poursuivant  ainsi,  dans  d’autres 
milieux,  n’arriverait-on  pas  à s’éclairer  sur  son  origine? 

il  faut  savoir  qu’en  étudiant  les  variations  du  bacille  tuber- 
culeux, on  a découvert  des  bacilles  aux  propriétés  singulières. 
On  a isolé  le  bacille  « para-tuberculeux  » ou  « acido-résistant  )),^ 
ainsi  dénommé  parce  qu’il  jouit  de  la  propriété,  tout  comme  le 
bacille  de  Koch,  de  résister  à l’action  des  acides.  Ne  serait-ce 
qu’un  parent  de  ce  bacille  de  Koch?  On  n’est  évidemment  pas  en 
droit  de  l’affirmer  à première  vue.  Toutefois,  M.  le  professeur 
Courmont  affirme  que,  dans  son  laboratoire  de  Lyon,  il  lui  a été 
possible  de  modifier  le  bacille  de  Koch  de  telle  façon  que  ses 
caractères  ont  fini  par  se  rapprocher  singulièrement  des  carac- 
tères de  la  plupart  des  bacilles  acido-résistants.  Et,  inversement^ 
on  réussit  à rendre  tuberculigènes,  pour  les  animaux,  ces  bacilles 
para-tuberculeux.  Les  bacilles  virulents  de  Koch  convenable- 
ment traités  peuvent  devenir  aussi  inofiensifs  que  les  bacilles 
acido-résistants.  Or,  on  trouve  quelquefois  ces  para-bacilles  ail- 
leurs que  chez  les  animaux,  on  en  rencontre  chez  les  végétaux. 

, M.  Moeller,^  en  Allemagne,  a découvert  un  de  ces  bacilles 
acido-résistants  sur  un  végétal,  sur  l’herbe  de  Timothée.  L’herhe 
de  Timothée  est  une  graminée  de  nos  prairies,  le  fléole  des  prés. 
Un  jour,  le  docteur  Moeller,  en  examinant  sous  le  microscope 
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uette  graiiiinée,  trouva  un  microbe  qui  ressemblait  singulièrement 
au  bacille  de  Koch.  Î1  l’emporta  soigneusement  et  l’étudia.  Même 
réaction  colorante  que  le  bacille  tuberculeux;  même  aspect  morpho- 
logique et  mêmes  lésions  produites  par  l’inoculation  aux  cobayes. 

Ainsi,  on  connaît  des  bacilles  très  voisins  du  bacille  de  Kock, 
des  bacilles  que  l’on  peut  rendre  virulents  par  leur  passage  à 
travers  les  •animaux.  Et  ces  bacilles,  on  les  rencontre  chez  les 
végétaux.  La  découverte  de  Moeller  est  donc  bien  suggestive. 
Ne  peut-on  hasarder  cette  opinion  que  le  bacille  de  l’herbe  de 
Timothée  est  la  première  forme  inoffensive  du  bacille  assassin, 
celui  d’où  dérivent  toutes  les  variétés  dangereuses?  M.  le  docteur 
Talamon  disait  dernièrement  : « Dans  ce  cas,  il  faudrait  admettre 
que  le  fléole  des  prés  et  d’autres  graminées  sans  doute  entre- 
tiennent sur  leur  tige  à l’état  de  parasite  banal  le  bacille  de  la 
tuberculose,  et  que  le  parasite  introduit  dans  l’organisme  des 
bovidés  y devient  virulent  et  peut  en  passant  chez  l’homme  cons- 
tituer le  bacille  de  la  tuberculose.  » Telles  seraient  les  dernières 
étapes  de  la  migration  du  bacille  du  monde  extérieur  à l’homme. 

. Celte  origine  et  cette  migration  semblent  bien  osées.  Et  pour- 
tant, cela  apparaîtra  moins  extraordinaire  si  l’on  veut  bien  se 
rappeler  qu’une  autre  maladie  tout  aussi  redoutable  que  la  tuber- 
culose a un  point  de  départ  tout  à fait  analogue;  je  fais  allusion 
à l’actinomycose,  affection  si  bien  étudiée  par  M.  le  professeur 
Poucet,  de  Lyon.  Elle  aussi  est  produite  par  un  microbe  qui  se 
rencontre  le  plus  habituellement  sur  les  graminées,  sur  les  épis 
de  blé,  etc.  11  est  toujours  dangereux  de  porter  à sa  bouche, 
comme  on  le  fait  souvent,  des  tiges  de  graminées.  L’homme,  sans 
y prendre  garde,  mâchonne  l’herbe  ou  mordille  la  tige,  et  le 
microbe  pénètre  dans  les  voies  digestives.  La  maladie  lentement 
se  déclare  et  fait  des  ravages  souvent  mortels  dans  l’organisme. 
On  vient  précisément  de  mettre  en  relief  que  c’est  aussi  par 
l’estomac  et  les  intestins  que  l’on  contracte  la  tuberculose  bien 
plus  que  par  les  poussières  de  l’air. 

Pourquoi  ne  soutiendrait-on  pas  avec  une  certaine  vraisem- 
blance que  le  bacille  de  la  tuberculose  a pour  origine  les  grami- 
nées des  prés  comme  celui  de  l’actinomycose.  Tout  cela  au  fond 
n’est  qu’hypollièse,  c’est  bien  certain,  mais  une  hypothèse  qui 
n’apparaît  pas  dénuée  de  fondement.  Le  végétal  est  beaucoup 
plus  l’ennemi  de  l’homme  qu’on  ne  le  suppose.  C'est  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire  en  ce  moment  sur  l’origine  de  la  tuberculose. 

Mirage  de  la  statistique!  il  s’est  élevé,  la  semaine  (li'rnicrc,  un 
long  débat  à l’Académie  de  médecine,  sou!e^é  j)ai*  M.  Albei’l 
Robin,  au  sujet  de  la  mortalité  par  tid)erculose  en  l’rancc  et  en 
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Allemagne.  On  ne  cesse  de  répéter  que  la  tuberculose  fait  plus  de 
victimes  en  France.  Ainsi,  en  France,  on  admet  que  les  décès 
tuberculeux  sont  par  an  de  150  000,  ce  qui  conduit  à une  propor- 
tion de  39,2  sur  10  000.  En  Allemagne,  on  compte  22  décès 
sur  10  000.  Eh  bien,  tout  cela  est  inexact.  M.  Robin,  obligé  de 
reprendre  la  question  au  nom  de  la  « Commission  permanente  de 
préservation  contre  la  tuberculose  »,  s’est  aperçu  qu’il  était 
impossible,  avec  les  statistiques  officielles,  de  connaître  le  taux 
exact  de  la  mortalité  en  France  aussi  bien  qu’en  Allemagne.  On 
ne  peut  comparer  que  ce  qui  est  comparable.  Or,  les  statistiques 
sont  faites  autrement  dans  les  deux  pays.  Chez  nous,  on  confond 
ensemble  toutes  les  tuberculoses,  et  même  les  bronchites  chro- 
niques. En  Allemagne,  on  ne  paraît,  en  général,  relever,  dans 
les  mêmes  tableaux,  que  la  tuberculose  des  poumons.  M.  A.  Robin 
est  conduit  à réduire  le  chiffre  officiel  de  150  000  décès  aux 
environs  de  80  000,  soit  à environ  21  par  10  000.  Ce  serait  dès 
lors,  à peu  près,  le  taux  de  la  mortalité  allemande. 

Mais,  en  somme,  on  ne  peut  se  fier  à la  statistique  actuelle. 
Tout  est  à recommencer.  M.  A.  Robin  demande  avec  raison  qu’on 
modifie  le  mode  d’opérer  actuel,  et  qu’au  lieu  de  faire  porter 
l’examen  sur  713  villes  seulement,  on  Tétende  à toutes  les  com- 
munes de  France.  Il  faudra  spécifier  avec  soin  le  genre  de  tuber- 
culose diagnostiqué,  et  constituer  des  statistiques  détaillées. 
Espérons  que  l’on  fera  désormais  de  la  besogne  sérieuse.  Pour  le 
moment,  il  n’est  que  trop  clair  que  nous  ne  savons  pas,  en 
l’an  1906,  le  taux  réel  de  la  mortalité  par  tuberculose.  Il  est  peut- 
être  plus  petit  qu’on  ne  le  pensait,  mais  il  peut  être  de  même 
beaucoup  plus  grand. 

Ce  qui  suit  est  paradoxal,  mais  reste  vrai  pour  le  moment  tout 
au  moins.  Il  y a déjà  plus  de  dix  ans  que  l’on  entend  dire  de  tous 
cotés  : ((  L’automobilisme,  c’est  la  fin  du  cheval.  » Et  comme  les 
automobiles  augmentent  en  nombre  chaque  jour,  on  pense  naturel- 
lement que  les  chevaux  diminuent  en  conséquence.  Eh  bien!  c’est 
une  erreur.  On  a été  tout  surpris  quand,  dernièrement,  M.  Lavalard, 
administrateur  délégué  de  la  Société  générale  des  Omnibus,  a fait 
une  conférence  ayant  pour  titre  : « De  l’influence  des  moyens  méca- 
niques de  locomotion  sur  la  production  chevaline.  » Tandis  que 
les  chauffeurs  annoncent  la  mort  du  cheval,  M.  Lavalard  déclare 
que  le  développement  des  moyens  mécaniques  de  locomotion 
junvoque  l’augmentation  des  « moteurs  animés  ».  C’est  que 
l’automobilisme  nous  habitue  à des  déplacements  fréquents  et 
lapides  et,  par  cela  même,  on  tend  à acheter  les  chevaux  les  plus 
lapides.  La  statistique  montre,  en  effet,  que  le  nombre  des 
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chevaux  nés  et  élevés  en  France,  pendant  les  dernières  années 
est  plus  considérable  qu’autrefois,  et  que  la  valeur  des  chevaux  a 
augmenté.  Sur  le  marché  de  Paris,  qui  est  aussi  le  plus  grand 
marché  de  rautomohilisme,  les  chevaux  se  vendent  de  25  à 
30  pour  100  plus  cher  qu’il  y a dix  ans. 

La  ville  de  Londres  fut  une  des  premières  capitales  dotée  d’un 
service  d’omnibus  automobiles,  service  qui  ne  fait  que  naître  à 
Paris,  et  pourtant  la  cavalerie  des  omnibus  de  Londres,  qui 
comptait,  il  y a quelques  années,  de  10  000  à 12  000  chevaux, 
s’élève  aujourd’hui  au  chiffre  de  plus  de  17  000  chevaux.  A Paris, 
la  Compagnie  générale  des  Omnibus  possédait,  il  y a sept  ans, 
avant  le  Métropolitain,  un  effectif  de  10  000  à 11  000  chevaux; 
en  ce  moment,  il  est  de  13  à 14  000  chevaux.  Et  pourtant,  l’auto- 
mobilisme a suivi  une  marche  progressive  considérable,  étonnante 
même.  Au  rôle  des  contributions  on  relève  : 


1899  1 672  automobiles. 

1900  2 827  — 

1901  5 386  — 

1902  9 207  — 

1903  12294  — 

1904  17  407  — 


C’est-à-dire  qu’en  cinq  ans  seulement  l’augmentation  a été 
de  920  pour  100. 

Pour  les  bicyclettes,  l’augmentation,  malgré  les  apparences,  a 
été  aussi  formidable. 


1895  132  176 

1898  376  117 

1904  1 150  098 


Il  s’agit  seulement  de  la  France.  Le  même  mouvement  se 
constate  à l’étranger.  Ainsi  l’Angleterre  a importé,  pendant  les 
sept  premiers  mois  de  l’année  1905,  3857  automobiles  pour 
12  091200  francs.  Ces  augmentations  ont  pour  résultat  un  plus 
grand  trafic  de  voyageurs,  de  messagerie,  de  factage,  de  roulage, 
et  conséquemment  un  transport  plus  considérable  par  chevaux. 
Il  est  bien  évident  que  certaines  catégories  de  chevaux  seront 
atteintes  par  la  transformation  de  la  traction  chevaline  en  traction 
mécanique.  Mais  au  point  de  vue  de  la  production  chevaline  en 
France,  le  déficit  est  secondaire,  car  le  fiacre  parisien  n’est  pas 
attelé  de  chevaux  français  ou  tout  au  moins  les  chevaux  français 
n’entrent  ici  que  dans  une  proportion  de  1/5.  Et  comme  les  com- 
pagnies de  voitures  de  place  paient  leurs  chevaux  750  francs  au 
maximum  sur  les  foires  et  comme  elles  veulent  des  chevaux  de 
cinq  à six  ans,  aucun  éleveur  n’a  intérêt  à produire  le  cheval  de 
10  FÉVRIER  1906.  39 
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fiacre.  Quand  il  le  produit  sans  le  vouloir,  il  est  très  heureux  de 
s’en  défaire,  meme  sans  en  tirer  le  moindre  bénéfice. 

La  plupart  des  chevaux  de  fiacre  de  Paris  viennenl  du  Dane- 
mark, de  Hongrie  et  d’Amérique.  Nos  éleveurs  ont  toujours 
intérêt  à produire,  parce  qu’ils  nous  donnent  des  chevaux  au 
goiVt  du  jour.  Puis  le  passé  répond  de  l’avenir.  Le  cheval  s’est 
adapté  successivement  aux  besoins  de  chaque  époque.  Le  cheval 
de  tournoi  est  devenu  le  cheval  de  selle;  les  postiers  se  sonl 
transformés  après  l’apparition  des  chemins  de  fer.  On  peut  rap- 
peler dans  le  meme  ordre  d’idées  ce  qui  est  survenu  pour  le 
mouton.  Le  mouton  mérinos,  si  en  vogue  au  commencement  du 
siècle  dernier  et  exploité  exclusivement  pour  sa  laine,  a été 
ensuite  amélioré  poui*  sa  viande,  à la  suite  de  la  crise  lainière. 
Le  cheval,  devenu  moteur  animé  le  plus  perfectionné,  n’a  pas 
supprimé  l’âne,  et  le  bœuf  n’a  pas  anéanti  la  vache  travailleuse.  Le 
chien  moteur  et  l’homme  moteur  existent  encore  presque  partout. 

C’est  pourquoi  M.  Lavalard  formule  hardiment  cette  conclu- 
sion paradoxale  : « Plus  il  y aura  d’automobiles  et  plus"  il  y aura 
de  chevaux.  » C’est  ma  foi  possible  pendant  de  longues  années 
encore.  Mais  dans  un  demi-siècle? 

Nouvel  engrais!  On  a trouvé  depuis  longtemps  qu’il  existe  des 
métaux  et  d’autres  substances  qui  sont  nécessaires  en  quantités 
intinitésimales  pour  faciliter  la  nutrition  et  le  développement  des 
êtres  vivants.  Ainsi,  par  exemple,  du  manganèse,  de  l’arsenic,  du 
zinc,  du  bore,  de  l’iode.  Ce  sont  des  aliments  excitateurs,  des  sub- 
stances dont  la  présence  facilile  l’accumulation  des  matières  nutri- 
tives par  la  cellule  végétale  ou  animale.  M.  Gabriel  Bertrand,  de 
l’Institut  Pasteur,  en  méditant  sur  ces  faits,  avait,  dès  1903,  au 
Congrès  de  chimie  tenu  à Berlin,  attiré  l’attention  sur  le  parti 
que  l’on  pourrait  tirer  en  agriculture  de  cette  influence  excitatrice 
de  traces  de  matériaux  bien  choisis.  Il  a naturellement  pensé  au 
manganèse  comme  adjuvant  pour  accroître  le  rendement  des 
récoltes.  Car  il  ne  suffit  pas,  comme  l’avait  déjà  dit  Sachs,  de 
fournir  à la  terre  des  éléments  fertilisants  quelconques,  il  est 
nécessaire  de  lui  donner  tous  les  éléments  en  quantité  convenable. 

Dans  tous  les  végétaux,  il  existe  des  traces  de  manganèse.  Et 
on  en  trouve  aussi  naturellement  dans  la  terre.  Mais  s’en  trouve- 
t-il  en  quantité  suffisante  ? 11  peut  suffire  de  l’addition  de  quelques 
millionièmes  pour  modifier  complètement  la  culture  d’un  végétal. 
Et  l’idée  serait  d’autant  plus  pratique  q’avec  une  dépense  très 
réduite,  on  pourrait  augmenter  la  récolte;  il  s’agirait  d’un  engrais 
infinitésimal,  d’une  dose  en  quelque  sorte  homéopathique.  L’expé- 
rience seule  pouvait  fixer  les  idées  à cet  égard.  Aussi  M.  G.  Ber- 
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trand  a fait  des  essais  avec  le  concours  d’un  agronome  éclairé, 
M.  L.  Thomassin.  On  a expérimenté,  l’année  dernière,  sur  ime 
culture  d’avoine,  à partir  de  fin  février. 

La  couche  arable  d’une  grande  profondeur  était  formée  de 
terre  argileuse  faiblement  calcaire,  dans  laquelle  M.  Bertrand 
dosa  0,057  pour  100  de  manganèse.  L’essai  fut  entrepris  sur 
deux  surfaces  carrées,  égales  à tous  les  points  de  vue,  de  20  ares 
chacune.  Ces  surfaces  ont  reçu  les  engrais  habituels  dans  les 
mêmes  proportions;  mais  l’une  d’elles  reçut  en  outre  une  quantita, 
de  sulfate  de  manganèse  desséché  correspondant  à 50  kilog.  par- 
hectare.  Ce  sulfate  renfermait  31,08  pour  100  de  manganèse. 
Par  conséquent,  chaque  mètre  carré  de  terre  recevait  environ 
1 gr.  6 de  métal. 

La  récolte  se  fit  au  commencement  du  mois  d’août.  On  obtint  : 


SANS  MANGANÈSE 

Kilog.  Kilog. 

Poids  total.  . 1290  soit  à Uhectare  G450 

Après  battage  : 

Graines.  . . 518  — 2590 

Paille  et  balle.  768  — 3840 


AVEC  MANGANÈSE 

Kilog.  Kilog. 

1580  soit  à l’hectare  7900 

608  — 3040 

968  — 4840 


Les  différences  en  faveur  du  manganèse  sont  donc,  pour 
rensemble  de  la  récolte,  de  22,5  pour  100;  pour  le  grain,  de 
17,4  pour  100;  pour  la  paille,  de  26,8  pour  100.  Le  poids  de 
l’hectolitre  de  grain  a été,  sans  manganèse,  de  44  kilog.  et,  avec 
manganèse,  de  46  kil.  5.  Ce  qui  est  intéressant,  c’est  que  les 
grains  analysés  ont  fourni  dans  les  deux  cas  juste  la  meme  pro- 
portion de  manganèse  infinitésimale,  0 kil.  000  004. 

D’autres  expériences  exécutées  sur  du  riz  ont  fourni  un  rende- 
ment qui  a monté  jusqu’à  42  pour  100. 

Voici  donc  un  fertilisant  qui  ii'a  agi  que  par  sa  présence,  sans 
rien  fournir  à la  plante  et  qui  cependant  a pu  accroître  la  récolte 
dans  des  proportions  très  sensibles.  1!  y a donc  là  évidemment 
une  voie  nouvelle  à explorer  et  des  résultats  que  ne  doivent  pas 
ignorer  les  agriculteurs. 


Bestous  à la  ferme  encore  un  peu.  Nous  voudrions  aiib>L 
signaler  un  moyen  qui  apparait  précieux  pour  désinfecte]'  les 
étables  et  les  bâtiments  quelconques,  y compris  l’habitation.  Ci', 
sait  bien  qu’il  y a nécessité  absolue  de  procéder  à la  désinfectic'^ 
pour  combattre  la  propagation  des  maladies  infectieuses  qui 
fait  si  facilement  à la  campagne  dans  les  bâtiments  mal  tenus  : 
lièvre  aphteuse,  tuberculose,  etc.  On  ne  se  préoccupe  |)as  autant 
qu’il  faudrait  des  mesures  d'hygiène.  On  n’a  pas  sous  la  mai  ' 
d’antiseptiques  suffisants,  il  faut  les  acheler,  il  faut  aller  les 
chercher  souvent  loin.  On  reinel  au  lendemain  et,  pendant  ce 
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temps,  les  maladies  se  déclarent  et  l’on  perd  du  bétail.  Les 
agriculteurs  ont  cependant  sous  la  main  un  désinfectant  qui  a sa 
valeur  et  qui  ne  coûte  presque  rien. 

M.  Trillat  a montré,  il  y a déjà  deux  ans,  que  la  combustion 
du  sucre,  du  bois,  de  la  paille  était  toujours  accompagnée  de  la 
formation  d’aldéhyde  formique,  microbicide  puissant.  Il  y a long- 
temps que  pour  enlever  les  mauvaises  odeurs  d’un  appartement 
de  malade,  on  faisait  brûler  du  sucre.  La  combustion  dégage  du 
formol  et  la  tradition  se  trouve  d’accord  avec  les  dernières  don- 
nées de  la  science.  Pour  désinfecter  les  logements  des  animaux, 
rien  de  plus  simple  que  de  brûler  à l’intérieur,  non  plus  du  sucre, 
bien  entendu,  mais  du  bois  ou  mieux  encore  de  la  paille  humide. 
Cette  paille  dégage  en  brûlant  une  fumée  très  riche  en  formol. 
M.  Trillat  a démontré  que  l’on  pouvait  par  ce  procédé  rudimen- 
taire atteindre  les  microbes  pathogènes  d’un  logement  parfaitement 
clos.  L’expérience  qu’il  a faite  à ce  sujet  mérite  d’être  rappelée. 

Dans  une  étable  d’une  capacité  de  250  mètres  cubes,  il  dispose 
une  trentaine  d’objets  contaminés  avec  des  germes  variés  : bacille 
typhique,  coli  bacille,  charbon,  vibrion  du  choléra,  charbon  spo- 
rulé,  etc.  Dans  les  conditions  normales,  les  germes  ainsi  dissé- 
minés se  seraient  facilement  développés.  Sur  le  sol  de  l’étable, 
on  brûle  cinq  bottes  de  paille  humide,  soit  50  kilos  disposés  de 
façon  à fournir  une  combustion  très  lente.  On  ferme  les  issues  et 
on  laisse  les  fumées  agir  pendant  vingt-quatre  heures.  Or  au  boni 
de  vingt  et  un  jours,  la  stérilisation  des  objets  contaminés  était 
encore  complète.  M.  Trillat  attribue  dans  ce  cas  l’efficacité  des 
fumées  en  partie  à l’élévation  de  température  qui  avait  atteint 
dans  l’étable  au  moins  45  degrés.  L’élévation  de  température 
exerce  une  grande  influence  sur  le  pouvoir  microbicide  des  va- 
peurs de  formol.  L’action  serait  faible  et  même  insuftisante  à 
basse  température.  Mais  le  formol  peut  stériliser  des  spores  à 
40  degrés,  alors  que  les  mêmes  vapeurs  seraient  incapables  de 
stériliser  même  des  bactéries  vulgaires  dans  les  conditions  ordi- 
naires de  température.  Chaleur  et  formol  seraient  réellement  effi- 
caces contre  les  germes  pathogènes. 

Donc,  de  la  paille  en  quantité  suffisante,  la  plus  humide  pos- 
sible et  la  désinfection  peut  être  suffisante.  Evidemment  cette 
expérience  n’est  pas  susceptible  de  fournir  une  démonstration 
complète,  mais  elle  permet  de  bien  augurer  de  la  méthode  et  il 
est  facile  de  la  renouveler  jusqu’à  stérilisation  parfaite.  II  est 
bon  qu’on  le  sache.  La  désinfection  périodique  des  logements  des 
animaux  de  la  ferme  pourrait  entrer  dans  les  mœurs  et  ce  serait 
une  assurance  contre  la  dissémination  des  maladies  contagieuses. 
Et  au  bout  du  compte  une  très  grosse  économie  pour  l’agriculteur. 


I 
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On  parle  beaucoup  d'une  importante  découverte  industrielle, 
in  est  parvenu  à fabriquer  en  Amérique  le  camphre  artificiel.  Il 
e s’agit  pas  du  produit  répandu  dans  le  commerce  sous  le  nom 
3 « camphre  artificiel  » qui  à l’odeur  près,  ne  possède  aucune  des 
ropriétés  du  camphre. 

Il  s’agit  du  vrai  camphre  des  Laurinés  qui  provient  surtout  du 
apon  et  qui  n’est  pas  le  même  aussi  que  celui  de  Bornéo.  Le 
rai  camphre  artificiel  a été  obtenu  par  synthèse  aux  usines  de 
' « Ampère  Electro  Chemical  and  G""  » de  Port-Chester,  qui  uti- 
jsent  les  chutes  du  Niagara.  La  découverte  vient  à son  heure 
arce  que  la  guerre  russo-japonaise  a fait  monter  très  haut  le 
jirix  du  camphre  et  le  camphre,  en  dehors  de  ses  emplois  de 
hérapeutique  comme  sédatif  et  antiseptique  sert  beaucoup  dans 
'industrie  à la  fabrication  des  succédanés  du  cuir  et  à celle  du 
•elluloïd  et  de  ses  variétés. 

I Les  inventeurs  Américains  ont  conservé  pour  eux  le  secret  de  la 
abrication  nouvelle.  On  ne  connaît  que  les  grandes  lignes  du  pro- 
cédé. La  matière  première  employée  est  l’essence  de  térébenthine 
issez  analogue  à celle  que  l’on  fait  couler  de  nos  pins  des  Landes. 
Les  térébenthines  sont  des  mélanges  complexes  de  substances 
connues  sous  le  nom  de  terpènes.  L’oxydation  de  ces  terpènes 
peut  conduire  au  camphre.  On  traiterait  à chaud  l’essence  de 
jtérébenthine  par  de  l’acide  oxalique  en  cristaux;  puis  le  produit 
[liquide  serait  refoulé  par  des  pompes  dans  des  alambics  où  il 
Idistillerait  avec  de  la  vapeur  sous  pression  en  présence  d’un 
|alcali.  Il  se  formerait  ainsi  du  camphre  ordinaire,  du  camphre 
|de  Bornéo  et  des  produits  huileux,  véritables  essences  parfumées 
[analogues  aux  essences  de  citron,  de  bergamote,  de  lavande,  de 
[romarin  et  de  roses. 

! Les  huiles  odorantes  passent  d’abord  à la  distillation,  puis  les 
[camphres.  Le  camphre  de  Bornéo  serait  transformé  aussi  en 
camphre  ordinaire  par  oxydation.  Le  produit  définitif  sortirait  de 
l’appareil  sous  forme  de  flocons  de  neige. 

Le  rendement  du  camphre  serait  de  30  pour  100  environ  du 
poids  de  l’essence  de  térébenthine  traitée.  La  compagnie,  dans 
une  installation  d’essai,  aurait  produit  50  kilogr.  environ  de 
camphre  par  jour.  On  construit  en  ce  moment  une  grande  usine. 
Ce  qui  donne  à penser  que  le  procédé  a paru  industriel  et  suscep- 
tible de  fournir  du  camphre  à un  prix  rémunérateur,  d’autant  (pie 
les  sous-produits,  les  essences  parfumées,  ont  aussi  une  i•éelh‘ 
valeur  marchande. 


Henri  de  Parvili.e. 
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Voici  la  période  où,  en  France  du  moins,  le.  gouvernenieiit 
[larleinentaire  devient  une  sorte  de  gouvernement  électoral.  Nous 
sommes  dans  une  de  ces  fins  de  règne  législatif  où  les  législateurs 
ne  font  plus  qu’exploiter  le  reste  de  leur  mandat  et  les  faveurs 
plus  ou  moins  marchandes  du  pouvoir,  au  bénéfice  de  leur  candi- 
dature prochaine.  On  se  plaignait,  à Rome,  que  le  consul,  quand, 
malgré  la  coutume,  il  ambitionnait  l’honneur  d’être  réélu,  négli- 
geât, pendant  les  derniers  mois  de  sa  fonction,  les  affaires  de  la 
République  et  ne  s’occupât  plus  que  de  sa  brigue.  R en  est  ainsi, 
actuellemen},  pour  nos  députés.  On  discute  le  budget.  Or,  ce  ne 
sont  que  discours  prononcés  pour  retentir  là-bas,  dans  la  cir- 
conscription, parmi  les  électeurs,  grands  ou  petits,  de  « l’iiono- 
rable  préopinant  »;  ce  ne  sont  que  propositions  conçues  pour 
capter  leurs  votes,  en  tlattant  leurs  intérêts,  fùt-ce  au  détriment 
du  bien  public.  11  n’y  a plus  d’autre  règle,  pour  les  lois  qu’on 
bâcle,  que  la  surenchère  de  la  popularité.  Le  gouvernement  lui- 
même  n’est  plus  considéré  que  comme  l’ami  ou  l’ennemi  qu’on 
aura,  dans  les  élections  ; tous  ses  titres  semblent  se  résumer 
en  celui-là.  Les  députés  ou  courtisent  le  ministre  de  l’inté- 
rieur ou  le  surveillent.  Ceux  qui  savent  que  sa  partialité  agira 
contre  eux,  et  qui  voient  déjà  ses  préfets  à l’œuvre,  s’en  plai- 
gnent, en  dénonçant,  du  haut  de  la  tribune,  les  pratiques  de  la 
candidature  officielle.  Et,  par  là,  il  se  trouve  que,  ce  même  suf- 
frage universel  qu’on  va  consulter,  non  seulement  comme  un 
maître  absolu,  mais  comme  un  juge  infaillible,  dans  les  choix 
qu’il  doit  prononcer  pour  quatre  ans,  on  le  décrie  comme  un 
interprète  impi’opre,  par  son  incapacité  ou  sa  corruptibilité,  à 
bien  exprimer  la  volonté  nationale.  Il  est  vrai  que  le  suffrage 
universel  a aussi  des  heures  où  rien,  quelle  que  tut,  la  veille,  l’irc- 
lluence  de  ses  politiciens,  ne  peut  plus  prévaloir  contre  son  juge- 
ment; mais  ces  heures  sont  rares,  dans  notre  histoire,  et  elles 
ne  sonnent  que  quand  la  France,  réellement,  sent  ses  maux  et 
discerne  ses  périls. 

Ainsi  iî  y a encore  une  fois,  en  France,  un  débat,  dans  le 
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‘arlement,  sur  la  candidature  officielle,  comme  s’il  n’était  pas 
ivraisemblable  que  des  républicains  pussent  jamais  reprocher  à 
uir  gouvernement  un  abus  qu’ils  avaient,  eux  et  les  libéraux  de 
DUS  les  partis,  réprouvé  avec  tant  de  véhémence,  sous  l’Empire, 
lar  cet  abus  est  raille  fois  plus  inconcevable  dans  une  répu- 
blique. Il  en  condamne  le  principe  même,  puisque  la  souveraineté 
lu  peuple  devient  dérisoire,  si,  ne  pouvant  s’exercer  que  par 
’office  du  gouvernement  auquel  elle  doit  commander,  elle  n’a  plus 
le  mandataires  que  les  prédestinés  du  préfet.  La  candidature 
)fficiel!e  ne  fait  pas  moins  injure  à l’iiistoire  du  régime.  La 
j République  n'aurait  donc  pas  si  bien  géré  les  affaires  du  pays  qu’il 
pût  suffire  au  peuple  de  s’en  souvenir  avec  reconnaissance,  dans 
l^es  élections,  pour  prendre  spontanément,  parmi  les  candidats, 
ceux  qui  sauront  le  mieux  continuer  la  prospérité  du  règne? 
Voilà  ce  qu’on  vient  d’entendre  dire,  au  Sénat  et  à la  Chambre. 
M.  Audiffred  a demandé  au  Sénat  une  loi  qui  réprimât  sévèrement 
« la  corruption  électorale  » et,  de  cette  corruption,  il  a cité  des 
exemples  non  moins  nombreux  que  scandaleux.  Vainement.  Le 
Sénat  n’a  consenti  qu’à  une  loi  anodine,  mütile  par  son  impiiis- 
jsance.  M.  Gourju  voulait  que  les  victimes  du  corrupteur  pussent 
Irecevoir  de  la  chambre  des  mises  en  accusation  l’autorisation  de 
'le  citer  en  justice.  Le  Sénat  n’a  pas  plus  exaucé  M.  Gourju  que 
|M.  Audiffred.  Les  préfets  resteront  libres,  dans  leur  satrapie 
[électorale,  avec  la  certitude  que  jamais  un  procureur  général  ne 
s’avisera  de  les  poursuivre  pour  un  acte  quelconque  de  candidature 
officielle,  glorieusement  accompli  au  service  du  gouvernement;  et 
leur  orgueil  s’enivrera  d’autant  plus  de  ce  pouvoir  de  nous  créer,  à 
leur  gré,  nos  législateurs,  qu’ils  nous  auront  donné  les  législateurs 
les  plus  absolus  du  monde  : des  radicaux  et  des  socialistes.  Le  tableau 
i que  M.  le  colonel  Roussel  a tracé,  à la  Chambre,  des  procédés 
employés  par  le  sous-préfet  de  Verdun,  avec  l’assistance  de 
quatre  ou  cinq  ministres,  pour  la  préparation  et  le  développement 
d’une  candidature  officielle,  est  typique,  en  son  genre.  Faute  de 
pouvoir  contredire  le  colonel  Rousset,  M.  Dubief  a balbutié  que, 
ces  exploits  de  son  subordonné,  il  les  ignorait,  et  il  a juré,  le 
regard  tourné  vers  son  passé,  qu’il  était  « un  adversaire  déclaré 
delà  candidature  officielle  ».  Puis,  sans  illusion,  indolemment,  à 
l’unanimité,  la  Chambre  a voté  cet  ordre  du  jour  déjà  émis  en 
1898  : « La  Chambre,  flétrissant  les  actes  de  candidature  officielle, 
quel  que  soit  le  parti  politique  au  profit  duquel  ils  doi\enl 
s’exercer,  et  comptant  sur  le  gouvernement  pour  faire  respectei’  la 
liberté  du  suffrage  universel  par  ses  agents,  passe  à l’ordre  du 
jour.  » Non  moins  stérile,  la  résolution  budgétaire  qui  a sup- 
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primé  rinstitutioii  des  sous-préfets,  trois  fois  déjà  décrétés  de  ! 
mort,  parlementairement.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  par  une  ' 
décentralisation  rationnelle,  réduire  au  minimum  nécessaire 
rintervention  de  l’Etat  dans  ces  affaires  locales  qui  assujettissent 
à son  omnipotence  les  intérêts  de  tant  d’électeurs;  diminuer  le 
nombre  des  fonctionnaires  qui  sont  les  courtiers  de  la  candida- 
ture officielle;  habituer  enfin  la  France,  virilement',  à l’indépen- 
dance électorale  de  tous  les  peuples  libres,  si  bien  que  le  suf- 
frage ne  soit  plus,  dans  notre  pays,  un  éternel  complice  du 
despotisme  d’un  seul  ou  du  despotisme  de  tous? 

Phénomène  étrange  : dans  ce  pays  de  servitude  bureaucratique,  ^ 
l’Etat  est  menacé,  aujourd’hui,  de  voir  se  révolter  contre  lui  ses 
fonctionnaires.  Par  milliers  déjà,  ils  s’étaient  syndiqués.  C’était,  à i 
les  entendre,  pour  se  protéger  mutuellement  devant  l’Etat,  devant  ^ 
le  Parlement.  On  ne  peut  plus  douter  que  ce  ne  soit  plutôt  pour  | 
se  rendre  les  maîtres  de  l’un  et  de  l’autre.  Car  ceux  qui  forment  j 
ces  syndicats  de  fonctionnaires  ne  les  invitent  à se  grouper,  pour 
la  défense  de  leurs  intérêts  professionnels,  qu’avec  l’arrière- 
pensée  de  les  assefvir  aux  intérêts  politiques  de  leur  propre 
parti.  On  les  affdie,  provisoirement,  à la  Confédération  générale 
du  travail,  cette  Commune  déjà  permanente  du  socialisme  et  de 
l’internationalisme.  On  leur  ouvre  les  portes  des  Bourses  du  tra- 
vail, pour  qu’ils  y fraternisent  avec  les  artisans  de  la  « Révolu! ion 
fulure  ».  Il  se  peut,  sans  doute,  qu’un  jour,  ils  s’affranchissent  de  i 
ce  compagnonnage,  quand  leurs  syndicats  auront  conquis,  légale-  I 
ment,  leur  autonomie.  Ils  n’en  auront  pas  moins,  auparavant, 
érigé,  en  face  de  l’Etat,  une  oligarchie,  armée  de  tous  ses  moyens 
d’influence  et  de  commandement,  qui  le  tyrannisera  ou  le  démem- 
brera. Il  est  donc  très  naturel  que  M.  Jaurès’  et  ses  amis  encou- 
ragent le  « syndicalisme  » des  fonctionnaires.  Ces  fonctionnaires, 
de  leur  côté,  ont  jugé  bon  de  choisir  la  période  électorale  comme 
le  temps  le  plus  propice  à leur  revendication.  Ils  ont  tenu  des  | 
assemblées,  le  28  janvier,  dans  trente-huit  villes.  Leur  pro- 
gramme a été  partout  le  même.  Ils  réclament  le  droit  de  se 
syndiquer,  en  vertu  de  la  loi  du  21  mars  1884;  ils  prétendent 
partager  avec  l’Etat  la  gestion  des  services  publics;  ils  veulent 
établir  eux-mêmes  leur  hiérarchie,  en  n’obéissant  plus  qu’aux 
chefs  dont  ils  auront  préparé  ou  ratifié  la  nomination;  ils  fixeront, 
de  plus,  le  chiffre  de  leur  traitement  et  les  conditions  de  leur 
travail.  Que  si  le  Parlement  ne  « se  prononce  » pas,  « avant  le  , 
15  mars  »,  sur  leur  programme,  tel  qu’ils  l’ont  rédigé,  « ils  pren- 
dront, tant  au  point  de  vue  politique  qu’économique,  toutes  les 
dispositions  que  comporte  la  situation  » : tel  est  rultimatum  que 
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|ii  ont  adressé  celles  de  leurs  fédérations  qui  s 'étaient  réunies 
lans  le  manège  Saint-Paul,  à Paris.  C’est  la  gi*ève  morale  des  fonc- 
jonnaires,  en  attendant  la  grève  effective  de  leurs  fonctions.  Le  mal 
araîl-il  assez  grand  à M.  Rouvier,  maintenant,  pour  réveiller  son 
iiergie?  On  a souvent  parlé,  en  France,  du  danger  de  créer  « un 
;tat  dans  l’Etat.  » C’est,  dans  notre  histoire,  depuis  trois  siècles, 
ne  formule  usuelle,  souvent  excessive  ou  fausse,  souvent  perni- 
ieuseànos  libertés.  Mais  n’est-ce  pas  la  vérité,  aujourd’hui?  Les 
)nctionnaires  d’autrefois  maintenaient,  dans  l’instabilité  eonsti- 
Litionnelle  de  la  France,  la  régularité  de  sa  vie  administrative  : 
es  gouvernements  changeaient,  les  bureaux  restaient.  Les 
mreaux  changeront-ils  désormais  les  gouvernements?  Le  7 no- 
embre  1905,  M.  Rouvier  s’écriait,  à la  Chambre  : « Aucun  gou- 
ernement  sollicité  de  permettre  la  liberté  de  syndicat  aux  insti- 
iiteurs,  aux  agents  assermentés  des  postes  et  des  télégraphes  et 
i nombre  d’autres  catégories  des  services  publics,  aucun  gouver- 
lement  ne  pourrait  y consentir  sans  se  suicider,  sans  mettre  en 
)éril  l’exislenee  même  non  seulement  de  la  République,  mais  de  tout 
j’égime  régulier  et  normal.  » Qu’est-ce  que,  depuis  cette  déclara- 
lion,  M.  Rouvier  a fait  pour  prévenir  la  révolution  qui  s’opère, 
I5OUS  ses  yeux,  dans  l’organisme  de  l’Etat  tout  entier?  Rien.  De 
tes  syndicats  constitués  avec  une  telle  bravade,  il  n’en  a pas 
Rssous  un  seul;  il  a toléré  même  qu’on  les  multipliât.  R y avait, 
m manège  Saint-Paul,  une  fédération  des  « employés  de  mi- 
nistère ».  Les  a-t-il  avertis  qu’il  les  destituerait,  s’ils  participaient 
à cette  œuvre  illicite?  Nullement.  M.  Rouvier  laisse,  avec  une 
indifférence  presque  cynique,  le  pouvoir  se  dissoudre  entre  ses 
mains  : c’est  l’anarchie  de  la  décomposition. 

M.  Rouvier  défend  la  France,  au  Maroc.  Comment  défend-il  la 
patrie,  en  France?  Il  tolère  toutes  les  manifestations  de  1’  « anti- 
patriotisme »,  de  r « antimilitarisme  »,  et,  de  Jour  en  jour,  elles 
'sont  plus  fréquentes,  plus  nombreuses,  plus  audacieuses.  C’était, 
naguère,  dans  les  écoles,  qu’on  niait  l’existence  de  la  patrie  et 
jqu’on  ne  voulait  plus  connaître  que  1’  « Humanité  »,  pour  substituer 
:au  devoir  de  servir  l’ime  la  simple  faculté  d’adorer  l’autre,  sans  la 
jservir.  C’est,  aujourd’hui,  dans  les  réunions  publiques;  c’est  dans 
les  Bourses  du  travail  subventionnées  par  nos  conseils  généraux 
lou  municipaux;  c’est  aux  portes  des  casernes  et  des  arsenaux; 
i(œst  dans  les  campagnes.  A peine  le  jury  d('  la  Seine  avail-il 
jcondamné  M.  Hervé  et  les  « antimilitaristes  » de  sa  hainh'  que 
jl’Union  des  syndicats  de  la  Seine  protestait  (;onti‘e  le  \ei(li<*l,  avtic 
M.  .laurès,  et  qu’elle  applaudissait  cette  tirade  d’un  dépul(‘  socia- 
liste, M.  Meslier,  prêchant  la  désertion  au  soldai,  poui’  (|u  il  jetlt‘ 
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ses  armes,  non  seulement  devant  les  grévistes,  mais  devant  i 
l’ennemi  : <(  Nous  ne  voulons  pas  nous  battre  contre  ceux  qui, 
comme  nous,  sont  des  prolétaires  et  continuent  les  traditions  du  | 
progrès  liumain  et  du  travail  d’émancipation  intégrale;  au  lieu  ' 
d’aller  ensanglanter  les  frontières,  nous  nous  tendrons  la  main  et 
nous  nous  baiserons  les  lèvres,  dans  un  même  élan  de  fraternité  ! 
sociale.  » A Montpellier,  le  comité  socialiste  publie,  dans  son 
journal,  une  note  qui  proteste  également  « contre  le  verdict  du 
jury  de  la  Seine  ».  A Toulon,  le  Comité  « antimilitariste  » l’injurie,  I 
ce  jury  de  la  Seine,  en  même  temps  que  la  magistrature  : î 
« L’imbécillité  présumée  honnête  unie  à la  science  reconnue 
canaille  » ; et  le  factum  qui  insulte  ainsi  la  justice  est  distribué  | 
aux  conscrits,  avec  ces  derniers  mots  : <(  A bas  toutes  les  armées! 
Formons  des  régiments  de  travailleurs  conscients  ! » A Sens, 
M.  Hervé,  profitant  de  sa  liberté  provisoire,  rassemble  les  « anti- 
militaristes » de  l’Yonne,  dans  le  théâtre  municipal,  et  obtient 
d’eux,  sous  la  forme  d’un  vote,  l’engagement  « de  considérer  une 
déclaration  de  guerre,  d’où  qu’elle  vienne,  comme  le  signal  de 
l’insurrection  générale  ».  A Paris,  la  confédération  générale  du 
travail  affiche  un  manifeste  qui  exhorte  le  peuple  à « refuser 
de  faire  la  guerre  »;  et  ce  manifeste»  qui  justifie,  en  outre, 
dans  l’affaire  du  Maroc,  la  politique  de  l’Allemagne  contre 
celle  de  la  France,  est  placardé  partout,  de  département  en 
département.  Vers  ce  moment  même,  le  jury  du  Finistère, 
moins  courageux  ou  moins  ferme  que  celui  de  la  Seine,  acquitte 
un  ouvrier  du  port  de  Brest,  Pengam,  qui,  dans  une  con- 
férence où  ses  vingt  ans  avaient  trouvé  crédit,  incitait  les  mili- 
taires à la  rébellion.  Aussitôt,  enhardi  par  cet  acquittement,  le 
((  Syndicat  rouge  )>  du  port  de  Brest  organise  une  série  de 
réunions  « antimilitaristes  »,  où  des  commis  de  la  marine  vien- 
nent traiter  les  soldats  de  « polichinelles  »,  outrager  ignominieu-j 
sement  l’amiral  Pephau,  invectiver  contre  leur  ministre  lui-même  i 
et  déclarer  qu’il  faut  anéantir  ensemble  l’armée  et  la  patrie.  Ici 
encore,  nous  devons  demander  au  gouvernement  ce  qu’il  fait 
pour  venger  la  justice  ainsi  bafouée,  l’armée  ainsi  menacée,  la 
patrie  ainsi  trahie  ; ce  qu’il  fait  pour  réprimer  cette  propagande 
criminelle,  aussi  funeste  à la  vitalité  nationale  que  nuisible  au 
renom  de  la  France.  Ce  gouvernement,  hélas!  n’a  de  vigilance  et 
de  courage  que  pour  appliquer,  avec  tous  les  risques  de  la  guerre . 
civile,  la  loi  qui,  en  séparant  l’Eglise  et  l’Etat,  sépare  tes  Fran-I 
çais  et  les  met  aux  prises  les  uns  avec  les  auti^es,  alors  que, 
depuis  huit  mois,  le  drapeau  frémit,  sur  la  frontière,  et  ramène 
vers  eux  ses  plis,  afin  de  les  couvrir  tous  ensemble. 
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L’exécution  de  la  loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat 
j,t  commencée.  Or,  par  un  effet  fatal  des  difficultés  que  cette  loi 
evait  occasionner  et  des  alarmes  qu’elle  excite,  ce  commence- 
l ent,  c’est  presque  celui  de  la  guerre  religieuse.  On  ne  procédait 
[icore,  il  est  vrai,  qu’à  un  inventaire  des  biens  des  églises.  Les 
rotestations  des  évéques  et  des  curés  avaient  à se  faire  entendre 
antre  cet  acte  usurpatoire.  Mais  elles  n’ont  pas  été  les  seules  : 

I foule  des  fidèles  y a mêlé  la  sienne,  passionnément.  Non 
Li'elle  ait  troublé  les  protestations  solennelles  des  évêques, 
Liand,  sur  le  seuil  de  leurs  cathédrales,  ils  ont  signiiié  à l’agent 
e la  loi  leur  réprobation  chrétienne,  leurs  réserves  juridiques 
’aujourd’hui,  leurs  revendications  historiques  de  demain.  Il  y a eu, 
i,  des  scènes  dont  la  grandeur  égalait  la  mélancolie.  La  tâche  des 
urés  n’a  pas  eu  cette  majestueuse  facilité.  D’abord,  dans  les  dio- 
lèses  de  la  province.  Tantôt,  autour  du  prêtre,  les  fidèles  refusent 
: l’agent  de  lui  fournir  un  seul  témoin;  tantôt  leurs  murmures, 
eurs  clameurs  le  contraignent  à se  retirer;  parfois  leur  masse, 
üencieuse,  immobile,  lui  barre  le  passage;  ailleurs,  elle  s’enferme 
tans  l’église,  pour  que  l’agent  n’y  puisse  pénétrer  que  par  une 
)orte  fracturée.  A Paris,  l’opposition  des  fidèles  éclate,  dans  la 
iimultueuse  explosion  d’une  colère  que  rien  ne  peut  contenir, 
jue  personne  ne  peut  régler.  Dans  vingt-sept  des  vingt-huit 
églises  où  l’agent  vient,  le  31  janvier,  instrumenter,  la  foule, 
irdente,  énergique,  indocile  à la  sagesse  des  curés,  entrave 
’opération  et  repousse  ou  chasse  l’opérateur.  Le  devait-elle, 
:{uand  les  protestations  si  formelles  de  tous  les  évêques,  de  tous 
ies  curés,  disaient  si  éloquemment  tout  ce  qu’il  fallait  dire  devant 
Dieu,  devant  le  monde  catholique,  devant  le  pays,  en  face  du 
gouvernement  lui-même?  Cette  résistance-là,  elle  était  sacrée  et 
légale,  moralement  invincible.  Elle  suffisait,  puisqu’aucune  vio- 
lence, quelle  qu’elle  fût,  ne  pouvait  être  une  résistance  non  seule- 
ment plus  juste,  mais  plus  forte.  Nous  devrons  tous  y rétlécliir.  11 
jiinporte  que  les  catholiques,  même  dans  leurs  élans  les  plus 
jgénéreux,  sachent  mesurer  la  vaillance  de  leur  action  aux  besoins 
ide  la  cause,  à l’intérêt  de  la  circonstance.  La  loi  nous  présage 
jd’autres  luttes,  des  luttes  autrement  décisives.  Elles  imposeront 
au  catholicisme' français  la  discipline  qui  lui  manque  actuelh;- 
ment  et  que  lui  recommandent  ies  exemples  heureux  du  callio- 
licisme  belge,  allemand,  suisse,  irlandais,  américain.  Elles  nous 
apprendront,  avec  nos  devoirs  nouveaux,  (jue,  dans  ces  combals, 
fiinion  des  âmes  n’est  efficace  que  par  l’unité  des  eluu-ls. 

I Mais  pourrait-on,  sans  iniquité,  s’étonner  qu’à  Paiâs  td  ailleurs, 
j l’émotion  des  catholiques  ait  été  si  vive  et  qii’aveihs  par  (h's  suu- 
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\enirs  si  douloureux,  ils  aient  voulu  défendre  leui*s  églises  conlre 
l’inventaire,  comme  contre  un  attentat  qui  épuisait  leur  patience 
ou  contre  une  menace  qui,  précédant  la  dernière  épreuve,  leur 
apportait  le  dernier  défi?  Voilà  vingt-cinq  ans  que  la  politique 
antireligieuse  qui  finit  par  cette  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
attaque  leurs  croyances,  pour  les  abolir.  Depuis  1880,  avec  une 
continuité  presque  ininterrompue,  la  guerre  leur  est  faite,  tou- 
jours plus  impitoyable,  systématiquement,  de  vexation  en  vexa- 
tion, de  persécution  en  persécution.  Monastère,  hospice  ou  hôpital, 
asile,  école,  séminaire,  chapelle,  il  n’est  plus  un  lieu  où  l’Etat 
n’ait  porté  sur  l’image  de  leur  Dieu  une  main  sacrilège,  prohibé 
leur  culte,  interdit  leur  enseignement,  expulsé  leurs  frères  ou  leurs 
maîtres,  brisé  une  de  leurs  traditions  séculaires,  clos  ou  vendu  une 
de  leurs  maisons  conventuelles,  et,  par;toutes  ces  injustices,  violé 
leur  liberté;  plus  un  lieu,  sauf  leur  église  paroissiale,  plus  un  lieu 
où  il  laisse  à leurs  âmes  le  repos  de  ce  monde.  Traités  comme  une; 
classe  suspecte  ou  maudite  de  citoyens  et  de  Français;  jetés, 
parfois,  avec  leurs  enfants,  hors  du  droit  commun;  lésés;  scanda- 
lisés; souffrants;  inquiets  : on  les  exaspère  par  une  loi  qu’on  se 
vante  de  dresser  contre  le  catholicisme  comme  un  édit  de  des- 
truction; et  cette  loi  supprime  le  traitement  de  leur  clergé;  cette; 
loi  attribue  à leurs  ennemis  le  pouvoir  éventuel  de  les  dépossédé!; 
de  leur  église  paroissiale  elle-même,  abri  suprême  ou  plutôl| 
suprême  refuge  de  leur  foi.  Ils  ne  savent  plus,  en  vérité,  où  cette! 
haine  de  leur  religion  finira,  ni  comment  finira  aussi  leur  résigna- 
tion. Maintenant,  on  vient  les  chercher  dans  cette  église  de  leui 
paroisse  où,  seuls  avec  Dieu,  seuls  avec  les  ombres  de  ceux  d( 
leurs  aïeux  qui  l’ont  construite  et  ornée,  ils  se  croyaient  bien 
chez  eux,  et  où  ils  ne  réclamaient  que  la  jouissance  mystique 
de  leurs  sacrements,  la  paix  de  leurs  vieilles  prières.  Or,  l’Etat  y 
envoie  ses  scribes  pour  noter,  compter,  évaluer  ces  autels,  ce^ 
calices,  ces  bannières,  ces  chaires,  ces  tableaux,  ces  statues,  ces 
vitraux  acquis  par  les  donations  de  leurs  morts  ou  par  leunj 
propres  dons.  Sans  disserter  sur  tel  ou  tel  article  de  la  loi,  sain 
se  demander  avec  les  juristes  si  cet  inventaire  est  oui  oi 
non  une  formalité  nécessaire  et  même  une  mesure  conserva 
toire,  ils  s’indignent,  au  fond  de  leur  cœur  ou  .au  fond  de  lem 
conscience.  Iis  n’écoutent  plus  aucun  avis.  Ils  se  souviennent  qu( 
la  loi  de  1901  les  a trompés,  avant  de  les  frapper.  Ils  ne  veulen 
voir  dans  l’inventaire  que  l’acte  préliminaire  d’une  spoliation,  1< 
prélude  du  rapt  qui  leur  prendra  leurs  églises,  tôt  ou  tard.  E 
leur  crainte  est-elle  donc  chimérique?  La  loi  ne  confisque-t-elb 
pas,  d’ores  et  déjà,  les  biens  des  fabriques  antérieurs  à la  Révolu 
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tioii,  quelles  que  soient  les  fondations  pieuses  ou  charitables  que 
i nos  pères  y aient  attachées?  Et  la  loi  n’annonce-t-elle  pas  que,  si 
j la  propriété  des  églises  ne  passe  pas,  selon  toutes  les  règles  de  la 
dévolution  prescrite,  aux  associations  cultuelles,  l’Etat  s’en  em- 
I parera  et  les  « désaffectera  »?  Enfin,  M.  Combes  n’a-t-il  pas 
1 prédit  que,  cette  loi  n’étant  qu’un  essai,  une  ébauche,  lui  et  ses 
I amis  la  perfectionneraient  par  des  rigueurs  autrement  dures,  dès 
' qu’ils  en  seraient  libres?  Et,  parmi  eux,  n’est-ce  pas,  sur  les  bancs 
de  la  Chambre,  M.  Maurice  Allard,  qui,  le  3 juillet  1905,  avant  le 
vote  de  la  loi,  criait  rageusement  aux  catholiques  ces  mots  qu’il 
nous  semblait  entendre  comme  une  prophétie,  l’autre  jour,  devant 
les  portes  écroulées  de  Sainte-Clotilde  et  de  Saint-Pierre  du  Gros- 
Caillou  : « Noies  prendrons  d'assaut  vos  églises  et  vos  chapelles, 
pour  les  faire  disparaître?  » 

C’est  dans  cette  surexcitation,  c’est  sous  cette  provocation  que 
les  catholiques  de  Paris,  qui  sont  non  pas  des  anges,  mais  des 
hommes,  ont  agi  dans  les  églises  que,  d’eux-mêmes,  sans  vouloir 
ni  se  rappeler  les  instructions  de  l’archevêque,  ni  prêter  l’oreille 
aux  supplications  des  curés,  ils  ont  défendues  contre  les  agents 
chargés  de  l’inventaire  et  contre  les  troupes  de  police  qui  les 
escortaient.  Ils  ont  été  vaincus;  ils  ne  pouvaient  que  l'être, 
malgré  leur  courage.  Non  moins  que  désespérée,  la  résistance  a 
été  tragique.  L’église  de  Sainte-Clotilde  a été  prise  d’assaut,  le 
jer  février,  et  celle  de  Saint-Pierre  du  Gros-Caillou,  le  2,  sans 
que  les  misérables  exploits  de  la  première  journée  ralentissent, 
pour  la  seconde,  la  fureur  du  gouvernement,  sa  maladresse  et  sa 
présomption.  Il  a été  commis,  dans  ces  luttes  qui  ont  ému,  à 
défaut  de  la  Chambre,  la  France,  des  brutalités  atroces,  où  l’abus 
de  la  force  aurait  été  parfois  burlesque,  si,  en  même  temps,  il 
n’avait  été  toujours  odieux.  Aucuns  ménagements,  aucun  ater- 
moiement; l’agression  instantanée,  en  dépit  de  cet  article  4 du 
décret  du  31  décembre  1905,  qui  dit  Si  l’agent  des  domaines 
rencontre  un  obstacle  dans  l’accomplissement  de  sa  mission,  il 
le  constate  et  en  réfère  immédiatement,  par  l’intermédiaire  du 
directeur,  au  préfet  qui  prescrit  les  mesures  nécessaires.  » Non, 
pas  plus  de  modération  que  de  temporisation.  Ainsi  l’aura  voulu 
ce  fanatique  ministre  de  l’intérieur,  M.  Dubief,  que  stimulait 
l’interpellation  de  M.  Allard  : l’heure  de  l’assaut,  à Sainte-Clo- 
tilde, a coïncidé  avec  celle  de  l’interpellation,  à la  Chambre.  La 
A eille,  dans  des  conditions  analogues,  M.  Dubief  avait  bien  voulu 
épargner  Saint-Roch.  Mais  quoi!  Au  nom  d’un  parti  qui  a tant 
de  fois  proclamé  la  sainteté  de  ses  insurrections,  M.  Allard 
exigeait  scrupuleusement  que  la  loi  fut  « respectée  »;  la  loi  (jui 
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poiïilant  a des  bornes  par-delà  lesquelles  le  droit  se  révolte.  Et  i 
M.  Didnef  a ordonné  à M.  Lépine  l’assaut.  Devant  Sainte-Clotilde,  ' 
pas  de  sommations  légales;  devant  SaintcPierre  du  Gros-Caillou, 
des  sommations  incomplètes,  conséquemment  illégales.  Et  pen- 
dant que,  par  de  derniers  excès,  s’achevait,  devant  le  chœur  de 
Sainte-Clotilde,  la  victoire  si  peu  française  du  gouvernement, 

M.  Bouvier  la  légitimait,  aussi  studieux  d’éluder  les  critiques  de 
i\l.  Grousseau  que  prompt  à écumer,  déclamatoirement,  sous  les 
reproches  de  M.  de  Ramel.  Pourquoi  avoir  précipité  ces  inven- 
taires, avant  que  le  règlement  administratif  fût  complet?  Pour- 
quoi, avant  que  ta  connaissance  totale  de  ce  règlement  permît  ù 
Fautorité  religieuse  d’apprécier  l’application  de  la  loi  et  de 
donner  ses  instructions  avec  sûreté?  Pourquoi  ces  inventaires 
faits  au  futur  profit  d’associations  cultuelles  dont  on  ne  peut 
pas  même  dire  si  le  règlement  administratif  qui  en  définira  le 
fonctionnement,  permettra  aux  catholiques  de  les  constituer? 
Pourquoi  ces  inventaires  faits  avec  une  telle  défiance  du  clergé, 
alors  que  sa  loyale  assistance  les  eût  rendus  si  faciles,  dans 
l’accord  des  deux  autorités?  Et  la  dérision  de  l’inventaire  n’est- 
elle  pas  sinistre,  quand  on  l’effectue  ou  qu’on  la  simule, 
dans  une  église  couverte  de  débris,  souillée  de  sang  ou 
inondée  d’eau?  Aux  questions  de  M.  Ribot  et  de  M.  Denys 
Gochin,  à leurs  objurgations  les  plus  véhémentes,  à leurs  plaintes 
les  plus  pathétiques,  M.  Bouvier  et,  après  lui,  M.  Briand,  n’ont 
répondu  que  par  un  argument  arlificiel  et  artificieux,  en  accusant 
ces  manifestations  si  spontanées  et  si  purement  religieuses 
d’être  des  manœuvres  politiques.  Gomme  s’ils  ne  savaient  plus 
qu’ils  ont  heurté,  blessé  les  consciences,  et  comme  s’ils  ne 
savaient  pas  que  les  révoltes  les  plus  hautes,  les  soulèvements  les 
plus  rapides,  les  troubles  les  plus  intenses  furent  toujours  ceux 
du  sentiment  religieux;  comme  si  nous  ne  les  avions  pas  avertis  de 
leur  imprudence;  comme  si,  enfin,  ils  ne  connaissaient  pas  notre 
histoire!  M.  Bouvier  aurait  dû  lire,  au  moins,  le  rapport  qu’un 
ancien  membre  du  Comité  de  Salut  public,  Fourcroy,  le  célèbre 
savant,  adressait,  le  o nivôse  an  IX,  au  Premier  consul,  pendant 
son  inspection  des  départements  de  l’Ouest.  Nous  ne  lui  en  cite- 
rons que  ces  lignes  si  instructives  : « Il  faut  pardonner  et  souffrir, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  une  opinion  que  les 
lumières  les^plus  grandes  et  le  génie  le  plus  profond  ont  laissé  ger- 
mer dans  la  tête  de  Pascal,  de  Newton,  etc.  La  guerre  de  la  Vendée 
a donné  aux  gouvernements  modernes  une  grande  leçon  que  les 
prétentions  de  la  philosophie  voudraient  en  vain  rendre  nulle  L >> 

^ Félix  Rocquain,  L'État  de  la  France  au  18  brumaire,  p.  149.  ^ 
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Quels  que  soieul  les  incidents  d’hier,  l’Eglise,  avec  sa  mission 
éternelle,  est  obligée  de  regarder  au  loin,  dans  la  suite  des  évé- 
nements. Il  ne  peut  pas  lui  suffire  de  laisser  à notre  gouverne- 
ment la  responsabilité  de  son  imprévoyance.  Il  faut  qu’elle  règle, 
parmi  ces  orages,  sa  conduite  de  demain.  Doit-elle  résister  réso- 
lument, absolument,  à la  loi  de  séparation?  Doit-elle  plutôt  s’en 
servir  pour  lutter,  en  s’aidant  de  la  liberté  partielle  qui  lui  reste, 
et  préparer  l’avenir,  soit  à la  conquête  de  sa  complète  liberté, 
soit  à la  conclusion  d’un  nouveau  concordat?  Les  deux  politiques 
lui  ont  été  conseillées.  Elles  ont  leui*s  partisans,  chacune,  parmi 
des  hommes  dont  les  services  et  les  talents  méritent,  de  part  et 
d’autre,  le  respect.  On  connaît  notre  sentiment,  notre  préférence. 
Ce  que  nous  croyons  seulement  opportun  de  dire,  en  ce  moment, 
c’est  qu’on  ne  peut  pas  pratiquer  les  deux  politiques  ensemble; 
on  ne  peut  pas  les  mêler  en  les  contrariant,  sans  plus  d’avan- 
tages pour  l’une  que  pour  l’autre  : il  faut  opter.  Les  évêques  ont 
donné  des  instructions  identiques,  pour  les  inventaires;  mais, 
pour  les  pensions  du  clergé,  par  exemple,  leurs  instructions 
sont  contradictoires.  Devant  les  agents  qui  venaient  opérer  les 
inventaires,  les  curés  n’ont  eu,  ni  dans  tous  les  diocèses,  ni 
dans  toutes  les  villes,  la  même  attitude,  le  même  langage  : les  uns 
sont  restés  les  « témoins  passifs  » de  l’inventaire,  les  autres  s'y 
sont  opposés.  Il  y a plus,  malheureusement.  Dans  plusieurs 
églises,  l’autorité  des  curés  a été  méconnue  par  leurs  paroissiens  : 
certains  fidèles  ont  prétendu  leur  dicter  leurs  devoirs,  démentir 
leurs  ordres,  suppléer  leurs  actes,  et  n’ont  pas  craint  de  les 
blâmer  irrespectueusement.  Cette  incohérence,  cette  confusion, 
cette  indiscipline  s’appellent,  dans  la  société  laïque,  l’anarchie, 
et  cette  anarchie  prend  vite,  avec  une  autre  forme,  dans  la 
société  religieuse,  un  nom  pire  encore.  Ni  pour  l’honneur  du 
catholicisme  français,  ni  pour  tous  ses  intérêts,  ce  mal  ne  saurait 
durer  et  ce  péril,  s’étendre.  Il  est  nécessaire  d’assurer,  aussi 
promptement  qu’il  sera  possible,  la  direction  dont  l’Eglise  de 
France  a besoin,  dans  une  situation  si  incertaine,  dans  une  con- 
joncture si  grave.  Nous  en  exprimons  le  souhait,  autant  qu’un  tel 
vœu  est  permis  à notre  respectueux  dévouement.  Nous  saluerons, 
avec  une  grande  espérance,  le  jour  oii  nos  évêques  s’assemblcùonl 
et,  avec  une  profonde  satisfaction,  celui  où  le  Pape  aura  pai'lé. 

Auguste  Boucher. 
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dédaigner.  D’excellentes  reproductions 
de  caricatures  judicieusement  choisies 
donnent  cà  l’ouvrage  un  commentaire 
graphique  très  intéressant. 

Monseigneur  Colmar,  évêque  de 
Mayence  i 1760-1818),  par  Joseph 
WiRTH.  — 1 vol.  in-12  (Perrin). 

Mgr  Colmar  et  ses  collaborateurs  po- 
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dame Elisabeth,  Mi’°  de  Mackau,  mariée 
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Lorsque,  dans  la  soirée  du  10  février,  les  journaux  ont  publié 
les  premières  dépêches  annonçant  l’état  désespéré  du  cardinal 
Perraud,  tous  les  cœurs  catholiques  ont  été  étreints  par  l’angoisse, 
tous  les  bons  Français  saisis  par  la  douloureuse  impression  que 
quelqu’un  disparaissait  qui  faisait  honneur  à la  France,  et  de  ces 
sentiments,  dès  le  lendemain  matin,  la  presse  de  tous  les  partis 
se  faisait  l’écho.  A la  même  heure,  dans  cette  petite,  pittoresque 
et  sombre  ville  du  Morvan,  ce  vieil  Autun,  si  riche  en  souvenirs, 
résidence  de  celui  qui  venait  de  s’éteindre  après  trente-deux  ans 
d’épiscopat,  montait  lentement  par  les  pentes  à demi-glacées 
de  la  cathédrale  et  de  l’évêché,  une  longue  théorie  partie  de 
tous  les  points  de  la  cité.  Dans  le  grand  salon  où  reposait  sur 
son  lit  de  parade,  plus  hiératique  que  jamais,  avec  ses  traits 
figés  par  la  mort  tels  qu’on  les  avait  toujours  vus,  le  pontife 
couronné  de  sa  mitre  blanche,  — évêque  des  temps  antiques 
couché  sur  son  tombeau  de  pierre,  — défilaient  et  s’agenouillaient 
riches  et  pauvres,  ouvriers,  bourgeois  et  paysans,  soldats  et  reli- 
gieuses, enfants  et  vieillards,  incrédules  et  croyants.  Des  larmes 
coulaient  silencieuses,  des  sanglots  mal  comprimés  éclataient; 
on  faisait  toucher  au  mort  des  chapelets,  des  médailles,  des 
images;  il  en  fut  ainsi  quarante-huit  heures  durant.  Et  quand 
vint  le  moment  saisissant  où  le  cercueil  allait  se  fermer,  on  put 
voir  ceux  qui  avaient  approché  de  plus  près  le  cardinal  baiser  ses 
pieds,  ses  mains  et  jusqu’à  son  visage. 

Le  jeudi  15,  de  l’évêché  à la  cathédrale,  de  la  cathédrale  à la 
gare,  l’évêque  d’Autun,  porté  sur  le  char  funèbre  que  traînaient 
quatre  chevaux,  traversait  pour  la  dernière  fois  sa  ville  épiscopale. 
Naguère,  en  1898,  en  1899,  elle  était  joyeusement  et  superbement 
décorée  pour  l’entrée  solennelle  de  son  nouveau  cardinal  ou  pour 
son  jubilé;  aujourd’hui,  elle  se  montrait  en  deuil,  et  ce  deuil  était 
plus  prenant  que  sa  parure  d’antan  ; tous  les  magasins  étaient  fermés, 
toutes  les  maisons  de  la  rue  principale  tendues  de  noir;  la  popu- 
lation tout  entière  était  sur  pieds,  ou  suivant  le  corps,  ou  formant 
de  part  et  d’autre  du  cortège  une  haie  muette  et  respectueuse. 
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Seules,  quelques  autorités  apeurées  faisaient  défaut.  Sur  le  trajet 
d’Autun  à Paray-le-Monial,  dernière  demeure  ici-bas  de  Mgr  Per- 
raud,  les  cloches  des  villages  sonnaient.  Au  Greusot,  où  le  train 
s’arrêtait  quelques  instants,  une  foule  nombreuse  avait  envahi  la 
voie,  et  plusieurs  fois  les  prêtres  durent  réciter  tout  haut  avec  elle 
les  versets  alternés  àwDeProfundis.M^m^  spectacle  à Montchanin. 
A Paray-le-Monial,  beaucoup  d’hommes  se  relayèrent  toute  la  nuit 
dans  la  chapelle  de  la  Visitation  pour  monter  une  garde  d’honneur 
autour  du  corps,  en  attendant  l’heure  de  la  suprême  cérémonie. 
Celui  qui  était  l’objet  des  marques  d’une  aussi  profonde  sym- 
pathie était  le  même  homme  dont  la  froideur  était  proverbiale,  de 
qui  l’un  de  ses  confrères,  lui  appliquant  plaisamment  une  parole 
de  la  sainte  Ecriture,  avait  pu  dire  : Aiite  faciem  frigoris  ejus 
qtiis  sustinebitl  qui  était  et  que  l’on  savait  capable  de  recevoir 
une  visite  ou  de  présider  un  repas  sans  prononcer  une  parole  ; que 
des  amis  croyaient  louer  en  le  comparant  à une  belle  figure 
de  vitrail  ou  à une  statue  de  saint.  Et  celui  qu’entourait  cette 
unanimité  d’hommages  et  de  regrets  était  le  même  évêque  dont 
un  personnage,  d’ailleurs  pieux  et  vénéré,  mais  représentant 
d’une  autre  tendance  que  la  sienne  au  sein  de  l’Eglise,  avait 
salué  la  nomination  de  cette  exclamation  : k Scandale  à Paris, 
faiblesse  à Rome  »,  tandis  qu’un  journal  catholique  annonçait  gra- 
vement qu’avant  deux  années,  « son  diocèse  serait  à feu  et  à sang  » ; 
le  même  évêque  aussi,  que  les  partis  politiques  au  pouvoir  depuis 
vingt-cinq  ans  n’avaient  cessé  de  traiter  en  suspect  ou  en  ennemi, 
et  que  ses  amis  d’autre  part  accusaient,  non  sans  mélancolie,  de 
n’avoir  pas  rempli  tout  son  rôle  dans  la  direction  générale  et 
surtout  dans  la  conduite  intellectuelle  du  clergé  français.  C’est 
que,  derrière  cette  froideur  et  cette  intransigeance  extérieures, 
on  avait  su  découvrir,  non  pas  seulement  une  intelligence  très 
haute  malgré  ses  lacunes,  mais  ce  qui  touche  davantage,  je  veux 
dire  la  plus  admirable  fidélité  à l’égard  des  principes  et  à l’égard 
des  hommes,  une  dignité  de  caractère  que  rien  n’avait  pu  faire 
plier,  une  vertu  toujours  égale  à elle-même,  une  générosité  sus- 
ceptible de  comprendre  toutes  les  souffrances  et  soucieuse  de  les 
soulager,  cette  flamme  intérieure,  enfin,  qui  couvait  sous  l’enve- 
loppe de  glace  et  se  manifestait  par  une  bonté  efficace,  par 
l’indestructible  durée  des  amitiés,  par  la  ferveur  dans  la  prière, 
par  l’intensité  de  la  vie  spirituelle,  par  un  ardent  amour  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  par  ce  quelque  chose  d’indéfinissable 
pour  la  plupart  des  hommes,  mais  qu’ils  sentent  cependant  et 
que  la  langue  chrétienne  appelle  la  sainteté.  Tout  cela,  des  yeux 
profonds,  brillant  d’un  feu  tantôt  sombre  et  tantôt  doux  dans  ce 
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^pâle  visage  émacié,  le  disaient  à qui  daignait  ou  pouvait  regarder; 
tout  cela,  surtout  d’innombrables  actes  le  prouvaient.  Yodà  pour- 
quoi, devant  cette  mort,  tous  se  sont  sentis  réconciliés  et  unis 
dans  un  même  sentiment  d’affectueuse  vénération  et  de  sincère 
douleur;  voilà  ce  qui  fera  au  regard  de  la  postérité  l’originalité  et 
l’incontestable  grapdeur  du  cardinal  Perraud. 

I 

Homme  du  souvenir  et  de  la  fidélité,  Adolphe  Perraud  devait, 
plus  que  tout  autre,  conserver  ineffaçable  la  trace  de  sa  formation 
première  et  de  ses  premiers  maîtres.  Des  années  de  son  enfance, 
nous  ne  savons  à peu  près  rien;  il  est  né  à Lyon,  la  ville  mysti- 
que, le  7 février  1828;  son  père  était  officier,  bomme  d’ordre  et 
de  devoir,  sévère  et  méticuleux;  sa  mère,  une  femme  au  cœur 
tendre  et  aimant.  D’aucuns  ont  prétendu  que  Cliaiies  Perraud,  le 
frère  cadet  du  cardinal,  tenait  plus  de  sa  mère,  le  cardinal  plus 
de  son  père.  Je  l’ignore.  Le  cardinal  a toujours  professé  un  filial 
respect  pour  la  mémoire  de  son  père;  il  avait  mis  en  une  place 
d’honneur  son  épée  et  ses  épaulettes;  il  se  plaisait  à les  regarder 
et  quand  il  reçut  la  nouvelle  de  son  élévation  à la  pourpre  romaine, 
il  ne  put  s’empêcher  de  penser  et  de  dire  que  cette  dignité  é^it 
pour  lui  ce  qu’eût  été  pour  son  père  le  hâton  de  maréchal  de 
France.  Fut-ce  de  cette  origine  qu’il  conserva  l’innocente  manie 
de  se  croire  un  peu  militaire?  Comme  d’autres  étudiants,  norma- 
liens ou  autres  de  1848,  il  s’imaginait  volontiers  avoir  sauvé  la 
société  en  février  ou  en  juin  par  la  vaillance  de  leurs  jeunes  batail- 
lons  qui  n’étaient  pas  tout  à fait  scolaires.  Llier  encore,  M.  Mézières 
^ écrivait  que  le  cardinal  Perraud,  depuis  lors,  l’appelait  « mon  capi- 
taine ».  Mais  M.  Mézières  a poussé  plus  avant  dans  la  carrière, 
puisqu’il  a présidé  la  commission  de  l’armée.  Venu  à Paris jle 
bonne  heure,  Perraud  y fit  ses  études  aux  collèges  Henri  IV  et 
.Saint-Louis;  elles  furent  brillantes,  notamment  en  ihétorique,  où 
il  remporta  presque  tous  les  premiers  prix.  « Nous  avons  été  sou- 
levés par  le  souffle  du  même  esprit,  nous  a^ons  marché  clans  le 
même  chemin,  disait,  bien  des  années  plus  tard,  l’évêque  d’Autun 
" d’un  autre  prêtre,  enfant  comme  lui  de  l’Université,  l’abbé  Thenon. 
Oui,  tous  deux,  nous  avons  grandi  sur  les  bancs  de  fUniversité 
et  nous  avons  été  formés  par  elle  à la  discipline  de  ses  tories 
études  en  écoutant  les  leçons  de  ses  savants  sérieux  et  modestes, 
dont  plusieurs,  après  avoir  été  nos  maîtres,  sont  l eslés  nos  amis.  » 
Ces  succès  de  collège  indiquaient  à un  jeune  homme  qui  avail  à se 
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faire  mie  carrière,  la  voie  qu’il  devait  suivre  le  plus  naturellement, 
celle  de  l’Ecole  normale  supérieure;  il  y entra  en  1847.  Ce  qu’elle 
était  alors,  il  l’a  dit  maintes  fois,  notamment  dans  sa  notice  sur 
son  camarade  Cambier  et  dans  les  Derniers  jours  du  P.  Gratry. 
On  y discutait  beaucoup,  avec  liberté,  franchise,  tolérance  réci- 
proque. Ainsi  le  jeune  normalien  se  mûrit,  se  fortifia,  se  prépara 
à l’apostolat  de  l’avenir.  C’est  à l’Ecole  aussi  qu’il  puisa  d’abord 
cette  connaissance  approfondie  des  classiques  qui  lui  donna  l’habi- 
tude de  les  citer  constamment  presque  à l’égal  de  la  sainte 
Ecriture,  — ne  l’entendit-on  pas  à Orléans,  en  1902,  comparer 
l’amitié  de  Montalembert  et  de  Dupanloup  à celle  de  Nisus  et 
d’Euryale?  — puis  l’intelligence  et  l’usage  des  méthodes  scienti- 
fiques, le  souci  de  remonter  aux  sources  dans  n’importe  quel 
genre  de  travaux.  A ses  maîtres  il  voua  une  reconnaissance  qui 
ne  souffrit  point  d’éclipses.  Ceux  qui  l’ont  entendu,  lors  des  fêtes 
du  centenaire  de  l’Ecole  normale,  porter  un  toast  à son  vieux 
maître,  celui  de  tous  qu’il  aimait  le  mieux,  M.  Wallon,  savent 
seuls  de  quelle  puissance  d’émotion  il  était  capable  lorsqu’il 
évoquait  certains  souvenirs.  Même  à l’égard  de  Vacherot,  dont 
auraient  pu  le  séparer  les  souvenirs  pénibles  de  la  polémique 
avec  le  P.  Gratry,  il  témoigna  jusqu’à  la  fin  une  affectueuse  défé- 
rence : Vacherot  disait  de  lui  à Ollé-Laprune  qu’il  le  portait 
dans  son  cœur.  Les  amitiés  d’école  furent  pour  Adolphe  Perraud 
au  nombre  des  meilleures;  j’en  pourrais  citer  plusieurs,  je  ne 
nommerai  que  Valson  et  lieinrich,  pour  qui  il  a écrit  cette  char- 
mante lettre-préface  du  Livre  de  la  'persévérance  où  il  décrit 
en  termes  touchants  l’amitié  qui  les  unissait.  « Quintilien  parle 
quelque  part  de  ces  amitiés  qui  sont  empreintes  pour  ainsi  dire 
d’un  caractère  religieux  et,  à cause  de  cela,  demeurent  inébran- 
lables jusqu’à  la  vieillesse...  Telle  aura  été  la  nôtre,  formée  sous 
les  auspices  de  la  foi,  du  travail,  de  l’amour  de  Jésus-Ghrist,  du 
plus  sincère  dévouement  au  bien  de  la  patrie  et  à toutes  les 
grandes  causes  qui  peuvent  faire  battre  des  cœurs  de  vingt  ans.  » 
Et  il  cite  cette  pièce  d’Auguste  Barbier,  imitée  de  Robert  Burns  : 

John  Anderson,  mon  bon  ami, 

Lorsque  nous  fîmes  connaissance, 

Des  cheveux  noirs  en  abondance 
Ornaient  votre  front  tout  uni. 

Maintenant,  il  est  dégarni. 

Couvert  de  rides  et  de  neige. 

N’importe  ! que  Dieu  te  protège, 

John  Anderson,  mon  bon  ami  ! 
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John  Anderson,  mon  bon  ami, 

Nous  avons  monté  la  colline 
Ensemble,  et  là,  grâce  divine, 

Plus  d’un  beau  jour  sur  nous  a lui. 

Il  faut  la  descendre,  aujourd’hui, 

Et  nous  irons  d’un  pied  qui  tremble. 

Mains  jointes,  au  bas,  dormir  ensemble, 

John  Anderson,  mon  bon  ami! 

Mais  « ses  bons  amis  » ne  furent  pas  seuls  à se  louer  de  ce 
qu’il  a si  bien  nommé  « la  fraternité  normalienne  » dans  l’allo- 
cution prononcée  par  lui,  en  1895,  à Saint-Jacques  du  Haut-Pas, 
au  service  funèbre  célébré  pour  tous  les  normaliens  défunts.  Non 
content  d’être  un  des  plus  généreux  donateurs  de  l’association,  il 
a discrètement  secouru,  — on  le  rappelait  ces  jours-ci,  — un  très 
grand  nombre  de  ces  misères  fréquentes  et  réduites  à se  cacher 
dans  les  familles  universitaires  dont  le  chef  a été  frappé  à la  fleur 
de  l’âge.  En  ce  temps  où  des  mœurs  brutales  semblent  se  substi- 
tuer à nos  antiques  traditions  de  cordiale  courtoisie,  il  est  bon  de 
dire  que  le  camarade  fidèle  a joui  lui  aussi  de  la  fidélité  de  l’Ecole 
normale.  Il  aimait  à raconter,  et  même  il  l’a  fait  en  pleine  aca- 
démie, le  triple  chic  dont  il  fut  salué  par  manière  de  hourrah! 
lorsqu’il  se  présenta  dans  les  murs  de  l’Ecole  aux  fêtes  du  cente- 
naire. Des  normaliens  ont  voulu  lui  offrir  son  manteau  de  car- 
dinal et  ce  ne  fut  pas  leur  seule  attention. 

C’est  assez  dire  que  les  trois  années  d’Ecole  n’eussent  point 
été  pour  Adolphe  Perraud  un  simple  accident  de  médiocre  consé- 
quence dans  sa  vie,  même  s’il  n’y  avait  pas  rencontré  celui  qui 
devait  s’emparer  de  son  âme  et  lui  donner  l’impulsion  qu’elle 
conserva  jusqu’à  la  mort,  Alphonse  Gratry,  de  qui  les  confé- 
rences lui  inspirèrent  plus  qu’à  d’autres  « le  besoin  de  contempler 
de  plus  près  et  de  posséder  plus  intimement  Celui  qui  est  à la 
fois  la  souveraine  vérité,  la  beauté  idéale  et  le  souverain  bien  ». 

Par  le  commerce  plus  intime  et  plus  efficace  de  la  direction, 
l’abbé  Gratry  versait  à la  lettre  son  âme  dans  l’âme  de  ceux  qui 
s’adressaient  à lui;  il  les  transformait,  il  les  illuminait;  il  leur 
apprenait  « à nourrir  leur  pensée  de  la  substance  de  la  pensée 
divine  »,  et  résumait  pour  eux  tout  l’ensemble  des  idées  chré- 
tiennes en  ce  mot  de  l’Evangile  sans  cesse  commenté  : « Mon 
ami,  montez  plus  haut!  » Enfin,  « général  de  ce  petit  bataillon 
de  catholiques  appelé  à descendre  tous  les  jours  sur  le  terrain  des 
controverses  religieuses  »,  l’abbé  Gratry  leur  fournissait  les 
armes  nécessaires  et  leur  indiquait  la  tactique  à suivre.  Ce  ffll 
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alors,  a dit  encore  Mgr  Perraud,  que  plusieurs  d’entre  eux 
entrevirent  « ce  qu’il  y aurait  de  fécond  pour  le  développement 
de  la  science  chrétienne  dans  une  association  libre  d’hommes 
habitués  aux  recherches  de  l’érudition...,  qui  formeraient  un 
groupe  d’ouvriers  évangéliques  uniquement  voués  à la  mission 
de  défendre  et  de  propager  la  foi  par  la  parole  et  par  la  plume  ». 
C’était  l’idée  de  l’Oratoire. 

Adolphe  Perraud  et  Gambier,  qui  devait  mourir  en  Chine  d’une 
mort  sur  laquelle  s’étend  je  ne  sais  quel  reflet  du  martyre,  avaient 
été  initiés,  avant  de  quitter  l’école,  aux  pensées  que  l’abbé 
Gratry  nourrissait  depuis  longtemps  et  qui  allaient  enfin  aboutir 
au  rétablissement  de  l’illustre  congrégation  des  Bérulle  et  des 
Malebranche.  Toutefois,  comme  tous  ceux  qui  devaient  concourir 
à ce  dessein  n’étaient  pas  prêts,  Perraud  se  laissa  nommer  profes- 
seur d’histoire  au  lycée  d’Angers,  et  il  occupa  ce  poste  avec 
distinction  pendant  deux  ans.  Au  mois  de  septembre  1852,  il 
entrait  dans  ce  modeste  appariement  de  la  rue  d’Assas  nui  a été, 
avec  l’Ecole  normale  et  le  logis  de  l’abbé  Gratry,  au  LuxembouFg, 
avec  le  presbytère  de  la  paroisse  Saint-Roch,  cure  de  l’abbé 
Pététot,  d’autre  part,  le  berceau  du  nouvel  Oratoire. 

Ainsi,  l’abbé  Gratry  avait  conduit  Adolphe  Perraud  au  port  de 
la  vie  religieuse  sous  sa  forme  la  plus  large  et  la  plus  moderne;  le 
normalien,  le  professeur,  allait  devenir  prêtre  de  Jésus-Christ;  il 
le  fut  en  1855.  Quarante  ans  plus  tard,  écrivant  la  première 
préface  de  cette  Vie  du  P.  Gratry^  qui  ne  devait  paraître  qu’en 
4900,  l’évêque  d’Autun  laissait  encore  déborder  de  son  cœur  le 
flot  à peine  contenu  de  sa  reconnaissance  : . 


Je  ne  remercierai  jamais  assez  Dieu  du  bien  qu’il  m’a  fait  par  l’inter- 
médiaire de  cet  homme,  de  ce  prêtre,  en  qui  je  trouvais  un  guide,  un 
père,  un  ami,  l’année  même  où  j’entrais  à l’Ecole  normale.  J’ai  dit 
ailleurs,  ou  du  moins  j’ai  indiqué  en  quoi  ce  bien  avait  consisté.  Il  ne 
m’est  pas  possible  de  m’expliquer  à fond  sur  ce  sujet,  parce  qu’il  me 
faudrait  pour  cela  raconter  en  détail  la  genèse  de  ma  vocation  au 
sacerdoce,  les  obstacles  dont  j’eus  à triompher  pour  répondre  à l’appel 
d’En  Haut,  les  secours  de  premier  ordre  qui  me  vinrent  en  aide  et 
dont  le  P.  Gratry  fut  le  providentiel  et  le  principal  instrument.  Quand 
j’ai  écrit,  au  mois  de  février  1872,  le  récit  de  sa  mort,  j’ai  fait  allusion 
à quelques-unes  de  ces  choses.  Le  peu  que  j’en  ai  dit  est  loin  d’avoir 
épuisé  la  source  toujours  jaillissante  des  bienfaisantes  émotions  dont 
mon  cœur  déborde  quand  j’évoque  ces  souvenirs  si  intimement  mêlés 
à la  substance  même  de  tout  mon  être.  Aussi  ne  manqué-je  pas  de 
payerions  les  jours  la  dette  de  ma  reconnaissance  par  l’action  de  grâces 
qui  monte  vers  Dieu,  et  par  la  fidélité  d’une  prière  qui  ne  se  lasse  pas 
de  monter  en  sa  présence  et  de  recommander  à son  infinie  miséri- 
corde cet  insigne  bienfaiteur  de  ma  jeunesse. 
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A l’Oratoire  encore,  durant  plusieurs  années,  Adolphe  Perraud 
devait  marcher  sous  la  conduite  aimée  du  P.  Gratry.  Qui  n’a  lu, 
dans  le  beau  livre  que  celui-ci  a consacré  à Henri  Perreyve,  la 
page  ravissante  qui  peint  comme  une  idylle  les  débuts  de  la  vie 
commune  entre  tous  ces  hommes  distingués,  unis  par  l’affection  et 
par  le  meme  idéal  très  pur. 

((  Certes,  ajoute  à ce  récit  Mgr  Perraud,  ceux  qui  ont  connu  intime* 
ment,  comme  moi,  Henri  Perreyve  et  le  P.  Gratry  peuvent  se  faire 
une  idée  du  réel  bonheur  de  cette  vie  dont  ces  belles  âmes  étaient 
comme  le  foyer  lumineux  et  ardent.  Non,  il  est  impossible  de  se  rap- 
peler sans  une  émotion  profonde  ces  ravissants  souvenirs,  cette  bien- 
heureuse vision  de  paix,  beata  pacis  Visio,  cette  cité  intellectuelle  et 
cordiale  où  tous  se  comprenaient  et  s’aimaient,  où  tous  avaient  la 
ferme  volonté  de  devenir  d’humbles  serviteurs  de  la  vérité  chrétienne, 
en  attendant  que  les  plus  jeunes  puissent,  à l’exemple  de  leurs  aînés, 
en  devenir  les  apôtres  ». 

Idéal,  hélas!  trop  beau  pour  durer  et  auquel  la  réalité  ne  devait 
pas  tarder  à apporter  sur  plus  d’un  point  d’assez  cruels  démentis  « 
Gomment  cela  se  fit,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  dire.  Le 
P.  Chauvin  s’en  est  expliqué  avec  une  pleine  sincérité  dans  le 
livre  si  fortement  documenté  qu’il  a consacré  à la  vie  du  P.  Gratry. 
Il  a montré  de  quelle  manière,  malgré  celui-ci,  malgré  l’énergique 
intervention  d’Adolphe  Perraud  lui-même,  l’Oratoire  fut  trop  tôt 
détourné  de  son  but  principal,  quels  désaccords  et  quelles  fai- 
blesses furent  la  conséquence  de  cette  déviation.  Le  cardinal 
Perraud,  quant  à lui,  aimait  mieux  ne  toucher  que  par  allusion  à 
ces  douleurs  intimes  : 

Hélas!  qu’est  devenu  ce  printemps  de  notre  vie  sacerdotale?  Qu’est 
devenu  lui-même  ce  groupe  d’intelligences  et  de  cœurs  si  fortement 
liés  ensemble  par  des  amitiés  toutes  divines,  et  où  l’unique  passion 
était  d’établir  le  règne  de  Jésus-Christ  dans  le  monde?  Avec  la  marche 
du  temps,  que  de  déceptions,  que  de  désillusions  amères,  que  de  dou- 
loureuses séparations!  (La  mort  d’Henri  Perreyve,  de  Gambier, 
d’Anatole  de  La  Bastie.)  D’ailleurs,  il  n’y  a pas  que  la  mort  qui  sépare 
et  qui  disperse.  La  vie  n’a-t-elle  pas  aussi  ses  duretés,  ses  conten- 
tions, ses  chocs  douloureux,  ses  terribles  malentendus?  Les  hommes 
même  qui  veulent  le  bien  avec  le  plus  de  sincérité  et  le  plus  d’ardeur 
n’échappent  pas  toujours  à cette  dure  loi,  où  se  voit  si  tristement 
l’empreinte  inexorable  de  notre  native  misère!  » 

Peu  d’années  s’étaient  écoulées  et  ceux  que  le  P.  Gratry  appe- 
lait si  justement  ses  enfants  avaient  la  douleur  de  ne  plus  vivre 
sous  le  môme  toit  que  leur  père,  tout  en  continuant  k partager 
la  vie  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  jusqu’au  jour  où  les  incidents 
pénibles  qui  précédèrent  la  délinition  conciliaire  de  1870  eurent 
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consommé  la  séparation  du  P.  Gratry  d’avec  ce  corps  qu’il  avait 
l'appelé  à l’existence,  et  dont  sa  pensée  devait,  malgré  tout,  de- 
meurer l’âme. 

Quand  ces  événements  se  produisirent,  le  P.  A.  Perraud,  chez 
qui  la  maturité  s’était  montrée  dès  la  jeunesse,  était  depuis  long- 
temps un  homme  fait  et  capable  de'  marcher  par  lui-même.  Il 
n’en  était  pas  moins  le  fils  spirituel  du  P.  Gratry;  tout  son  être 
kitellectuel  et  moral  avait  été  informé  par  lui.  Trop  exclusive- 
ment, quelques-uns  l’ont  prétendu,  et,  ce  disant,  je  ne  voudrais 
même  pas  rappeler,  par  une  méprisante  prétérition,  ces  publicistes 
à la  vue  et  à l’âme  basses  qui  ont  insinué  qu’Adolphe  Perraud 
avait  vécu  toute  sa  vie  du  P.  Gratry  et  qu’il  avait  même  exploité 
sa  mémoire.  Grossière  sottise  que  suffisent  à réfuter  l’accent 
sincère  et  touchant  des  pages  qu’on  vient  de  lire,  comme  l’incon- 
testable grandeur  d’âme  de  l’évêque  d’Autun.  Que  Charles  Per- 
raud, plus  sensitif  et  plus  tendre,  ait  cru  que  son  monde  finissait 
avec  Henri  Perreyve,  avec  Gratry,  avec  Lacordaire,  avec  Monta- 
lembert,  et  qu’après  leur  disparition  la  vie  ne  valait  plus  la  peine 
d’être  vécue,  je  le  crois;  mais  son  frère  avait  à la  fois  trop  de 
personnalité,  trop  de  bon  sens  et  trop  d’esprit  surnaturel  pour  se 
laisser  dominer  jamais  par  une  sentimentalité  mélancolique,  et 
pour  ne  pas  voir  quand  même  et  partout  la  tâche  à faire.  Au 
jsurplus,  quelque  empreinte  qu’il  eût  reçue  de  son  maître  bien- 
aimé,  il  était  lui,  je  le  disais  tout  à l’heure.  Il  n’avait  rien  de 
Waiseau  bleii^  pour  reprendre  la  jolie,  mais  méchante  expression 
de  Veuillot  à l’égard  de  Gratry;  son  imagination  ne  connaissait 
pas  les  grandes  envolées,  encore  qu’il  y eût  dans  sa  nature  un 
coin  de  poésie.  Adolphe  Perraud,  même  comme  orateur,  valait, 
principalement  par  la  logique,  le  sens  ferme  et  rassis,  fonction 
discrète  et  pénétrante;  surtout,  il  avait  un  tempérament  de  savant 
et  d’historien;  telles  furent  les  marques  caractéristiques  de  ses 
travaux  pendant  la  période  la  plus  féconde  de  sa  vie,  celle  de 
Fabondante  et  riche  production,  de  1860  à 1874. 


II 

Le  P.  Gratry  avait  entendu  faire  de  l’Oratoire  un  atelier  d’apo- 
îôgétique,  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  oû  l’on  travaillât  sans 
relâche  à défendre  par  la  parole  et  par  la  plume  la  vérité,  la 
justice  et  la  foi.  Nid  ne  comprit  mieux  cette  œuvre  que  le 
P.  Perraud  et  ne  s’y  adonna  avec  une  plus  énergique  persévé- 
rance, un  plus  vigoureux  entrain.  Je  dis  entrain,  bien  qu’appliqué 
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à un  tel  homme  le  mot  doive  paraître  singulièrement  mal 
approprié.  Mais  ceux  qui  l’ont  connu  à cette  époque  de  sa  vie 
affirment  que,  tout  en  étant  grave  et  réglé,  — il  n’avait  pas 
reçu  en  vain  la  formation  sacerdotale  sévère  et  méticuleuse 
du  P.  Pététot,  — il  avait  de  l’enjouement,  de  la  verve  à l’occa'» 
sion,  une  grande  égalité  d’humeur,  une  parfaite  bonne  grâce 
envers  les  nouveaux  venus,  une  ardeur  joyeuse  et  facile  à mener 
de  front  plusieurs  besognes  fort  absorbantes.  Après  un  séjour 
à Rome  avec  le  P.  Pététot  et  avec  Henri  Perreyve,  dont  ïi 
rappelait  avec  délices,  jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vie,  les 
moindres  épisodes,  il  avait  été  nommé  professeur  d’bistoire  et 
préfet  de  religion  au  pelit  séminaire  de  Saint-Lô,  dont  l’Oratoire 
venait  de  se  charger.  Auprès  de  ses  élèves,  il  avait  rempli  avec 
plus  de  perfection  « ce  sacerdoce  intellectuel  » qu’il  avait  déjà 
regardé  comme  sa  mission  au  lycée  d’Angers.  Puis  il  avait  été 
rappelé  à la  maison  de  Paris  en  1857.  Il  avait  alors  beaucoup 
prêché,  stations  de  carême,  retraites,  sermons  de  circonstance^ 
à Paris,  à Caen,  à Lyon,  à Orléans,  à Douai,  à Rouen,  à Dieppe, 
à Nantes,  à Tours,  à Grenoble.  On  disait  volontiers  alors  de  sa 
parole  « qu’elle  faisait  oublier  sa  valeur  littéraire  en  révélant  un 
esprit  élevé,  un  grand  cœur  et  une  âme  tout  apostolique  ».  Bien 
des  fois,  au  cours  de  ma  vie,  j’ai  rencontré  des  personnes  qui 
m’ont  dit  avoir  dû  au  P.  Adolphe  Perraud  la  grâce  de  leur  con- 
version. Sans  grands  effets  oratoires,  avec  une  rare  sobriété  de 
gestes  et  d’expressions,  il  savait  trouver  la  pensée,  le  sentiment, 
le  mot  qui  allaient  au  fond  des  cœurs  et  y touchaient,  pour 
exciter  le  désir  de  la  guérir,  la  plaie  cachée.  En  certaines  circons- 
tances intimes,  il  saisissait  tout  l’être  de  son  auditeur  par  l’onc- 
tion de  sa  foi,  de  sa  piété,  de  sa  chaleur  intérieure.  Un  des 
maîtres  de  la  chaire  contemporaine,  l’abbé  Planus,  m’a  dit 
n’avoir  jamais  été  pénétré  par  une  parole  humaine  comme  il 
le  fut  par  une  allocution  prononcée  par  le  P.  Adolphe,  sur  le 
point  de  donner  la  sainte  communion  à un  confrère  mourant,  le 
P.  Dargaud.  C’est  même  à cette  occasion  que  se  nouèrent  entre 
les  deux  prêtres  des  relations  d’où  devait  naître  bientôt  une  colla  ^ 
boration  de  Vingt-cinq  années.  De  tels  accents,  Mgr  Perraud  les 
retrouva  parfois  même  dans  sa  vieillesse,  témoin  cet  admirable 
discours  prononcé  à Rome,  à Saint-Louis  des  Français,  lors  de 
l’incendie  du  Bazar  de  la  Charité,  discours  qui  arracha  des  larmes 
à l’ambassadeur  d’Autriche  et  ramena  la  paix  chrétienne  dans  son 
âme  jusque-là  révoltée. 

En  vérité!  ne  croirait-on  pas  que  le  prophète  avait  vu  de  ses  yeux 
l’événement  terrible  accompli  dans  notre  capitale  il  y a juste  une 
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semaine...  Je  vous  en  fais  juges  : le  Seigneur  a allumé  en  Jacob  un 
feu  dont  la  flamme  a tout  dévoré  dans  ses  tourbillons,  succendit  in 
Jacob  quasi  ignem  flammæ  devorantis  in  gyro.  Tout  ce  qu’il  y avait 
de  beau  dans  le  tabernacle  de  la  tille  de  Sion  a péri.  L’élite  de  mon 
peuple  a disparu...  occidit  omne  quod  pulchrum  erat  visu  in  taber- 
nernaculo  fiiliæ  Sion..,  abstulit  omnes  magmficos  meos  de 
medio  populi.  Ce  tableau  est  déjà  d’une  saisissante  exactitude. 
Toutefois  ce  qui  précède  n’est  rien  en  comparaison  de  la  description 
suivante,  dont  les  termes  reproduisent,  presque  mot  pour  mot,  tout  ce 
que  nous  ont  appris  les  relations  venues  de  Paris...  a Leur  visage  est 
devenu  plus  noir  que  le  charbon.  Denigrata  est  super  carbonem 
fades  eorum,.  Leurs  proches  sont  venus,  mais  ils  n’ont  pu  recon- 
naître leurs  cadavres  rendus  semblables  à du  bois  calciné.  Et  non 
sunt  cogniti  in  plateis  et  facta  est  quasi  lignum.  » Puis,  avec  une 
audace  dont  nous  trouvons  plus  d’un  exemple  dans  nos  écrivains 
sacrés,  Jérémie  interpelle  le  Seigneur  : a Mon  Dieu!  votre  regard  si 
clairvoyant  ne  se  serait-il  pas  mépris?  Votre  justice  souveraine  ne  se 
serait-elle  pas  trompée?  Voyez,  Seiçneur,  considérez  avec  attention  qui 
vous  avez  frappé  de  la  sorte  : Vide  Domine  et  considéra  quem 
vindemiaveris  ita.  » Voilà  bien  en  effet,  Messieurs,  l’obscur,  le 
douloureux,  le  terrible  problème.  Déjà  David  l’avait  formulé,  lui  aussi, 
avec  une  étonnante  hardiesse  : Voici  comment,  au  psaume  78®,  il  ose 
parler  à Dieu  : « Seigneur,  jusqu’à  quand  allumerez -vous  contre  nous 
le  feu  de  votre  colère?  Répandez-le  ce  feu  sur  ceux  qui  vous  mécon- 
naissent ou  vous  blasphèment.  Mais  nous,  ne  sommes-nous  pas  votre 
peuple  et  les  brebis  de  votre  bercail?  Nos  autem  populus  tuus.,  et 
oves  pascuæ  tuæ.  Après  David  et  Jérémie,  je  m’enhardis,  moi  aussi, 
à,  interroger  le  suprême  arbitre  de  nos  destinées.  Seigneur,  lui  dirais- 
je,  ces  femmes,  ces  jeunes  filles,  ces  religieuses,  ces  hommes  de  bien 
ne  s’étaient  pas  réunis  pour  blasphémer  votre  nom,  pour  faire  la  guerre 
à votre  Eglise,  pour  corrompre  leurs  semblables  par  des  spectacles  et 
des  chansons  infâmes...  Tous  et  toutes  étaient  vos  serviteurs  et  vos 
servantes,  vos  disciples,  vos  amis,  nos  autem  populus  tuus  et  oves 
pascuæ  tuæ.  Au  moment  même  où  vous  les  avez  frappés,  ils  travail- 
laient pour  vous,  puisqu’ils  travaillaient  pour  vos  membres  souffrants... 
Encore  une  fois.  Seigneur,  considérez  attentivement  ces  êtres  purs, 
bons,  gracieux,  dévoués,  sur  lesquels  votre  bras  est  venu  tout  d’un 
coup  s’appesantir.  Vide  Domine  et  considéra  quem  vindemia- 
veris ita...  Mes  chers  frères,  je  le  déclare  très  haut  : ce  mystère  est 
inexplicable  à la  raison  abandonnée  à ses  seules  ressources... 

Cette  page  est  représentative  d’une  manière;  toujours  Adolphe 
Perraud  sut  tirer  un  merveilleux  parti  de  la  sainte  Ecriture, 
parce  que,  la  lisant  et  la  méditant  sans  cesse,  il  la  possédait  à 
fond  et  trouvait  sur-le-champ  les  passages  à appliquer  à toutes  les 
circonstances  de  la  vie.  Ses  lettres,  ses  plus  simples  billets,  comme 
ses  sermons,  s’étayaient  toujours  de  textes  pris  aux  Livres  sacrés. 

Prédicateur,  le  P.  Perraud  n’oubliait  pas  la  mission  intellec- 
tuelle de  l’Oratoire,  cette  mission  dont  il  traçait  lui-même 
le  programme  détaillé  dans  les  trois  derniers  chapitres  de 
c vre  sur  l’Oratoire  de  France  au  dix-septième  et  au  dix- 
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neuvième  siècle,  programme  officiel  en  quelque  sorte,  puisque 
ce  livre  avait  été  composé  sur  l’ordre  de  l’assemblée  générale 
de  la  Congrégation  tenue  en  1864.  Un  illustre  historien, 
Camille  Rousset,  recevant  à l’Académie  Mgr  Perraud,  a dit 
de  cet  ouvrage  en  toute  vérité  « qu’il  est  impossible  de  le  lire 
sans  estimer  davantage,  en  même  temps  que  le  talent,  la  parfaite 
loyauté  et  !e  noble  caractère  de  celui  qui  l’a  écrit  «.  Quant  à dire 
le  nombre  de  vocations  qu’a  déterminées  le  livre  du  P.  Perraud, 
ce  serait  presque  impossible.  Avec  les  Sources  et  les  Souvenirs 
de  jeunesse  du  P.  Gratry,  avec  la  Vie  d'Henri  Perreyve^  il  a 
conduit  à l’Oratoire  presque  tous  ceux  qui  y sont  entrés. 

V Histoire  de  l' Oratoire  de  France  était  une  thèse  de  doctorat 
en  théologie;  le  P.  Perraud  la  soutint  en  Sorbonne  dans  le  cou- 
rant de  1865.  L’enseignement  supérieur,  en  effet,  était  sur  le  point 
d’ouvrir  ses  portes  à l’Oratorien.  « Occupez-vous  particulièrement 
d’histoire  ecclésiastique,  avait  dit,  en  1855,  Pie  IX  au  jeune 
prêtre,  agrégé  d’histoire;  il  importe  que  la  science  sérieuse 
dissipe  les  préventions  dont  l’incrédulité  et  l’hérésie  s’arment 
contre  l’Eglise  et  rétablisse  la  vérité.  » La  mort  d’Henri  Perreyve 
((  le  charme  et  l’espoir  de  l’Eglise  de  France  » (je  cite  encore 
Camille  Rousset),  laissant  vacante  la  chaire  d’histoire  ecclésias- 
tique à la  faculté  de  théologie  de  Paris,  allait  permettre  au 
P.  Adolphe  de  répondre  à l’auguste  parole  qu’il  avait  acceptée 
dix  ans  auparavant  comme  l’indication  providentielle  de  sa  propre 
destinée.  A la  fin  de  l’année  1865,  l’ancien  élève  de  l’Ecole  nor- 
male était  nommé  professeur  à la  Sorbonne,,  rejoignant  ou 
devançant  les  plus  heureux  de  ses  camarades.  Huit  années 
durant,  le  maître  vit  se  presser  autour  de  sa  chaire  un  audi- 
toire nombreux  et  sérieux.  Il  s’attacha  presque  uniquement  à 
retracer  l’histoire  du  protestantisme  français  depuis  ses  origines 
jusqu’à  la  crise  doctrinale  de  1872.  Chacune  de  ses  leçons  était 
une  œuvre  d’art;  souvent  il  atteignait  l’éloquence  par  la  simple 
exposition  des  faits,  tant  il  savait  la  ménager  habilement.  L’émo- 
tion naissait  d’elle-même,  sans  que  le  professeur  cherchât  à la 
provoquer  par  aucun  artifice.  Mais  plus  encore  qu’une  œuvre 
d’art,  ces  leçons  étaient  une  œuvre  de  science  et  de  critique.  Je 
les  ai  eues  entre  les  mains,  je  les  ai  lues,  je  puis  en  parler 
en  connaissance  de  cause.  Tout  ce  qu’affirmait  le  professeur 
de  Sorbonne  était  appuyé  sur  des  textes;  c’était  à leur 
contact  direct  que  se  formaient  ses  opinions.  Les  lecteurs  du 
Correspondant  ont  pu  d’ailleurs  juger  de  sa  méthode,  comme  de 
la  largeur  de  ses  vues,  et  de  sa  haute  impartialité;  c’est  dans  ce 
recueil,  en  effet,  ou  encore  dans  la  Revue  des  cours  publics 
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qu’il  a publié,  en  les  modifiant  dans  la  forme,  celles  de  ses 
ïeçons  qu’il  regardait  comme  d’une  portée  plus  générale;  on  ne 
peut  lui  faire  qu’un  reproche,  c’est  d’avoir  été  trop  discret  dans 
son  choix  et  d’avoir  gardé  trop  de  trésors  en  portefeuille. 

Disciple  du  P.  Gratry,  le  P.  Perraud  ne  pouvait  demeurer 
dans  ses  écrits,  ni  dans  ses  œuvres,  indifférent  aux  grandes 
causes  des  nations  ou  des  races  souffrantes,  dont  l’abandon, 
pour  tous  les  cœurs  généreux  d’alors,  semblait  l’opprobre  de 
l’Enrope  chrétienne.  Tandis  qu’il  dirigeait  vers  la  Pologne  les 
études  du  P.  Lescœur,  le  P.  Gratry  tournait  vers  l’Irlande  celles 
du  P.  Adolphe  Perraud.  Le  but  du  travail  qu’il  lui  demandait 
était  double,  d’abord  et  surtout  réveiller  l’opinion  en  faveur  de  ce 
malheureux  pays  par  le  spectacle  de  tout  ce  qu’il  avait  encore  à 
supporter  d’injustices  et  de  maux  vers  1860;  répondre  ensuite 
par  le  tableau  de  ce  qui  se  passait  dans  leur  propre  empire  aux 
invectives  des  Anglais,  de  lord  Palmerston  en  particulier,  contre 
ïa  prétendue  barbarie  du  gouvernement  pontifical.  Le  P.  Perraud 
se  rendit  en  Irlande  et  en  Angleterre  ; il  lut  quantité  de  rapports 
et  d’écrits  de  toutes  sortes,  consulta  de  nombreux  personnages, 
en  un  mot  se  livra  à la  plus  minutieuse  enquête;  il  en  consigna 
les  résultats  en  deux  gros  volumes  d'Etiides  sur  r Irlande  contem- 
poraine, dont  la  conclusion  était  un  cri  d’espérance  et  d’encou- 
ragement jeté  à la  Pologne  en  même  temps  qu’à  l’Irlande. 

Adolphe  Perraud  avait,  depuis  un  an,  achevé  son  livre  sur 
riiiande,  lorsqu’en  1863  un  redoublement  de  persécution  fit 
éclater  l’insurrection  de  Pologne,  avec  tout  ce  qui  s’ensuivit, 
arrestations,  condamnations  à mort,  déportations,  confiscations, 
travaux  forcés,  et  le  reste.  Ceux  qui  réussirent  à échapper 
refluèrent  en  masse  vers  la  France.  Le  P.  Perraud  eut  alors 
(à  pensée  de  créer  à l’Oratoire  en  leur  faveur,  VOEuvre  du 
catholicisme  en  Pologne.  Elle  se  proposait,  dans  le  présent,  de 
venir  en  aide  aux  misères  individuelles  et,  pour  l’avenir,  de  pré- 
parer le  relèvement  de  la  Pologne  grâce  au  catholicisme.  Par  ses 
sermons,  par  ses  démarches,  le  P.  Perraud  fut  le  principal  pour- 
voyeur d’une  caisse  qui  distribua  plus  de  600  000  francs  aux  réfu- 
giés polonais.  C’est  la  même  pensée  qui  détermina  Mgr  Perraud, 
devenu  évêque,  à exposer  au  pape  Léon  XIII  la  constitution  de 
Fœuvre  chrétienne  et  sociale,  si  originale  et  si  belle,  fondée  en 
Pologne  par  la  comtesse  Zamoyska,  sous  le  patronage  de  Notre- 
Dame  du  Bon-Conseil,  pour  former  les  jeunes  filles  de  toutes  con- 
ditions à l’accomplissement  de  leurs  devoirs  domestiques  et 
sociaux.  L’évêque  fut  assez  heureux  pour  obtenir  du  Pontife 
suprême  la  pleine  approbation  de  l’entreprise  qui  lui  était  chère, 
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en  raison  de  son  but  et  des  personnes  qui  la  dirigeaient.  La  plus 
étroite  amitié  Tunissait,  en  effet,  à la  famille  du  général  Zamoyski, 
dont  il  avait  prononcé  l’oraison  funèbre  en  1868.  C’est  dans  ce 
foyer  où  tout  respire  la  grandeur  d’âme  et  l’esprit  chrétien  qu’il 
aimait  à recevoir  l’hospitalité  lorsque  ses  affaires  l’appelaient  à 
Paris.  Les  Polonais  n’ont  jamais  manqué  une  occasion  de 
témoigner  leur  reconnaissance  à celui  qui,  de  son  côté,  n’a 
jamais  cessé  de  les  aimer  et  de  les  défendre.  Hier  encore,  une 
seule  parole  se  faisait  entendre  près  du  cercueil  du  cardinal  Per- 
raud  (il  avait  interdit  les  discours),  et  c’était  celle  de  Mickiewitz, 
le  fils  du  grand  poète.  Il  pouvait  dire,  et  Dieu  veuille  que 
l’avenir  ne  lui  apporte  point  de  trop  cruel  démenti!  que  l’ami  de 
la  Pologne  avait  assez  vécu  pour  voir  enfin  poindre  sur  ce  mal- 
heureux pays  l’aurore  de  la  liberté  religieuse. 

La  même  inspiration  qui  le  poussait  vers  l’Irlande  et  la  Pologne 
devait  attacher  profondément  Mgr  Perraud  à l’œuvre  du  grand 
cardinal  Lavigerie  pour  l’abolition  de  l’esclavage  en  Afrique,  cette 
autre  plaie  saignante  qu’avait  encore  dénoncée  à l’humanité  le 
P.  Gratry.  On  sait  qu’en  janvier  1894  Mgr  Perraud  accepta  la 
présidence  de  la  Société  anti-esclavagiste  et  que,  depuis  lors,  sui- 
vant le  témoignage  que  lui  en  a rendu  éloquemment  M.  Georges 
Picot,  « il  a cherché  par  tous  les  moyens  à étendre  l’action  de  la 
Société  au  profit  de  la  liberté,  du  christianisme  et  de  la  France  ». 

Un  jour  était  venu,  hélas!  où  la  France  elle-même  était  tombée 
au  rang  des  nations  souffrantes.  A peine  la  guerre  déclarée,  le 
P.  Perraud  avait  sollicité  l’honneur  de  servir  parmi  les  aumôniers 
militaires  et  obtenu  de  partir  avec  la  sixième  ambulance  interna- 
tionale de  la  Société  de  secours  aux  blessés.  Le  jour  de  la  bataille 
de  Beaumont  (30  août),  il  courut  de  véritables  dangers  et  put 
penser  qu’il  allait  mériter  la  même  épitaphe  que  son  grand-père 
Jean-Baptiste  Perraud  « tué  sur  le  champ  de  bataille,  tandis  qu’il 
donnait  ses  soins  aux  blessés  ».  Quels  discours  vibrants  que  ceux 
qu’il  prononça  dans  la  petite  église,  ou  dans  le  cimetière  d’Autre- 
court,  ce  malheureux  village  encombré  de  blessés  français  ou  alle- 
mands, où  il  passa  tout  le  mois  de  septembre!  Giavement  malade 
lui-même,  il  dut  quitter  la  campagne,  mais  ce  ne  fut  pas  pour 
demeurer  inactif;  à Lille,  à Bruxelles,  il  fonda  des  comités  pour 
l’œuvre  des  prisonniers  de  guerre  à laquelle  l’émouvant  sermon 
qu’il  prononça  h Sainte-Gudule  le  26  décembre  1870  valut  d’abon- 
dantes ressources. 

Rentré  à Paris,  il  accomplit  avec  une  calme  intrépidité,  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  Commune,  les  œuvres  de  son  ministère; 
il  prêcha  régulièrement  le  carême  à Saint-Louis  d’Antin,  jusqu’au 
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milieu  de  la  semaine  sainte,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’arrestation  de- 
Mgr  Darboy  et  de  l’abbé  Deguerry.  Quelques-uns  de  ces  sermons 
furent  scandés  par  le  canon  du  Mont-Valérien  et  par  les  stridentes 
décharges  des  mitrailleuses  de  la  porte  Maillot.  Lorsqu’enfin 
l’insurrection  fut  vaincue,  il  en  tira  les  leçons,  avec  celles  de  la 
guerre,  dans  trois  ou  quatre  de  ses  plus  beaux  et  de  ses  plus 
profonds  discours,  qui,  avec  ceux  d’Autrecourt,  de  Bruxelles  et  de 
Saint-Louis  d’Antin,  devaient  former  le  recueil  Paroles  de 
r heure  présente  : Entendre^  comprendre  ; l’oraison  funèbre  du 
P.  Gaptier,  celle  de  Mgr  Darboy,  la  France  et  les  faux-dieux, 

La  situation  du  P.  Adolphe  Perraud  était -alors  hors  de  pair; 
l’opinion  catholique  voyait  en  lui,  — les  uns  avec  joie,  les  autres 
avec  crainte,  tous  avec  respect,  — non  plus  seulement  l’ami, 
mais  le  successeur  des  Lacordaire,  des  Gratry,  des  Montalembert, 
l’émule  de  Dupanloup.  Lui  cependant  vivait,  humble  et  caché 
dans  sa  modeste  cellule  de  la  rue  du  Regard,  sans  aspirer  aux 
honneurs  qui  le  guettaient,  un  peu  triste  cependant  des  directions 
qui  prévalaient  à l’Oratoire  et  qui  décidément  n’étaient  plus 
celles  du  P.  Gratry,  dont  les  yeux  s’étaient  fermés  pour  jamais 
le  7 février  1872,  sous  la  douce  main  de  son  fds  spirituel.  Le 
temps  des  grandes  fonctions  était  venu  pour  Adolphe  Perraud. 

111 

Tout  désignait  l’illustre  Oratorien  pour  Tépiscopat  : sa  prédi- 
cation, son  enseignement,  la  dignité  rare  de  sa  vie,  l’arrivée  au 
pouvoir  de  ses  anciens  maîtres,  comme  M.  Wallon,  ou  de  ses 
amis  politi((ues,  comme  le  duc  de  Broglie.  Il  y avait  pourtant 
des  obstacles  : ses  tendances  libérales,  sa  collaboration  aux 
reciierclies  du  P.  Gratry,  l’amitié  meme  qui  l’avait  uni  à lui 
jusqu’à  la  tin,  l’hostilité  de  VUnivers.  De  ces  difficultés,  le  duc  de 
Broglie  triompha.  Un  jcur  qu’il  causait  avec  le  pro-nonce  Chigi 
et  lui  parlait  de  la  cardidature  de  l’abbé  Besson  : « J’aimerais 
encore  mieux  Perraoua  »,  répondit  le  représentant  du  Saint-Père. 
((  Qu’à  cela  ne  tienne,  il  sera  par  nous  nommé  demain!  » Il  le 
fui  le  10  janvier  1874  et  désigné  pour  l’évêché  d’Autun,  auquel 
il  devait  rester  tidèle  jusqu’à  la  mort,  bien  qu’on  lui  ait  proposé 
dès  1878  de  l’échanger  contre  l’archevêché  de  Rennes  et,  plus 
tard,  contre  celui  de  Lyon.  La  présence  à son  sacre,  qui  eut  lieu 
à Saint-Sulpice  le  29  juin,  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  président 
de  la  République,  montra  la  haute  estime  que  le  gouvernement 
faisait  du  nouvel  évêque;  celle  du  nonce  Meglia  dissipa  tous 
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les  doutes  qui  pouvaient  subsister  dans  l’esprit  de  quelques-uns 
sur  les  vraies  dispositions  du  Saint-Père. 

Et,  certes,  Pie  IX  avait  raison  d’avoir  confiance  en  Mgr  Per- 
raud.  Jamais  celui-ci  ne  s’était  laissé  entraîner,  même  dans  la 
période  agitée  qui  avait  précédé  le  concile  du  Vatican,  aux  excès 
de  langage  du  P.  Gratry  ou  de  Charles  Perraud.  De  tout  temps,  il 
avait  eu  le  sentiment  de  l’autorité  et  la  plus  exacte  notion  de  la 
constitution  de  l’Eglise.  Les  droits  de  l’Eglise  et  ceux  du  Saint- 
Siège  en  particulier,  il  les  avait  cent  fois  démontrés  dans  ses  cours, 
emréfutant  les  théories  protestantes;  il  les  avait  rappelés,  en  1871, 
avec  une  admirable  précision,  dans  l’oraison  funèbre  de  Mgr  Darboy. 
-Justement  préoccupé  d’obtenir  l’obéissance  de  ses  prêtres,  il  se  dit 
qu’il  ne  pourrait  l’exiger  qu’à  condition  d’en  donner  l’exemple.  Il 
savait  ce  que  voulait  Pie  IX;  sans  abdiquer  ses  tendances  person- 
nelles, il  suivit  l’impulsion  du  pilote  romain;  et  son  clergé,  qui 
l’avait  d’abord  accueilli  avec  quelque  défiance,  eut  bientôt  l’im- 
pression  qu’il  ne  pouvait  rêver  un  pasteur  plus  ultramontain,  dans 
le  meilleur  sens  de  ce  mot.  Avec  Léon  XIIÎ,  ce  fut  la  confiance 
réciproque  la  plus  entière  et,  dans  les  dernières  années,  une  véri- 
table et  touchante  affection  de  la  part  du  pontife  suprême.  Dès  1884, 
Léon  XIII  n’avait-il  pas  installé  l’évêque  d’Autun  dans  son  propre 
cabinet  de  travail,  afin  qu’il  fît  avec  lui  et  sous  ses  yeux  la  traduc- 
tion de  l’Encyclique  sur  la  franc-maçonnerie?  En  toutes  circons- 
tances, Mgr  Perraud  se  fit  l’interprète  de  la  pensée  du  Pape;  et, 
notamment,  quoi  qu’il  lui  en  coûtât,  il  se  rallia  sans  arrière-pensée 
au  gouvernement  républicain,  lorsque  le  Saint-Père  demanda  ce 
sacrifice  aux  royalistes  pour  le  bien  de  l’Eglise.  S’il  a toujours 
énergiquement  protesté  contre  les  mesures  anti-catholiques  de  nos 
ministres,  on  peut  affirmer  que  jamais  préoccupation  politique  n’a 
guidé  sa  plume. 

Evêque,  Adolphe  Perraud  garda  devant  les  yeux  les  buts  divers 
que,  prêtre,  il  avait  assignés  à son  apostolat.  A première  vue,  on 
est  surtout  frappé  par  le  nombre  presque  incroyable  de  grandes 
cérémonies  qu’il  a organisées  ou  auxquelles  il  a dû  présider. 
Homme  du  souvenir,  nous  l’avons  dit,  il  était  naturel  qu’il  ne 
..laissât  passer  aucun  de  ceux  dont  s’entretient  la  piété  catholique. 
Dans  son  propre  diocèse,  il  a célébré  avec  un  rare  éclat  et  un 
vrai  profit  pour  le  renouveau  de  la  vie  religieuse,  le  douzième 
centenaire  de  la  mort  de  saint  Léger,  le  second  centenaire  de 
celle  de  la  bienheureuse  Marguerite-Marie,  à Paray-le-Monial,  le 
treizième  centenaire  du  Palliiun  des  évêques  d’Autun,  le  millé- 
naire des  reliques  de  Saint-Philibert,  à Tournus.  Au  centenaire  de 
l’Ecole  normale,  au  centenaire  de  l’Institut,  au  centenaire  de 
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Lamartine,  il  a dû  prendre  la  parole.  Et  d’ailleurs  dans  tous  les 
diocèses,  en  des  circonstances  de  ce  genre,  on  tenait  à l’avoir  : 
c’est  ainsi  qu’à  Reims,  en  1896,  lors  du  quatorzième  centenaire 
du  baptême  de  Clovis,  il  prononça  le  premier  grand  discours  delà 
neuvaine  de  Saint-Remy  : La  France  peuple  choisi.  A lui,  on  se 
plaisait  à demander  la  plupart  des  grandes  oraisons  funèbres  ; 
celles  du  général  Changarnier,  du  cardinal  Guibert,  du  cardinal 
Lavigerie,  du  maréchal  de  Mac-Mahon  sont  au  nombre  des  plus 
célèbres;  il  yen  a beaucoup  d’autres. 

Ce  serait  pourtant  se  tromper  que  de  voir  là  le  trait  caractéris- 
tique de  l’épiscopat  de  Mgr  Perraud  ; avant  tout,  il  fut  l’homme 
de  son  diocèse  et  il  s’appliqua  avec  un  soin  minutieux  à le  gou- 
verner; ceux  qui  voudraient  s’en  convaincre  pourraient  lire  le 
journal  de  ses  occupations  tenu  par  son  vicaire  général,  M.  Gau- 
they.  Je  ne  connais  pas  de  lecture  plus  édifiante  pour  ceux  qui 
pensent  que  les  devoirs  d’état  sont  les  premiers  de  tous.  Au 
demeurant,  l’évêque  d’Autun  n’eut  rien  d’un  préfet  en  violet. 
D’abord,  et  l’éloge  aujourd’hui  n’est  pas  banal,  c’est  un  évêque 
qui  a prêché.  R a donné  au  moins  cinq  ou  six  carêmes  dans  sa 
propre  cathédrale  et  plusieurs  retraites  pascales  en  divers  lieux. 
Nul  village  de  son  diocèse,  nulle  communauté  religieuse  qui  ne 
l’ait  entendu  plusieurs  fois. 

Le  souci  des  œuvres  de  zèle,  d’édification,  de  charité,  il  l’a 
poussé  très  loin  : le  grand  essor  des  pèlerinages  de  Paray-le- 
Monial  date  de  lui.  Toujours,  il  a veillé  à ce  qu’aucune  pratique 
superstitieuse  ne  se  -mêlât  à la  dévotion  parfois  peu  éclairée  de 
certains  fidèles.  Il  lui  fallut  même  en  certains  cas  faire  preuve 
d’un  vrai  courage.  Mais  il  n’était  pas  homme  à reculer,  quand  il 
s’agissait  de  maintenir  la  pureté  et  la  sincérité  du  culte  qu’il 
convient  de  rendre  à Dieu. 

Les  humbles  ont  eu  une  part  très  grande  de  ses  sollicitudes. 
L’une  de  ses  premières  visites  fut  pour  les  établissements  du 
Creuset,  où  il  devait  revenir  souvent.  Son  allocution  aux  forge- 
rons, du  28  octobre  1874,  est  un  vrai  petit  chef-d’œuvre  d’élo- 
quence chrétienne,  simple  et  populaire.  Faut-il  dire  que,  dans  ces 
terribles  catastrophes  qui,  trop  souvent,  s’abattent  sur  nos  popu- 
lations ouvrières,  il  accourait  toujours  au  premier  appel?  Le 
6 février  1895,  il  présidait  aux  obsèques  de  vingt-deux  mineurs 
tués  à Montceau-les-Mines.  Même  dans  la  vie  de  chaque  jour,  il 
était  bon  pour  les  petits;  quand  il  parcourait  à pied  les  faubourgs 
d’Autun,  il  saluait  d’un  mot  les  uns,  les  autres,  entrait  chez  les 
infirmes,  les  consolait  et  les  secourait.  Avec  les  pauvres  comme 
avec  ses  amis,  il  était  plein  de  délicates  attentions;  on  l’a  vu 
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servir  à table  les  vieillards  des  Petites -Sœurs  des  pauvres. 

Sa  « mission  intellectuelle  » avait  un  peu  passé  au  second  plan; 
il  ne  la  perdait  pas  de  vue  cependant.  Il  portait  le  plus  vif  intérêt  aux 
Facultés  catholiques  de  Lyon;  son  discours  de  1879,  V Eglise  et 
la  lumière,  à la  primatiale  de  Saint- Jean,  celui  qu’il  prononça  à la 
clôture  du  premier  congrès  scientifique  international  des  catho- 
liques, qu’il  présida  du  8 au  12  avril  1888,  montrent  à quel  point 
il  était  demeuré  convaincu  de  la  nécessité  du  travail  intellectuel 
chez  les  catholiques.  Après  le  congrès  de  Bruxelles,  en  1894,  il 
accepta  d’être  le  président  d’honneur  de  X Œuvre  de  T encourage- 
ment des  études  supérieures  dans  le  clergé,  dont  quelques  univer- 
sitaires et  quelques  prêtres  avaient  pris  la  généreuse  initiative. 

Promoteur  des  hautes  études,  professeur  distingué,  prédi- 
cateur éminent,  historien  solide,  Mgr  Perraud  pouvait  évidem- 
ment, sans  outrecuidance,  poser  sa  candidature  à l’Académie 
française,  encore  que  sa  manière  d’écrire,  précise,  facile,  abon- 
dante, mais  un  peu  lâche  et,,un  peu  grise,  ne  le  classât  pas  au 
nombre  des  maîtres  de  la  langue.  En  tout  cas,  nul,  dans  l’Eglise 
de  France,  ne  pouvait  lui  être  préféré,  et  lorsqu’en  juin  1882, 
l’Académie,  presque  à l’unanimité,  lui  donna  le  fauteuil  d’Auguste 
Barbier,  l’opinion  ratifia  son  choix.  Evêque  d’un  diocèse  éloigné, 
Mgr  Perraud  ne  pouvait  être  un  académicien  exemplaire;  il  ne 
siégea  point  dans  les  commissions  et  prit  rarement  part  aux 
discussions  de  la  compagnie;  il  prononça  son  discours  de  récep- 
tion le  19  avril  1883,  fut  directeur  durant  le  premier  trimestre 
de  1884,  et  présenta,  à ce  titre,  MM.  Goppée  et  de  Lesseps  au 
président  de  la  Bépublique;  le  18  juin  1885,  il  reçut  M.  Duruy  et 
lui  rappela,  en  termes  qui  tirent  sensation,  ce  qui  avait  manqué 
au  monde  antique,  le  bienfait,  par  conséquent,  que  le  christia- 
nisme avait  apporté  à l’humanité;  le  14  novembre  1889,  il  fit 
le  discours  des  prix  de  vertu;  en  dehors  de  ces  circons- 
tances solennelles,  il  n’assista  guère  aux  séances  que  trois  ou 
quatre  fois  par  an  et  ne  songea  même  pas,  bien  qu’il  votât  en 
général,  à faire  valoir  l’influence  que  sa  voix  et  sa  situation  per- 
sonnelle auraient  pu  lui  donner. 

Un  honneur,  sinon  plus  flatteur,  du  moins  plus  doux  à son 
cœur,  était  réservé  par  le  sulTrage  de  ses  frères  à Mgr  Perraud. 
Le  23  novembre  1884,  il  était  élu  supérieur  général  de  l’Oratoire, 
avec  l’agrément  du  Pape  qui  l’autorisait  à se  choisir  un  vicaire 
général,  le  R.  P.  Nouvelle,  pour  le  gouvernement  ordinaire  de  la 
congrégation.  Il  en  visita  plusieurs  fois  toutes  les  maisons,  présida 
les  principaux  conseils  et  les  assemblées  générales  avec  une  1er- 
meté,  une  précision  de  vues,  une  sagesse,  auxquelles  l’événemenl  a 
25  FÉVRIER  1906.  Il 
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.toujours  donné  raison.  Sitôt  que  la  crise  provoquée  par  les 
décrets  de  1880  fût  passée,  le  scolasticat  fut  rétabli  et  bientôt  s’y 
joignit  une  Maison  d'études  où  devaient,  sous  la  direction  d’Ora- 
toriens,  hommes  de  travail  eux-mêmes,  se  former  aux  études 
supérieures,  sacrées  ou  profanes,  ceux  des  Jeunes  Pères  qui  y 
paraissaient  les  plus  aptes.  Cette  fondation  inspirait  au  supérieur 
général  l’une  de  ses  plus  belles  circulaires,  Tuoe  de  celles  qui 
marquaient  le  plus  clairement  l’esprit  de  la  vocation  oratorienne. 

Léon  XIII  enfin  voulut  associer  l’évêque  d’Autun  au  gouverne- 
ment de  l’Eglise  universelle  en  lui  conférant  le  chapeau  de 
cardinal.  On  se  souvient  encore  de  la  longue  opposition  que  lit  à 
ce  dessein  le  gouvernement  français.  Il  fallut  pour  en  triompher 
au  dernier  moment,  un  coup  d’autorité  de  l’ambassadeur  Lefebvre 
de  Béhaine  qui  ne  lui  fut  pas  pardonné.  Cardinal  réservé  in  petto 
au  consistoire  du  16  janvier  1893,  Mgr  Perraud  reçut  une  première 
fois  le  billet  cardinalice  le  16  avril  1894  et  ne  fut  publié  qu’au 
consistoire  du  29  novembre  1895. 

Comment,  avec  tant  de  titres,  de  moyens  d’action  et  surtout  de 
réels  talents,  le  cardinal  Perraud  n’a-t-il  pas,  car  il  faut  bien  le 
reconnaître,  tenu  .dans  l’Eglise  de  France  la  place  qu’y  avaient  eue, 
par  exemple,  sous  le  second  Empire,  Mgr  Pie  ou  Mgr  Dupanloup? 

C’est  qu’au  fond  le  cardinal  Perraud  était  un  timide  et  qu’il  se 
défiait  trop  de  lui-même;  il  ne  se  tenait  pas  pour  appelé,  maintes 
fois  il  l’a  dit,  à ce  rôle  de  chef  et  d’entraîneur;  il  ne  se  croyait 
grâce  que  pour  diriger  son  diocèse  et  plus  tard,  quand  il  fut 
cardinal,  pour  se  prononcer  sur  les  affaires  qui  lui  étaient  sou- 
mises, sans  s’immiscer  de  lui-même  en  aucune.  Même  dans  les 
préliminaires  du  conclave  de  1903,  il  ne  prit  la  parole  que  sur 
une  mise  en  demeure  du  cardinal  Langénieux.  Celui-ci  avait 
développé  avec  quelque  prolixité  des  avis  qui  n’étaient  peut- 
être  pas  d’une  précision  rigoureuse.  Interrogé,  le  cardinal  Per- 
raud dit  brièvement  : « Une  seule  ligne  de  conduite  me  paraît 
s’imposer  aux  cardinaux  français  ; ils  doivent  soutenir  le  cardinal 
Rampolla,  parce  que  c’est  un  saint  prêtre  digne  du  pontificat; 
2®  parce  qu’il  a été  le  conseiller  intime  d’un  grand  Pape;  3""  parce 
qu’incontestablement  il  aime  la  France.  » Ces  paroles  rallièrent 
les  suffrages.  D’ailleurs  quand  Mgr  Perraud  avait  acquis  la 
conviction  qu’il  devait  parler  ou  agir,  rien  ne  l’arrêtait  plus. 
En  un  récit,  tracé  de  main  de  maître,  M.  Lamy  a raconté  ici 
même  la  ferme  revendication  que  fit  des  libertés  de  l’Eglise  le 
cardinal  d’Autun,  en  présence  de  l’étrange  intervention  du 
cardinal  de  Cracovie.  Je  n’ajouterai  qu’un  détail,  c’était  le 
second  jour  du  conclave,  à la  séance  du  matin,  que  le  car- 
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dinal  Puczina  avait  déclaré,  non  sans  quelque  embarras,  qu’au 
nom  de  son  auguste  maître,  il  opposait  officieusement  X exclu- 
sive au  cardinal  Rampolla.  Celui-ci  fit  la  belle  réponse  que  tout 
l’univers  chrétien  a admirée.  Le  cardinal  Oreglia  protesta  au 
nom  du  Sacré-Collège,  'mais  d’une  voix  faible  et  qui  ne  porta  pas. 
Au  sortir  de  la  séance,  le  cardinal  Perraud  se  rendit  à la  chapelle 
Pauline  et  y resta  une  demi-heure  en  prière.  Puis  il  alla  trouver 
le  cardinal  Langénieux  et  lui  fit  part  du  projet  qu’il  avait  formé 
devant  Dieu  d’élever  une  protestation  plus  vigoureuse.  Le  car- 
dinal de  Reims  l’approuva.  Mgr  Perraud  rédigea  alors,  à l’aide 
des  textes  les  plus  significatifs  des  constitutions  de  Pie  IX, 
l’acte,  qu’avec  la  permission  du  cardinal  Oreglia,  il  lut  d’une 
voix  vibrante  à la  séance  du  soir.  On  sait  que  le  cardinal  Ram- 
polla eut  ce  soir-là  une  voix  de  plus  et  que  le  cardinal  Sarto, 
devenu  Pape,  abolit  formellement  le  prélendu  droit  contre  lequel 
le  cardinal  Perraud  s’était  si  fortement  élevé.  Loin  d’en  vouloir  à 
celui-ci  de  l’énergique  campagne  qu’il  avait  menée  jusqu’au  bout 
en  faveur  du  cardinal  Rampolla,  Pie  X lui  témoigna  la  plus  vive 
amitié;  il  y a quelques  semaines  à peine,  il  chargeait  M.  Gau- 
they,  vicaire  général  d’iVutun,  de  dire  à l’évêque  « qu’il  était  le 
cardinal  de  son  cœur  ». 

Les  honneurs  n’avaient  pas  changé  le  cardinal  Perraud;  il 
demeurait  toujours,  et  avant  tout,  l’homme  de  la  vie  intérieure,  le 
vrai  disciple  des  Bérulle  et  des  Gondren;  il  passait  en  prière 
devant  le  Saint-Sacrement  ou  consacrait  à des  lectures  méditées 
tout  le  temps  que  lui  laissaient  les  affaires;  chaque  jour,  même 
dans  ses  tournées  pastorales,  il  faisait  oraison  par  écrit,  suivant 
la  méthode  du  P.  Gratry.  Sa  vie  était  austère;  il  se  levait  à 
quatre  heures  et  demie,  passait  longtemps  à genoux,  immobile, 
mangeait  à peine,  ne  buvait  que  de  l’eau.  Son  train  de  vie  était 
d’une  simplicité  touchante.  Lorsqu’on  1897,  il  remplit  une  mission 
en  Angleterre  pour  le  treizième  centenaire  de  l’arrivée  à Gantor- 
béry  d’Augustin  et  de  ses  compagnons,  il  m’écrivit  que,  contrai- 
rement à son  ordinaire,  il  aimait  des  bagages;  je  crus  devoir  louer 
un  omnibus;  or,  tout  son  bagage  se  trouva  consister  eu  une 
pauvre  petite  malle  plate  d’officier  qui  eût  aisément  tenu  sur  le 
siège  d’un  fiacre!  De  son  palais  d’Autun,  il  faisait  gracieusement 
les  honneurs,  hôte  délicat  et  affectueux,  et  aimait  à faire  admirer 
à ses  visiteurs,  en  se  promenant  avec  eux,  les  délicieux  points  de 
vue  de  sa  ville  épiscopale. 

On  lui  reprochait  ([uelquefois,  outre  sa  froideur,  de  pousser  un 
peu  trop  loin  le  souci  de  son  bon  renom,  cura  de  bouo  noniine^  et 
de  paraître  attacher  une  importance  excessive  aux  actes  (pi'il 
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accomplissait  ou  qui  le  concernaient.  Il  n’y  avait  là  pourtant,  de  sa 
part,  ni  véritable  vanité,  ni  encore  moins  orgueil.  C’était  plutôt 
scrupule  d’une  conscience  qui  voyait  le  sérieux  de  toute  action, 
scrupule  aussi  d’historien  qui  ne  laisse  perdre  aucun  document. 
Son  humilité  était  profonde;  à moi,  son  subordonné  et  prêtre 
depuis  peu  d’années,  il  demanda  un  jour  de  lui  rédiger  et  de  lui 
lire  tous  les  reproches,  quels  qu’ils  fussent,  qu’on  croyait  devoir 
lui  faire;  je  m’exécutai,  et  la  scène  tourna  tout  au  contraire  de 
celle  de  l’archevêque  de  Grenade;  il  fut  simplement  admirable. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  les  épreuves  ne  lui  ont 
pas  été  épargnées.  Au  nombre  de  celles-ci  je  ne  rangerai  pas  la 
suppression  de  son  traitement;  émanant  d’un  gouvernement  qui 
ne  paraissait  estimer  que  la  bassesse  et  la  servitude,  il  s’en  est 
trouvé  honoré.  Au  surplus,  l’attitude  de  ses  diocésains  aurait 
suffi  à lui  apporter  la  plus  ample  consolation.  Avec  quelle  légitime 
fierté  il  montrait  la  liste,  un  peu  noire,  mais  combien  touchante, 
des  souscripteurs  ouvriers  du  Greusot!  Presque  tous  avaient 
voulu  s’inscrire  pour  quelques  sous;  les  plus  pauvres  avaient 
du  moins  sollicité  l’honneur  de  mettre  leur  nom  en  témoignage 
de  sympathie.  Au  conclave,  le  cardinal  Kopp  se  trouvait  auprès 
de  lui  : « Est-il  vrai.  Monseigneur,  lui  dit-il,  que  le  gouver- 
nement français  ait  supprimé  votre  traitement?  — Oui,  Emi- 
nence. — J’ai  connu  jadis  de  pareils  accidents;  aujourd’hui, 
j’ai  de  gros  revenus,  Votre  Eminence  daignerait-elle  me  per- 
mettre de  les  partager  avec  Elle?  » Le  cardinal  Perraud  accueillit 
cette  démarche  avec  la  courtoisie  qu’elle  méritait,  mais  répondit 
en  galant  homme  et  en  Français  : « Je  comprends  vos  senti- 
ments, reprit  Mgr  Kopp;  mais  si  jamais  Votre  Eminence  est  dans 
le  besoin,  je  la  supplie  de  se  souvenir  que  ma  bourse  est  à Elle.  » 
Procédés  des  ouvriers  du  Greusot,  procédés  du  prince-évêque 
de  Breslau,  c’en  était  assez  pour  faire  oublier  ceux  de  M.  Gombes. 

Les  attaques  dont  il  fut  l’objet  de  la  part  de  certains  écrivains 
lui  furent  pénibles.  L’auteur  A' Autour  d'im  petit  livre  ne  l’avait 
pas  ménagé;  du  moins  il  combattait  à découvert.  D’autres  se 
voilaient  sous  des  pseudonymes  et  il  n’était  que  trop  facile  de 
reconnaître  dans  leurs  auteurs  des  hommes  qui  avaient  appartenu 
ou  qui  appartenaient  encore  au  clergé,  beaucoup  moins  soucieux 
de  défendre  ce  qu’ils  croyaient  vrai  que  de  satisfaire  de  vieilles 
ou  récentes  rancunes. 

Mais,  bien  plus  que  ses  souffrances  personnelles,  le  cardinal 
Perraud  ressentait  celles  de  l’Eglise.  En  1901,  il  avait  dû,  pour  ne 
point  demander,  lui  cardinal,  l’autorisation  que  les  Oratoriens 
étaient  décidés  à solliciter,  donner  sa  démission  de  supérieur. 
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Lorsque  rautorisation  fut  refusée  et  qu’i!  vit  l’Oratoire  dispersé, 
sa  douleur  s’exprima  dans  des  lettres  émouvantes.  Puis  ce  fut  le 
tour  des  congrégations  et  des  œuvres  de  son  diocèse,  l’effon- 
drement de  tant  d’institutions  qu’en  trente  années  d’épiscopat  il 
avait  créées  ou  favorisées  pour  le  bien  des  âmes;  enfin,  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Au  nom  des  principes  et  de 
tout  notre  passé  historique,  le  cardinal  Ferra ud  était  nettement 
concordataire  et  il  avait  dit  pourquoi  dans  deux  brochures  lumi- 
neuses parues  en  1892.  Il  ne  croyait  pas  que  la  loi  nouvelle  piit 
porter  de  bons  fruits;  moins  intransigeant  pourtant  qu’on  ne  l’a 
prétendu,  il  a marqué  dans  sa  dernière  instruction  pastorale, 
publiée  au  lendemain  de  sa  mort,  à quelles  conditions  les  associa- 
tions cultuelles  pourraient  être  acceptées. 

Gomment  tairais-je  ce  qui  fut  encore  à un  haut  degré  le  souci  de 
ses  derniers  jours,  ce  qu’il  considérait  comme  le  péril  doctrinal 
de  l’Eglise  de  France?  On  l’a  accusé,  ou  de  l’avoir  singulièrement 
exagéré,  ou  de  l’avoir  combattu  par  des  arguments  insuffisants,  ou 
encore  de  s’être  obstinément  fermé  aux  idées  nouvelles.  A vrai  dire, 
il  ne  sentait  pas  comme  d’autres  le  besoin  de  ces  idées  nouvelles; 
dans  le  milieu  parisien,  tout  est  sans  cesse  en  mouvement;  il 
n’en  va  pas  de  même  à Autun  où  le  cardinal  vivait  presque  toute 
l’année.  Mais,  même  à considérer  les  choses  par  leur  fond,  les 
arguments  de  l’apologétique  la  plus  traditionnelle  ne  lui  parais- 
saient nullement  ébranlés  (il  le  disait  dans  les  conversations  les 
plus  intimes)  par  les  conclusions  de  la  science  et  encore  bien 
moins  par  les  tendances  de  la  pensée  contemporaine.  Trop  exclu- 
sivement historien,  il  n’avait  peut-être  pas  non  plus  toutes  les 
connaissances  philosophiques  et  théologiques  qui  lui  eussent 
permis  de  distinguer  entre  ces  tendances  et  de  voir  ce  qui 
pouvait  en  être  accepté.  Aussi  se  rangeait-il  purement  et  simple- 
ment au  parti  qu’il  tenait  pour  le  plus  sûr,  c’est-à-dire  le  plus 
conforme  à la  tradition,  et  la  tradition  pour  lui  s’incarnait  en 
Bossuet.  J’ai  hâte  d’ajouter  qu’au  surplus  il  n’avait  pas  tort  de 
s’effrayer,  car  on  rencontre  aujourd’hui,  sous  des  plumes  catho- 
liques, des  assertions  fort  effrayantes. 

Le  cardinal  Perraud  disparaît  au  moment  où  le  rôle  qui  lui 
était  assigné  dans  la  prochaine  assemblée  de  l’épiscopat  français 
l’aurait  mis,  ce  semble,  définitivement  au  premier  plan.  Dieu  ne 
Ta  pas  permis. 

Le  8 février  dernier,  le  cardinal  écrivait  à sa  vénérable  amie, 
la  comtesse  Zamoyska  : 

La  bonne  sœur  tourière  de  la  Visitation  Marie- Claire  a rendu  son 
âme  à Dieu  aujourd’hui...  Jeudi  dernier,  j’avais  été  informé  qu’elle 
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avait  reçu  les  derniers  sacrements.  Je  me  rendis  an  monastère  pour- 
la  voir  et  la  bénir.  Est-ce  dans  cette  visite  que  je  reçus  le  dernier  coup 
de  froid  qui,  depuis  une  semaine,  fait  de  moi,  un  pauvre  infirme?  Je 
ne  sais.  Le  lendemain,  en  effet,  j’étais  pris  d’une  crise  de  névralgie 
rhumatismale  dont  j’avais  ressenti  quelques  prodromes  depuis  le 
dimanche  28.  Elle  se  traduit  par  des  douleurs  intenses  se  portant  tour 
à tour  sur  la  tête,  sur  la  région  cardiaque,  sur  l’épine  dorsale.  Les 
complications  morales  de  cette  semaine  ne  sont  pas  très  propres  à me 
délivrer  rapidement.  J’ai  pu  hier  être  debout  et  recevoir  moi-même 
le  fonctionnaire  venu  pour  inventorier  l’évêché.  Mais  samedi,  il  me 
sera  impossible  de  me  trouver  à la  cathédrale  où  je  me  ferai  repré- 
senter par  M.  Gauthey,  et  dimanche  il  me  sera  plus  impossible  encore 
d’accomplir  le  projet  que  j’avais  eu  de  monter  en  chaire  et  de  parler 
aux  fidèles.  Sustine  susteniatmnes  Dei/ Tout  est  sens  dessus  dessous 
et  des  incidents  significatifs  nous  font  nous  demander  si  nous  ne 
retournons  pas  vers  les  scènes  de  la  Révolution.  Promdebit  Deus. 
Hier,  34®  anniversaire  de  la  mort  du  P.  Gratry,  j’ai  pu,  quoiqu’à  grand 
peine,  dire  la  sainte  messe.  Elle  me  sera  interdite,  je  pense,  jusqu’à 
dimanche  et,  si  la  réunion  projetée  des  évêques  a lieu  dans  quinze 
jours,  serai-je  en  état  de  pouvoir  faire  le  voyage  et  d’y  participer? 
Toutes  queslions  réservées  à la  Providence!  Bonne  sœur  Marie-Glaire, 
que  vous  êtes  heureuse  d’avoir  quitté  ce  vilain  monde!  Pensez  à nous! 
Mille  bénédictions  ! 

Quarante-huit  heures  après  l’envoi  de  cette  lettre,  précieuse  et 
toLicliante  relique,  le  cardinal  Perraud  avait  à son  tour  « quitté  ce 
vilain  monde».  Tandis  qu’il  agonisait,  les  agents  des  domaines  pro- 
cédaient à l’inventaire  de  sa  cathédrale  et  débattaient  la  valeur  du 
trône  épiscopal  sur  lequel  plus  jamais  il  ne  devait  s’asseoir.  Sa 
mort  fut  d’une  incomparable  grandeur;  averti  du  danger  le  samedi 
malin,  il  remercia  ceux  qui  l’avaient  prévenu  et  prit  quelques  heures 
pour  se  préparer,  lisant  et  méditant  dans  le  pontifical  les  céré- 
monies qui  accompagnent  la  mort  des  évêques.  A trois  heures, 
il  reçut  les  derniers  sacrements,  exhorta  les  prêtres  et  les  fidèles 
(|ui  l’entouraient,  — crux  morientis  cathedra  'prædicantis^  — les 
prit  à témoin  qu’il  ne  pouvait  être  dans  sa  cathédrale  malgré  les 
scènes  (lui  s’y  passaient  et  dont  il  avait  voulu  qu’on  lui  fît  le 
récit;  il  demanda  pardon  à tous  de  la  peine  qu’il  avait  pu  leur 
faire  involontairement  et  protesta  une  dernière  fois  de  son  atta- 
chement à l’Eglise;  puis  il  se  renferma  dans  le  silence  et  la 
prière.  A six  heures  du  soir,  une  dépêche  du  cardinal  Merry  del 
Val  lui  transmit  la  bénédiction  apostolique;  Mgr  Perraud  la  baisa 
et  la  lit  déposer  près  du  portrait  de  Pie  X;  à huit  heures,  il  se 
leva  pour  prendre  un  peu  de  nourriture;  cet  effort  lui  valut  l’hon- 
neur de  mourir  debout.  Pris  de  faiblesse,  il  reçut  une  dernière 
absolution  et  entra  dans  cette  éternité  que,  par  la  plus  noble 
partie  de  son  âme,  depuis  longtemps  déjà,  il  habitait. 

Alfred  Baudrillart. 
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Tous  les  historiens  modernes  s’accordent  à admettre  que  les 
.vieilles  institutions  républicaines  de  Rome  étaient  à l’époque 
de  César  épuisées  et  mortes;  que  les  contemporains  devaient 
s’en  rendre  compte;  que,  par  suite,  tout  acte  destiné  à rétablir  la 
république  ou,  même  simplement  à montrer  du  respect  pour  ses 
institutions  et  ses  traditions  séculaires  doit  être  considéré  comme 
sottise  et  folie.  C’est,  à mon  avis,  une  très  grave  erreur,  qui  rend 
presque  impossible  de  comprendre  la  dernière  révolution  de  la 
république  romaine.  Je  crois,  et  j’espère  le  démontrer  dans  la 
suite  de  ce  récit,  que  la  république  était  plus  vivante  que  l’on  ne 
croit;  mais,  même  si  l’on  admet  qu’elle  était  morte,  il  faut  consi- 
dérer que  les  hommes  ne  s’aperçoivent  très  souvent  des  transfor- 
mations sociales  et  politiques  que  beaucoup  de  temps  après 
qu’elles  ont  eu  lieu;  qu’ils  sont  toujours  portés  à considérer  toute 
chose  existante,  surtout  dans  la  politique,  comme  indispensable. 
Il  est  donc  beaucoup  plus  probable  que  les  institutions  fondamen- 
tales de  l’ancienne  république,  qui  avait  eu  un  succès  si  prodi- 
gieux, étaient  considérées  par  les  contemporains  comme  immor- 
telles. Le  Sénat  surtout,  qui  avait  conquis  et  gouverné  un  immense 
empire,  qui  symbolisait  aux  yeux  des  vaincus  la  force  dominatrice 
de  Rome,  qui  avait  tué  Jules  César,  parce  que,  même  après  tant 

Tous  ceux  qui  s’intéressent  à l’histoire  romaine  connaissent  les  livres 
de  M.  Guglielmo  Ferrero.  Sous  le  titre  Grandeur  et  décadence  de  Rome, 
cet  écrivain  a publié  déjà  trois  volumes  qui  conduisent  le  récit  jusqu’à  la 
mort  de  César.  Leur  renommée  est  universelle  en  Italie  ; les  deux  premiers, 
déjà  traduits  en  français,  ont  trouvé  dans  notre  pays  une  égale  faveur. 
Pour  rendre  justice  à une  œuvre  d’histoire  ancienne,  il  n’est  pas  nécessaire 
de  penser  sur  tous  les  problèmes  de  la  politique  contemporaine  comme 
l’auteur;  aussi,  et  sans  que  ces  divergences,  si  importantes  soit-elles, 
nous  empêchent  de  rendre  justice  à l’historien,  nous  publions  de  son 
œuvre  un  fragment  inédit,  où  nos  lecteurs  trouveront  les  qualités  habi- 
tuelles de  l’auteur,  la  précision  des  faits,  l’art  de  peindre  les  caractères  et 
de  rendre  au  passé  la  vie. 

(N.  D.  L.  P.). 
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de  victoires,  il  lui  avait  dans  les  derniers  temps  manqué  de 
respect.  Gomment  un  homme  intelligent  pouvait-il  ne  pas  sentir 
qu’il  fallait  compter  avec  cette  institution  formidable,  et  comment 
pouvait-il,  si  téméraire  qu’il  fut,  lui  faire  la  guerre  à la  légère, 
sans  y être  contraint  par  la  nécessité? 

11  n’y  a donc  pas  à s’étonner  si,  après  la  séance  du  17  mars  et 
l’amnistie  des  meurtriers  à laquelle  avaient  abouti  les  incertitudes 
et  les  fluctuations  du  15  et  du  16,  Antoine  demeurait  très  sou- 
cieux. La  situation  n’était  point  bonne  pour  lui.  Contre  son  attente, 
et  malgré  l’absence  des  conjurés,  la  majorité  des  sénateurs  avait 
résisté  aux  menaces  des  vétérans  et  ratifié  le  meurtre  de  César; 
les  conjurés,  maintenant  qu’ils  pouvaient  venir  siéger  librement 
au  Sénat,  allaient  s’unir  à ce  qui  restait  des  Pompéiens  pour  ne 
former  qu’un  seul  parti;  ce  parti  deviendrait  le  maître  dans  la 
république,  ayant  avec  lui  les  hautes  classes,  un  consul,  différents 
préteurs,  de  nombreux  gouverneurs  et  le  Sénat.  De  fait,  parmi  les 
partisans  éminents  de  César,  qui  n’avaient  pas  pris  part  au  com- 
plot, Dolabella  avait  déjà  trahi  et  les  autres,  à l’exception  de 
Hirtius,  avaient  disparu.  Le  petit  peuple  de  Rome  était  inquiet  et 
irrité  contre  les  conjurés;  mais  Antoine,  comme  tout  le  monde, 
ne  comptait  pas  beaucoup  sur  cette  agitation;  il  croyait  qu’elle 
passerait,  ainsi  qu’à  l’ordinaire,  comme  un  feu  de  paille.  En 
somme,  le  17  mars,  Antoine  considérait  l’ancien  parti  pompéien 
comme  maître  de  la  situation;  et  après  avoir  réussi  à gagner  par 
les  discours  conciliants,  prononcés  à la  séance  du  matin,  la  bien- 
veillance de  ses  chefs  les  plus  remarquables,  il  se  demandait  s’il 
ne  pourrait  trouver  quelque  moyen  de  se  réconcilier  avec  ce 
parti,  qu’il  avait  lâcbé  au  moment  où  celuii-ci  allait  reconquérir 
l’influence.  Antoine  était  certainement  un  des  plus  remarquables 
parmi  les  politiciens  de  la  vieille  noblesse  ruinée,  qui  se  jetaient 
alors  dans  la  politique  comme  dans  une  glorieuse  piraterie.  De 
corps  robuste,  d’esprit  actif,  audacieux  et  généreux,  mais  sensuel, 
imprévoyant,  orgueilleux,  violent  jusqu’à  l’extravagance,  intelli- 
gent mais  peu  rusé,  capable  de  se  laisser  entraîner  aux  plus 
grosses  erreurs  par  la  violence  de  ses  passions  et  par  sa  témé- 
rité, il  avait  mené  jusque-là  une  vie  vagabonde,  pleine  d’aven- 
tures téméraires  et  illégales,  de  dangers  effrayants,  de  chances  et 
de  malchances  extraordinaires,  depuis  l’expédition  clandestine 
de  Gabinius  en  Egypte,  jusqu’au  siège  d’Alésia,  depuis  le  tri- 
bunal révolutionnaire  de  49  jusqu’au  passage  de  l’Adriatique 
en  48,  depuis  Pharsale  jusqu’à  la  dictature  de  47.  Mais,  même 
les  hommes  les  plus  téméraires,  s’ils  ne  sont  point  fous,  savent 
quelquefois  se  modérer  et  devenir  prudents,  quand  ils  se  voient 
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sur  le  bord  de  Tabîme.  C’était  justement  le  cas  d’Antoine, 
qui  pouvait  constater  d’une  manière  bien  décourageante  que 
tous  ses  efforts,  comme  ceux  d’un  Sisyphe,  avaient  jusqu’alors 
échoués  près  du  but.  Il  avait  amassé  une  grosse  fortune, 
mais  il  l’avait  toute  dissipée,  si  bien  qu’aux  ides  de  mars  son 
patrimoine  était  en  grande  partie  composé  de  dettes.  Il  avait  à 
diverses  reprises  risqué  sa  vie  pour  le  parti  populaire,  mais  il 
avait  aussi  plusieurs  fois  perdu  son  prestige  auprès  des  siens  en 
se  laissant  aller  brusquement  à des  extravagances  ou  à des  vio- 
lences, comme  il  lui  était  arrivé  en  47,  alors  qu’après  la  grande 
victoire  du  parti  populaire*  il  avait  réprimé  les  désordres  de 
Dolabella  avec  l’énergie  d’un  consul  du  temps  des  Gracques. 
C’est  ainsi  qu’il  se  trouvait  à trente-neuf  ans  avec  une  fortune 
précaire,  avec  peu  d’amis  et  beaucoup  d’ennemis,  avec  une 
faible  popularité  et  dans  une  conjoncture  incertaine,  obscure 
et  très  périlleuse.  Déjà,  rendu  plus  prudent  depuis  quelque  temps, 
— la  dernière  réconciliation  avec  César  le  prouve,  — par  les 
années  et  par  les  mésaventures,  la  catastrophe  subite  des  ides  de 
mars  et  la  situation  périlleuse  où  il  se  trouva  tout  à coup,  l’aver- 
tirent définitivement  d’être  plus  prudent  qu’il  n’avait  été  jusque- 
là.  Il  se  décida  donc  à temporiser,  lui,  l’homme  des  décisions 
brusques,  pour  voir  quelle  tournure  prendraient  les  événements, 
à ne  pas  entrer  en  guerre  avec  le  nouveau  parti  conservateur,  à 
le  bien  traiter  au  contraire  et  à préparer  les  voies  pour  une  ren- 
contre ou  une  entente,  dans  le  cas  où  le  parti  césarien  semblerait 
destiné  à succomber  : mais  prudemment,  sans  rompre  avec  le 
parti  populaire  qui  pouvait  un  jour  ou  l’autre  revenir  au  pouvoir. 
On  avait  vu,  ces  dernières  années,  tant  de  choses  étranges  et 
inattendues! 

Le  18,  Antoine  et  Lépide  invitèrent  à un  grand , dîner  Brutus 
et  Cassius;  et  le  19,  le  Sénat  se  réunit  de  nouveau  pour  régler 
des  questions  particulières  qui  s’étaient  déjà  présentées  ces  deux 
jours-là,  comme  conséquences  nécessaires  de  l’amnistie  générale 
du  17.  Il  fallait  avant  tout  ratifier  une  à une  les  dispositions 
prises  par  César  pour  les  provinces  et  les  magistratures,  qui 
avaient  déjà  été  ratifiées  toutes  ensemble;  il  fallait  ensuite  ratifier 
les  dispositions  qui  étaient  contenues  dans  les  papiers  remis  par 
César  à Antoine,  pour  rassurer  tous  ceux  qui  avaient  été  choisis 
pour  les  charges  à remplir.  En  outre,  les  parents  de  César  et 
surtout  Pison,  son  beau-père,  qui,  le  17,  avaient  gardé  le  silence, 
reprenaient  courage  maintenant  et  demandaient  que  l’on  ouvrît 
le  testament  et  que  l’on  fît  à César  des  funérailles  publiques.  La 
demande  était  habile,  parce  qu’elle  mettait  en  échec  le  projet 
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secret  des  Pompéiens  de  faire  confisquer  le  patrimoine  du  dicta- 
teur, patrimoine  presque  entièrement  formé  des  dépouilles  des 
guerres  civiles.  Cette  demande,  une  fois  proposée,  pouvait 
bien  difficilement  être  repoussée.  Dès  lors  que  César  n’était  pas 
considéré  comme  un  tyran,  pourquoi  ses  funérailles  seraient-elles 
celles  d’un  simple  particulier?  Si  l’on  ratifiait  toutes  ses  déci- 
sions, pouvait-on  annuler  son  testament?  Le  Sénat  commença 
par  reconnaître  les  proconsuls  et  les  propréteurs  qui  étaient  déjà 
dans  leurs  provinces  ou  qui  s’y  rendaient,  Lucius  Munatius 
Plaucus  dans  la  Gaule  chevelue,  Asinius  Pollion  dans  l’Espagne 
ultérieure,  Manlius  Acilius  Glabrion  en  Achaïe,  Quintus  Horten- 
sius  en  Macédoine,  Publius  Vatinius  en  Illyrie,  et  peut-être 
Lucius  Itatius  Marcus  en  Syrie.  Il  en  fut  de  même  pour  les 
charges  à exercer  dans  le  courant  de  l’année  par  des  gouverneurs 
qui  étaient  encore  à Rome,  et  dont  certains  étaient  au  nombre 
des  conjurés.  Decimus  Brutus  reçut  le  gouvernement  de  la  Gaule 
cisalpine,  Quintus  Cornificius  celui  de  l’Afrique,  Tillius  Cimber 
celui  de  la  Bithynie,  Trébonius  celui  de  l’Asie,  Lépide  ceux  de  la 
Gaule  narbonnaise  et  de  l’Espagne  ultérieure.  On  ratifia  aussi 
des  décisions  prises  par  César  touchant  des  charges  et  des  com- 
mandements à venir  : Hirtius  et  Pansa  seraient  consuls  en  43, 
Decimus  Brutus  et  Numatius  Plancus  en  42;  différents  autres 
personnages,  parmi  lesquels  le  conjuré  Publius  Servilius  Gasca, 

, seraient  tribuns  en  43  ou  en  42  ; Antoine  aurait  pour  province  la 
Macédoine  et  Dolabella  la  Syrie.  César  n’avait  encore  choisi 
aucune  province  pour  Brutus  ni  pour  Cassius  quand  il  mourut. 

On  aborda  enfin  la  question  du  testament  et  celle  des  funé- 
railles. Personne  n’osa  proposer  que  le  testament  fût  annulé, 
mais  des  sénateurs  nombreux,  parmi  lesquels  Cassius,  s’oppo- 
sèrent au  projet  des  funérailles  publiques.  Ils  se  souvenaient  trop 
vivement  des  violences  qui  s’étaient  produites  à celles  de  Clodius. 
Si  la  plèbe  de  Rome  s’était  alors  abandonnée  à de  tels  désordres, 
que  ne  ferait-elle  pas  pour  César?  Mais  les  parents  de  César 
protestèrent  et  Antoine  fit  habilement  observer  que  si  l’on  refu- 
sait de  faire  des  funérailles  publiques,  on  risquait  d’irriter  encore 
davantage  le  petit  peuple.  Brutus,  plus  faible  que  Cassius,  finit 
par  être  de  cet  avis.  On  décida  qu’Antoine  ouvrirait  le  testament 
que  César  avait  remis  à la  grande  vestale,  et  qu’on  lui  ferait  des 
funérailles  publiques.  Et  le  jour  même  probablement,  en  présence 
des  amis  et  des  parents  de  César,  Antoine  lut  chez  lui,  devant  les 
assistants  stupéfaits,  le  testament  le  plus  extraordinaire  qui  eût 
encore  été  écrit  à Rome.  César  instituait,  comme  héritiers  de 
toute  sa  fortune,  trois  neveux,  fils  de  ses  deux  sœurs,  Caïus,. 
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Octavius  pour  les  trois  quarts,  Lucius  Piiiarius  et  Quintus  Pectine 
pour  l’autre  quart.  Plusieurs  des  coujurés  étaient  nommés  tuteurs 
de  son  fils  s’il  en  naissait  un.  Decimus  Brutus,  Marc  Antoine  et 
quelques  autres  figuraient  comme  seconds  héritiers  pour  le  cas 
où  fun  des  neveux  ne  pourrait  pas  recueillir  l’héritage.  Enfin,  il 
y avait  un  grand  legs  fait  au  peuple  : 300  (d’après  une  autre 
source,  120)  sesterces  par  personne,  et  les  Jardins  immenses 
situés  au  delà  du  Tibre  avec  les  collections  artistiques  qui  y 
«étaient  réunies.  Enfin,  dans  un  codicille,  César  adoptait  pour  fils 
Gains  Octavius. 

Ce  testament  émut  d’une  façon  incroyable  le  petit  peuple  de 
Rome,  qui  le  17,  le  18  et  le  19  semblait  s’être  calmé.  Le  fait  n’est 
point  étrange.  Cette  foule  d’artisans,  d’affranchis,  de  petits 
marchands  qui  vivaient  à Rome  au  jour  le  jour,  la  plupart  d’entre 
eux  sans  avoir  une  famille,  sans  être  sûrs  de  leur  pain  ni  de 
leur  gîte,  sans  pouvoir  compter  sur  l’appui  d’institutions  publiques 
qui  leur  vinssent  en  aide  dans  les  plus  grandes  difficultés  de  la 
vie,  avait  des  raisons  toutes  spéciales  et  bien  profondes  pour 
être  touchée  d’un  pareil  testament.  Assurer  à cette  plèbe  le 
moyen  de  vivre  et  l’égayer  par  quelque  amusement,  c’était 
désormais  chose  nécessaire  pour  la  paix  du  monde;  et  en  fait 
les  chefs  du  parti  populaire,  surtout  César  et  Glodius,  s’étaient 
efforcés  d’organiser  ces  secours,  en  partie  à leurs  frais,  en  partie 
aux  frais  de  l’Etat;  malheureusement,  pour  satisfaire  la  plèbe, 
ils  en  étaient  arrivés  à ruiner  le  trésor  public,  à entraîner  Rome 
dans  des  guerres  téméraires,  à dénaturer  les  institutions  répu- 
blicaines, de  sorte  que  la  crainte  de  ces  dangers  et  la  haine  du 
parti  adverse  avaient  amené  le  parti  conservateur  à s’opposer 
même  aux  secours  les  plus  nécessaires,  comme  l’organisation 
des  collegia  et  les  distributions  de  blé.  C’est  ainsi  que,  pendant 
les  vingt  dernières  années,  cette  misérable  chiourme  de  la  grande 
nef  romaine  avait  reçu  des  secours  intermittents,  distribués  tantôt 
avec  une  trop  grande  prodigalité,  tantôt  avec  avarice;  et  qu’elle 
s’était  habituée  à se  considérer  comme  toujours  menacée  par  le 
mauvais  vouloir  des  grands,  et  protégée  au  contraire  par  les 
chefs  populaires,  par  Clodius,  Crassus,  Pompée  et  César,  au 
début,  à la  fin  par  César.  Et  César,  avec  les  distributions  d’argent, 
les  fêtes,  les  grandes  promesses,  avait  réussi  à gagner  toute  la 
confiance  de  la  foule,  il  avait  pu,  lui  tout  seul,  pendant  les 
dernières  années,  contenir  l’impatience  et  le  mécontentement  de 
cette  plèbe  pleine  de  haine  contre  les  riches,  besoigneuse  et 
irritée  par  la  longue  misère  que  la  guerre  civile  avait  exaspérée. 
Mais  maintenant  que  son  grand  protecteur  était  disparu,  cette 
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nuiltitüde  se  trouvait  abandonnée  à elle-même,  sans  chefs,  sans 
autre  appui  que  ce  qui  restait  des  associations  de  Glodius,  main- 
tenant sans  union  ni  vigueur.  On  s’imagine  facilement  quelle 
impression  ce  testament  dut  faire  sur  le  petit  peuple,  qui  avait 
déjà  été  remué  le  16  par  les  menées  d’Antoine  et  de  Lépide,  et 
qui  voyait  se  mêler  à lui  et  l’exciter  encore  les  colons  et  les  vété- 
rans du  dictateur  accourus  à Rome  pour  défendre  leurs  droits. 
Non,  on  n’avait  jamais  vu  à Rome  un  grand  répandre  ainsi  ses 
richesses  dans  le  peuple,  laisser  à tant  de  milliers  de  personnes, 
non  seulement  des  jardins  magnifiques,  mais  300  sesterces  par 
personne,  un  petit  trésor  dans  la  disette  générale  d’argent, 
accordé  à tant  de  plébéiens  comme  un  secours  que  la  fortune 
apportait  juste  à temps.  César  terminait  sa  vie  en  faisant  encore 
une  fois  honte  à cette  oligarchie  que  le  peuple  accusait  d’être  si 
avare  et  si  féroce,  qui  l’avait  fait  mourir,  lui,  comme  elle  avait 
déjà  fait  mourir  Glodius  et  les  Gracques,  comme  elle  avait  pros- 
crit Marins  et  persécuté  tous  les  défenseurs  des  pauvres.  L’agita- 
tion qu’Antoine  et  Lépide  avaient  fomentée  le  16,  s’accentua  vite, 
grâce  surtout  aux  vétérans;  on  pleura  César,  frappé  d’une  façon 
si  indigne  par  des  hommes  qu’il  aimait  tant,  comme  le  prouvait 
son  testament;  on  maudit  ses  meurtriers;  on  commença  à dire 
([u’il  fallait  venir  tous  en  foule  aux  funérailles  du  grand  bien- 
faiteur des  pauvres  et  l’ensevelir  comme  Glodius. 

Les  conservateurs  furent  bientôt  inquiets,  et  Antoine  se  vit 
très  embarrassé.  Si  les  esprits  s’enflammaient,  s’il  survenait  des 
émeutes,  comment  ferait-il  pour  continuer  à louvoyer  entre  les 
hommes  du  parti  populaire  et  ceux  du  parti  conservateur?  Il 
chercha  donc  à rassurer  les  conservateurs  par  ses  discours  et  en 
prodiguant  au  Sénat  les  témoignages  du  plus  respectueux  empres- 
sement : il  consulta  en  toute  circonstance  les  sénateurs  les  plus 
éminents,  il  ne  lit  rien  sans  avoir  demandé  d’abord  au  Sénat  son 
approbation;  il  arriva  même  à dire  des  mensonges,  pour  rassurer 
les  sénateurs  qui  l’interrogeaient  au  sujet  des  papiers  de  César. 
Ils  n’avaient  pas  à s'inquiéter;  il  n’y  avait  dans  ces  papiers 
aucune  disposition  grave,  et  aucune  immunité  n’était  accordée; 
des  nombreux  exilés  que  le  parti  conservateur  avait  fait  con- 
damner après  les  funérailles  de  Glodius,  un  seul  était  rappelé. 
Mais  en  même  temps  Antoine  se  gardait  bien  de  froisser  les 
parents  et  les  amis  de  César,  dont  le  ressentiment  augmentait  à 
mesure  que  la  crainte  diminuait;  et  il  leur  laissait  préparer  les 
funérailles  de  façon  à en  faire  une  grande  démonstration  de 
sympathie  pour  la  victime  et  de  haine  pour  les  meurtriers.  Le 
cadavre  serait  placé  sur  un  lit  d’ivoire  recouvert  d’une  pourpre 
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brodée  d’or.  On  placerait  en  tête,  sur  un  trophée,  la  toge 
ensanglantée  dans  laquelle  il  avait  été  tué.  De  vieux  magistrats 
porteraient  le  corps  de  la  domiis  puhlica  jusqu’aux  rostres  où 
l’éloge  serait  prononcé.  Un  cortège  immense  composé  des  amis, 
des  vétérans,  des  affranchis  et  de  tout  le  peuple  viendrait  prendre 
le  corps. et  l’emporter  au  Champ  de  Mars  où  il  serait  hrùlé.  On 
enverrait  d’abord  au  Champ  de  Mars,  pour  abréger  le  cortège,  les 
hommes  portant  les  trophées  de  ses  campagnes;  on  les  rangerait 
autour  du  bûcher,  et  le  corps  du  grand  capitaine  disparaîtrait  au 
milieu  des  trophées  de  ses  victoires. 

Mais  qui  prononcerait  le  discours?  Le  fils  adoptif  de  César, 
Octave,  était  en  Macédoine;  les  autres  héritiers  étaient  des 
hommes  trop  peu  connus;  parmi  les  héritiers  qui  venaient 
en  seconde  ligne  plusieurs  avaient  pris  part  à la  conjuration. 
D’ailleurs  ce  n’était  pas  chose  facile  que  de  parler  de  César 
devant  ses  meurtriers  et  devant  ses  vétérans,  après  l’amnistie. 
On  fut  d’avis  à la  fin  qu’Antoine,  à titre  de  consul,  d’ami  et  de 
second  héritier,  pourrait  se  charger  de  ce  pieux  devoir;  et,  bien 
qu’à  contre-cœur,  il  dut  y consentir  pour  ne  pas  trop  mécon- 
tenter le  parti  populaire.  Mais  le  petit  peuple  et  les  vétérans 
devenaient  de  plus  en  plus  hardis;  l’exaltation  populaire  aug- 
mentait : beaucoup  de  riches  et  de  citoyens  paisibles  prenaient 
le  parti  d’abandonner  Rome  à la  canaille,  le  jour  des  funérailles. 
Bientôt  les  funérailles  de  César  devinrent  la  préoccupation  de 
tous  les  esprits;  et  pour  cette  journée-là,  — on  ne  peut 
en  fixer  la  date  qu’entre  le  20  et  23  mars,  — tout  le  monde 
s’attendait  à quelque  chose  de  beau  ou  de  terrible.  Antoine  savait 
que  ce  serait  pour  lui  une  rude  journée,  car  il  avait  à pro- 
noncer cet  éloge  si  difficile  et  k empêcher  des  troubles  trop 
violents  sans  toutefois  sévir  contre  la  foule;  les  conjurés  le  plus 
connus  prévoyaient  des  scènes  de  violence  et  fortifiaient  leurs 
maisons;  les  conservateurs  redoutaient  la  révolution;  le  petit 
peuple  s’attendait  à des  désordres  magnifiques  et  à un  incendie 
grandiose  comme  celui  qui  avait  été  allumé  pour  Clodius. 

Le  jour  redouté  par  les  uns  et  désiré  par  les  autres  finit  par 
poindre.  Bientôt  le  forum,  les  marches  des  temples,  les  monu- 
ments, les  rues  voisines  furent  envahis  par  le  peuple  et  les 
vétérans;  une  foule  agitée,  prête  à la  violence,  venue  sans 
intention  précise,  pour  brûler  César,  comme  Clodius,  dans  un 
édifice  public.  Les  uns  pensaient  pour  cela  au  temple  de  Jupiter 
capitolin,  les  autres  à la  curie  de  Pompée.  Cependant,  les  amis 
emplissaient  peu  à peu  la  domus  puhlica  et,  au  dehors  de  la 
domus  puhlica  jusqu’aux  rostres,  se  rangeaient  du  mieux  qu’ils 
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pouvaient  dans  cet  espace  étroit,  ceux  qui  devaient  former  le  cor- 
tège. Il  semble  qu’Antoine  ait  posté  dans  le  voisinage,  on  ne  sait 
au  juste  en  quel  endroit,  une  petite  troupe.  Enfin  la  couche 
d’ivoire,  que  des  amis  portaient  sur  leurs  épaules,  parut  sur  le 
■forum;  le  cortège  s’avançait  lentement  dans  une  grande  confusion 
accompagné  par  les  nenies  des  chanteurs  qui  répétaient  surtout 
un  vers  d’Attius,  choisi  habilement  par  les  organisateurs  des  funé- 
railles : « J’ai  sauvé  ceux  qui  m’ont  donné  la  mort.  » Le  corps 
de  César  fut  ainsi  porté  jusqu’aux  rostres,  dont  l’archéologue 
romain  Boni  croit  avoir  dernièrement  découvert  les  restes.  Le 
moment  était  venu  pour  Antoine  de  monter  à la  tribune  et  de 
parier.  Mais  le  consul  se  tira  habilement  d’embarras;  il  fit  lire 
par  le  crieur  public  le  décret  rendu  par  le  Sénat  au  commence- 
ment de  l’année,  décret  qui  stipulait  les  grands  honneurs  que  l’on 
devait  rendre  à César,  et  la  formule  du  serment  que  les  séna- 
teurs s’étalent  engagés  à lui  prêter;  il  ajouta  quelques  mots  et 
descendit  L En  se  servant  ainsi  des  termes  mêmes  du  Sénat  pour 
faire  l’éloge  du  défunt,  il  contentait  les  hommes  du  parti  popu- 
laire sans  que  les  conservateurs,  qui  avaient  approuvé  ces  décrets 
quelques  mois  auparavant,  pussent  se  plaindre.  Le  discours  fini, 
le  cortège  devait  se  reformer  et  se  diriger  vers  le  Champ  de  Mars 
et  déjà  les  magistrats  se  disposaient  à reprendre  le  corps.  Mais  à 
ce  moment,  quelques-uns  des  spectateurs  les  plus  voisins  se 
mirent  à crier  : « Au  temple  de  Jupiter  capitolin,  à la  curie  de 
Pompée!  » d’autres  voix  répondirent,  les  cris  se  propagèrent  et 
bientôt  de  toute  part  on  cria  confusément;  quelqu’un  ayant  fini 
par  s’avancer,  beaucoup  en  firent  autant  et  bientôt  la  foule  tout 
entière  se  porta  comme  une  grande  vague  vers  le  lit  funèbre. 
Ceux  qui  étaient  autour  essayèrent  de  résister,  il  se  fit  bientôt  un 
grand  tumulte,  quelqu’un  eut  l’idée  de  faire  le  bûcher  sur  le  forum 
même,  on  fit  un  peu  écarter  tes  gens  et,  dans  l’espace  libre,  on 
commença  à jeter  des  morceaux  de  bois.  En  un  instant,  tout  le 
monde  eut  compris,  on  courut  à travers  le  forum  pour  chercher 
du  bois,  on  prit  les  sièges,  les  bancs,  les  tables,  on  dévalisa  tout 
afin  de  trouver  ce  qu’il  fallait  pour  brûler  un  cadavre.  En  peu  de 
temps,  le  bûcher  s’éleva  à cet  endroit  du  forum  qui  est  encore 
marqué  par  les  restes  du  temple  du  Divus  Julius.  Un  grand 

^ Dans  le  volume,  je  démontrerai  en  une  note  que  le  fameux  discours 
d’Antoine,  qui  a fourni  à Shakespeare  le  sujet  d’une  si  .belle  scène,  est 
une  légende  inventée  quelques  mois  plus  tard  par  les  ennemis  d’Antoine 
et  répandue  par  Cicéron.  On  voulut  attribuer  au  consul  la  responsabilité 
des  désordres  qui  suivirent  les  funérailles.  La  vérité  nous  est  racontée  par 
Suétone  {Cæsar,  84)  : perpauca  a se  verba  addidit. 
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nonibre  de  ceux  qui  étaient  autour  du  corps  de  César  voyant  le 
désordre  augmenter  de  vioience,  se  retirèrent  et  le  corps  finit  par 
tomber  au  pouvoir  de  la  foule,  qui  le  porta  sur  le  bûcher.  Le  feu 
fut  allumé,  les  flammes  s’élevèrent  et  alors  le  peuple,  dans  uné 
frénésie  sauvage,  se  mit  à tout  jeter  dans  le  feu.  Les  vétérans 
jetaient  leurs  armes,  les  musiciens  jetaient  leurs  instruments,  le 
peuple  jetait  ses  vêtements.  Bientôt  le  corps  du  conquérant  de  la 
Gaule  disparut  dans  un  immense  tourbillon  de  flammes  et  de 
fumée,  au  milieu  des  cris  de  la  foule  amoncelée  sur  les  degrés  des 
temples,  s’agrippant  aux  colonnes  et  aux  monuments  pour  voir  la 
grande  flamme.  Mais  la  victoire,  le  feu,  l’agitation,  les  cris  aug- 
mentèrent encore  l’exaltation  de  la  foule,  le  bûcher  ne  suffisait 
pas,  des  bandes  abandonnèrent  le  forum  et  se  dirigèrent  vers  les 
maisons  des  conjurés  pour  les  brûler;  ceux  qui  restèrent  sur  le 
forum  en  proie  à une  excitation  grandissante,  continuèrent  à jeter 
du  bois  dans  le  bûcher  pour  faire  un  immense  incendie.  Inquiets 
de  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  les  magistrats  et  les 
personnages  se  retiraient  à la  hâte.  Le  consul  restait  seul  à la  tête 
de  quelques  soldats,  aux  prises  avec  une  émeute  qui,  com- 
mencée sur  le  forum,  semblait  devoir  gagner  la  ville  tout  entière. 
Antoine  ne  voulait  point  renouveler  l’erreur  de  l’an  47  avec  une 
répression  cruelle,  mais  voulant  au  moins  empêcher  qu’on  mît  le 
feu  à quelque  grand  édifice  du  forum,  comme  il  était  arrivé  aux 
funérailles  de  Glodius,  il  finit  par  faire  saisir  par  ses  soldats, 
porter  sur  la  roche  Tarpéienne  et  précipiter  quelques  mutins.  Get 
acte  de  sévérité  calma  un  peu  l’ardeur  des  incendiaires,  mais  au 
même  moment  des  bandes  furieuses  se  portaient  aux  maisons 
de  Briitus  et  de  Gassius  pour  y mettre  le  feu  et  tentaient  de 
les  prendre  d’assaut,  tandis  que  les  habitants  des  maisons  voi- 
sines sortaient  de  chez  eux  et,  se  mêlant  à la  foule,  la  suppliaient 
de  ne  pas  mettre  le  feu  pour  que  leurs  maisons  à eux  ne  fussent 
pas  atteintes.  On  n’arriva  qu’à  grand  peine  à apaiser  ces  forcenés 
et  à les  faire  partir,  mais  une  de  ces  bandes  rencontra  en  route 
un  tribun  du  peuple  qui,  pour  son  malheur,  s’appelait  Ginna, 
comme  le  préteur  qui  avait  prononcé  le  16  un  discours  contre 
Gésar.  On  le  prit  pour  celui-ci,  on  se  jeta  sur  lui,  on  le  mit  en 
pièces  et  on  hissa  sa  tête  au  bout  d’une  pique.  Toute  la  nuit  le 
bûcher  brûla,  alimenté  par  une  foule  qui  ne  quitta  pas  le  forum, 
et  la  ville  fut  troublée  dans  chaque  quartier  par  des  désordres  et 
des  actes  de  violence. 

Le  lendemain,  les  affranchis  de  Gésar  cherchèrent  au  milieu  des 
tisons  et  des  cendres  du  bûcher  les  restes  à demi  consumés  du 
corps;  ils  les  recueillirent  pieusement  et  les  portèrent  au  sépulcre 
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de  famille  qui  était  situé  à un  endroit  que  nous  ne  connaissons 
pas.  C’est  ainsi  que  César,  après  tant  de  dangers,  tant  de  fatigues, 
tant  d’erreurs  et  tant  de  triomphes,  après  des  funérailles  si  trou- 
blées, arriva  enfin  au  dernier  repos.  Mais  le  petit  peuple  ne 
s’apaisa  pas.  Sa  fureur  au  contraire  augmenta,  excitée  par  les 
désordres  des  funérailles  et  de  la  nuit,  par  l’impunité  et  surtout 
par  l’appui  des  vétérans,  dont  la  colère  grandissait,  attisée  par  la 
crainte  de  perdre  les  récompenses  promises.  Toute  la  journée, 
l’agitation  continua  dans  Rome  désordonnée,  sans  chef,  sans 
entente,  sans  but  déterminé.  On  tenta  de  nouveau  de  prendre 
d’assaut  les  maisons  des  conjurés;  une  foule  énorme  se  pressa  pour 
voir  les  restes  du  bûcher;  il  y eut  de  tous  les  côtés  de  telles  scènes 
violentes,  que  les  conjurés  jugèrent  prudents  de  rester  encore  chez 
eux.  Antoine,  toujours  décidé  à rassurer  les  classes  conservatrices 
sans  irriter  le  parti  populaire,  rendit  un  édit  très  sévère  inter- 
disant à tout  le  monde,  excepté  aux  soldats,  de  porter  des  armes. 

Mais  il  ne  prit  aucune  mesure  sérieuse  pour  l’appliquer.  Ainsi 
l’émeute  continua  et  prit  des  proportions  de  plus  en  plus  grandes 
le  troisième  et  le  quatrième  jour  ; à la  fin,  même  les  étrangers  s’y 
mêlèrent,  se  portant  en  foule  à l’endroit  où  on  avait  brûlé  le  corps 
de  César,  pour  lui  rendre  hommage  à leur  manière.  Les  plus  nom- 
breux de  tous  étaient  les  Juifs,  qui  étaient  reconnaissants  à César 
d’avoir  vaincu  l’homme  qui  avait  violé  le  temple  et  de  leur  avoir 
accordé  de  nombreux  privilèges.  Les  conjurés  attendaient  en  vain 
chez  eux  l’heure  où  ils  pourraient  sortir  en  sécurité  : ce  qui  sem- 
blait une  précaution  provisoire  devenait  un  confinement  forcé. 
Brutus,  Cassius  et  les  autres  conjurés  qui  occupaient  des  magis- 
tratures durent  renoncer  à descendre  au  forum  et  à remplir  leurs 
fonctions,  beaucoup  des  services  publics  furent  entravés  et  sus- 
pendus, peu  à peu  au  milieu  de  ces  désordres  imprévus  tout  le 
monde  commença  à se  sentir  dans  un  grand  embarras.  Les  césa- 
riens  les  plus  éminents,  qui  tous  avaient  fait  fortune  et  qui  par 
suite  désiraient  conserver  ce  qu’ils  avaient  acquis,  craignaient 
d’un  côté  tous  les  jours  davantage  de  voir  les  conservateurs 
reprendre  force  à la  suite  de  ces  désordres,  comme  il  était  arrivé 
aux  temps  de  Saturninus  et  de  Catilina;  mais  ils  n’avaient  le 
courage  de  rien  faire  d’énergique,  ayant  honte  et  peur  du  parti 
de  César,  qui  se  confondait  maintenant  avec  les  bandes  révoltées 
de  Rome.  Presque  tous  continuaient  à se  tenir  loin  de  Rome;  les 
membres  du  collège  formé  par  César  pour  célébrer  tous  les  ans 
les  jeux  de  la  victoire,  n’osaient  pas  même  commencer  leurs  pré- 
paratifs; Appius  demandait  à Cicéron  son  appui;  Hirtius  aussi 
semble  être  reparti  très  vite;  même  Lépide  ne  savait  quel  parti 
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prendre.  Un  jour  il  craignait  d’être  assassiné  comme  César,  le 
jour  d’après,  sollicité  par  sa  femme  Junia,  la  sœur  de  Brutus,  il 
écrivait  des  lettres  amicales  aux  chefs  de  la  conjuration,  si  bien 
qu’Antoine,  pour  ne  pas  perdre  son  appui,  lui  promit  de  le  faire 
élire  pontifex  inaximm  en  remplacement  de  César.  Abandonné 
de  tous,  Antoine,  qui  ne  voulait  pas  sévir  contre  le  petit  peuple, 
et  qui  ne  voulait  pas  non  plus,  comme  Marins  en  l’an  100,  être 
écrasé  par  une  levée  de  conservateurs  exaspérés,  abandonnait 
Rome  aux  révoltés  et  aux  vétérans  furieux,  mais  il  s’ingéniait  à 
gagner  les  faveurs  des  grands,  en  donnant  des  fleurs  à ceux  qui 
auraient  eu  besoin  d’épées.  Il  soutint  au  Sénat  la  proposition  faite 
par  Servius  Sulpicius  d’annuler  parmi  les  privilèges  et  les  immu- 
nités accordées  par  César  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  encore 
été  mis  en  exécution  avant  le  15  mars.  Il  lit  plus.  Il  proposa 
lui-même  un  sénatus-consulte  qui  déclarait  la  dictature  abolie 
pour  toujours,  à la  grande  joie  des  conservateurs  qui  s’ima- 
1 ginaient  tuer  ainsi  une  seconde  fois  César.  Mais  les  conser- 
I valeurs,  que  les  césariens  redoutaient  tant,  n’en  étaient  pas 
moins  troublés  par  ces  désordres.  Dans  ce  confinement  forcé  et 
I dans  cette  longue  inertie,  les  conjurés  perdaient  courage,  Brutus 
j surtout  qui,  faible  et  nerveux  par  nature,  était  probablement  déjà 
1 tombé  de  l’exaltation  des  ides  dans  cette  prostration  où  nous 
I le  verrons  bientôt.  Les  désordres  effrayaient  beaucoup  de  monde, 

! rendaient  les  rendez-vous  et  les  ententes  difficiles,  et  les  séances 
jdu  Sénat  rares;  on  attendait  partout  que  l’émeute  eut  pris  fin 
'pour  prendre  plus  tranquillement  sur  tous  les  points  les  décisions 
nécessaires,  et  cependant  les  journées  passaient  et  personne 
ne  faisait  rien.  Dolabella  redoutait,  à cause  de  sa  trahison,  le 
jsort  de  Cinna  et  se  cachait.  Quant  à Cicéron,  après  la  grande 
joie  que  lui  avaient  apportée  les  ides  de  Mars  et  les  émotions  des 
journées  qui  avaient  suivi,  il  commençait  à s’impatienter  à cause 
ide  la  lenteur  que  l’on  mettait  à agir,  et  protestait  contre  tous  les 
jpartis,  bien  qu’il  fût  courtisé  par  tous.  De  nombreux  césariens 
[allaient  jusqu’à  refaire  leurs  testaments  pour  lui  laisser  quelque 
ilegs,  et  ils  s’empressaient  de  le  lui  faire  savoir. 

; En  résumé,  les  hommes  éminents  des  deux  partis  éprouvaient 
lia  même  lassitude,  et  s’abandonnaient  aux  mêmes  prévisions 
[fâcheuses,  au  même  souci  égoïste  de  leur  fortune,  dissimulant 
leurs  craintes  sous  un  dégoût  pour  toutes  choses.  « Si  César, 
qui  avait  un  si  grand  génie,  n’avait  pas  su  trouver  une  issue  a la 
situation,  quel  autre  homme  en  serait  capable?  » disait  un  ami 
fidèle  du  dictateur.  C’était,  du  reste,  l’opinion  générale  qu’un 
cataclysme  était  prochain  : on  disait  qu’à  l’annonce  de  la  moid  d('. 

25  FÉVRIER  1906. 
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César,  les  Gaulois  allaient  s’insurger,  que  les  Gètes  se  préparaient 
à envahir  la  Macédoine  et  que  les  légions  allaient  se  révolter  dans 
les  provinces.  Mais  sous  la  menace  de  si  grands  désastres,  per- 
sonne ne  songeait  qu’à  sauver  sa  fortune.  Tout  le  monde  allait 
voir,  courtisait,  sollicitait  Antoine,  mais  personne  ne  lui  venait  en 
aide  pour  gouverner  la  république.  La  mort  de  César  et  le  maintien 
des  mesures  qu’il  avait  prises  avait  fait  affluera  Rome,  et  pour  des 
motifs  différents,  d’innombrables  solliciteurs  de  deux  sortes  ; ceux 
qui  avaient  subi  des  dommages,  parce  qu’ils  avaient  suivi  Pompée 
et  qui,  maintenanl,  pour  être  indemnisés,  intriguaient  auprès  du 
parti  conservateur,  redevenu  puissant,  et  auprès  du  consul,  qui 
semblait  bienveillant;  et  ceux  d’autre  part,  — et  ils  étaient  même 
plus  nombreux,  — à qui  César  avait  fait  des  promesses  dont 
Antoine  devait  leur  trouver  la  preuve  dans  les  papiers  de  César. 
Entre  autres,  Atticus  cbercbait  à obtenir  l’annulation  de  la 
colonie  de  Buthrote.  Les  agents  du  roi  des  Galates  Dejotarus 
demandaient  la  restitution  des  territoires  qui  leur  avaient  été 
enlevés  par  César  parce  qu’ils  s’étaient  montrés  favorables  à 
Pompée.  Des  ambassadeurs  siciliens  qui  avaient  déjà  obtenu  de 
César  le  droit  latin  demandaient  que  les  habitants  de  Tîle  fussent 
déclarés  citoyens  romains.  Le  fatras  des  réclamations,  des 
demandes,  des  revendications,  grossissait  tous  les  jours,  et 
dans  l’universel  désordre,  la  plupart  des  gens,  renvoyés  de  l’iin 
à l’autre,  finissaient  par  avoir  recours  à Antoine.  Tout  le  monde 
réclamait,  mais  personne  n’était  disposé  à prendre  de  la  peine, 
ni  à s’exposer  au  plus  petit  danger  pour  le  bien  de  la  république. 

La  machine  de  l’Etat,  qui  semblait  bien  remontée  le  matin 
du  17,  était  de  nouveau  démolie  cinq  ou  six  jours  plus  tard. 
Antoine  seul  travaillait  infatigablement  du  matin  au  soir,  mais 
il  ne  pouvait  suffire  à toute  la  besogne,  alors  qu’aucun  homme 
éminent  ne  voulait  prendre  la  moindre  initiative  au  Sénat  et 
que  Ton  négligeait  les  mesures  les  plus  urgentes.  Il  semble  qu’on 
n’ait  même  pas  pensé  à annoncer  officiellement  à tous  les  gou- 
verneurs la  mort  de  César  et  le  changement  de  gouvernement. 
Seul  le  bruit  de  l’invasion  des  Gètes  en  Macédoine  parut  un 
instant  inquiéter  le  Sénat.  Ne  pouvant,  dans  de  telles  difficultés, 
laisser  les  légions  sans  le  commandement  d’un  propréteur,  le 
Sénat  décida  d’envoyer  une  commission  en  Macédoine  pour  exa- 
miner l’état  de  choses,  et  il  mit,  en  attendant,  l’armée  sous  le 
commandement  du  consul  Antoine  qui  devait.  Tannée  suivante, 
être  proconsul  de  Macédoine.  De  cette  façon,  si  les  Gètes  arri- 
vaient, le  consul  aurait  pu  immédiatement  pourvoir  à la  défense. 

On  ne  tarda  guère,  cependant,  à se  fatiguer  de  cette  pénible 
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Incertitude  et,  vers  la  fm  de  mars,  Antoine  commença  à voir  les 
deux  partis  se  désagréger  autour  de  lui.  Un  grand  nombre  des 
conjurés  s’enfuirent  de  Rome  les  uns  après  les  autres  : Decimus 
Brutus  et  Tillius  Gimber  se  rendirent  dans  leurs  provinces, 
heureux  d’avoir  un  bon  prétexte  pour  quitter  Rome;  dès  les 
premiers  jours  d’avril,  beaucoup  de  sénateurs  se  retirèrent  dans 
leurs  villas  du  Latium  et  sur  le  golfe  de  Naples;  le  6 ou  le  7,  le 
personnage  le  plus  considérable  du  Sénat,  Cicéron,  partit,  lui 
I aussi,  pour  Pouzzoles.  Ceux  qui  s’attendaient  à une  vive  réaction 
j conservatrice  contre  les  désordres  se  trompaient  cette  fois.  La 
I réaction  contre  Catilina  avait  été  moins  intense  que  la  réaction 
contre  Saturninus,  et  celle  qui  avait  suivi  les  funérailles  de  Clodius 
plus  faible  que  celle  contre  Catilina.  Les  désordres  qui  s’étaient 
I produits  aux  funérailles  de  César  n’allaient  être  suivis  d’aucune 
I réaction.  Depuis  la  guerre  civile,  dans  laquelle  il  avait  perdu  tant 
d’hommes,  tant  de  richesses,  et,  ce  qui  est  le  plus  précieux  des 
biens,  la  confiance  en  soi,  le  parti  conservateur  n’avait  plus  de 
j force.  Mais  le  parti  césarien  lui-même  n’était  pas  moins  atteint, 

I car  il  était  réduit,  maintenant,  à une  tourbe  de  révoltés  et  de 
I vétérans  forcenés  qui,  sans  chefs  et  sans  trop  savoir  ce  qu’ils 
j voulaient,  mettaient  le  trouble  dans  Rome.  Tant  il  est  vrai  que 
1 César  n’avait  rien  pu  fonder  de  vraiment  durable  et  qu’en  dispa- 
I Laissant,  il  laissait  l’Etat  comme  une  grande  ruine  suspendue 
I au-dessus  d’un  abîme. 

! Pour  comble  de  malheur,  au  milieu  de  tant  de  désordre,  le  8 ou 
; le  9,  le  petit  peuple  soulevé  finit  par  trouver  un  chef.  Ce  fut 
j Erophile,  le  faux  neveu  de  Marins,  que  César  avait  banni.  César 
I tué,  il  était  aussitôt  revenu  à Rome  : il  avait  élevé  un  autel  à 
1 l’endroit  où  César  avait  été  brûlé  et,  ayant  réuni  autour  de  lui  une 
j poignée  d’aventuriers,  il  allait  d’un  quartier  à l’autre  dans  Rome, 

I en  réclamant  vengeance  pour  le  dictateur,  et  en  poussant  le  petit 
I peuple  à tuer  Brutus  et  Cassius.  L’agitation  se  propagea  avec  une 
î telle  violence,  que  Brutus  et  Cassius  se  fatiguèrent,  à la  fin,  de 
j vivre  toujours  comme  dans  une  prison,  et  se  déclarèrent  prêts  à 
'quitter  Rome,  si  du  moins  x\ntoine  promettait  à Brutus  de  lui 
j faire  obtenir  le  congé  nécessaire.  En  qualité  de  préteur  urbain,  il 
i ne  pouvait,  en  effet,  quitter  la  ville  pour  plus  de  dix  jours,  sans  y 
iêtre  autorisé  par  le  Sénat.  Ils  firent  donc  appeler  Antoine,  qui  se 
montra  bien  disposé  à l'égard  des  chefs  de  la  conjuration,  et 
promit  de  leur  donner  satisfaction.  Mais  avant  d’abandonner 
Rome,  ils  voulurent  faire  encore  une  tentative  pour  ramenei*  a 
eux  les  plus  violents  des  révoltés,  les  vétérans,  et,  dans  un  edil, 
ils  promirent  aux  colons  de  César  de  les  libérer  de  l’obligation  où 
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ils  étaient  de  ne  pas  vendre,  avant  vingt  ans,  les  terres  qui  leur 
avaient  été  accordées.  C’était  là  jeter  un  peu  d’eau  sur  un  torrent 
de  lave.  L’admiration  de  César  s’exaltait  désormais  en  un  véritable 
fanatisme  religieux.  Il  y avait  dans  le  petit  peuple  de  Rome  de 
nombreux  Orientaux,  habitués  à adorer  comme  des  dieux  les  rois; 
dans  ce  moment  de  folie,  leur  superstition  singulière  gagna  les 
Romains.  Tous  les  jours,  on  venait  en  foule  à l’autel  apporter  des 
vœux,  faire  des  sacrifices  et  régler  des  litiges  en  jurant  par  César 
qui  devenait  ainsi  un  dieu  protecteur  pour  les  pauvres  et  pour  les 
misérables.  Le  désordre  devint  si  grand  et  la  situation  si  dange- 
reuse, qu’au  bout  de  quatre  ou  cinq  jours,  le  11  ou  le  12  avril, 
Antoine,  redoutant  de  voir  les  choses  prendre  une  tournure 
encore  plus  lâcheuse,  fit  saisir  et  mettre  à mort  Eropbile. 

Ce  fut  le  dernier  service  rendu  par  le  consul  à la  cause  de 
l’ordre.  Peu  de  jours  après,  Antoine  resté  seul  à Rome,  sans 
Sénat,  sans  amis,  sans  partis,  ne  pouvant  dompter  le  peuple  qui 
continuait  à réclamer  la  vengeance  de  César,  se  décidait  à se 
mettre  à sa  tète,  à prendre  la  place  d’Eropliile,  à redevenir  le 
chef  du  parti  césarien.  Cicéron,  Rrutiis,  Cassius,  toute  l’élite  de 
la  société  romaine,  allaient  bientôt  protester  avec  une  virulence 
sans  exemple  contre  cette  « trahison  » d’Antoine.  Ils  avaient 
raison,  au  point  de  vue  de  leur  intérêt,  car  ce  revirement 
d’Antoine,  après  les  funérailles  de  César,  inaugurait  la  dernière 
révolution  de  la  République  romaine.  Mais  ils  avaient  tort  de 
croire  que,  sans  la  trahison  d’Antoine,  la  révolution  n’aurait  pas 
éclaté.  Aucune  force  humaine  ne  pouvait  empêcher  ce  grand  bou- 
leversement, car  ses  causes  étaient  beaucoup  plus  profondes. 
C’étaient  la  désorganisation  morale,  l’indécision,  les  discordes, 
l’égoïsme  et  la  paresse  des  classes  supérieures  vis-à-vis  des  inté- 
rêts coalisés  autour  du  nom  et  de  la  mémoire  de  César.  Ces 
intérêts  n’étaient  pas  bien  considérables;  ils  se  réduisaient  à 
l’intérêt  de  ceux  qui,  dans  les  guerres  civiles,  avaient  obtenu 
des  charges  ou  acheté  des  biens  de  vaincvis;  et  à l’intérêt  des 
vétérans,  qui  attendaient  les  récompenses  promises.  Mais  Antoine, 
qui  était  un  homme  intelligent,  avait  fini  par  deviner,  après  un 
mois  d’incertitude,  que,  dans  la  lutte  suprême,  cette  coalition 
serait  plus  forte  que  les  aspirations  républicaines  et  conserva- 
trices des  classes  supérieures. 


Guglielmo  Ferrero. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 

AU  XIXe  SIÈCLE  ^ 
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Eli  mars  187o,  Manning  est  appelé  à Rome  pour  recevoir  le 
chapeau  de  cardinal.  Pie  IX  entend  ainsi  récompenser  d’éminents 
services  et  associer  davantage  au  gouvernement  de  l’Eglise  un 
Drélat  dont  il  aime  les  idées  et  la  personne.  A son  retour  à 
^^ondres,  tous  les  catholiques,  y compris  Newman,  s’empressent 
i féliciter  le  nouveau  prince  de  l’Eglise.  Les  protestants  eux- 
nêmes  prennent  leur  part  de  l’honneur  fait  à un  homme  de  leur 
ace  : « Je  crois,  écrit  l’un  d’eux  à Manning,  qu’il  y a peu 
l’Anglais,  quelles  que  soient  leurs  opinions  religieuses,  qui  ne 
egardent  comme  un  témoignage  très  flatteur  rendu  à leur  pays, 
|[ue  vous  ayez  été  appelé  à occuper  une  si  haute  situation  2.  » 
Hexvman,  qui  se  souvient  de  la  formidable  clameur  antipapiste 
ui,  en  pareille  circonstance,  avait  accueilli  Wiseman,  souligne  ce 
bntraste,  dans  sa  lettre  de  félicitation  au  cardinal  3. 

J’ai  eu  occasion  de  noter,  lors  de  la  promotion  de  Manning  à 
archevêché  de  Westminster,  le  zèle  habile  avec  lequel  il  s’était 
|iis  à sa  tâche.  Dans  le  nouvel  honneur  qui  lui  arrive,  il  ne  voit 
ii’une  raison  de  se  dépenser  plus  encore.  Sans  cesse  sur  la 

Voy.  les  livraisons  des  10,  25  janvier  et  10  février  1906. 

1 2 Lettre  de  sir  George  Jessel,  Master  of  the  Rolls.  {Life  of  Manning, 
ill,p.  543.) 

« Pour  ce  qui  regarde  le  monde  protestant,  écrit  Newman,  il  est  sai- 
jssant  d’observer  le  contraste  entre  les  circonstances  dans  lesquelles 
pffectue  votre  retour,  après  avoir  été  investi  de  cette  dignité,  et  les  sen- 
jnents  qui  furent  excités  en  Angleterre,  il  y a vingt-cinq  ans,  à l’occasion 
: l’élévation  semblable  de  votre  prédécesseur,  le  cardinal  Wiseman.  » 
ife  of  Manning,  t.  II,  p.  540.) 
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brèche,  il  multiplie  les  prédications,  les  conférences,  les  articles 
de  revue,  ou  même  les  ouvrages  plus  étendus;  ceux-ci  sont 
presque  toujours  des  écrits  de  circonstance,  comme  on  pouvait 
en  attendre  de  qui  restait  homme  d’action,  même  en  faisant 
oeuvre  doctrinale.  « Je  me  suis  efforcé,  disait-il  sur  la  fin  de  sa 
vie,  de  ne  me  servir  de  plume  et  d’encre  que  comme  de  moyens 
pour  atteindre  une  fin.  » Il  se  défendait  d’avoir  jamais  eu  la 
moindre  préoccupation  littéraire,  d’avoir  dépensé  son  temps  à 
récrire  ou  à polir  ses  ouvrages  »,  et  il  affirmait  « s’être  simplement 
servi  des  mots  pour  exprimer  les  pensées  qu’il  avait  dans  l’esprit, 
sans  réfléchir  à la  forme  et  au  style  ^ ».  Pour  arriver  plus  sûre- 
ment au  grand  public,  il  ne  se  fait  pas  scrupule  d’insérer  des 
articles  dans  les  revues  non  catholiques,  ou  il  adresse  des  lettres  à 
quelques-uns  des  principaux  journaux  politiques.  Comme  dans  le 
passé,  il  est  surtout  occupé  de  défendre  le  Saint-Siège.  Parfois, 
cependant,  il  aborde  des  sujets  de  spiritualité  ou  d’édification, 
tels  que  la  « Mission  du  Saint-Esprit  »,  ou  le  Sacré-Cœur.  La 
sollicitude  qu’il  a témoignée,  dès  le  début  de  son  épiscopat,  pour 
les  âmes  d’enfants,  le  porte  à combattre  le  principe  de  l’école 
neutre,  introduit,  en  1870,  dans  la  législation  anglaise;  sans  cesser 
de  développer  les  écoles  confessionnelles,  il  prend  une  part 
influente  aux  efforts  tentés  pour  susciter  contre  la  loi  un  mouve- 
ment d’opinion,  et  il  sera  appelé  bientôt,  par  le  gouvernement,  à 
siéger  dans  la  commission  royale  chargée  de  faire  une  enquête 
sur  cette  question. 

En  tout  cela,  l’archevêque  ne  faisait  que  se  continuer.  Où  son 
action  se  montre  alors  avec  un  caractère  un  peu  nouveau,  c’est 
dans  la  préoccupation  plus  marquée  qu’il  a de  ne  pas  se  borner 
aux  questions  purement  religieuses,  et  dans  son  empressement  à 
saisir  toutes  les  occasions  de  s’associer  aux  entreprises  philan- 
thropiques ou  économiques  qui  intéressent  ses  compatriotes  pro- 
testants ou  non  croyants.  Il  a débuté,  en  1871,  en  acceptant  de 
siéger  dans  le  comité  formé  à Mansion  House,  pour  venir  en  aide 
aux  Parisiens  après  le  siège  de  Paris.  Un  peu  plus  tard,  on  le 
voit  prendre  la  parole  dans  des  meetings  convoqués  pour  promou- 
voir la  création  de  nouveaux  hôpitaux,  ou  présider  le  Congrès 
international  des  prisons.  Il  dit,  à cette  dernière  occasion  : 

Quand  je  fus  appelé  à présider  ce  meeting,  je  sentis  qu’il  était  de 
mon  devoir  d’avoir  une  attitude  aussi  neutre  que  possible.  C’est  sans 
doute  ma  conviction  profonde  que,  dans  toutes  les  circonstances  qui 
imposent  à ma  conscience  un  devoir  public,  je  suis  tenu  de  parler 


* Life  of  Manning,  t.  II,  p.  719. 
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aussi  ouvertement,  d’exprimer  aussi  explicitement  et  résolument  mes 
croyances  que  le  requiert  mon  office;  mais,  dans  toutes  les  autres 
occasions,  quand  je  ne  suis  pas  tenu  à faire  ces  déclarations  ou  à 
rendre  ces  témoignages,  je  désire  m’identifier  avec  la  majorité  de  ceux 
que  j’aime  et  que  je  respecte.  Hors  ce  seul  sujet,  je  n’en  connais  aucun 
autre,  se  rapportant  à notre  bien-être  politique,  social  ou  industriel, 
où  il  ne  soit  pas  en  mon  pouvoir  de  travailler  avec  la  même  énergie, 
avec  le  même  entier  dévouement  de  cœur  que  tout  autre  homme  en 
Angleterre. 

Par  cette  conduite,  Manning  croit  servir  son  Eglise.  Il  voit  là 
'le  moyen  de  faire  sortir  les  catholiques  de  l’isolement  où  les  ont 
réduits  plusieurs^siècles  de  proscription  et  de  les  aider  à reprendre 
place  dans  la  vie  sociale  de  leur  pays.  Gela  n’allait  pas  sans  etfa- 
fouclier,  autour  de  lui,  des  esprits  étroits  et  routiniers.  L’arche- 
vêque ne  s’en  laissait  pas  détourner  de  sa  voie.  Plus  tard,  révé- 
lant sur  ce  passé,  il  écrira  dans  son  journal  : « J’espère  avoir  aidé 
i mettre  l’Eglise  catholique  en  relations  plus  ouvertes  avec  le 
)euple  et  l’opinion  d’Angleterre.  Nous  sommes  maintenant  autant 
bonnus  et  reconnus  que  si  la  loi,  qui,  par  une  véritable  absurdité, 
jious  ignore,  nous  connaissait  L » Dans  une  note  écrite  pour  lui 
leul  et  trouvée  après  sa  mort,  il  se  plaint  que  les  catholiques 
l’aient  pas  fait,  dans  cet  ordre  d’idées,  ce  qu’ils  auraient  dù.  Il 
îonstate  que  toutes  les  grandes  œuvres  de  charité,  entreprises  en 
Ingleterre,  — campagne  antiesclavagiste,  ligues  de  tempérance, 
)rotection  des  enfants,  des  jeunes  filles,  des  employés  de  bouti- 
[ues,  des  ouvriers  de  chemins  de  fer,  des  animaux,  etc.,  — aient 
té  commencées  en  dehors  de  l’Eglise,  qu’on  y voie  partout  des 
nglicans,  des  dissidents,  et  presque  pas  de  catholiques;  l’un  de 
es  derniers  y a-t-il  pris  part,  il  est  critiqué,  et  Manning  ajoute, 
ion  sans  quelque  impatience  et  amertume  : 

Sûrement  nous  sommes  dans  la  sacristie.  Ce  n’est  pas  que  les  calho- 
iques  refusent  de  propos  délibéré,  mais  ils  ne  prennent  pas  la  peine 
e connaître  les  choses,  ou  ils  subissent  le  préjugé  : « Peut-il  venir 
uelque  chose  de  bien  de  Nazareth?  » Ou  bien  encore  ils  sont  soupçon- 
leux,  se  disant  : « Qui  sait  si  ce  n’est  pas  une  affaire  de  prosé- 
ftisme  » ? et,  finalement,  ils  continuent  de  vivre  à leur  aise,  sans  avoir 
onscience  que  Lazare  gît  à leur  porte,  tout  couvert  d’ulcères.  Je 
rie  Dieu  que  quand  un  homme  meilleur  viendra  à ma  place,  il  aille 
e l’avant  et  voie,  avec  ses  propres  yeux,  que  ma  place  ne  peut  rester 
ide.  S’il  fait  ainsi,  les  Anglais  le  connaîtront  et  auront  confiance  en 
li;  ils  rechercheront  sa  présence  et  son  concours  dans  leurs  œuvres, 
vec  confiance  et  bienveillance.  Assurément,  nous  sommes  tenus^  de 
’availler  avec  eux  dans  tout  ce  qui  n’est  pas  contraire  à la  foi  et  à la 
lorale 

^ Life  of  Manninq , t.  Il,  p.  678. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  781,  782. 
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Entre  tontes  les  œuvres  philanthropiques,  Tune  de  celles  que 
Manning  eut  le  plus  à cœur,  fut  la  lutte  contre  Tivrognerie. 
Témoin  attristé  et  épouvanté  des  ravages  de  ce  vice,  notamment 
dans  la  partie  irlandaise  de  son  troupeau,  il  s’était  préoccupé, 
dès  son  élévation  à Tépiscopat,  de  ranimer  la  Ligue  de  tempé- 
rance du  P.  Matthew,  qui  languissait  depuis  la  mort  de  son  fonda- 
teur. Ses  efforts  aboutirent,  en  1872,  à la  création  de  la  Ligue 
de  la  Croix  dont  les  adhérents  s’engageaient  à s’abstenir  totale- 
ment des  boissons  alcooliques,  et  lui-même,  pour  l’exemple,  prit 
publiquement  cet  engagement.  Bien  que  faiblement  soutenu,  au 
début,  et  même  plus  ou  moins  ouvertement  contrecarré  par  une 
partie  de  son  clergé,  l’archevêque  se  voua  avec  ardeur  à la  propa- 
gation de  la  Ligue,  haranguant  les  foules  dans  les  salles  les  plus  ; 
profanes  et  même  au  besoin  en  plein  air.  « Mon  courage  ne 
faiblit  point  »,  écrivait-il  à un  de  ses  amis,  un  jour  où  une  lettre  ! 
critiquant  la  Ligue  avait  paru  dans  le  Tablet^  « car  si  nous  avons  | 
Jamais  été  du  côté  de  Dieu,  dans  une  lutte,  c’est  dans  cette  cir-  j 
constance  où  nous  sacrifions  notre  liberté  chrétienne  au  salut  î 
des  âmes.  D’autres  croient  sauver  plus  d’âmes  en  usant  du  droit  I 
de  boire  du  vin;  attendons  le  jugement  dernier.  Pendant  des 
années,  l’on  m’a  contredit  et  humilié,  et  je  me  dis  souvent  : Je 
suis  un  fou  pour  l’amour  de  Dieu...  Plaise  à Dieu  que  nous, 
prêtres  catholiques,  nous  ne  nous  laissions  pas  surpasser  en 
renoncement  pour  le  salut  des  âmes,  par  des  hommes  qui  ne 
sont  pas  dans  l’unité  de  la  vérité  L » La  Ligue  se  trouva  bientôt: 
compter  ses  adhérents  par  milliers.  Manning  avait  emprunté  à 
l’Armée  du  Salut,  dont  il  était  loin  de  mépriser  l’action, 
quelque  chose  de  sa  mise  en  scène  et  de  son  embrigadement 
quasi  militaire.  Dès  1874,  il  inaugurait  la  grande  fête  annuelle 
de  la  Ligue  : les  adhérents  se  réunissaient  au  Cristal-Palace^ 
puis  formaient,  à travers  les  rues,  une  immense  procession 
avec  bannières,  musiques,  rubans  distinctifs;  l’archevêque  mar-| 
cliait  au  milieu  des  ligueurs,  protégé  contre  leur  enthousiasme 
par  une  troupe  de  gardes  du  corps,  recrutée  à ce  dessein,  et  qui; 
fut  bientôt  fameuse  sous  le  nom  de  « garde  du  cardinal  » ; à cer- 
tains endroits,  on  s’arrêtait  et  le  prélat  prononçait  quelque 
harangue,  frénétiquement  acclamée;  et  ce  n’était  pas  un  contraste 
banal  que  celui  de  cette  fine,  pâle,  maigre,  ascétique  figure, 
émergeant  de  cette  multitude  de  visages  d’ouvriers,  rudes  ei 
colorés.  Vainement  quelques  esprits  s’etfarouchaient-ils  de  voii| 
un  prince  de  l’Eglise  se  commettre  dans  ces  démonstrations 


^ Cité  par  l’abbé  Hemmer,  d’après  Hutton,  Vie  de  Manning,  p.  381. 
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populaires,  ces  effarouchements  lui  faisaient  l’effet  d’iine  sorte 
de  pharisaïsme,  et  il  s’affermissait,  chaque  jour  davantage,  dans 
sa  foi  et  dans  son  zèle  de  teetotaler.  Agé  et  malade,  il  ne  con- 
sentira pas,  même  sur  les  instances  du  médecin,  h prendre  une 
goutte  de  vin  ou  d’eau-de-vie.  Pour  lui,  l’important  n’était  pas 
de  vivre  quelques  jours  de  plus,  mais,  disait-il,  « si  les  pauvres 
ouvriers  de  Londres  savaient  que  le  vieux  cardinal  boit  un  peu 
de  vin,  ils  se  croiraient  autorisés  à garder  l’habitude  des  liqueurs 
fortes  ».  N’allait-il  pas  jusqu’à  dire  un  jour  : « Si  je  n’avais  pas 
ifait  le  vœu  d’abstinence,  je  n’oserais  point  paraître  devant  mon 
Créateur  L » En  1877,  s’étant  cru  un  moment  sur  le  point  de 
mourir,  « sa  pensée  la  plus  douce  était  qu’il  avait  sauvé  beau- 
coup de  pauvres  ivrognes ^ »; 

Ce  n’était  pas  seulement  sur  le  terrain  de  la  philanthropie  que 
Manning  cherchait  les  occasions  de  collaborer  avec  ses  compa- 
triotes de  toutes  croyances.  Il  se  prêtait,  dans  l’ordre  intellectuel, 
î des  fréquentations  qui  eussent  pu  surprendre  quelques-uns  de 
ses  amis  romains.  Telle  sa  longue  participation  à la  « Société  méta- 
physique ».  Fondée  en  1869,  par  quelques  theists,  avec  la  pensée 
première  de  lutter  contre  l’athéisme,  cette  société  avait,  pour 
lonner  un  champ  plus  large  à ses  discussions,  ouvert  ses  portes 
ion  seulement  aux  spiritualistes  de  toute  école,  mais  à leurs 
adversaires  les  plus  décidés.  A côté  d’hommes  d’Etat  chrétiens, 
îomme  Gladstone  et  lord  Selborne,  de  clergymen  anglicans  de 
luances  diverses,  comme  Ghurch,  Stanley  ou  Maurice,  d’unita- 
iens  comme  Martineau,  se  trouvaient  des  sceptiques  comme 
^attison  ou  Grant  Duff,  des  agnostiques  comme  Huxley,  Tyndall, 
lorley,  des  athées  déclarés  comme  Clifford  ; on  y comptait  cinq 
jatholiques  : Manning,  Ward,  Dalgairns,  Mivart  et  Gasquet.  Les 
léiinions  mensuelles  étaient  précédées  d’un  dîner,  puis  la  dis- 
lussion  s’ouvrait  sur  un  travail  imprimé  à l’avance,  discussion 
jourtoise,  mais  très  libre,  et  où  les  négations  les  plus  auda- 
ieuses  s’étalaient  sans  ménagement  pour  les  croyances  clué- 
ennes.  Manning  n’en  demeura  pas  moins  fidèle  à celle  sociélé 
isqu’à  sa  dissolution  en  1880,  et  lit  pour  elle  plusieurs  Iravaiix. 
L’archevêque  n’était  pas  moins  soigneux  de  ses  rapports  a\e(" 
j;s  hommes  d’Etat.  Aussi  bien  avons-nous  déjà  constaté  (pie, 
ir  ce  terrain,  par  goût  et  par  aptitude,  il  se  sentait  à l'aise, 
on  qu’il  se  mêlât  aux  compétitions  pui*ement  politiipies;  il 
'intervenait  que  quand  quelque  intérêt  religieux  lui  pai’aissait 
1 jeu,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Outre  l’avantaga'  diivel  (pn' 

^ J.  Lemire,  le  Cardinal  Manning  et  son  action  sociale,  p.  Si. 

- Life  of  Manning,  t.  Il,  p.  603. 
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son  Eglise  pouvait  recueillir  dans  telle  ou  telle  question  déter- 
minée, il  cherchait,  d'une  façon  plus  générale,  Toccasion  d’abaisser 
la  barrière  qui,  jusqu’alors,  avait  tenu  les  catholiques  à l'écart  de 
la  vie  publique,  et  de  faire  comprendre  qu’eux  aussi  s’intéressaient 
aux  affaires  du  pays,  qu’ils  constituaient  une  force  avec  laquelle 
gouvernement  et  partis  devaient  compter.  Ses  vieilles  relations 
d'amitié  avec  Gladstone  lui  avaient  servi  pour  ce  dessein.  Quand 
ces  relations  furent  temporairement  altérées  par  la  polémique  du 
Vaticanism^  il  n’éprouva  aucune  gêne  à se  mettre  en  rapports  avec 
Disraeli  et  avec  les  autres  hommes  d’Etat  du  parti  tory.  Ceux-ci 
goûtèrent  sa  supériorité  et  reconnurent  qu’il  était  une  puissance. 
Ainsi,  en  1877,  fut-il  amené  à rédiger  pour  eux,  à la  demande 
d’un  intermédiaire,  une  note  sur  la  solution  de  la  question  ro- 
maine qui  fut  ensuite  communiquée  au  gouvernement  français; 
tout  en  y rappelant  que  le  Pape  ne  pouvait  de  lui-même  rien  céder 
de  ses  droits,  il  indiquait  qu’une  intervention  étrangère  en  vue 
de  restaurer  le  pouvoir  temporel  du  Saint-Siège  était  impossible 
et  périlleuse,  qu’aucune  restauration  de  ce  genre  ne  pourrait  se 
faire  que  mediaîite  popiili  italici  voluntate\  que,  de  l’Italie  seule, 
une  fois  délivrée  de  la  crainte  d’une  intervention,  on  devait 
attendre  une  solution  donnant  à la  fois  satisfaction  à ce  pa^  s et  à 
l’Eglise.  Ces  idées  étaient  beaucoup  moins  absolues  que  celles  que 
Manning  soutenait  naguère  sur  le  pouvoir  temporel.  Aussi,  quand  j 
cette  note  fut  connue  à Rome,  ceux  que  l’archevêque  appelait  | 
lui-même  « nos  intransigente  » crurent  y découvrir  une  saveur 
suspecte  de  conciliazione^ . Comme  on  le  verra  plus  tard,  ce  i 
n’était  pas  le  dernier  terme  de  l’évolution  qui  devait  se  faire  dans  1 
les  idées  de  Manning  en  cette  matière. 

Par  ce  soin  de  se  mêler  à la  vie  sociale,  intellectuelle  et  poli-  j 
tique  de  son  pays,  Manning  modifiait  peu  à peu  l’idée  que  ses  j 
compatriotes  protestants  s’étaient  faite  de  lui,  alors  qu’il  ne  leurji 
apparaissait  que  comme  le  champion  parfois  agressif  de  causes; 
impopulaires.  Un  personnage  quelque  peu  différent  se  faisait  jour  à I 
leurs  yeux,  de  physionomie  plus  anglaise,  qui  gagnait,  par  son  zèle: 
philanthropique,  la  faveur  des  foules,  faisait  figure  parmi  les  inlel-i 
lectuels,  et  avec  lequel  comptaient  les  politiques.  On  lui  savail| 
gré,  a dit  un  protestant,  de  ce  que,  « quoique  ultramontain  dans! 
sa  théologie,  il  parlait  et  écrivait  toujours  comme  un  Anglais  suf 
les  sujets  non  théologiques  ' Le  comité  de  l’Athenæum,  club  où 
se  réunissaient  les  esprits  les  plus  cultivés  d’outre-Manclie. 
l’avait  inscrit  parmi  ses  membres;  il  y fréquentait  volontiers  cij 

' Life  of  Manning,  t.  II,  p.  522  à 524. 

^ Studies  in  contemporary  Biography,  par  Bryce,  p.  258. 


LES  DEUX  CARDINAUX 


667 


prenait  plaisir  à y causer  avec  des  écrivains  tels  que  Ruskiii,  avec 
des  hommes  politiques  d’opinions  diverses,  ou  avec  quelques 
anciens  compagnons  d’université,  devenus  dignitaires  de  l’Eglise 
établie.  A Oxford,  on  se  faisait  honneur  de  son  souvenir;  en  1876, 
à l’inauguration  solennelle  du  nouveau  hall  de  Balliol,  le  master 
du  collège,  Jowett,  après  avoir  souhaité  la  bienvenue  aux  anciens 
Baillol-men  présents,  parla  des  absents,  parmi  lesquels  il  désigna 
trois  convertis,  Oakeley,  Ward  et  Manning  : 

S’ils  n’ont  pu,  dit-il,  être  présents  ici  en  cette  circonstance,  ils  nous 
ont  promis  leur  visite  dans  l’avenir.  Ils  ont  été  séparés  de  nous,  il  y a 
trente  ans,  par  un  étrange  destin.  Ils  ne  nous  ont  pas  oubliés,  et  nous 
ne  les  avons  pas  oubliés  non  plus.  L’un  d’eux  est  devenu  le  person- 
nage le  plus  distingué  de  sa  communion  dans  ce  pays.  Et  pourtant, 
quand  ils  avaient  quitté  l’Eglise  d’Angleterre,  ils  avaient  renoncé  à 
toute  perspective  mondaine  d’avancement,  et  s’en  étaient  allés  sans 
savoir  où  ils  allaient.  On  raconte  du  docteur  Johnson  que,  quand  on  lui 
parlait  du  changement  de  foi  de  quelqu’un  de  ses  amis,  il  avait  cou- 
tume de  s’écrier  : « Dieu  le  bénisse!  » Tel  est  aussi  notre  sentiment. 
11  y a,  parmi  nous,  beaucoup  d’opinions  divergentes,  mais  il  n’y  a 
qu’un  seul  sentiment  : nous  avons  tous  fait  nos  études  à Balliol  L 

Dans  les  sphères  administratives,  à Mansion  Hoiise  aussi  bien 
que  dans  les  ministères,  on  s’habituait  à considérer  que  Manning 
avait  sa  place  marquée  dans  toute  commission  où  s’étudiait  quelque 
problème  social.  Sa  présence  y soulevait  parfois  une  question  de 
protocole,  fort  imprévue  dans  l’Angleterre  de  la  Réforme.  Fallait-il 
attribuer  au  cardinal  le  rang  qui  lui  appartenait  en  pays  catho- 
lique, c’est-à-dire  aussitôt  après  les  princes  de  maison  royale?  La 
question  ne  fut  pas  formellement  tranchée,  mais,  en  fait,  on 
parut  lui  reconnaître,  au  moins  à titre  de  courtoisie  et  avec 
l’assentiment  du  prince  de  Galles,  la.  préséance  sur  les  simples 
évêques  anglicans.  Quel  chemin  fait  depuis  l’époque  où  la  société 
anglaise  ne  connaissait  le  prêtre  catholique  que  pour  le  frapper 
d’incapacités  politiques  et  civiles! 

Dans  un  de  ses  romans,  Endf/mion,  publié  en  1880,  Disraeli, 
devenu  en  1876  lord  Beaconslield,  faisait  d’un  des  personnages 
de  sa  fiction,  l’archevêque  Nigel  Penruddok,  ce  portrait  pour 
lequel,  a-t-on  cru  généralement,  Manning  avait  servi  de  modèle. 

Nigel  Penruddok  avait  été  un  prédicateur  célèbre,  à l’époque  où  ses 
opinions  et  ses  pratiques  également  exagérées  commencèrent  d’étonner 
et  de  captiver  une  grande  partie  du  public...  Maintenant,  il  était  changé. 
Le  regard  dur  et  inquiet,  qui  contrastait  autrefois  avec  la  beauté 
extraordinaire  de  son  visage,  était  devenu  tranquille  et  rayonnant.  La 
maigreur  de  son  corps  faisait  encore  ressortir  sa  haute  taille.  Précé- 

^ Life  and  Leiters  of  B.  Jowell,  t.  II,  p.  102. 
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demment,  il  évitait  la  société;  il  la  recherchait  comme  archevêque.  Sa 
tenue  dans  le  monde  n’attirait  pas  le  regard.  Toutes  les  classes  de  la 
société,  toutes  les  confessions  religieuses  lui  portaient  un  égal  intérêt. 
Elles  figuraient  à ses  yeux  une  partie  de  la  grande  société  humaine, 
dont  il  semblait  considérer  avec  sympathie  les  travaux,  les  efforts, 
les  passions;  en  réalité,  son  seul  but  était  de  les  ramener  au  bercail, 
quitté  dans  une  heure  de  ténèbres  et  d’égarement.  C'est  pourquoi  on 
rencontrait  partout  l’archevêque,  jusque  dans  les  sociétés  du  monde  le 
plus  élégant  et  à des  banquets  où  il  ne  touchait  pas  au  vin,  car  il  était 
un  souriant  ascète.  Bien  qu’il  officiât  et  prêchât  dans  toutes  les 
parties  de  sa  capitale,  qu’il  bâtit  des  écoles,  des  églises  et  des  cou- 
vents, il  trouvait  cependant  des  loisirs  pour  paraître  dans  les  réunions 
de  charité,  visiter  les  sociétés  savantes  et  envoyer,  de  loin  en  loin, 
une  dissertation  à la  Société  royale. 

Si  Manning  recherchait  les  fréquentations  non  catholiques 
([u’il  estimait  devoir  contribuer  à relever  la  situation  de  son 
Eglise  en  Angleterre,  il  n’en  demeurait  pas  moins  tout  le  con- 
traire d’un  prélat  mondain,  et,  en  cela,  quelques  touches  du 
portrait  peint  par  l’auteur  à'Enchjmion  doivent  être  corrigées.  11 
s’était  fait  une  loi  de  vivre  d’une  vie  toute  ecclésiastique  et  s’en 
expliquait  lui-même  ainsi,  en  1881,  dans  une  note  de  son  journal  : 

Depuis  trente  ans,  je  ne  suis,  pour  ainsi  dire,  jamais  entré  dans  la  vie 
privée  et  dans  la  demeure  des  Anglais  non  catholiques.  Je  ne  l’ai  fait 
même  que  très  rarement  chez  les  catholiques.  J’ai  vécu  parmi  mes 
prêtres  et  mes  pauvres.  Quand  je  vais  hors  de  Londres,  c’est  toujours 
dans  les  demeures  de  mes  collègues,  ou,  si  la  besogne  à faire  en  quel- 
que endroit  l’exige,  dans  des  maisons  de  prêtres,  même  pauvres, 
plutôt  que  dans  des  maisons  laïques.  Je  l’ai  fait  à dessein,  parce  que,  si 
les  laïques  ont  deux  parts  en  moi,  les  prêtres  en  ont  dix.  11  me  semblait 
que  c’était  mon  devoir  d’être  à mon  quartier  général  et  de  me  garder 
pour  mes  prêtres...  Je  ne  doute  pas  que  je  n’eusse  été  plus  populaire,  si 
j’avais  dîné  dehors  et  si  j’étais  allé  de  maison  en  maison.  Mais  je  suis 
sûr  que  j’aurais  été  moins  un  pasteur,  si  peu  que  je  le  sois.  Nul  homme 
n’a  pu  avoir  été  plus  exilé  et  plus  séparé  de  la  vie  anglaise  privée  et 
publique  que  je  ne  l’ai  été  il  y a trente  ans.  J’y  suis  retourné  par 
des  voies  éloignées  ; mais,  si  j’ai  quelque  prise  sur  le  peuple  anglais, 
ce  sera  seulement  dans  la  mesure  où  je  l’ai  acquise  en  me  mêlant  à 
lui  dans  ses  bonnes  œuvres  L 

Cette  idée  lui  tenait  tant  au  cœur  qu’il  y revenait  encore,  peu 
avant  sa  mort  : 

Je  n’ai  pas  vécu  dans  la  société,  mais  parmi  mes  prêtres  et  pour  mon 
peuple...  Si  j’étais  allé  dans  le  monde,  j’eusse  fait  peu  de  chose.  Mon 
temps  aurait  été  gâché,  mes  soirées  perdues.  J’aurais  fait  plaisir  à 
quelques-uns  et  j’en  aurais  offensé  beaucoup...  Je  sais  bien  que  j’ai  été 
impopulaire  et  que  j’ai  désappointé  bien  des  gens,  mais  je  crois  qu’ils 
auraient  eu  moins  confiance  en  moi,  et  que,  dans  leurs  troubles,  ils  ne 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  677. 
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seraient  pas  venus  à moi,  comme  ils  le  font.  J’ai  la  conviction  que  mes 
prêtres  m’auraient  senti  moins  à eux  et  que  mes  pauvres  m’auraient 
cru  moins  leur  ami  et  leur  pasteur.  Mes  seuls  contacts  avec  le  monde 
ont  été  publics  et  quand  il  s’agissait  d’œuvres  intéressant  particulière- 
ment les  pauvres  et  le  peuple  '. 


Il 

Si  habile  que  fût  Manning,  il  ne  réussissait  pas  dans  toutes  ses 
entreprises.  J’ai  dit  ce  qu’il  avait  fait  pour  empêcher  les  jeunes 
catholiques  de  fréquenter  les  universités  nationales  et  pour  fermer 
à Newman  lui-même  l’accès  d’Oxford.  Il  persistait  dans  cette 
attitude,  bien  qu’elle  ne  parut  guère  d’accord  avec  la  préoccupa- 
tion, maintenant  chez  lui  dominante,  de  faire  sortir  les  catholiques 
de  leur  isolement  et  de  leur  faire  reprendre  place  parmi  leurs 
compatriotes.  Vainement,  à Oxford  et  à Cambridge,  les  anciens 
tests  avaient-ils  été  supprimés  l’un  après  l’autre  et  n’était-il  plus 
besoin  de  faire  profession  d’anglicanisme,  non  seulement  pour 
être  immatriculé  comme  under graduât e ^ mais  pour  être  gradé  ou 
fellow;  vainement  était-il  chaque  jour  plus  manifeste  que  les 
familles  catholiques  désiraient  que  leurs  enfants  allassent  à ces 
universités,  moins  encore  pour  y acquérir  une  culture  supérieure 
qui  eût  pu,  à la  rigueur,  être  trouvée  ailleurs,  que  pour  y rece- 
voir cette  formation  générale  et  y nouer  ces  relations  qui,  seules, 
les  faisaient  vraiment  entrer  dans  la  société  anglaise,  — Manning 
se  raidissait  dans  son  opposition  et  obtenait  de  Rome,  en  1872,  la 
confirmation  des  interdictions  antérieures. 

L’archevêque  comprenait  cependant  qu’il  ne  pouvait  s’en  tenir 
à cette  attitude  négative.  Il  devait  donner  satisfaction  au  besoin 
que  ressentaient  les  catholiques  de  procurer  un  enseignement 
supérieur  à leurs  enfants,  et  montrer  que,  s’il  les  empêchait  d’aller 
à Oxford  ou  à Cambridge,  il  avait  quelque  chose  à leur  offrir  en 
place.  Dès  l’origine,  il  avait  indiqué  que  la  solution  du  problème 
serait  la  création  d’un  centre  de  hautes  études  entièrement 
catholique.  Rien  de  mieux.  Mais  comment?  Pouvait-ce  être  en 
reprenant  l’idée  étrange  qu’il  avait  mise  en  avant  en  I8Gi,  d’établir 
ce  centre  à Rome,  et  d’y  créer,  sous  les  yeux  du  Pape,  im^Acaderuia 
pour  les  jeunes  catholiques  des  familles  riches-?  Mais  pouvait- 
on  sérieusement  s’attendre  que  les  Anglais  envoyassent  leurs 
enfants  recevoir,  en  Italie,  leur  dernière  formation?  Aux  objections 
faites  de  toutes  parts  à ce  projet,  Manning  avait  couq)ris  (jue 
l’établissement  à créer  devait,  avant  tout,  être  en  terre  anglais!'.  Il 

' Life  of  Manninfj,  t.  II,  p.  800,  801. 

Ibid.,  t.  Il,  p.  378  à 381. 
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proposa  donc,  en  1873,  à ses  collègues  de  l’épiscopat,  de  fonder  | 
près  de  lui,  dans  un  quartier  de  Londres,  à Kensington,  un  | 
collège  de  hautes  études,  sorte  d’université  catholique.  Les 
évêques,  toujours  dociles  à son  influence,  acceptèrent  l’idée;  : 
l’argent  fut  réuni  et,  avec  une  précipitation  assez  téméraire  dans  î 
une  œuvre  de  ce  genre,  les  cours  commencèrent  dès  octobre  1874. 

Gagner  la  confiance  de  familles  qui  regrettaient  Oxford  et 
Cambridge  et  qui  trouvaient  de  ce  côté  un  terme  de  comparaison 
redoutable,  était  chose  malaisée  : au  moins  eût-il  été  habile  de  les 
intéresser  à l’institution  nouvelle,  en  les  faisant  participer  à sa 
direction.  Mais  Manning  entendait  que  tous  les  pouvoirs  fussent 
aux  mains  de  l’autorité  ecclésiastique,  c’est-à-dire  en  ses  mains. 
S’il  consentit,  sur  la  proposition  conciliatrice  de  Mgr  üllathorne,  i 
à constituer  un  Sénat  où  seraient  appelés  deux  laïques  par 
diocèse,  ce  Sénat  n’exista  guère  que  sur  le  papier  : réuni  une  | 
première  fois,  ses  velléités  d’indépendance  effarouchèrent  l’arche-  | 
vêque,  et  il  ne  fut  plus  question  de  le  convoquer.  Il  eût  fallu,  en  j 
outre,  mettre  à la  tête  de  cette  université  un  homme  dont  la  ; 
compétence  et  le  prestige  lui  eussent  assuré  le  crédit  que  l’opinion, 
sans  cela,  avait  peine  à lui  accorder  d’emblée.  Cet  homme  exis- 
tait, et  le  premier  venu  l’aurait  désigné  : c’était  Newman.  Mais 
on  ne  pouvait  espérer  que  Manning  lui  fît  appel.  A défaut  de 
Newman,  et  dans  un  ordre  différent  d’influence,  le  concours  des 
jésuites  eût  pu  aider  au  succès;  depuis  quelque  temps,  ces  reli- 
gieux, de  leur  côté,  avaient  songé  à fonder  eux-mêmes  une  école 
supérieure  et  disposaient  de  professeurs  distingués;  mais,  par 
d’autres  raisons,  l’archevêque  n’avait  pas,  pour  eux,  plus  de  goût 
que  pour  le  grand  oratorien  et  il  était  absolument  résolu  à les 
tenir  à l’écart.  Il  crut  assurer  son  autorité  directrice  en  plaçant  à 
la  tête  de  son  collège,  Mgr  Gapel,  prédicateur  à la  mode,  fort 
répandu  dans  la  société  anglaise,  mais  sans  aucune  expérience 
universitaire  ni  autorité  scientifique. 

Les  conséquences  ne  se  firent  pas  attendre.  Vainement  obtint-  | 
on  le  concours  de  quelques  professeurs  de  talent,  les  élèves  ne  ; 
vinrent  pas  ; au  moment  le  plus  prospère,  leur  nombre  ne  dépassa  j 
pas  44  et  descendit  bientôt  à 12.  De  l’aveu  de  Manning  lui-même,  i 
au  point  de  vue  de  l’instruction,  les  résultats  étaient  médiocres, 
et,  pour  comble,  le  séjour  à Londres  avait,  pour  la  moralité  I 
des  étudiants,  de  tels  inconvénients  que  les  catholiques  les  plus 
considérables,  le  duc  de  Norfolk  et  lord  Petre,  déclarèrent  à 
l’archevêque  ne  pouvoir  plus  inviter  les  parents  à envoyer  là  leurs  | 
fils.  Enfin,  la  situation  financière  se  trouva  bientôt  fort  ol^érée 
par  l’administration  incapable  et  désordonnée  de  Mgr  Gapel. 
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'Quand  on  demanda  à ce  dernier  des  comptes,  il  fut  hors  d’état 
d’en  fournir  de  réguliers  ; force  fut  de  le  congédier,  et  l’arche- 
vêque dut  payer,  de  sa  bourse,  250  000  francs  de  dettes  grevant 
l’université,  tandis  que  Mgr  Capel  faisait,  en  outre,  personnelle- 
ment, pour  une  école  qui  lui  appartenait  en  propre,  une  faillite  de 
700  000  francs.  Vainement  Manning  tenta-t-il  de  continuer  les  cours 
de  Kensington,  en  les  réduisant,  il  dut,  au  bout  de  peu  de  temps, 
y renoncer,  et,  en  1878,  il  ne  resta,  de  son  université,  que  le 
souvenir  d’un  douloureux  avortement  et,  entre  l’archevêque 
et  Mgr  Capel,  un  reliquat  de  récriminations  et  de  disputes  qui 
devaient  se  prolonger  pendant  plusieurs  années  et  ne  se  terminer 
que  par  une  sentence  du  Saint-Siège. 

Cet  échec  ne  détermina  pas  Manning  à rien  rabattre  de  son 
opposition  à la  fréquentation  des  universités  nationales  et  à 
l’établissement  à Oxford  de  la  mission  catholique  désirée  par 
Newman.  Jusqu’à  sa  dernière  heure,  il  devait  y persister  et 
imposer  sa  manière  de  voir  aux  autorités  religieuses.  Après  la 
mort  de  Pie  ÏX,  Newman,  devenu  cardinal  par  la  volonté  répara- 
trice de  Léon  XIII,  chercha  à profiter  de  ce  qu’il  n’était  plus  en 
suspicion  pour  obtenir  que  d’autres  fissent  à Oxford,  auprès  de  la 
jeunesse  universitaire,  l’œuvre  d’apostolat  et  de  préservation  qui 
avait  été  le  désir  de  toute  sa  vie  catholique  et  que  son  âge  ne  lui 
permettait  plus  d’entreprendre  lui-même.  Il  écrivit,  sur  ce  sujet, 
en  1882,  à lord  Braye,  qui  l’avait  interrogé  : 

La  question  capitale  du  moment  est  la  question  d’Oxford...  Les 
undergrsidxiates  et  junior  fellows  sont  comme  des  brebis  sans 
berger.  Ils  sont  sceptiques  et  chercheurs,  tout  à fait  ouverts  aux 
influences  religieuses.  C’est,  pour  la  mission  catholique,  à Oxford,  une 
occasion  à saisir  et  qui  peut  ne  revenir  jamais.  Les  jésuites,  ont  parmi 
eux,  des  Oxford-men  et  des  hommes  capables.  Je  ne  doute  pas  qu’ils 
ne  fassent  là  grand  bien;  mais  je  suppose  qu’ils  craignent  le  déplaisir 
et  la  suspicion  que  toute  initiative  des  leurs  susciterait.  N’y  a-t-il  pas 
de  quoi  percer  le  cœur  à la  pensée  qu’une  telle  occasion  pourrait  être 
perdue?  Les  libéraux  s’étalent  triomphants,  sans  qu’il  y ait  aucune 
influence  catholique  ou  religieuse  pour  les  arrêter.  Voilà  ce  que  ie 
ressens  en  ce  moment,  mais,  hélas!  ce  n’est  qu’une  manifestation, 
entre  beaucoup  d’autres  différentes,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  le 
nihilism  dans  le  corps  catholique  et  chez  ceux  qui  le  gouvernent.  Ils 
défendent  d’agir,  mais  ils  ne  font  ni  ne  créent  rien  directement.  Je 
remplirais  bien  des  feuilles  de  papier,  si  je  continuais  sur  ce  sujet, 
aussi  j’en  viens  à une  autre  pensée.  Il  faut  que  le  Saint-Père  soit  mis 
au  courant  de  ce  fait  et  qu’on  lui  fasse  comprendre  l’état  des  choses 
chez  nous;  et,  à mon  avis,  il  devrait  envoyer  ici  quelque  homme  du 
monde,  assez  impartial  pour  prendre  les  deux  faces  d’une  question, 
mais  pas  un  homme  politique  ou  un  homme  ayant  à faire  quoi  que  ce 
soit  avec  les  politiques.  Ce  personnage  visiterait  (non  pas  une  visite 
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visitorial)  toutes  les  parties  de  l’Angleterre;  il  devrait  parler  anglais; 
il  resterait  en  Angleterre  tout  un  été.  Maintenant,  comment  persuader 
le  Pape  de  faire  cela?  par  quelque  Anglais  de  situation  importante; 
s’il  y en  avait  deux,  ce  serait  encore  mieux;  ils  devraient  parler  fran- 
çais et  italien  et  rester  à Rome  pendant  quelques  mois.  Ce  serait  le 
premier  pas  \ 

Lord  Braye  lut  cette  lettre  à Léon  XIII,  mais  Manning,  qui  se 
rendit  à Rome  en  1883,  obtint,  cette  fois  encore,  le  maintien  des 
anciennes  interdictions  : elles  furent  renouvelées,  en  janvier  1885, 
par  une  lettre  du  cardinal  Simeoni,  préfet  de  la  Propagande,  et 
ï’arclievêqLie  de4Westminster  publia,  en  cette  même  année,  une 
lettre  sur  « l’Office  de  l’Eglise  dans  l’enseignement  supérieur 
catholique  ».  Il| yj soutenait  que  les  catholiques  n’avaient  aucun 
besoin  d’aller  à^^Oxford  ou  à Cambridge,  puisqu’ils  pouvaient 
prendre  leurs  grades  à l’imiversité  de  Londres  2,  tout  en  faisant 
leurs  études  dans  les  collèges  catholiques.  « L’émigration  de 
notre  jeunesse  dans  les  universités  de  l’Etat,  disait-il,  est  un  péril 
d’incalculable  portée  pour  les  catholiques  laïques,  un  obstacle  au 
progrès  des  études  dans  nos  collèges,  un  mal  pour  l’Eglise  catho- 
lique en  Angleterre.  » 

Il  était  donc  manifeste  qu’aucun  changement  ne  pouvait  être 
attendu,  tant^que  Manning  serait  là.  Mais,  aussitôt  après  sa  mort, 
son  successeur,  Mgr  Vaughan,  en  dépit  de  ses  opinions  personnelles, 
a été  obligé  [de]  céder  à la  pression  des  catholiques  anglais,  et, 
sur  son  avis,  Rome  a laissé  tomber  la  défense  de  fréquenter  les 
universités  nationales.  Depuis  lors,  les  jeunes  catholiques  ont  pu 
venir  à Oxford  ou  à Cambridge,  sans  encourir  aucun  blâme  des 
autorités  ecclésiastiques.  On  a même  jugé  qu’il  ne  convenait  pas 
de  créer  pour  eux  un  collège  ou  un  hall  spécial,  et  qu’il  était 
préférable'  de  les  laisser  se  mêler  aux  étudiants  des  divers  col- 
lèges. On  a eu  soin,  il  est  vrai,  de  faire,  en  même  temps,  l’œuvre 
désirée  par  Newman,  de  leur  constituer  un  centre  de  vie  et 
d’enseignement  religieux;  ils  ont  leur  chapelain,  leurs  prédica- 
tions particulières,  leurs  exercices  de  piété,  leurs  réunions  de 
travail  et  de  discussion,  A l’épreuve,  les  maux  redoutés  par 
Manning  ne  se  sont  pas  produits  : la  foi  des  jeunes  étudiants 
catholiques,  loin  de  s’affaiblir  au  frottement  de  leurs  camarades, 
s’est  plutôt  affermie,  et  l’on  espère  que,  d’une  façon  générale,  la 

^ Cette  lettre,  jusqu’alors  inédite,  a été  publiée  dans  le  Tablet  du 
20  mai  1905. 

^ L’université  de  Londres  n’est  pas  un  corps  enseignant,  mais  une  com- 
mission deitrente-sixfmembres  chargée  de  laire  subir  des  examens  et  de 
conférer  des  grades  aux  jeunes  gens  qui  ont  fait  leurs  études  dans  d’autres 
établissements. 
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situation  sociale  des  catholiques  en  sera  améliorée.  Tels  sont 
d’ailleurs  les  avantages  attendus  de  cette  fréquentation,  que  les 
jésuites  et  les  bénédictins  envoient  leurs  jeunes  sujets,  les  pre- 
miers à Oxford,  les  seconds  à Cambridge,  et  que,  dans  cette  der- 
nière université,  une  maison  a été  fondée  pour  recevoir  de 
jeunes  prêtres  séculiers,  désireux  d’y  prendre  leurs  grades.  Les 
faits  ont  donc  donné  raison  à Newman  contre  Manning,  et  n’est- 
ce  pas  par  une  sorte  de  réparation  posthume  que  la  debating 
society^  fondée  par  les  jeunes  under graduâtes  catholiques  d’Ox- 
ford,  en  vue  de  se  fortifier  dans  la  défense  de  leur  foi,  a été 
appelée  Newman  Society?  Vivant,  Newman  avait  été,  par  l’effet 
de  déplorables  préventions,  empêché  d’exercer,  sur  la  jeunesse 
universitaire,  cette  action  tutélaire  à laquelle  il  eût  été  si  heureux 
de  se  dévouer;  il  était  juste  qu’après  sa  mort,  cette  action 
s’exerçât  sous  le  patronage  de  son  nom  L 

III 

Pendant  que  Manning,  devenu  cardinal,  gagne  en  importance 
et  en  notoriété,  la  figure  de  Newman  reste  dans  l’ombre  où  font 
rejetée  les  suspicions  dont  il  était  l’objet.  J’ai  dit  que  son  admi- 
rable réponse  à Gladstone  ne  lui  avait  pas  valu  un  témoignage  de 
Rome.  La  Revue  de  Dublin^  énumérant  les  catholiques  qui  s’étaient 
distingués  dans  les  lettres,  omettait  son  nom.  Newman  ne  cherche 
pas  à réagir  contre  cette  disgrâce  et  cet  effacement.  Il  se  ren- 
ferme dans  la  retraite  où  on  le  relègue,  heuieux,  par  certains 
côtés,  de  n’être  plus  mêlé  aux  agitations  de  la  vie  militante.  Plus 
que  jamais,  d’ailleurs,  sa  pensée  est  tournée  vers  les  choses 
invisibles  et  occupée  de  Dieu.  La  redoutable  perspective  de  la 
mort  et  du  jugement,  qu’il  a toujours  eue  présente  à l’esprit, 
s’impose  à lui  davantage  à mesure  qu’il  avance  en  âge.  Le 
21  février  1875,  à l’occasion  de  son  soixante-quatorzième  anni- 
versaire, il  écrit  : 

Un  jour  de  naissance  est,  à mon  âge,  un  jour  triste,  ou  plutôt  je 
devrais  dire  que  c’est  un  jour  solennel.  Si  je  l’appelle  triste,  c’est  quand: 
il  me  rappelle  le  nombre  des  amis  qui  s’en  sont  allés  avant  moi...  Je 
crois  que  ce  qui  m’abat,  c’est  la  pensée  redoutable  que  là  où  sont  mes 
amis  morts,  je  dois  être  aussi,  qu’ils  peuvent  se  réjouir  et  se  réjouis- 
sent en  effet  de  ce  que  leur  épreuve  et  leur  jugement  sont  passés, 
tandis  que  j’ai  encore  à les  subir.  L’idée  d’un  jugement  est  le  premier 

D’après  une  statistique  du  Tablet  (11  novembre  1905),  les  étudiants 
catholiques  à Oxford  sont  actuellement  au  nombre  de  soixante-quinze, 
répartis  entre  les  divers  collèges.  Deux  felloM->s  résidents  sont  catholiques,, 
l’un  à Balliol  college,  l’autre  à New  college. 

25  l'i'ivRiER  190G. 
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principe  de  la  religion  et  est  renfermée  dans  le  sentiment  même  de  la 
conscience.  A mesure  que  la  vie  avance,  cette  idée  devient  plus  domi- 
nante... Plus  on  a reçu,  plus  on  aura  à répondre.  Nous  ne  pouvons 
que  nous  abandonner  à la  miséricorde  de  Dieu,  dont  la  vie  de  chaque 
homme  est  une  longue  expérience  A 

Ne\yman  s’est  à ce  point  retiré  de  la  vie  active  qu’il  ne  fait 
pai’aitre  désormais  aucune  œuvre  nouvelle.  Lors  de  la  publication 
de  sa  Grammar  of  Assent^  en  1870,  il  en  a parlé  comme  de 
son  dernier  grand  ouvrage,  arguant  de  ce  qu’à  son  âge  il  serait 
imprudent  de  recommencer  quelque  chose  de  semblable  2.  De 
même,  cinq  ans  plus  tard,  au  cours  de  sa  Lettre  au  duc  de 
Norfolk,  il  a déclaré,  à deux  reprises,  que  ce  serait  son  dernier 
écrit  de  polémique.  Il  n’est  pas  jusqu’à  sa  muse  qui  ne  soit 
devenue  muette,  depuis  l’apparition  du  Songe  de  Gerontius.  Tout 
au  plus,  suivant  le  penchant  naturel  des  vieillards  à se  reporter 
vers  le  passé,  poursuit-il  la  réimpression  de  ses  anciennes  œuvres, 
antérieures  à sa  conversion,  réimpression  qui  a été  commencée 
en  1868  et  qui  doit  se  continuer  jusqu’en  1881.  Il  explique  lui- 
même  ainsi,  dans  une  de  ses  préfaces,  pourquoi  et  comment  il 
fait  ce  travail  : 

Il  va  de  soi  que  ces  volumes  doivent  contenir  diverses  assertions 
que  je  suis  fâché  d’avoir  émises,  et  que  je  ne  reproduis  pas  aujourd’hui 
sans  regret.  Volontiers  je  les  effacerais,  mais  cela  ne  peut  être;  et 
j’ai  seulement  l’alternative  de  les  publier  de  nouveau,  avec  ce  que  je 
crois  être  une  réfutation,  ou  de  les  laisser  sans  réponse,  au  risque 
qu’elles  soient  publiées  par  d’autres  dans  l’avenir.  J’ai  choisi  de  les 
republier  moi-même,  et  peut-être  serait- ce  un  manque  de  foi  dans  la 
Vérité  ou  priserais-je  trop  haut  mes  propres  pouvoirs  de  controver- 
siste,  si  je  craignais  que  mes  explications  présentes,  à l’appui  de  la 
religion  catholique,  ne  fussent  moins  probantes  que  les  critiques  que 
J’avais  autrefois  dirigées  contre  elle.  Gomme  je  le  disais  en  1871,  dans 
l’avertissement  à mes  Essais,  l’auteur  ne  peut  détruire  ce  qu’il  a une 
fois  livré  à l’impression  : Littera.  scripta  manet.  Il  peut  le  supprimer 
pour  un  temps;  mais,  tôt  ou  tard,  le  pouvoir  en  vertu  duquel  il  en 
dispose,  cessera.  Et  alors,  si  cela  est  de  nature  à profiter  à la  cause 
qu’il  avait  l’intention  de  servir  au  moment  de  la  première  publication, 
ce  sera  réimprimé,  en  dépit  de  ses  désaveux  ultérieurs.  Pour  prévenir 
qu’un  tel  usage  puisse  en  être  fait  après  sa  mort,  la  seule  voie  qui  lui 
soit  ouverte  pendant  sa  vie,  est  de  montrer  pourquoi  il  a cessé 
d’approuver  ce  qu’il  avait  dit^. 

Spectacle  intéressant  et  émouvant  que  cette  sorte  de  colloque 
entre  Newman  catholique  et  Newman  tractarien,  le  premier  révi- 
sant et  corrigeant  le  second.  Pour  tels  de  ses  ouvrages,  par 

^ Letters  and  Correspondence  of  Newynan,  t.  II,  p.  481. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  480. 

2 Préface  de  la  Via  Media,  publiée  en  1877. 
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exemple  pour  les  deux  volumes  intitulés  Via  media,  qui  ren- 
ferment des  écrits  de  controverse  datant  de  1830  à 1841,  cette 
correction  est  assez  laborieuse.  Dans  d’autres,  comme  dans 
presque  tous  les  volumes  de  sermons,  Newman  constate,  au  con- 
traire, avec  une  joyeuse  surprise,  qu’il  ne  s’y  trouve  aucune 
((  erreur  bien  sérieuse  ^ ». 

Dans  la  retraite  où  il  se  renferme,  revivant  ainsi  le  passé 
comme  pour  échapper  aux  déboires  du  présent,  Newman  reçoit 
de  nombreuses  visites,  amis  anciens  et  nouveaux,  inconnus  dont 
la  conscience  troublée  cherche  une  direction.  Plusieurs  même  de 
ceux  qui  ne  l’ont  jamais  vu,  et  qui  religieusement  semblent  le 
plus  éloignés,  sentent  une  sorte  d’attrait  mystérieux  qui  leur 
fait  désirer  de  l’approcher.  « Je  vous  envie  l’occasion  que  vous 
avez  de  voir  et  d’entendre  Newman,  écrit  George  Elliot  à une 
de  ses  amies,  et  j’aimerais  à faire  une  expédition  à Birmingham 
à cette  seule  intention  2.  » Il  est  d’un  abord  facile  pour  tous  ceux 
qui  ont  besoin  de  lui.  Il  ne  fait  exception  que  pour  les  curiosités 
banales,  et  alors  il  se  montre  fermé,  distant,  d’une  réserve  plus 
démontante  que  ne  le  serait  une  rude  rebuffade.  Il  a une  façon 
froidement  ironique  de  décourager  les  questions  indiscrètes. 
((  N’y  a-t-il  pas  de  sérieuses  complications  à Rome?  » lui  dit,  un 
jour,  un  membre  du  Parlement,  désireux  de  surprendre  son 
sentiment  sur  quelque  péripétie  de  la  question  romaine.  « Oui, 
et  aussi  en  Chine  »,  répond  Newman  du  ton  le  plus  tranquille 
En  dehors  de  ces  cas,  son  accueil  est  plein  de  cette  bonne  grâce 
qui  avait  séduit  autrefois  les  habitués  du  eommon  room  d’Oriel. 
Ses  adversaires  eux-mêmes,  quand  ils  ont  occasion  de  venir  le 
voir,  sont  bien  reçus,  et  les  plus  prévenus  ne  sont  pas  les  moins 
charmés;  l’un  d’eux  déclare,  en  sortant,  « avoir  passé,  en  sa 
compagnie,  l’une  des  heures  les  plus  délicieuses  de  sa  vie^  ». 
C’est  que,  s’il  est,  sur  le  moment,  sensible  aux  blessures,  et  s’il 
a quelquefois,  sous  le  coup  de  certaines  attaques,  riposté  avec 
une  maîtrise  vengeresse,  — telle  cette  réponse  aux  outrageantes 
accusations  de  Kingsley,  qui  est  devenue  VApologia,  — rien  ne 
lui  est  plus  étranger  que  les  longs  ressentiments.  Quand,  en 
janvier  187.3,  il  apprend  la  mort  de  ce  même  Kingsley,  il  écrit  an 
Rév.  Cope  : 

La  mort  si  prématurée  de  M.  Kingsley  m’a  fait  de  la  peine.  Je  n’ai 
jamais,  même  au  premier  moment,  ressenti  de  colère  contre  lui... 

^ Préface  de  la  3«  édition  des  University  Sermons. 

^ Cardinal  Newman,  par  Wilfrid  Meynell,  p.  77. 

’Uhid.,  p.  75. 

^ Cardinal  Newman,  par  Jennings,  p.  138. 
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Encore  moins  pourrais-je  éprouver  aucun  ressenliment  contre  lui, 
depuis  que,  dans  les  desseins  pleins  de  bonté  de  la  Providence,  il  a été 
accidentellement  l’instrument  par  lequel  l’occasion  m’a  été  offerte  de 
justifier  mon  caractère  et  ma  conduite.  J’appris  aussi,  il  y a quelques 
années,  d’un  de  mes  amis  qui  s’était  trouvé  par  hasard  dans  la  cathé- 
drale de  Chester,  pendant  un  sermon  de  M.  Kingsley,  que  celui-ci  avait 
parlé  de  moi  avec  bienveillance,  et  j’ai  été  heureux  de  voir  dernière- 
ment qu’autant  qu’il  m’a  semblé,  il  était,  dans  ses  vues  générales,  plus 
près  des  idées  catholiques.  J’ai  toujours  espéré  que  j’aurais  la  chance 
de  le  rencontrer,  assuré  qu’il  n’y  aurait  eu,  de  ma  part,  aucun  em- 
barras, et  j’ai  dit  la  messe  pour  son  âme,  aussitôt  que  j’ai  su  sa  mort  ^ . 

Parmi  les  visiteurs  bien  venus  à Egbaston,  sont  quelques- 
uns  des  anciens  amis  anglicans  avec  lesquels,  après  une  interrup- 
tion plus  ou  moins  longue,  Newman  a renoué  des  relations 
amicales.  C’est  l’occasion  de  conversations  cordiales  où  l’on  se 
laisse  aller  à revivre  le  passé.  Le  plus  cher  de  tous  ces  visiteurs 
est  Church,  devenu,  depuis  1871,  doyen  de  Saint-Paul.  Parfois, 
lorsqu’il  doit  aller  à Londres,  Newman  se  plaît  à descendre  chez 
le  dean  et  y demeure  quelques  jours,  heureux  de  l’affection 
qu’on  lui  témoigne,  charmant  tout  le  monde  par  sa  bonne  grâce 
et  par  son  enjouement.  Quelques  années  plus  tard,  Church  écrit, 
à la  suite  d’une  de  ces  visites  : « Nous  avons  possédé  Newman 
trois  jours.  Il  a été  si  brillant,  si  bon,  si  affectueux;  très  vieux  et 
bientôt  fatigué,  mais  promptement  remis  par  un  court  repos,  et 
plaisantant  sur  son  vieil  âge...  Il  prenait  intérêt  à tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  en  usant  de  réserve  et  de  réticence  quand 
il  convenait.  Mais  le  vieux  sourire,  l’étincelle  du  regard  et  le 
brillant  sont  encore  là,  et  tout  cela  semblait  appartenir  aux 
anciens  jours  » La  tendresse  reconnaissante  et  admirative  de 
Church  pour  cet  ancien  maître  qu’il  n’avait  pas  cependant  suivi, 
avait  un  caractère  unique.  Il  l’avait  fait  partager  aux  siens,  et  le 
grand  converti  était,  dans  cette  famille  d’un  haut  dignitaire  anglican, 
l’objet  d’une  sorte  de  culte.  « Parmi  ceux  qui  entouraient  le 
dean^  a écrit  la  digne  fille  et  la  biographe  de  Church,  il  fut  tou- 
jours admis  que  Newman  était  un  nom  à part,  le  symbole  d’une 
dette  trop  grande  et  d’une  amitié  trop  intime  et  trop  complexe 
pour  qu’on  pût  en  parler  à la  légère,  ou  la  mesurer  aux  communes 
mesures  de  louange  ou  de  blâme.  Quand  l’accord  n’était  pas  pos- 
sible, le  dean  se  permettait  rarement  une  critique,  sauf  celle  qui 
était  impliquée  dans  le  silence  2.  » 

Fifty  years  of  catholic  life  and  progress,  par  Fitzgerald,  t.  II,  p.  260. 

2 Life  and  Lelters  of  Dean  Church,  p.  321. 

3 Ibid.,  p.  345.  Une  autre  fille  du  Dean  Church,  mariée  à un  haut  digni- 
taire de  l’Eglise  anglicane,  a conservé  pieusement  dans  un  écrin  fermé  à 
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Ces  courts  séjours  au  doyenné  de  Saint-Paul  étaient,  pour  des 
clergymen  anglicans  d’une  génération  plus  récente,  l'occasion 
d’approcher,  non  sans  une  curiosité  émue,  l’homme  dont  le  passé 
occupait  leur  imagination  et  avait  souvent  influé  sur  leurs  idées. 
Au  sortir  d’une  rencontre  de  ce  genre,  Liddon  écrivait  à un  de 
ses  amis  : 

Lundi,  je  me  suis  rencontré  à dîner  avec  Newman  ; c’était  pour  la 
première  fois  dans  ma  vie.  11  me  semblait  que  je  venais  en  contact, 
d’une  manière  concrète,  avec  la  fons  et  origo  tout  au  moins  de  la 
plupart  des  grandes  forces  morales  que  nous  avons  le  mieux  connues. 
Lui,  d’ordinaire,  fut  simple,  très  intéressant,  soigneusement  incon- 
troversial  sans  éviter  les  sujets  qui  auraient  pu  fournir  matière  à 
controverse.  11  avait  les  manières  du  docteur,  avec  des  silences  signi- 
ficatifs, aussi  bien  que  quelques  autres  traits  caractéristiques;  il  tenait 
ses  mains,  exactement  comme  le  cher  Keble  avait  coutume  de  le  faire, 
sur  ses  genoux,  serrées  ensemble,  tout  en  causant,  comme  si  l’une  ou 
l’autre  pouvait  s’échapper.  11  était  évidemment  au  courant  de  tout  ce 
qui  se  passe  parmi  nousL 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  l’intimité  de  réunions  privées 
que  Newman  se  retrouve  en  contact  amical  avec  des  anglicans. 
Ceux-ci,  oubliant  le  ressentiment  qu’ils  ont  d’abord  témoigné 
contre  le  défectionnaire,  n’hésitent  plus  à lui  rendre  des  hom- 
mages publics  qu’il  ne  leur  déplaît  pas,  sans  doute,  de  faire 
contraster  avec  la  réserve  maussade  et  défiante  de  certains  catho- 
liques. En  1877,  Newman  est  nommé  felloiv  honoraire  par  le 
Trinity  College  d’Oxford,  où  il  avait  commencé  ses  études  uni- 
versitaires. Ce  lui  est  une  occasion  de  faire,  en  février  1878,  une 
visite  à cet  Oxford  dont  il  lui  a été  si  douloureux  de  s’éloigner, 
en  1846,  à la  suite  de  sa  conversion.  On  se  rappelle  que,  dans 
V Apologia,  après  avoir  raconté  ce  départ,  il  ajoutait  cette  simple 
phrase,  dans  laquelle  on  surprend  comme  un  gémissement  con- 
tenu : ((  Depuis,  je  n’ai  jamais  revu  Oxford,  si  ce  n’est  quand  ses 
tours  m’apparaissent  au  loin,  du  chemin  de  fer.  » Il  ne  parait  pas 
qu’il  y soit  retourné  dans  les  années  qui  suivirent  la  publication 
de  VApologia.  Tout  au  plus  entrevoit-on  qu’en  1868,  il  ait  fait 
secrètement  un  pèlerinage  à Littlemore^  : le  vieux  clerc  de  la 
paroisse,  apercevant  un  jour,  de  grand  matin,  un  homme  qui 
inclinait  la  tête,  en  pleurant,  sur  le  seuil  de  l’église,  fut  tout  ému 
de  reconnaître  en  lui  son  ancien  vicar^.  En  1878,  c’est  à \isage 

clef,  comme  dans  une  sorte  de  reliquaire,  un  livre  que  lui  avait  donné 
Newman  et  les  lettres  qu’il  lui  avait  écrites. 

^ Life  and  Letters  of  Liddon,  p.  170. 

- Letters  and  Correspondence  of  Newman,  t.  II,  p.  489. 

Ce  fait  a été  rapporté  par  des  journaux,  lors  de  la  mort  de  ce  clerc. 
Cf.  notamment  le  Daily  Chronicle  du  8 juillet  1899. 
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découvert  que  Newman  revient  à Oxford;  il  y est  l’hôte  du 
président  de  Trinity^  dîne,  revêtu  de  ses  insignes  universitaires, 
à la  table  commune,  superbement  décorée  en  son  honneur.  Fêté, 
acclamé  par  tous,  il  est  accompagné  jusqu’à  l’église  catholique, 
par  une  foule  avide  de  réentendre  la  parole  qui  avait  autrefois 
charmé  et  remué  Oxford.  Il  profite  de  son  séjour,  pour  visiter 
Kebte  College^  fondé  en  mémoire  de  son  ancien  ami,  et  va  voir, 
à Christ  Chiirch^  Pusey  avec  lequel  il  a un  long  entretien.  Ce 
devait  être  leur  dernière  rencontre. 

Si  doux  qu’il  soit  à Newman  de  voir  revivre  ainsi  ses  vieilles 
amitiés,  il  doit  parfois  sentir  douloureusement  le  point  où,  entre 
lui  et  ses  compagnons  d’autrefois,  la  communion  ne  peut  plus 
être  complète.  Peu  après  sa  visite  à Oxford,  il  apprend  que  Pusey 
est  gravement  malade  et  en  danger  de  mort.  Il  en  est  fort 
troublé;  depuis  longtemps,  il  a renoncé  à tout  espoir  d’amener 
son  ami  au  catholicisme  ^ ; néanmoins,  il  croit  de  son  devoir  de 
tenter  à tout  risque  une  démarche,  et  il  adresse  à Liddon,  qui 
l’a  informé  de  cette  maladie,  cette  lettre  touchante  : 

La  lettre  qu’avec  tant  de  bonté  vous  m’avez  envoyée,  m’a  de  fait 
beaucoup  troublé.  Je  crains  que  Pusey  n’en  ait  pas  pour  longtemps, 
et  je  suis  troublé,  d’abord  à cause  de  cette  nouvelle,  ensuite  à cause 
du  devoir  qui  m’incombe  devant  cette  éventualité. 

Je  sais  que  vous  croirez  à l’honnêteté  et  à la  simplicité  de  mon 
dessein,  comme  je  ferais  moi-même  pour  vous. 

Si  son  état  le  permet,  je  désirerais  tant  dire  à mon  très  cher  Pusey, 
que  j’ai  aimé  et  admiré  depuis  plus  de  cinquante  ans,  que  l’Eglise 
catholique  romaine  le  revendique  solennellement  comme  son  enfant, 
et  lui  demander,  en  présence  de  Dieu,  s’il  ne  reconnaît  pas  son  droit  à 
agir  ainsi...  Ne  ferait-il  qu’un  simple  aveu  de  sa  confiance  dans 
l’Eglise  anglicane,  comme  partie  de  l’Eglise  catholique,  au  moins 
pourrais-je  y gagner  cette  consolation  qu’il  est  mort  en  simple 
bonne  foi. 

Je  ne  puis  le  laisser  mourir,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  en  gar- 
dant sur  moi  la  responsabilité  de  l’appel  à lui  faire.  Et  puisque  je  ne 
puis  le  faire  moi-même,  je  dois  jeter  cette  responsabilité  sur  quelqu’un 
qui  lui  soit  proche  comme  vous  êtes.  C’est  ce  que  je  fais. 

Oh!  quel  monde  est  celui-ci,  et  combien  perçants  sont  ses  chagrins! 

Liddon  répond,  dès  le  lendemain,  à Newman  que  Pusey  va 
mieux  ; après  quelques  détails  sur  l’état  du  malade,  il  continue 
ainsi  : « Je  lui  ai  dit  que  vous  vous  étiez  informé  de  lui  et  il  a 
exprimé  le  désir  que  je  vous  écrivisse  un  message  affectueux, 
a loving  message.  Mais  je  ne  lui  en  ai  pas  dit  davantage  sur  le 

J’ai  déjà  eu  occasion  d’indiquer  les  raisons  pour  lesquelles  Pusey  était, 
par  nature,  réfractaire  à un  changement  de  ce  genre.  {La  Renaissance 
catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  2®  partie,  p.  15.) 
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contenu  tle  votre  lettre.  Il  n’a  pas  l’ombre  d’un  doute  sur  l’entière 
consistance  de  sa  position  vis-à-vis  de  la  volonté  révélée  de 
Dieu.  ))  Puis,  après  avoir  rappelé  différents  faits  à l’appui  de  cette 
assertion,  Liddon  ajoute  : 

Je  ne  mentionne  ces  choses,  comme  vous  le  croirez,  que  pour  vous 
montrer  combien  son  esprit  est  en  repos  sur  la  question  principale, 
bien  qu’il  soit  très  vivement  sensible  aux  maux  qui  résultent  du 
langage  et  des  actes  des  autorités  vivantes  dans  l’Eglise  d’Angleterre, 
Quand  le  symbole  d’Athanase  a été  attaqué,  il  y a quatre  ans,  il  avait 
pris  la  résolution,  au  cas  où  ce  symbole  serait  écarté,  de  résigner  ses 
fonctions;  mais,  autant  que  j’ai  pu  le  savoir,  il  n’avait  pas  songé  à 
une  sécession.  Dans  ces  derniers  temps,  il  a toujours  parlé  comme  si 
la  définition  de  l’Immaculée-Gonception  et  le  concile  du  Vatican  avaient 
rendu  toute  démarche  de  ce  genre  impossible.  Vous  me  pardonnerez, 
j’en  suis  sûr,  de  vous  écrire  cela  en  termes  aussi  explicites  ; mais  vous 
direz  vous-même,  je  pense,  que  ses  claires  et  fortes  convictions  ne  lui 
permettaient  pas  d’être  autre  chose  qu’un  english  churchmscn. 
Cependant  le  sentiment  très  vif  qu’il  avait  des  vérités  fondamentales 
qui  lient  en  un  seul  tout  le  corps  entier  du  Christ,  le  faisaient  toujours 
parler  de  Rome  en  termes  tendres  et  respectueux  et  sans  les  aspérités 
habituelles  des  controversistes  anglicans  C 

Ptisey  devait  se  remettre  de  cette  maladie.  La  mort  ne  l’enlèvera 
que  quatre  années  plus  tard,  toujours  aussi  attaché  à son  Eglise. 

Cette  persistance  de  Pusey  et  d’autres  chères  âmes  à demeurer 
dans  le  schisme  n’était  pas  seulement,  pour  Newman,  une 
épreuve  dont  souffrait  son  amitié;  elle  le  faisait  s’interroger  sur 
le  mystère  des  desseins  providentiels.  Il  s’en  explique,  vers  celte 
époque,  dans  une  lettre  adressée  à un  homme  qui  avait  dû  subir 
plus  ou  moins  l’influence  de  Pusey-.  Partant  de  cette  idée 
qu’  « une  grande  œuvre  divine  s’accomplit  dans  l’Eglise  angli- 
cane »,  et  de  ce  fait  que  cette  « œuvre  divine  » ne  paraît  jusqu’à 
présent  aboutir  ni  à une  réunion  de  cette  Eglise  à l’Eglise  véri- 
table, ni  à la  conversion  individuelle  de  certains  hommes  pourtant 
excellents  et  sincères,  il  reconnaît  qu’une  question  se  pose  : 
« Quel  a donc  été  le  but  de  cette  œuvre  dans  le  plan  divin?  » Car, 
dit-il,  « une  œuvre  divine  ne  peut  faillir.  » Et  alors  il  ajoute  : 

Je  reconnais  l’élévation  de  l’esprit  religieux  et  l’excellence  de  tels 
hommes  que  vous  nommez.  Loin  de  moi  d’affirmer  qu’ils  aient  sciem- 
ment fermé  leurs  yeux  à la  lumière  qui  les  eût  conduits  an  sein  de 
l’Eglise  catholique,  et  qu’ils  aient,  en  conséquence,  forfait  à la  grâce 
du  ciel.  Nous  devons  nous  examiner  individuellement  nous-mêmes, 
et  non  juger  les  autres.  Souvenez-vous  qu’il  y a une  élection  de  grâce. 

Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  307,  308. 

2 Cette  lettre,  jusqu’ici  inédite,  vient  d’être  publiée  par  AI.  XV.  S.  Lilly, 
dans  un  article  de  la  Dublin  Ueview,  intitulé  : Anglicanism  old  and  new. 
(Livraison  de  janvier  1906.) 
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Quelques-uns,  non  pas  tous,  sont  élus  pour  les  privilèges  et  les  béné- 
dictions du  royaume  céleste.  Nous  serons  tous  jugés  selon  les  occa- 
sions qui  nous  auront  élé  offertes.  La  question  est  de  savoir  si,  vous 
et  moi,  nous  sommes  appelés,  et  non  pas  de  savoir  pourquoi  les  autres 
ne  le  sont  pas.  Vous  demandez  si  le  fait  que  certains  hommes  bons 
sont  satisfaits  de  ce  qu’ils  ont  dans  l’Eglise  d’Angleterre,  n’est  pas  une 
preuve  que  cette  Eglise  est  une  partie  de  l’Eglise  catholique?  Puisque 
leurs  vertus  et  leurs  diverses  excellences  doivent  venir  de  Dieu,  est-ce 
que  leur  enseignement  ne  vient  pas  aussi  de  Dieu?  N’ont-ils  pas  été 
élevés  pour  empêcher,  par  leur  forte  protestation,  comme  ils  l’ont  fait 
pour  vous,  les  âmes  d’aller  à Rome  »?  Cela  vous  semble,  mais  sûre- 
ment nous  pouvons  supposer  une  autre  raison  à la  conduite  de  Dieu 
envers  eux.  Ils  sont  maintenus  où  ils  sont,  sans  plus  de  lumière 
qu’ils  n’en  ont,  étant  de  bonne  foi  anglicans,  afin  de  préparer  graduel- 
lement leurs  auditeurs  et  leurs  lecteurs,  en  plus  grand  nombre  qu’au- 
trement  il  n’eût  été  possible,  pour  la  foi  vraie  et  parfaite,  et  afin  de  les 
conduire  en  temps  opportun  dans  l’Eglise  catholique.  Autrement,  le 
nouveau  vin  eût  souffert  dans  les  vieilles  outres.  Et,  s’ils  eussent  eux- 
mêmes  senti  qu’il  était  de  leur  devoir  de  devenir  tous  catholiques  en 
une  fois,  l’œuvre  de  conversion  aurait  du  même  coup  pris  fin;  il  y 
aurait  eu  une  réaction.  Eux,  au  contraire,  comme  saint  Jean  Baptiste, 
font  droite  la  voie  du  Christ  ^ . 

A défaut  de  Pusey,  du  reste,  nombreuses  sont  les  âmes  qui, 
par  NeAvman,  viennent  au  catholicisme.  On  a pu  trouver  autrefois 
qu’il  ne  sortait  pas  assez  de  lui-même  et  qu’il  se  renfermait  trop 
dans  sa  contemplation  du  monde  invisible.  Ce  n’était  pas  égoïsme, 
mais  une  sorte  de  défiance  de  soi  et  des  autres,  effet  plus  ou 
moins  conscient  de  l’incertitude  où,  dans  les  dernières  années  de 
sa  période  anglicane,  il  avait  été  sur  ses  propres  convictions 
religieuses.  Une  fois  catholique,  sa  sollicitude  apostolique  va 
toujours  s’échauffant,  s’élargissant,  s’enhardissant.  Sans  doute, 
il  n’est  pas  dans  son  rôle,  pas  plus  qu’il  n’eût  été  dans  son 
caractère,  de  s’en  aller  par  le  monde  à la  recherche  des  âmes 
troublées;  il  lui  suffit  d’attendre  et  de  recevoir,  les  bras  et  le 
cœur  ouverts,  celles  que,  de  toutes  parts,  un  attrait  mystérieux 
conduit  vers  lui;  et  alors,  avec  quelle  bonté  délicate  et  efficace 
il  s’occupe  d’elles,  leur  faisant  sentir  cette  autorité  mêlée  de 
séduction  qu’il  avait  toujours  possédée  à un  degré  extraordi- 
naire! Beaucoup,  qui  ne  peuvent  ou  n’osent  venir  le  trouver  en 
son  couvent,  lui  écrivent.  Les  lettres  lui  arrivent  nombreuses 
chaque  jour;  il  y répond.  Souhaitons  qu’une  main  respectueuse 
et  discrète  soit  autorisée  un  jour  à puiser  dans  le  vaste  trésor  de 
cette  correspondance,  pour  en  faire  bénéficier  le  public  chrétien. 

Cet  essai  d’interprétation  du  « plan  divin  » est  conforme  à celui  que 
j’avais  moi-même  timidement  proposé.  (Voy.  Introduction  de  la  Première 
partie  de  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre,  au  XIX^  siècle,. 

p.  LI  à LUI.) 
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Ceux  mêmes  qui  n’ont  avec  Newman  aucun  rapport  direct, 
n’échappent  pas  cependant  à son  action.  Celle-ci  s’exerce,  en 
dépit  du  silence  et  de  l’inaction  où  il  semble  réduit,  par  ses 
anciens  écrits  que  chaque  génération  nouvelle  lit  à son  tour,  par 
les  idées  qu’il  a comme  semées  dans  le  monde  religieux  et  qui  y 
germent  de  toutes  parts,  par  l’exemple  de  sa  vie,  par  le  prestige 
de  son  nom  et  du  fameux  drame  moral  dont  il  a été  le  héros,  par 
l’obscurité  même  qui  maintenant  l’enveloppe  dans  sa  retraite  et 
où  il  paraît  encore  grandi.  Ce  n’est  plus,  comme  à d’autres 
époques  de  son  existence,  par  exemple  lors  de  la  campagne  des 
Tracts,  une  impulsion  puissante,  une  violente  secousse  qu’il 
imprime  aux  esprits;  c’est  quelque  chose  de  beaucoup  moins 
visible  et  retentissant,  de  plus  mystérieux,  de  plus  subtil,  mais 
agissant  d’une  façon  continue  et  pénétrante.  On  dirait  qu’entre 
lui  et  les  âmes  en  travail,  s’établit,  souvent  à son  insu,  comme 
un  colloque  silencieux,  que  rien  ne  trahit  au  dehors,  mais  où 
s’applique  vraiment  la  devise  qu’il  doit  plus  tard  inscrire  dans 
ses  armes  de  cardinal  : Cor  ad  cor  loquitur. 

Aussi,  presque  pas  une  conversion  au  catholicisme,  durant  sa 
longue  retraite  à Egbaston,  où  l’on  ne  découvre  son  influence. 
Quand  lord  Ripon  vient,  en  septembre  1874,  demander  à l’Oratoire 
de  Londres  d’être  reçu  dans  l’Eglise  catholique,  il  attribue  aux 
écrits  de  Newman  cette  conversion  qui  fait  alors  tant  de  bruit 
dans  la  haute  société  d’Angleterre  et  qui  émeut  tout  particulière- 
ment son  ami  politique,  M.  Gladstone.  Un  clergijman,  qui  fit  son 
abjuration  quelques  années  plus  tard,  le  Rév.  Chapman,  racon- 
tant les  prodromes  de  sa  conversion,  a écrit  : « Je  lus  continuel- 
lement Newman,  et  Je  ne  le  quittais  jamais  sans  me  sentir 
ébranlé.  Son  Apologia  m’avait,  à elle  seule,  influencé  à un  degré 
que  je  ne  puis  déterminer.  Je  fus,  une  fois,  sur  le  point  de  l’aller 
voir,  mais,  au  dernier  moment,  le  courage  me  manqua.  Je  sentais 
bien  qu’aller  le  trouver  et  lui  exposer  mes  difficultés,  c’était 
probablement  m’acheminer  vers  ma  fin,  et  je  n’y  étais  pas 
préparée..  » Un  autre  converti  raconte  comment,  bien  qu’ayant 
peu  lu  les  ouvrages  de  Newman,  la  pensée  qu’un  tel  homme 
s’était  fait  catholique,  produisait  dans  son  esprit  un  malaise,  un 
trouble  qui  l’obsédaient  comme  un  « fantôme  » et  que  les  expli- 
cations de  ses  conseillers  anglicans  ne  parvenaient  pas  à dissi- 
per 2.  On  pourrait  multiplier  les  témoignages  de  ce  genre;  bor- 
nons-nous à citer  encore  celui  de  M.  Kegan  Paul,  l’im  des 
principaux  éditeurs  de  Londres,  qui,  après  avoir  traversé  hî 

' L'Ame  anglicdine,  par  M.  Chapman,  traduit  par  le  P.  Ragey,  p.  '277. 

2 The  City  of  Peace  by  those  who  hâve  entered  it,  p.  135. 
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Puseyisin,  le  latudinarisme  du  Broad  Church  et  le  positivisme,  est 
arrivé,  après  une  longue  crise,  au  catholicisme.  Lui  aussi  il  attribue 
sa  conversion  à Newman,  non  qu’il  l’eût  fréquenté  personnelle- 
ment, mais  les  écrits  du  grand  oratorien,  qu’il  lisait  assidûment 
et  qu’il  connaissait,  disait-il,  comme  sa  Bible,  avaient  eu  sur  lui 
une  grande  influence,  à la  fois  intellectuelle  et  morale.  « Newman, 
raconte-t-il,  étudié  jour  par  jour,  pénétra  dans  mon  âme  et  la 
changea.  » Le  travail  fut  long,  et  ce  ne  fut  qu’au  lendemain  de  la 
mort  de  Newman  que  Kegan  Paul  se  décida  à faire  le  dernier 
pas.  « La  seule  goutte  amère  dans  une  pleine  coupe  de  joie, 
écrit-il  à ce  propos,  fut  que  Newman  ne  put  savoir  tout  ce  qu’il 
avait  fait  pour  moi,  que  c’était  sa  main  qui  m’avait  attiré,  quand 
je  cherchais  l’arche  flottant  sur  les  mers  orageuses  du  monde. 
Mais,  peu  de  jours  après,  comme  je  m’agenouillais  auprès  de  son 
cercueil  à Egbaston,  je  sentis  ciu’en  vérité  il  savait  et  qu’il  était  en 
une  terre  où  il  n’y  avait  besoin  de  lui  rien  dire,  car  il  voyait  toutes 
choses  dans  le  cœur  de  Dieu  L » M.  Kegan  Paul  est  d’ailleurs 
convaincu  que  son  cas  a été  celui  de  beaucoup  d’autres.  « Parce 
que,  dit-il,  les  ouvrages  de  Newman  ont  été  toujours  sous  les 
yeux  du  public,  et  parce  que  sa  sainte  vie  a été  connue,  il  a con- 
tinué, même  dans  sa  retraite,  à exercer  une  influence  extraordi- 
naire sur  les  hommes...  Aucune  conversion  intellectuelle,  en 
Angleterre  ou  en  Amérique,  n’a  eu  lieu,  pendant  les  vingt  années 
de  sa  retraite,  à laquelle  il  n’ait  eu  part,  et,  quand  les  convertis 
voletaient  comme  des  colombes  aux  fenêtres,  c’était  sa  main  qui 
leur  ouvrait  2.  » 

IV 

Si  sereine  et  si  noble  figure  que  fit  Newman  vieilli  dans  sa 
retraite  d’Egbaston,  si  efficace  et  si  salutaire  que  demeurât  son 
influence  sur  les  âmes,  riiistorien  ne  se  console  pas  de  cette  dis- 
grâce persistante;  il  lui  est  douloureux  de  voir  ainsi  traité 
l’homme  qui  avait  tant  fait  pour  l’Eglise  et  lui  avait  tant  sacrifié; 
il  déplore  la  déperdition  de  forces  qui  en  résultait  pour  le  catholi- 
cisme et  le  parti  qu’en  pouvaient  tirer  les  protestants.  Plus  que  jamais 
la  parole  de  l’adresse  signée  par  les  catholiques  anglais  en  1867, 
apparaissait  vraie  : « Tout  coup  qui  touche  Newman,  inflige  une 
blessure  à l’Eglise  catholique  en  Angleterre  ».  Mais,  grâces  à 
Dieu,  si  longue  qu’ait  été  cette  disgrâce,  elle  devait  avoir  une 
fin.  L’heure  de  la  réparation  allait  sonner. 

^ Memories  par  Kegan  Paul,  p.  364  à 376.  — Confessio  Viatoris,  par  le 
même,  dans  le  Month  d’août  1891. 

2 Article  publié  dans  la  New  Review  peu  après  la  mort  de  Newman. 
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A la  fin  de  1877,  Manning,  en  route  pour  Tltalie,  était  arreté 
à Paris  par  une  indisposition  et  s’apprêtait  à revenir  en  Angle- 
terre, quand  il  reçut  du  Vatican  des  nouvelles  alarmantes  sur  la 
santé  de  Pie  IX,  Aussitôt,  sans  plus  s’occuper  de  sa  propre 
santé,  il  se  dirigea,  par  les  voies  rapides,  vers  Rome  où  il  arriva 
le  22  décembre.  Accueilli  par  le  Pape  avec  sa  tendresse  accou- 
tumée, admis  à le  voir  plusieurs  fois  par  semaine,  il  assista  aux 
péripéties  et  aux  progrès  de  la  maladie.  Le  7 février,  un  message 
l’avertit  que  la  lin  approchait;  il  accourut,  trouva  le  Saint-Père 
sans  mouvement,  s’agenouilla  près  de  son  lit,  en  baisant  sa  main. 
Le  moribond  le  reconnut  et  murmura  : Addio^  carissimo  ! 
après.  Pie  IX  n’était  plus. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  procéda  le  conclave  qui  aboutit, 
le  20  février  1878,  à la  nomination  de  Léon  XIII.  Dans  les  con- 
versations préliminaires  où  certains  membres  du  Sacré-Collège, 
avaient  passé  en  revue  les  candidats  possibles  à la  tiare,  le  car- 
dinal Bilio,  auquel  on  attribuait  la  rédaction  du  Syllahus^  avail 
prononcé  le  nom  de  l’archevêque  de  Westminster.  L’idée  n’eut 
pas  de  suite,  d’autant  que  Manning,  tout  le  premier,  l’écarta,  en 
indiquant  que  le  choix  d’un  Pape  étranger  risquerait  d’aliéner 
l’Italie  L 

A peine  le  nouveau  pontife  eut-il  commencé  de  parler  et  d’agir 
que  le  monde  catholique  eut  le  sentiment  qu’un  changement 
s’était  opéré,  non  certes  dans  ce  qui  tenait  aux  parties  immuables 
de  la  doctrine,  mais  dans  ce  que  la  politique  ecclésiastique  a de 
contingent;  il  parut  qu’un  esprit  nouveau  pénétrait  au  Vatican  et 
que  ce  qui  eût  été  impossible  avec  Pie  IX,  ne  l’était  plus  avec  son 
successeur.  Les  catholiques  anglais  en  conclurent  à la  possibilité 
de  tenter  quelque  chose  en  faveur  de  Newman.  Ils  déploraient, 
depuis  longtemps,  la  suspicion  dans  laquelle  était  tenu  leur  plus 
illustre  représentant,  mais  ils  avaient  renoncé  à rien  obtenir  d’un 
pontife  qu’ils  savaient  irrémédiablement  prévenu  par  les  rapports 
qui  lui  avaient  été  faits.  L’esprit  qui  semblait  animer  le  nouveau 
Pape,  ne  permettait-il  pas  d’espérer  de  lui  un  acte  qui  effaçât  et 
rachetât  en  quelque  sorte  la  longue  erreur  du  passé?  L’idée  se 
répandit  tout  de  suite  que  la  façon  la  plus  incontestable  et  la  plus 
éclatante  d’accomplir  cette  réparation  serait  d’élever  Ne^^  man  ou 
cardinalat.  Seulement  comment  suggérer  cette  idée  à Rome?  Il 
n’était  pas  d’usage  que  les  laïques  intervinssent  en  semblable 
matière.  On  résolut  de  prendre  la  voie  la  plus  droite,  et  ce  fut  à 
Manning  lui-même  que  les  deux  catholiques  les  plus  considérables 

< Life  of  Manninn,  t.  II.  p.  550-551. 
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d’Angleterre,  le  duc  de  Norfolk  et  le  marquis  de  Ripon,  vinrent, 
au  nom  de  leurs  coreligionnaires,  exposer  les  raisons  qui  leur 
faisaient  désirer  de  voir  Newman  revêtu  de  la  pourpre.  Au  dire 
de  son  biographe,  rarchevêque,  après  avoir  reçu  cette  communi- 
cation, baissa  la  tête  et  resta  quelques  moments  silencieux  K II  ne 
pouvait  se  dissimuler  que  cette  démarche  contenait  une  protesta- 
tion implicite  contre  un  passé  dont  il  était  responsable  ; mais  ne 
témoignait-elle  pas  aussi  d’une  loyale  déférence  pour  son  autorité 
et  d’une  confiance  honorable  dans  sa  largeur  d’esprit  et  dans  sa 
générosité?  Il  prit  vite  et  complètement  son  parti  d’une  situation 
nouvelle  et  s’offrit  à transmettre  lui-même  au  cardinal  Nina  le 
désir  et  les  raisons  qui  venaient  de  lui  être  exposés.  Quelques 
jours  après,  en  effet,  il  faisait  part  à ses  nobles  visiteurs  de  la 
lettre  où  il  avait  résumé,  sans  rien  voiler  ni  affaiblir,  tout  ce  qu’ils 
lui  avaient  dit;  après  avoir  rappelé  les  services  rendus  par 
Newman,  cette  lettre  ajoutait  : 

La  vénération  inspirée  par  ses  dons  intellectuels,  par  sa  science, 
par  sa  vie  de  piété  singulière  et  d’intégrité,  est  presque  aussi  profon- 
dément ressentie  par  la  population  non  catholique  de  cette  contrée 
que  par  les  membres  de  l’Eglise  catholique.  Dans  le  réveil  de  la  foi 
catholique  en  Angleterre,  aucun  nom  n’occupera,  dans  l’histoire,  une 
place  aussi  éminente.  Cependant,  il  n’a  reçu,  depuis  trente  ans,  aucune 
marque  de  la  confiance  du  Saint-Siège.  Et  cet  oubli  apparent  de  ses 
grands  mérites  a été  remarqué  à la  fois  parmi  les  catholiques  et  parmi 
les  non-catholiques,  comme  impliquant  une  division  entre  les  fidèles 
et  quelque  méfiance  inexpliquée  à fégard  du  docteur  Newman.  Non 
seulement  il  est  très  désirable  que  cela  soit  corrigé,  mais  il  est  équi- 
table que  le  docteur  Newman  soit  déchargé  de  toute  suspicion  injuste. 

L’archevêque  indiquait  ensuite  comment  l’élévation  au  cardi- 
nalat avait  paru  la  meilleure  manière  d’obtenir  ce  résultat.  « J’ai 
regardé  comme  un  devoir,  disait-il  en  terminant,  devoir  qui  m’est 
très  agréable,  de  transmettre  à Votre  Eminence  cette  expression 
des  désirs  des  catholiques  laïques  distingués  au  nom  desquels 
j’écris  et  de  ceux  qu’ils  représentent'.  » Manning  ne  pouvait 
s’acquitter  plus  complètement  et  plus  noblement  de  la  mission 
dont  il  s’était  chargé.  Sa  lettre  devait  être  confiée  au  cardinal 
Howard  qui  était  sur  le  point  de  rentrer  à Rome.  Par  suite  de 
quelles  circonstances  regrettables,  cette  lettre,  écrite  en  juillet, 
n’était-elle  pas  encore  parvenue  à destination  en  décembre?  Le 
duc  de  Norfolk,  impatient  de  ces  retards,  se  rendit  de  sa  personne 
à Rome,  soumit  lui-même  au  Pape  le  vœu  de  ses  compatriotes, 

^ Life  of  Manning^  t.  II,  p.  555. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  555,  556. 
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et  pressa  l’archevêque  de  l’appuyer,  ce  que  celui-ci  lit  en  envoyant 
enfin  sa  lettre  au  cardinal  Nina. 

Léon  XIII  accueillit  d’autant  mieux  la  demande  des  catholiques 
anglais  que,  de  lui-même  et  dès  la  première  heure,  il  avait  eu, 
parait-il,  une  idée  semblable.  Interrogé,  très  peu  de  temps  après 
son  élection,  par  M.  de  Rossi,  sur  ce  que  « serait  sa  politique 
comme  pape  »,  il  lui  avait  répondu  : « Attendez  de  voir  mon 
premier  cardinal;  cela  vous  montrera  quel  sera  l’esprit  de  mon 
règne.  » On  a cru,  qu'en  parlant  ainsi,  il  pensait  à Newman  L 
Celui-ci,  revenant  plus  tard  sur  ce  sujet,  écrivait  : « Pai-  dessus 
tout,  le  plus  merveilleux,  en  cette  affaire,  est  la  connaissance  que 
le  Pape  avait  de  moi,  lui  qui  ne  sait  pas  l'anglais  et  qui  vivait 
retiré  à Pérouse.  Cependant  il  s’est  fait,  dès  le  début,  une  idée 
ferme  et  nette  de  moi,  à ce  point  que  je  ne  puis  répéter  tout  ce 
qu’il  a dit  » Dès  la  fin  de  janvier  1879,  quelques  semaines  après 
la  démarche  du  duc  de  Norfolk,  le  cardinal  Nina  avisa  le  cardinal 
Manning  que  « le  Pape  avait  manifesté  le  désir  d'élever  le  docteur 
Newman  au  rang  de  cardinal  »,  et  l’archevêque  de  \Yestminster 
chargea  Mgr  üllathorne,  dans  le  diocèse  duquel  était  Newman, 
de  lui  faire  cette  communication.  Nulle  mission  ne  pouvait  être 
plus  agréable  au  vénérable  évêque  de  Birmingham,  qui  avait  tou- 
jours témoigné  grande  estime  et  affection  à son  illustre  diocésain. 

Newman  fut  très  touché  de  l’offre  venue  du  Saint-Siège,  mais 
aussi  un  peu  troublé.  Son  âge,  — il  avait  soixante-dix-huit  ans, 
— et  sa  sollicitude  à l’égard  de  son  cher  Oratoire  de  Birmingham 
lui  faisaient  redouter  l’obligation  de  transporter  sa  résidence  à 
Rome,  en  même  temps  que  son  humilité  et  ses  goûts  de  simpli- 
cité et  de  retraite  répugnaient  à l’éclat  d’une  telle  dignité. 
Mgr  Üllathorne  combattit  affectueusement  ses  hésitations,  en 
faisant  valoir  la  portée  qu’aurait  cette  distinction.  Il  insista 
sur  ce  que,  venant  « après  la  publication  de  ses  écrits  »,  elle 
leur  donnerait  une  autorité  particulière  et  serait,  de  la  part  du 
Pape,  « la  plus  haute  et  la  plus  efficace  marque  de  confiance  » ; 
ce  serait,  disait-il,  « mettre  fin  pour  toujours  à cette  méchante 
et  fâcheuse  rumeur,  longtemps  répandue,  d’après  laquelle  vous  ne 
possédiez  pas  la  pleine  confiance  du  Saint-Siège  ».  Il  ajoutait  que 
le  Pape,  qui  voulait  surtout  lui  donner  une  marque  d'honneur  et 
d’estime,  n’insisterait  probablement  pas  pour  la  résidence  à 
Rome  3.  Ainsi  pressé,  Newman  se  montra  disposé  à accepter,  non 

^ Addresses  to  cardinal  Newman  witli  his  Replies,  préface  du 
P.  Neville,  p.  xiii  et  xiv. 

- Lettre  du  28  mai  1880  {Ibid.,  p.  320). 

Le  tiers  of  Archb.  Üllathorne,  p.  380,  381. 
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sans  continuer  à exprimer  sa  répugnance  à quitter  l’Oratoire  et 
l’espoir  que  le  Souverain  Pontife  ne  l’y  obligerait  pas.  Mgr  Uila- 
thorne  transmit  cette  réponse  au  cardinal  Manning,  et  Newman 
lui-même  écrivit,  dans  le  même  esprit,  à l’archevêque  une  courte 
lettre  privée  en  anglais  et  une  réponse  officielle  en  latin’. 

Par  une  fâcheuse  méprise,  Manning  interpréta  les  réserves 
de  Newman,  au  sujet  de  la  résidence,  comme  un  refus  de  l’otfre 
du  Pape.  Tout  en  s’apprêtant  à porter  ce  refus  à Rome,  il  ne  crut 
pas  devoir  le  cacher  autour  de  lui,  si  bien  que  le  Times  l’annonça 
dans  une  note  de  forme  solennelle,  et  que  d’autres  journaux  le 
commentèrent  d’une  façon  plus  ou  moins  désobligeante  pour  le 
Saint-Siège.  L’émoi  fut  grand  chez  les  amis  de  Newman,  qui 
craignaient  que  Rome  n’en  fût  indisposée.  Quant  à Newman  lui- 
même,  profondément  blessé,  il  crut  qu’il  y avait  là  moins  une 
erreur  involontaire,  qu’un  mauvais  procédé,  venant  de  la  même 
source  que  beaucoup  d’autres  dont  il  avait  tant  de  fois  souffert 
Il  protesta,  dans  des  lettres  privées,  que  « si  un  tel  honneur  lui 
était  offert,  il  ne  répondrait  pas  par  le  refus  brutal  qu’on  lui 
attribuait'’  ».  L’évêque  de  Rirmingliam  et  le  duc  de  Norfolk 
s’empressèrent  d’intervenir  pour  prévenir  les  conséquences  de  ce 
fâcheux  malentendu,  et  pressèrent  Manning,  qui  était  parti  pour 
Rome,  d’expliquer  que  Newman  et  ses  amis  n’étaient  pour  rien 
dans  ce  prétendu  refus,  si  malencontreusement  publié.  L’arche- 
vêque reconnut  aussitôt  la  méprise  qu’il  avait  commise  et  s’em- 
ploya à rétablir  la  vérité  des  faits  Aucune  difficulté  ne  se 
présenta,  d’ailleurs,  du  côté  de  Léon  XÎII,  dont  les  bonnes 
dispositions  ne  furent  pas  altérées  par  cet  incident.  Dès  le  com- 
mencement de  mars  1879,  il  fit  informer  Newman  qu’il  était 
décidé  à le  nommer  et  qu’il  lui  accordait  volontiers  la  per- 
mission de  continuer  à résider  dans  son  couvent;  il  proposait 
même,  pour  lui  éviter  la  fatigue  du  voyage,  de  lui  faire  conférer 
la  barrette  en  Angleterre^.  Enfin,  le  15  mars,  une  lettre  officielle 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  558  à 560;  Addresses  to  cardinal  Newman, 
p.  310. 

2 « Gela  n’a  pu  venir,  écrivait  Newman  an  duc  de  Norfolk,  que  de 
quelqu’un  qui,  non  seulement,  a lu  ma  lettre,  mais  qui,  au  lieu  de  laisser 
au  Pape  le  soin  de  l’interpréter,  a pris  sur  lui  de  faire  cette  interprétation 
et  de  la  publier  dans  le  monde.  Voici  une  lettre  privée,  adressée  aux 
autorités  romaines,  qui  est  interprétée  d’une  façon  particulière  et  publiée 
dans  les  journaux  anglais.  Gomment  est-il  possible  que  quelqu’un  ait  fait 
cela?  » [Life  of  Manning,  t.  II,  p.  561.) 

^ Ibid.  Voy.  aussi  Addresses  to  card.  Newman,  p.  8 et  9. 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  566  à 569. 

^ Addresses  to  card.  Newman,  p.  xvii. 
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du  cardinal-secrétaire  d’Etat  annonçait  à Newman  que  « le  Saint- 
Père,  appréciant  hautement  le  génie  et  la  science  qui  le  distin- 
guaient, sa  piété,  le  zèle  déployé  par  lui  dans  l’exercice  du  saint 
ministère,  son  dévouement  et  son  attachement  filial  au  Saint- 
Siège  apostolique,  les  signalés  services  rendus  par  lui  depuis 
longues  années  à la  religion,  avait  décidé  de  lui  donner  une 
preuve  publique  et  solennelle  de  son  estime  et  de  sa  bienveil- 
lance »,  et  qu’il  proclamerait  son  élévation  au  cardinalat  dans  le 
prochain  consistoire  E 

Y 

Newman  reçut,  avec  une  gratitude  émue  et  joyeuse,  l’avis  de 
la  résolution  de  Léon  XIII . « Je  suis  accablé  [overcome)  par  la 
bonté  du  Pape  »,  écrit-il  aussitôt  à l’évêque  de  Birmingham 
Ce  n’est  certes  pas  satisfaction  vaniteuse  du  grand  honneur  qui 
lui  est  conféré.  C’est  le  sentiment  que  cet  acte,  surtout  motivé 
comme  il  Lest  dans  la  lettre  du  secrétaire  d’Etat,  met  un  terme  à 
la  disgrâce  dont  il  a si  longtemps  souffert  et  imprime,  en  quelque 
sorte,  le  sceau  de  Rome  à sa  conduite  et  à ses  écrits  trop  souvent 
méconnus.  « Le  nuage  est  écarté  de  moi,  pour  toujours  »,  dit-il 
à ses  frères  de  l’Oratoire.  La  vivacité  même  avec  laquelle  se 
trahit  le  soulagement  qu’il  éprouve,  donne  la  mesure  de  ce  qu’il 
souffrait  auparavant,  sans  le  dire. 

En  Angleterre,  l’acte  pontifical  a un  grand  et  heureux  retentis- 
sement. Chez  les  catholiques,  c’est  une  explosion  de  joie  qui  se 
traduit  dans  de  nombreuses  adresses,  émanées  de  groupes  divers, 
ecclésiastiques  ou  laïques  Quelques-unes  de  ces  adresses  vien- 
nent d’Australie  ou  d’Amérique.  Newman  répond  à toutes  : ((  Je 
ne  puis  évidemment  m’attendre  à vivre  longtemps  encore,  dit-il, 
mais,  par  la  bonne  Providence  de  Dieu,  c’est  une  fin  surprenante 
de  ma  vie.  J’ai  vécu  assez  longtemps  pour  voir  une  grande  mer- 
veille^. » Il  a peine  à suffire,  tant  ces  félicitations  sont  nom- 
breuses. «Je  suis  écrasé,  écrit-il  le  28  mars  1879  à lord  Blachford, 
par  l’obligation  de  répondre  à des  lettres  si  joyeuses  et  si  affec- 
tueuses, que  je  serais  dur  comme  une  pierre,  cruel  comme  une 
hyène,  ingrat  comme  un  chat  sauvage,  si  je  n’y  faisais  pas  bon 

• Addresses  to  card.  Newman,  p.  xxi. 

- Life  of  Manning,  t.  II,  p.  567. 

3 Le  P.  Ne  ville,  de  l’Oratoire  de  Birmingham,  avait,  avant  sa  mort, 
pieusement  réuni  les  adresses  et  les  réponses  de  Newman.  Ce  volume, 
que  j’ai  déjà  eu,  plus  haut,  l’occasion  de  citer,  a été  publié,  l’année  dernière, 
sous  ce  titre  : Addresses  to  card.  Newman,  witti  Jus  Replies. 

^ Addresses,  p.  22. 
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accueil;  mais  cela  me  fatigue  beaucoup...  Quelquefois,  je  suis 
resté  à mon  pupitre,  de  neuf  heures  du  matin  à dix  heures  du 
soir,  presque  sans  aucun  arrêt  » K 

Toutes  ces  adresses  insistent  sur  ce  que  le  Pape  a entendu 
ainsi  approuver  et  honorer  le  passé  du  nouveau  cardinal.  « Rien, 
lit-on  dans  Tune  d’elles  qui  émane  d’un  provincial  des  jésuites, 
ne  pouvait  davantage  satisfaire  la  grande  masse  des  catholiques 
que  d’apprendre  que  le  caractère  et  la  grandeur  des  services 
rendus  par  vous  à l’Eglise  et  au  Saint-Siège  ont  été  enfin  com- 
pris à Rome...  La  reconnaissance  et  l’approbation  de  ces  services 
gagneront  les  cœurs  de  beaucoup  au  vicaire  de  Jésus-Christ  et  lui 
attacheront  plus  étroitement  encore  ceux  qui  sont  déjà  siens  » 
A voir  même  avec  quelle  unanimité  de  tels  sentiments  sont 
exprimés,  on  se  demande  ce  que  sont  devenues  les  [préventions 
dont  le  grand  converti  était  naguère  l’objet.  Voici,  par  exemple, 
dans  le  voisinage  immédiat  de  Manning,  le  chapitre  de  West- 
minster qui  déclare  « se  réjouir  delà  reconnaissance  des  éminents 
services  » rendus  par  Newman  « à la  cause  de  la  religion  et  de  la 
morale,  avant  et  après  sa  soumission  à l’Eglise  catholique,  et  du 
témoignage  éclatant  rendu  aux  vertus  d’une  vie  caractérisée  par 
l’obéissance  la  plus  scrupuleuse  aux  commandements  de  la  cons- 
cience et  à la  voix  de  l’autorité  3.  » R n’est  pas  jusqu’au  cardinal 
Manning  qui,  en  son  nom  et  au  nom  des  autres  évêques  d’Angle- 
terre, n’exprime  sa  joie  de  voir  ainsi  « reconnus  » les  « services 
signalés  »,  rendus  « depuis  trente  ans  à la  foi  catholique  » 

Dans  ses  réponses,  Newman  ne  cherche  jamais  à souligner  sa 
revanche  sur  ses  anciens  adversaires;  nul  retour  amer  sur  le 
passé;  mais  il  laisse  voir  sa  satisfaction  de  se  sentir  désormais 
couvert  par  l’approbation  du  Pape.  R se  plaît  à mettre  en  lumière 
que  l’acte  du  Saint-Père  « implique  » cette  approbation  « de  sa 
sa  personne,  de  sa  vie  passée,  de  ses  actes  et  de  leurs  résul- 
tats » D’ordinaire,  il  se  borne  à faire  cette  constatation  en 
termes  généraux  et  discrets.  Une  fois  cependant,  une  adresse 
ayant  fait  allusion,  d’une  façon  plus  directe,  à ce  qu’il  « avait 
été,  comme  beaucoup  des  meilleurs  et  des  plus  grands  parmi  les 
hommes,  méconnu  d’une  façon  blessante  »,  Newman  répond  : 

Je  suis  conduit  à dire  un  mot  des  circonstances  spéciales  auxquelles 
vous  avez  touché  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de  sympathie,  je 

^ Addresses,  p.  319. 

2 Ibid.,  p.  11, 12. 

3 Ibid.,  p.  34  et  35. 

^ Ibid.,  p.  88. 

^ Ibid.,  p.  22  et  192. 


LES  DEUX  CARDINAUX 


689 


veux  parler  de  ce  fait  que,  dans  les  années  passées,  je  n’ai  pas  été 
toujours  compris  et  que  mes  vrais  sentiments  et  intentions  n’ont  pas 
été  justement  appréciés  dans  des  milieux  influents,  soit  dans  mon 
pays,  soit  au  dehors.  Je  ne  nierai  pas  que  ce  fut  mon  épreuve  en  plu- 
sieurs occasions,  et  je  le  dis,  sans  prétendre  que  moi-même  en  cela  je 
n’aie  mérité  aucun  blâme.  Mais  alors  je  réfléchissais  que,  quelque 
peine  et  quelque  épreuve  qu’il  m’en  pût  coûter,  c’était  la  plus  légère 
que  je  pusse  avoir,  et  que  celui-là  ne  valait  pas  grand  chose  qui  ne 
pouvait  pas  la  supporter;...  je  réfléchissais  aussi  que  j’avais  conscience 
en  moi-même  de  ma  foi  ferme  en  l’Eglise  catholique,  de  ma  loyauté 
envers  le  Saint-Siège,  que  j’étais  et  avais  été  béni  par  une  bonne 
mesure  de  succès  dans  mes  travaux,  et  que  les  préjugés  et  les  mécon- 
naissances ne  dureraient  pas  toujours.  Et,  aujourd’hui,  mon  étonne- 
ment est  que  la  clarté  du  soleil  soit  revenue  si  tôt  et  avec  de  si  belles 
promesses  de  durée  pour  le  soir  de  ma  vie  ^ 

Les  catholiques  ne  s’en  tiennent  pas  à des  paroles.  Des  fonds 
recueillis  parmi  les  familles  notables  sont  mis  à la  disposition  du 
nouveau  cardinal,  pour  lui  permettre  de  faire  face  aux  dépenses 
auxquelles  son  rang  l’oblige. 

Chez  les  Anglais  non  catholiques,  la  satisfaction  est  presque 
aussi  générale.  « Ce  fut  à peine,  a écrit  un  clergynum  anglican, 
s’il  y eut  un  protestant,  dans  le  pays,  qui  ne  sentît  pas  qu’il  recevait 
lui-même  quelque  honneur  par  cette  distinction  L » An  moment 
même  où  la  nouvelle  de  la  nomination  commence  à se  répandre,  , 
Mgr  Ullathorne  écrit  : « Toute  la  presse  d’Angleterre  s’est 
occupée  de  ce  sujet,  et  la  disposition  générale  est  de  regarder  le 
Newman,  non  pas  uniquement  comme  un  catholique,  mais 
comme  un  grand  Anglais,  et  de  voir,  dans  le  choix  du  Pape,  un 
honneur  fait  à l’Angleterre  » De  tous  les  articles  de  journaux,  le 
plus  remarquable  et  le  plus  significatif,  celui  qui  fait  le  mieux 
connaître  ce  qu’est  devenu  Newman  pour  une  grande  partie  de 
l’opinion  anglaise,  est  sans  contredit  celui  que  Ghurch,  le  doyen 
de  Saint-Paul,  publie  dans  le  Guardian  on  y lit  : 

Que  celui  que  nous  avons  vu,  avec  désespoir  et  indignation,  nous 
quitter,  en  1845,  soit,  par  la  suite  d’événements  qui  a fait  de  lui  un 
catholique  romain,  devenu  un  homme  dont  les  Anglais  sont  si  fiers 
en  1879,  il  y a là  un  fait  plus  extraordinaire  encore  que  de  voir 
l’ancien  fellow  d’Oriel  environné  aujourd’hui  de  la  pompe  et  de  l’hon- 
neur du  cardinalat...  La  vie  du  cardinal  Newman  a été,  du  commen- 
cement à la  fin,  la  vie  d’un  homme  d’étude  et  d’un  reclus.  Il  a vécu 
dans  l’ombre.  Il  n’a  cherché  rien  pour  lui-même.  Il  a renoncé  à toute 

^ Addresses,  p.  251  à 255. 

2 Article  du  Rév.  Lacey  dans  la  Revue  catholique  des  Eglises,  oc- 
tobre 1904,  p.  536. 

3 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  567. 

^ Occasionnai  Papers,  par  le  dcan  Church,  t.  II,  p.  463  et  suiv. 
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idée  d’avancement.  L’accès  des  hautes  positions  du  monde  ne  lui  a 
pas  été  offert,  et  il  a été  content  d’être  laissé  à l’écart.  Au  début  de  sa 
carrière,  les  dons  rares  de  son  esprit,  sa  force  de  caractère,  sa  puis- 
sance d’action  sur  les  cœurs  et  les  sympathies  firent  de  lui,  pour  un 
temps,  un  personnage  en  vue.  Alors  survinrent  une  série  d’événements 
qui  semblèrent  rompre  toute  harmonie  entre  lui  et  la  grande  masse 
de  ses  compatriotes.  Il  parut  sinon  qu’il  était  oublié,  du  moins  qu’on 
ne  pensait  pas  à lui,  sauf  chez  un  petit  nombre  d’amis,  vieux  amis  qui 
l’avaient  connu  trop  bien  et  trop  étroitement  pour  l’oublier  jamais,  et 
amis  nouveaux  rassemblés  autour  de  lui  par  les  événements  ultérieurs 
de  sa  vie.  Les  gens  parlaient  de  lui  comme  d’un  homme  qui  avait 
commis  une  grande  faute  et  avait  échoué  ; qui  avait  renoncé  à l’influence 
utile  qu’il  exerçait  d’un  côté  et  qui  n’en  avait  pas  trouvé  de  l’autre; 
trop  subtil,  trop  imaginatif  pour  l’Angleterre,  trop  indépendant  ponr 
Rome.  Il  semblait  à ce  point  déchu  de  toute  sympathie  et  de  toute 
importance  que  leâ  critiques  superficiels,  en  toute  gaieté  de  cœur, 
pouvaient  en  prendre  h leur  aise  avec  son  nom.  Alors  vint  la  première 
surprise. 

Cette  surprise  fut  VApologia  dont  Gliurch  note  le  prodigieux 
succès;  puis  il  continue  ainsi  : 

Cependant,  bien  que  son  nom  fût  plus  connu  d’année  en  année,  le 
monde  ne  voyait  pas  encore  grand  chose  de  lui.  Chef  d’une  compagnie 
religieuse  et  d’une  maison  d’éducation  à Birmingham,  il  menait  une 
vie  simple,  tranquille  et  sans  prétention,  occupé  des  affaires  quoti- 
diennes de  sa  maison,  de  ses  livres,  de  sa  correspondance,  de  la  fm 
de  ses  entreprises  littéraires  et  théologiques.  Sauf,  par  hasard, 
quelque  référence,  dans  un  livre  ou  dans  un  journal,  qui  impliquait 
quelle  idée  le  monde  se  faisait  de  son  importance,  on  n’entendait  pas 
parler  de  lui.  Les  gens  interrogeaient  à son  sujet,  mais  il  n’y  avait 
rien  à dire.  C’est  alors  qu’à  la  fin,  après  avoir  été  négligé  par  Pie  IX, 
Léon  XIII  s’est  souvenu  de  lui.  Le  Pape  lui  a offert  le  cardinalat,  parce 
que,  disait-il,  il  pensait  ainsi  être  ((  agréable  aux  catholiques  d’Angle- 
terre et  à l’Angleterre  elle-même  ».  Et  il  ne  s’est  pas  trompé.  Le  Pape 
ne  pouvait  certainement  rien  faire  qui  fût  aussi  bien  et  aussi  cordiale- 
ment accueilli.  Après  avoir  brisé,  il  y a près  de  trente-cinq  ans,  avec 
l’Angleterre  et  avec  toutes  les  choses  anglaises,  dans  la  colère  et  la 
douleur,  après  une  longue  vie  de  modeste  retraite  que  n’a  marqué 
aucun  honneur  public,  à la  fm,  avant  qu’il  ne  meure,  le  docteur  Newman 
est  reconnu,  par  l’Angleterre  protestante,  comme  un  de  ses  plus  grands 
hommes. 

D’autres  journaux  touchent  à ce  sujet  d’une  main  moins 
délicate  et  ne  se  privent  pas  d’appuyer  sur  la  déconvenue  infligée 
à ceux  qu’ils  appellent  la  « section  ultramontaine  des  catholiques 
anglais  ».  On  en  peut  juger  par  ce  passage  d’un  article  du  Pall 
Mail  Gazette  : 

Voilà  beaucoup  d’années  que  ces  ultramontains  ont^  fait  de  leur 
mieux  pour  oublier  et  pour  faire  que  les  autres  oublient  l’existence  du 
D"  Newman.  Et,  bien  qu’ils  n’aient  pas  réussi  dans  cette  dernière  entre- 
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éprise,  ils  se  complaisaient  à la  pensée  que  leurs  efforts  étaient  pleine- 
^ment  approuvés  à Rome.  La  persistance  avec  laquelle  la  fraction  la 
plus  influente  des  catholiques  s’était  efforcée  de  rejeter  le  Newman 
dans  l’obscurité,  sera  regardée  comme  l’un  des  faits  les  plus  étranges 
de  l’histoire  théologique  et  littéraire  du  siècle.  Ce  n’est  pas  le  cas  d’un 
prophète  qui  n’est  pas  honoré  dans  la  maison  de  son  père.  L’Eglise 
anglicane  avait  cette  excuse;  l’Eglise  romaine  ne  l’avait  pas.  Le 
D'’  Newman,  dans  la  force  de  l’âge,  a sacrifié  tout  ce  qu’il  prisait  le 
plus,  en  dehors  de  sa  conscience,  à la  poursuite  résolue  de  ce  qu’il 
croyait  être  la  vérité,  et  on  aurait  pu  attendre  que  ceux  auxquels  il 
apportait  un  concours  d’une  valeur  aussi  inestimable,  prouvassent 
qu’ils  avaient  quelque  sentiment  de  leur  propre  gain.  Chacun  sait 
comment  ils  se  sont  montrés  capables  de  comprendre  leur  propre 
..  intérêt.  Des  convertis  plus  récents  ont  été  élevés  aux  plus  hautes  posi- 
tions dans  l’Eglise,  tandis  que  le  D'’  Newman  restait  à Egbaston  le 
même  penseur  solitaire  qu’il  était  à Oriel  ou  à Littlemore  Voici  que 
maintenant,  quand  il  est  presque  octogénaire,  la  réparation  tardive 
lui  arrive...  A son  âge,  en  vérité,  le  D‘’  Newman  ne  peut  guère  espérer 
prendre  part  aux  délibérations  ou  diriger  la  politique  du  Sacré-Collège; 
^mais  le  fait  de  son  élévation  ne  sera  pas  oublié...  Il  marquera,  plus 
que  tout  autre  acte,  ce  qui  distingue  la  politique  de  Léon  XIII  de  celle 
de  Pie  IX. 


VI 

Newman  avait  été  très  reconnaissant  que  le  Pape  lui  permît  de 
continuer  à résider  dans  son  couvent;  mais,  malgré  son  âge,  il 
tenait  à se  rendre  à Rome  pour  y porter  ses  hommages  et  y rece- 
voir le  chapeau.  Arrivé  dans  cette  ville,  à la  fin  d’avril  1879,  fêté 
par  tous,  entre  autres  par  la  colonie  anglaise,  il  reçoit  du  Pape  un 
accueil  exceptionnellement  flatteur.  L’évêque  de  Birmingham,  qui, 
d’Angleterre,  suit  les  événements  avec  une  particulière  sollicitude, 
écrit  à un  de  ses  amis  : 

Une  lettre  de  Rome  confirme  tout  ce  que  les  journaux  disent  sur 
l’affection  singulière  et  la  distinction  marquée,  témoignées  par  le  Pape 
au  D"  Newman.  Quand  les  trois  Pères  * lui  furent  présentés,  le  Pape 
leur  parla  du  D*'  Newman,  en  sa  présence,  dans  des  termes  magnifi- 
ques. Quelle  consolation  pour  lui,  après  toutes  ses  épreuves!  Le  Pape 
désirait  particulièrement  voir  le  D''  Newman  avant  aucun  des  autres 
nouveaux  cardinaux,  ainsi  que  l’a  dit  expressément  le  cardinal  Nina 
au  père  Pope.  Il  paraît  qu’il  a eu  trois  audiences.  Le  Pape  l’a  consulté 
sur  l’Angleterre  et  sur  le  parti  d’Oxford,  et  lui  a demandé  d’écrire  la 
substance  de  ce  qu’il  lui  avait  dit 

Les  catholiques  ne  sont  pas  seuls,  en  Angleterre,  à s’intéresser 
• à l’accueil  que  Newman  reçoit  à Rome;  cette  curiosité  sym- 
pathique est  partagée  par  le  public  entier,  sans  distinction  de 

Newman  était  accompagné  de  deux  Oratoriens. 

2 Letters  of  Arclih.  Ullathorne,  p.  384,  385. 
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croyances,  et  ce  n’est  pas  un  fait  ordinaire  que  le  soin  avec 
lequel  les  grands  journaux  protestants  relatent,  jour  par  jour, 
dans  leurs  dépêches,  les  démarches  et  les  paroles  d’un  prince  de 
l’Eglise  romaine.  L’un  des  incidents  les  plus  remarqués  est  le 
discours  que  Newman  prononce,  le  12  mai,  chez  le  cardinal 
Howard,  lors  de  la  réception  du  Biglietto\  « un  beau  discours, 
écrit  Pusey,  tout  à fait  le  vieux  John  Henry  Newman  disant 
•ouvertemenl  la  vérité  et  cependant  ne  blessant  pas  un  seul 
cœur  ^ ».  En  voici  le  début  : 

Je  suis  amené  d’abord  à parler  de  l’étonnement  et  de  la  profonde 
gratitude  qui  s’emparèrent  de  moi  et  me  possèdent  encore,  à cause  de 
la  condescendance  et  de  l’amour  que  me  témoigne  le  Saint-Père,  en  me 
choisissant,  entre  tous,  pour  cet  immense  honneur.  Ce  fut  une  grande 
surprise.  Une  telle  élévation  ne  s’était  jamais  présentée  à mon  esprit 
et  semblait  en  désaccord  avec  tous  mes  antécédents.  J’avais  traversé 
beaucoup  d’épreuves,  mais  elles  étaient  terminées;  la  fin  de  toutes 
choses  était  presque  venue  pour  moi,  et  j’étais  en  paix.  Etait-il 
possible,  qu’après  tout  cela  j’eusse  vécu  tant  d’années  pour  voir  ce 
qui  se  passe  aujourd’hui?...  Le  Saint-Père  m'a  dit  les  raisons  pour 
lesquelles  il  m’élevait  à cette  haute  position.  Outre  d’autres  paroles 
d’encouragement,  il  m’a  dit  que  son  acte  était  une  reconnaissance  de 
mon  zèle  et  de  mes  bons  et  longs  services  pour  la  cause  catholique. 
De  plus,  il  a jugé  que,  si  je  recevais  quelque  marque  de  sa  faveur,  cela 
ferait  plaisir  aux  catholiques  anglais  et  même  à l’Angleterre  protes- 
tante. Après  de  si  gracieuses  paroles  de  Sa  Sainteté,  j’eusse  été  insen- 
sible et  sans  cœur,  si  j’avais  hésité  plus  longtemps. 

Voilà  ce  qu’il  avait  eu  la  bonté  de  me  dire,  et  que  pouvais-je  désirer 
de  plus?  Au  cours  de  longues  années,  je  me  suis  trompé  plusieurs  fois. 
Je  n’ai  rien  de  cette  haute  perfection  qui  appartient  aux  écrits  des 
saints  et  qui  fait  que  l’erreur  ne  peut  y être  trouvée;  mais  ce  que  je 
crois  pouvoir  revendiquer  pour  tout  ce  que  j’ai  écrit,  c’est  une  inten- 
tion honnête,  l’absence  de  vues  personnelles,  une  disposition  à l’obéis- 
sance, une  bonne  volonté  à se  laisser  corriger,  la  crainte  de  l’erreur, 
un  désir  de  servir  la  sainte  Eglise,  et,  grâce  à la  miséricorde  divine, 
une  bonne  mesure  de  succès. 

Après  ces  paroles  empreintes  à la  fois  d’humilité  et  de  fierté, 
où  il  reconnaît  ses  erreurs  possibles  et  s’honore  de  l’approbation 
donnée  à sa  vie  passée,  Newman  juge  opportun  de  parler  de  ce 
qu’il  appelle  le  « libéralisme  en  religion  ».  Sans  doute  espérait-il 
ainsi  aller  au-devant  de  préventions  qu’il  sentait  persister  dans  une 
partie  du  monde  romain  2.  Seulement,  pour  éviter  les  interpréta- 
tions inexactes  qui  l’eussent  présenté  comme  l’adversaire  de 
catholiques  illustres,  amis  de  la  liberté,  il  précise  ce  qu’il  entend 

^ Cardinal  Newman,  par  Jennings,  p,  148. 

2 Témoin  l’idée  qu’eut  un  moment  la  Propagande  et  dont  Manning  la 
détourna,  d’inviter  Newman  à corriger  certains  passages  de  sa  Lettre  au 
duc  de  Norfolk.  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  570.) 
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par  « libéralisme  en  religion  » : « C’est,  dit-il,  la  doctrine  qui 
ne  reconnaît  pas  de  vérité  positive  en  religion  et  d’après  laquelle 
un  Credo  est  aussi  bon  qu’un  autre.  » Contre  ce  mal,  il  avait,  au 
début  de  sa  carrière,  dirigé  sa  campagne  tractarienne.  Au  terme 
de  sa  vie,  il  le  dénonce  encore  comme  le  grand  danger,  comme 
la  « grande  apostasie  du  jour  ^ ». 

Plus  d’une  fois,  au  cours  des  cérémonies  successives  auxquelles 
l’obligeait  l’usage,  Newman  est  arrêté  par  sa  santé.  Tant  bien  que 
mal,  cependant,  il  peut  aller  jusqu’au  bout.  Aussitôt  après,  un 
fort  accès  de  malaria^  aggravé  par  l’accumulation  des  fatigues 
passées,  le  met  si  bas  qu’on  se  demande  si  l’on  pourra  jamais 
le  ramener  en  Angleterre.  Un  certain  répit  s’étant  produit,  au 
commencement  de  juin,  il  se  met  en  route,  mais  il  doit  s’arrêter 
à Livourne,  sous  le  coup  d’un  nouvel  accès;  un  moment,  ses 
compagnons  le  croient  perdu.  Il  se  relève  encore,  à ce  point 
ébranlé  qu’il  ne  peut  réaliser  son  projet,  qui  était  de  revenir  par 
l’Allemagne,  pour  y voir  Dôllinger  et  tenter  de  le  ramener  dans 
l’Eglise;  il  lui  en  coûte  beaucoup  de  renoncer  à une  démarche  qui 
lui  semblait  devoir  bien  inaugurer  son  cardinalat,  et  pour  laquelle 
il  croyait  que  sa  dignité  nouvelle  lui  donnait  plus  d’autorité  et  de 
liberté  -, 

Revenu  enfin,  en  juillet  1879,  dans  son  cher  couvent  d’Eg- 
baston,  au  milieu  de  ses  frères  et  d’une  foule  d’amis  accourus 
pour  le  saluer,  Newman,  si  faible  qu’il  soit  encore,  ne  peut  se 
retenir  de  dire,  en  quelques  mots,  la  douceur  et  l’émotion  du 
retour.  « Revenir  au  home!  s’écrie-t-il.  Dans  ce  mot  home,,  que  de 
choses  sont  comprises  ! » Il  sait  bien  « qu’il  y a une  vie  plus  héroïque 
que  celle  du  home  »,  et  il  rappelle  les  apôtres  errant  par  le  monde, 
saint  Paul  disant  de  lui  qu’il  est  un  « proscrit  »,  le  Sauveur  qui 
« n’avait  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête  » ; mais  il  rappelle  aussi 
que  le  Christ,  dans  les  trente  premières  années  de  sa  vie,  a eu  un 
home,,  et  que  le  fondateur  de  sa  congrégation,  saint  Philippe  de 
Néri,  a fait,  de  « l’idée  du  home  »,  le  fondement  essentiel  de  son 
institut;  il  se  croit  donc  permis  de  goûter  la  joie  de  revenir  dans 
ce  home  qu’il  a « pu  presque  redouter,  un  moment,  de  ne  pas 
revoir  »,  mais  « vers  lequel  le  Dieu  tout-puissant  l’a  ramené,  en 
dépit  des  difficultés,  des  craintes,  des  obstacles,  des  troubles  et 
des  épreuves  ».  Puis,  invitant  ses  amis  à prier  pour  qu’il  soit 
« comme  la  présence  du  Saint-Père  parmi  eux  »,  il  leur  donne,  en 
termes  d’une  tendresse  touchante,  sa  bénédiction.  Beaucoup  des 

^ Voy.  le  texte  complet  de  ce  discours,  Addresses,  p.  61  et  suiv. 

2 Addresses,  p.  312,  313. 
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assistants  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes,  et  le  vieux  cardinal 
lui-même  s’affaisse,  brisé  par  la  fatigue  et  l’émotion. 

Pendant  près  d’une  année  encore,  les  adresses  et  les  dépu- 
tations continuent  à affluer  à Egbaston.  Le  cardinal  y répond,  en 
dépit  de  la  fatigue  qu’il  en  ressent.  « Etre  visité  avec  un 
honneur  inaccoutumé,  disait-il  dans  une  de  ses  réponses,  c’est 
une  aussi  grande  épreuve  que  de  subir  des  revers  et  des  décep- 
tions L » Deux  cérémonies,  en  mai  1880,  terminent  et,  en  quelque 
sorte,  couronnent  cette  suite  de  démonstrations.  La  première  a lieu 
à Londres,  dans  la  résidence  du  duc  de  Norfolk  et  dans  les  salles 
de  l’Oratoire,  où,  d’une  part,  les  notabilités  sociales,  de  l’autre, 
le  clergé  catholique  du  diocèse,  à peu  près  sans  exception, 
défilent  devant  le  nouveau  cardinal,  pour  lui  rendre  hommage. 
La  seconde  a lieu  à Oxford,  où  Trinitij  College  veut  de  nouveau 
recevoir  en  grand  honneur  son  ancien  imder graduât e ^ devenu 
un  prince  de  l’Eglise  romaine.  En  revenant  de  ce  double  voyage, 
Newman  écrit  à lord  Blachford  : « Tout  ce  qui  est  arrivé,  depuis 
un  an  et  plus,  a été  pour  moi  grandement  consolant,  mais  plus 
encore  surprenant,  à ce  point  que  je  me  demandais  s’il  s’agissait 
de  moi.  Ces  deux  sentiments  réunis,  le  plaisir  et  la  surprise, 
ont  fait  que  tout  cela  a été  une  épreuve  pour  mon  cœur  et  ma 
tête,  et  vient  maintenant  une  troisième  pensée  : est-il  possible 
qu’il  n’y  ait  pas  une  réaction  ou  un  contre-coup  de  quelque  sorte? 
et  je  me  souviens  de  Polycrates^.  » 

Faut-il  m’excuser  de  m’être  étendu  sur  les  manifestations  qui 
ont  salué  l’élévation  de  Newman  au  cardinalat?  L’importance  et 
l’attrait  du  personnage  eussent  déjà  suffi  à expliquer  qu’on 
s’arrêtât,  avec  quelque  complaisance,  à cette  réparation  trop 
longtemps  attendue.  Mais  il  y avait  là  autre  chose  et  plus  qu’un 
épisode  intéressant  de  biographie  individuelle  ; à y bien  regarder, 
c’est  une  page  d’ histoire  générale  dans  laquelle  il  est  intéressant 
de  constater,  d’une  part,  l’attitude  nouvelle  de  la  papauté,  de 
l’autre,  la  place  conquise  par  le  catholicisme  dans  la  société 
anglaise.  Newman  méritait  de  voir  son  nom  rattaché  à cette 
double  évolution  qui  était  en  partie  son  œuvre. 


Paul  Thureau-Dangin. 

* Addresses,  p,  117. 

2 Ibid.,  p.  319. 
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(RÊVERIES  DE  QUART  D’UN  OFFICIER  DU  CARNOT) 


Le  5 février^  le  matin.  — Le  train  court  à toute  vapeur  à tra- 
vers les  campagnes  obscures  et  gelées;  une  nuit  froide  et  hostile 
filtre  à travers  les  vitres,  s’y  fige  en  buée  compacte;  les  sens 
peuvent  s’engourdir  et  s’émousser,  mais  la  pensée  veille,  dans 
cette  rumeur  monotone  et  saccadée  du  wagon  roulant  sur  les 
rails.  Rumeur  éternelle  et  lointaine  qui  apaise  et  qui  berce  triste- 
ment, où  les  années,  les  êtres,  la  vie  elle-même  apparaissent  sous 
un  jour  plus  sincère  et  plus  lucide,  prennent  une  teinte  un  peu 
morne  de  choses  déjà  à demi  passées. 

Les  yeux  fixés  obstinément  sur  la  lueur  vacillante  de  la  lampe 
voilée  de  gaze  bleue,  je  repasse  comme  un  songe  dont  on  com- 
mence à s’éveiller,  les  heures  si  proches  et  déjà  si  lointaines* 
Ah!  l’horrible  chose  que  cette  guerre!  Hier,  c’était  la  vie  au  cours 
ennuyeux  et  facile;  petites  peines  et  joies  médiocres;  et  soudain, 
dans  la  quiétude  uniforme  d’un  congé,  l’explosion  brutale  de  cet 
ordre  de  mobilisation  : les  adieux  rapides  et  les  larmes  furtives  ; 
la  gare  trépidante  et  bruyante  sous  l’éclat  froid  et  bleuâtre  des 
lampes  ; les  appels,  les  rires  nerveux  des  matelots  courant  d’une 
voiture  à l’autre,  le  sac  de  toile  blanche  bondissant  sur  l’épaule, 
les  larmes  lentes  coulant  sur  les  visages  douloureux  des  mères  l 

Il  est  trois  heures  du  matin  : nous  avons  passé  Rennes,  Vitré, 
Lamballe;  nous  sommes  en  Rretagne;  dehors,  un  air  plus  doux  et 
plus  mouillé  vient  fouetter  le  visage;  les  haltes  se  font  plus  fré- 
quentes, avec  des  noms  étranges,  mélancoliques  et  rudes  qui 
résonnent  tristement;  et  après  un  silence  profond  et  pesant,  on 
sent  avec  béatitude  le  train  s’étirer  en  gémissant  et  s’ébranler 
lentement. 

Puis,  après  un  sommeil  court  et  brisé,  c’est  l’invasion  tardive 
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du  jour  : la  lumière  grise  aux  vitres  sales,  les  bâillements  maus- 
sades dans  l’air  lourd.  Le  train  court  maintenant  sans  s’arrêter 
le  long  de  la  rivière  de  Landerneau;  en  face,  les  vallons,  les 
landes  désertes  de  Ploiigastel. 

Rien  n’est  changé,  Brest  repose  toujours,  sévère  et  grand  au 
bord  de  la  rade  immense  enchâssée  de  collines;  sur  l’eau  immo- 
bile, le  Porda  dresse  toujours  la  fine  pointe  de  ses  mâts  vers  le 
ciel  bas. 

Le  5 février,  le  soir.  — Première  journée  à bord  du  Carnot. 
Ici,  c’est  la  vie  fiévreuse  et  haletante;  on  s’est  préparé  à loisir 
pendant  la  longue  période  de  tension  diplomatique,  et,  comme 
toujours,  le  moment  décisif  venu  révèle  que  rien  n’est  prêt;  les 
derniers  préparatifs  s’achèvent  à la  lueur  des  lampes,  qu’alimente 
le  grondement  sourd  des  dynamos.  Il  n’y  a plus  ici  ni  jour  ni 
nuit;  malgré  la  fatigue  du  voyage,  impossible  de  songer  à dormir. 
Je  songe  obstinément  à la  lutte  formidable  qui  va  s’engager,  à son 
issue  possible,  aux  forces  en  présence;  et  comme  hier  le  halète- 
ment précipité  du  train,  ce  bruit  continu,  ce  martèlement  cyclo- 
péen,  rendent  plus  tangible  la  course  désormais  irrésistible  vers 
j’inconnu  ; comme  hier,  les  choses  prennent  à la  lueur  de  cet 
instant  un  aspect  plus  simple  et  plus  vrai,  elles  se  dépouillent  de 
tout  ce  vernis  conventionnel  de  théories  pseudo-scientifiques, 
iruits  des  loisirs  d’une  longue  paix,  où  l’on  finit,  à force  de  rai- 
sonnements abstraits,  par  perdre  de  vue  le  point  de  départ  et  le 
but  pratique,  simple,  unique  de  tout  enseignement  : la  guerre. 

Quelles  sont  au  juste  nos  chances  dans  la  lutte  imminente?  Et 
puisque  dans  tout  bilan  il  y a un  actif  et  un  passif,  commençons 
par  le  passif. 

D’abord  une  simple  constatation  : l’Allemagne  a mis  en  chantier 
et  construit  depuis  dix  ans  un  total  de  seize  cuirassés,  pendant 
que  nous  en  achevions  cinq  à grand  peine;  un  ministre,  un  civil, 
avait  eu  le  bonheur  et  l’honneur  de  faire  adopter  en  1900  un 
projet  où  figuraient  six  imités  d’un  type  nouveau  et  puissant,  dont 
la  présence  dans  nos  escadres  nous  assurerait  aujourd’hui  une 
indiscutable  supériorité;  les  fantaisies  désordonnées  de  son  suc- 
cesseur en  ont  ajourné  et  retardé  démesurément  l’achèvement,  de 
sorte  que  nous  nous  présentons  au  combat  avec  onze  cuirassés 
modernes  contre  seize  du  côté  allemand. 

Que  si  l’on  veut  entrer  dans  quelque  détail,  on  trouvera  chez 
BOUS  la  plus  désolante  confusion  des  conceptions  les  plus  diver- 
gentes et  des  types  les  plus  dissemblables. 

L’escadre  du  Nord  à Brest  comprend  3 cuirassés  médiocres 
bien  que  relativement  modernes  : le  Masséna,  le  Carnot,  le 
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Jauréguiberri/.  Leurs  caractéristiques  : artillerie  moyenne  crune 
faiblesse  démesurée  pour  un  déplacement  relativement  considé- 
rable, cuirasse  beaucoup  trop  basse  et,  en  conséquence,  stabilité 
douteuse  après  avaries  dans  le  voisinage  de  la  flottaison. 

La  deuxième  division,  qui  ne  mérite  que  trop  son  surnom  de 
« division  Nebogatov  »,  se  compose  du  Henri  IV,  monstre  hybride 
et  heureusement  unique  dans  son  genre,  du  Bouvines  et  du 
Tréhoiiart,  petits  cuirassés  sans  rayon  d’action,  marchandise 
billig  und  schlecht  dont  les  7000  tonneaux  ne  portent  que  deux 
canons,  énormes  il  est  vrai. 

La  première  division  de  réserve,  à Brest,  nous  offre  à côté  du 
Forynidable,  assez  heureusement  rajeuni,  le  Courbet  et  la  Dévas- 
tation, vénérables  et  touchantes  antiquités,  vieilles  de  près  dû 
vingt-cinq  ans  et  dont  la  place  est  sans  doute  dans  un  musée 
d’architecture  navale,  mais  non  dans  une  escadre  prête  à marcher 
au  feu.  Peut-être  pourrait-on  compter  encore,  si  des  raisons  plus 
électorales  que  stratégiques  ne  la  retenaient  à Cherbourg  et  si 
l’extrême  réduction  de  ses  équipages  n’en  rendait  la  mobilisation 
très  aléatoire,  une  deuxième  division  de  réserve,  fort  médiocre  au 
reste,  composée  des  gardes-côtes  Jemmapes,  Valmg  et  Furieux. 

Le  tout  constitue  un  ensemble  hétérogène  de  valeur  très  inégale 
et  de  vitesse  très  faible,  dont  la  lenteur  et  la  gaucherie  naturelles 
se  trouvent  doublées  par  cette  circonstance  qu’il  est  fort  mal 
pourvu  d’unités  rapides  et  légères  propres  à l’éclairage. 

Passons  à l’escadre  de  la  Méditerranée  sur  laquelle  se  concen- 
trèrent, de  tous  temps,  les  soins  de  nos  chefs  et  les  espoirs  de 
nos  marins.  On  y trouve  2 cuirassés  réellement  excellents  : le 
Suffren  et  Vléna,  4 passables  : Charlemagne , Saint-Louis,  Gau- 
lois, Bouvet,  compromis  à demi-heureux  entre  le  désir  d’un 
armement  puissant  avec  une  protection  adéquate  à cet  armement, 
et  l’effroi  des  forts  tonnages  et  où  l’on  s’est  contenté  finalement 
d’une  artillerie  moyenne  de  faible  calibre,  placée  « en  l’air  » dans 
des  casemates  dont  les  bases  ne  sont  pas  protégées. 

A ces  6 cuirassés  viendraient  s’ajouter,  moins  de  quarante-huit 
heures  après  la  mobilisation,  de  nombreux  bâtiments  de  réserve  : 
le  Charles-Martel,  à peu  près  équivalent  aux  précédents;  le 
Brennus,  cuirassé  vieilli,  mais  qui,  pour  son  époque,  fut  un 
modèle  et  en  quelque  sorte  un  précurseur,  et  4 bâtiments  vieux 
de  près  de  vingt  ans  dont  la  place  n’est  pas  dans  une  escadi*e  de 
premier  choc,  Baudin,  Hoche,  Magenta,  Marceau,  où  la  lenteur 
et  la  faiblesse  offensive  d’une  artillerie  surannée  et  sans  défense 
le  disputent  au  manque  d’étendue  de  la  protection. 

Gomme  la  vitesse  d’une  escadre  n’esl,  en  déliuilive,  que  cellô 
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de  son  plus  mauvais  marcheur,  c’est,  en  définitive,  sur  les  13  ou 
11  nœuds  du  Hoche  que  devront  se  régler  les  18  nœuds  de  Vléna, 

A ce  corps  de  bataille  principal,  il  faut  joindre  encore  six  croi- 
seurs cuirassés,  le  Condé^  la  Marseillaise  et  le  Kléber  à Toulon, 
le  Léon-Gambetta^  la  Gloire  et  V Amiral- Aube  qui,  détachés  de 
l’escadre  du  Nord,  il  y a quelques  jours,  ont  dû  actuellement 
rallier  les  précédents. 

Ce  sont  là  des  unités  parfaitement  aptes,  en  dépit  de  leur  déno- 
mination, et  des  appréciations  qui  ont  cours  dans  certains  milieux, 
à assurer,  par  la  fusion  d’une  artillerie  puissante,  et  d’une  grande 
vitesse,  l’éclairage  du  corps  principal,  et  à prendre  part,  en  outre, 
au  combat,  comme  l’ont  fait,  en  toutes  circonstances,  les  croiseurs 
japonais. 

A cette  réunion  de  bâtiments  hétéroclites,  à ce  musée  flottant, 
l’Allemagne  oppose,  dès  aujourd’hui,  un  bloc  de  quatorze  cui- 
rassés, homogènes,  rapides,  armés  d’une  puissante  artillerie- 
moyenne  à tir  rapide  fortement  défendus  par  une  cuirasse  d’épais- 
seur modérée,  mais  de  grande  étendue,  merveilleusement  com- 
pris dans  leur  médiocre  déplacement.  Quatorze  hoplites  bardés  de 
fer,  coulés,  pour  ainsi  dire,  d’un  seul  jet  hardi  et  puissant,  et 
dont  les  noms  pesants  et  sonores  : Weissemburg ^ Kaiser-Barba- 
Tossa,  Schwaben,  évoquent  les  fastes  de  la  vieille  Allemagne, 
féodale  et  barbare,  et  l’agressive  brutalité  du  jeune  empire. 

Autour  de  ce  robuste  noyau  prendraient  encore  place  un 
groupe  de  quatre  cuirassés  plus  anciens,  de  valeur  intermédiaire 
entre  celle  du  Hoche^  et  celle  du  Brennus^  et  une  division  de  six 
croiseurs-cuirassés  dont  les  derniers  venus,  le  ForcA  etle  Boon^ 
récemment  achevés,  ne  le  cèdent  en  rien  à nos  meilleures  unités 
de  ce  type. 

Au  reste,  les  chiffres,  plus  précis  dans  leur  éloquence  brutale 
que  les  mots,  vont  nous  donner  une  frappante  image  de  la  valem' 
offensive  comparée  des  deux  flottes;  si  l’on  ne  fait  entrer  en  ligne 
de  compte,  comme  cela  est  raisonnable,  que  les  pièces  ayant  une 
protection  quelconque,  casemate  ou  tourelle,  les  mettant  à même 
de  n’être  pas  anéanties  dans  les  premières  minutes  du  combat, 
la  situation  se  présente  sous  le  jour  suivant  : Aux  199  canons 
de  gros  et  moyen  calibre  de  V escadre  de  la  Aléditerranée  aug- 
mentée de  ses  réserves^  aux  68  canons  de  V escadre  du  Nord^  la 
flotte  active  alleynande  q^eut  opposer  400  pièces^  soit  une  puis- 
sance équivalente  en  grosse  artillerie^  et  à peu  près  double^  en 
artillerie  moyenne. 

Les  causes  d’un  pareil  état  de  choses,  aussi  cruellement  décevant, 
quand  on  pense  aux  énormes  ressources  financières  gaspillées  en 
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tâtonnements  inutiles,  aux  trésors  d’invention  demeurés  stériles, 
sont  multiples  et  complexes  : elles  dérivent  toutes,  en  dernière 
analyse,  d’une  cause  primordiale  : l’instabilité  et  la  dépendance 
de  la  situation  ministérielle. 

Il  y a,  sous  un  régime  où  le  sic  volo^  sic  juheo  du  Parlement, 
est,  en  définitive,  la  loi  suprême,  une  antinomie  presque  néces- 
saire, entre  l’avis  éclairé  des  techniciens  réclamant  un  matériel 
adéquat  à la  tache  à remplir,  et  l’opinion  vacillante  de  la  masse 
des  parlementaires,  hantés  par  le  désir  d’économies  qui  sont  les 
pires,  et  les  plus  folles  dépenses,  séduits  par  les  théories  pseudo- 
stratégiques de  quelques  publicistes  improvisés  hommes  de  guerre; 
ajoutez  à cela  l’influence  néfaste  de  quelques  brouillons,  qui,  par 
leur  obstruction  têtue  aux  mastodontes^  prônés  seulement,  comme 
chacun  le  sait,  dans  l’intérêt  des  grands  métallurgistes,  ont  cru 
se  décerner,  à bon  compte,  un  éclatant  brevet  d’indépendance  et 
d’intégrité.  De  sorte  que  la  dépendance  et  la  fragilité  de  ce 
ministre  responsable,  dont  les  pouvoirs  reposent  en  équilibre  ins- 
table sur  la  pointe  de  quelques  votes,  a son  reflet  et  sa  répercus- 
sion nécessaires,  dans  le  manque  absolu  d’idée  directrice  et  de 
méthode  qui  caractérise  l’évolution  de  nos  constructions  navales. 

Sans  doute,  on  ne  demande  pas  mieux  que  de  gagner  des 
batailles  sur  mer,  mais  on  veut,  avant  tout,  les  gagner  au  Palais- 
Bourbon.  Tout  ceci  est  grave,  voilà  qui  l’est  plus  encore. 

Ces  forces,  que  nous  venons  de  voir,  dans  leur  ensemble,  infé- 
rieures à celles  de  rAllemagne,  se  trouvent  divisées  en  deux 
tronçons  séparés  par  une  distance  de  1700  milles,  soit  six  jours 
de  mer  à la  vitesse  moyenne  de  12  nœuds  que  pourrait  difficile- 
ment dépasser,  peut-être  même  atteindre,  une  escadre  comptant 
dans  ses  rangs  le  Furieux  ou  le  Hoche.  On  arguera,  pour  justifier 
une  pareille  erreur  stratégique,  de  l’importance  de  nos  intérêts 
méditerranéens  et  de  la  nécessité  où  l’on  est  cependant,  de  pro- 
téger, dans  une  certaine  mesure,  nos  rivages  de  la  Manche.  Tout 
cela  pouvait  s’admettre,  à l’époque  où  des  conflits  imminents 
avec  l’Angleterre  ne  pouvaient  trouver  que  dans  le  champ  clos 
de  la  Méditerranée  un  dénouement  favorable  à nos  armes. 

Aujourd’hui,  un  chef  suprême  qui,  sans  raison  stratégique 
valable,  sans  autre  nécessité  que  des  convenances  diplomatiques 
ou  des  traditions  surannées,  maintiendrait  à six  jours  de  mer 
l’une  de  l’autre,  les  deux  fractions  principales  de  ses  forces,  à 
peine  équivalentes  dans  leur  totalité  à celles  de  l’ennemi,  lorsque 
cet  ennemi  peut  se  jeter  lui-même  en  moins  de  quarante-huit 
heures  dans  finlervalle  qui  les  sépare,  un  chef  qui,  de  gaieté  de 
cœur,  imposerait  à ses  amiraux,  préalablement  à tonie  opération, 
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llmpossible  problème  d’une  concentration  dont  on  vient  d’indi- 
quer les  données,  ce  chef  se  rendrait  coupable  d’une  faute  si 
manifestement  lourde,  qu’elle  équivaut,  comme  on  dit  en  termes 
de  droit,  au  dol  lui-même. 

Ici,  le  dol  se  nommerait  trahison. 

Si  des  raisons  militaires  n’existent  pas,  c’est  donc  qu’il  en  faut 
chercher  d’autres  ailleurs. 

Or,  il  ne  faut  pas  avoir  vécu  bien  longtemps  dans  un  port  de 
guerre,  pour  se  rendre  compte  de  l’importance  capitale  que  les 
populations  y attachent  à la  possession  prolongée  d’une  escadre 
dont  la  présence  vient  alimenter  les  commerces  locaux.  On  sait 
les  colères  soulevées  par  la  moindre  absence,  fût-elle  commandée 
par  les  plus  impérieux  motifs  d’entraînement  à la  mer,  les  cam- 
pagnes violentes  d’injures  et  de  diffamations  menées  par  les 
lournaux  du  cru,  sous  le  patronage,  pour  ne  pas  dire  sous  la 
plume,  des  élus  ou  des  représentants  de  la  localité,  contre  tout 
amiral  coupable  de  préférer  les  intérêts  de  la  défense  nationale, 
à ceux  des  tenanciers  provençaux  ou  normands. 

De  sorte  que  par  le  jeu  tout  naturel  de  la  pression  de  l’électeur 
(de  [l’électeur  du  Midi,  surtout,  qui  vote  bien)  sur  son  manda- 
taire, de  ce  mandataire  sur  le  ministre  responsable,  ce  ministre 
eût-il  une  conception  plus  saine  et  plus  nette  de  la  répartition  de 
nos  forces,  hésiterait  à la  faire  prévaloir.  Une  fois  de  plus,  dans 
l’engrenage  avide  et  criard  de  la  machine  parlementaire,  l’intérêt 
national  se  trouve  saisi  et  broyé,  annihilé  devant  l’intérêt  électoral. 

Ce  sont  là  les  deux  chapitres  principaux  et  gros  de  menaces,  à 
inscrire  au  passif  de  notre  bilan  : matériel  en  général  défectueux, 
et,  pour  préciser,  pauvreté  lamentable  en  cuirassés  vraiment 
efficaces  et  modernes;  situation  stratégique  absurde  et  vicieuse. 

Le  second  de  ces  dangers  ne  pourrait  se  pallier  qu’au  prix  de 
véritables  inspirations  de  génie,  de  la  part  des  amiraux  comman- 
dant nos  escadres  ; le  premier  s’atténue  dans  une  certaine  mesure 
si  nous  tournons  nos  regards  vers  le  personnel  appelé  à mettre  en 
œuvre  ces  armes  défectueuses;  puisque,  en  définitive,  le  personnel 
c’est,  par  rapport  au  matériel,  le  moral  qui  souvent  vivifie  et 
transfigure  un  physique  débile,  et  puisque,  on  l’a  dit  souvent,  ce 
sont  les  bons  marins  qui  font  les  lions  bateaux. 

Il  va  de  soi  qu’on  ne  peut  mettre  en  doute  la  discipline  vigoureuse 
et  l’ordre  minutieux  qui  régnent  dans  les  équipages  allemands, 
Fentraînement  incessant  auquel  on  les  a soumis  et,  chez  les  offi- 
ciers, le  désir  passionné  d’une  entrée  en  scène,  d’un  début  éclatant. 

Mais,  si  la  matière  première  n’est  pas,  chez  nous,  pétrie  et 
façonnée  avec  plus  de  science  qu’en  Allemagne,  cette  matière 
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première  y est  évidemment  supérieure  : nos  équipages,  composés 
de  marins  de  profession,  nés  en  quelque  sorte  sur  la  mer,  rompus 
au  métier  par  la  pratique  de  la  pêche  et  de  la  navigation  de  com- 
merce, ont  acquis,  par  hérédité  autant  que  par  habitude,  des 
qualités  d’endurance  et  de  solidité  qui  ne  sauraient  exister  au 
même  degré  chez  un  paysan  souabe  ou  brandehourgeois.  Et  peut- 
être  l’atTectueuse  bienveillance  qui  les  unit  à leurs  officiers  est- 
elle  un  lien  plus  fécond  et  un  levier  plus  efficace  que  la  morne 
discipline  à la  prussienne. 

Je  me  souviens  d’avoir  assisté,  il  y a quelques  années,  à un 
mouillage  de  nuit  à Manille;  deux  croiseurs  allemands  y atten- 
daient le  bateau-amiral  le  Kaiser  : mouillage  soigneusement  pré- 
paré et  repéré,  projecteurs  nombreux  braqués  sur  la  bouée  du 
corps-mort,  manœuvre  longue,  prudente  et  compliquée,  rien  n’y 
manquait...  rien,  sinon  la  décision  et  l’autorité,  la  manœuvre 
rapide  et  hardie  de  nos  commandants.  C’était  peut-être  très  scien- 
tifique, très  soigné;  ce  n’était  pas  marin  du  tout. 

Le  7 février^  10  heures  du  soir.  — Un  signal  lumineux  étin- 
celle au  mât  du  cuirassé-amiral  le  Masséna  : comme  des  yeux  qui 
clignent  rapidement,  les  feux  s’éteignent,  se  rallument  à inter- 
valles inégaux;  quelques  minutes  d’attente;  puis,  comme  une 
secousse  électrique,  la  nouvelle  fait  irruption  à travers  le  bateau 
frémissant  : « La  guerre...  Le  prince  Radolin  a quitté  Paris  ce 
soir  par  le  Nord-Express.  A 5 heures,  l’escadre  allemande  a 
quitté  Wilbelmshaven,  forte  de  18  cuirassés  et  6 croiseurs 
cuirassés.  » 

Je  descends  au  carré  : bien  que  la  nouvelle  fut  attendue  depuis 
longtemps,  une  onde  d’émotion  court  sur  les  visages  crispés  et 
les  pommettes  rougies,  se  lit  dans  les  yeux  un  peu  troubles,  au 
coin  des  lèvres  contractées. 

Des  questions  se  croisent,  s’entrecoupent;  un  premier  problème 
est  désormais  résolu  : fallait-il  quitter  Brest,  où  sont  nos  réserves 
d’hommes,  de  charbon,  de  munitions,  nos  bassins  de  radoubs, 
nos  rechanges,  pour  gagner  Toulon,  au  risque  d’y  manquer  de 
toutes  ces  choses,  mais  avec  l’avantage  d’une  concentration  effec- 
tuée avant  les  hostilités? 

La  question  est  tranchée  : nous  serions  rattrapés,  anéantis  ' 
avant  d’avoir  atteint  Gibraltar.  Mais  alors  se  pose  un  dilemme 
angoissant  : la  flotte  allemande  peut  être  devant  Cherbourg  dans 
trente-six  heures,  devant  Brest  dans  quarante-huit;  la  laisserons- 
nous  passer  et  courir  à son  aise  au-devant  de  l’escadre  du  Sud; 
l’attaquerons-nous,  avec  la  certitude  d’être  battus,  cela  va  sans 
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dire,  mais  peut-être  d’être  anéantis  sans  avoir  sensiblement 
affaibli  l’ennemi? 

Ainsi,  malgré  les  énumérations  réconfortantes,  les  affectations 
d’insouciance,  on  a l’impression  singulièrement  déprimante  d’une 
partie  mal  engagée  où  l’on  a bénévolement  négligé  tous  les  atouts 
que,  soigneusement,  l’ennemi  a ramassés  dans  son  jeu. 

Au  dehors,  la  pluie  tombe  doucement,  en  crépitant  sur  l’eau 
plate,  exaltant  la  bonne  odeur  de  goudron  et  d’eau  profonde  qui  i 
fait  rêver  de  départs  prochains,  de  navigations  aventureuses. 

Des  groupes  de  matelots  se  pressent  autour  de  la  mèche;  pas 
de  chants,  ni  de  bravades,  mais  une  discussion  sérieuse,  pas- 
sionnée, consciente  de  la  gravité  de  l’heure. 

Dans  sa  tourelle,  Tanguy,  mon  ancien  chef  de  pièce  au  ^ 
Brennus,  donne  un  dernier  coup  d’œil  à ses  appareils  de  poin- 
tage et  de  visée,  et  sa  verve  s’épanche  en  brèves  confidences. 

« Pour  sur,  lieutenant,  qu’on  va  leur  en  faire  voir,  aux  man- 
geurs de  choucroute;  faudrait  qu’on  serait,  censément,  les  der- 
niers des  derniers,  pour  pas  en  envoyer  quelques-uns  par  le 
fond;  d’abord,  les  Prussiens,  on  a beau  dire,  c’est  pas  des  marins, 
c’est  des  soldats.  » 

Brave  Tanguy!  il  a peut-être  trouvé  d’instinct,  et  résumé  dans  ■ 
ce  mot  de  « soldats  » proféré  avec  une  nuance  de  dédain,  notre 
seule  et  peut-être  décisive  supériorité  sur  l’ennemi. 

Brave  Tanguy!  je  le  revois,  le  torse  à demi  nu,  en  tricot  sans 
manches,  démontant  et  inspectant,  avec  un  zèle  affairé  et  patient, 
les  mécanismes  délicats  de  son  canon  étincelant  et  net  comme  un 
bijou;  un  sourire  timide  illumine  sa  face  barbue,  ses  bons  yeux 
clairs  et  fidèles;  un  parfum  honnête  de  choses  fraîchement  lavées 
émane  de  sa  tourelle  reluisante  d’ordre  et  de  propreté,  de  son 
tricot  immaculé,  de  son  cou  liâlé  et  de  ses  bras  robustes. 

Et,  j’en  suis  sûr  à présent,  ce  n’est  pas  en  nous  qui  savons 
trop  et  qui  pesons  trop  minutieusement  nos  chances,  qui  nous 
égarons  dans  des  discussions  byzantines,  sur  des  épaisseurs  de 
cuirasses  et  des  calibres  de  canons,  et  qui,  de  trop  savoir,  ne 
sentons  plus,  simplement  et  fortement,  c’est  en  eux  qui  ne  savent 
pas,  mais  qui  croient  et  veulent  vaincre,  que  se  trouvent  la  force, 
et  peut-être,  en  effet,  la  certitude  de  la  victoire! 

S février,  le  soir.  — Enfin,  des  nouvelles!  Quelque  chose  dans 
l’impatience  et  l’inquiétude  qui  nous  étreignent.  Les  Allemands 
ont  franchi  le  Pas-de-Calais  ce  soir  à quatre  heures,  rasant  de 
près  la  côte  anglaise.  Le  vent  qui  soufflait  assez  fort  du  sud- 
ouest,  la  mer  grosse,  le  temps  clair,  tout  concourait  à rendre 
infructueuse  l’attaque  des  torpilleurs  de  Dunkerque.  D’autre  part, 
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'les  dépêches  parues  aux  journaux  du  matin  nous  apprennent  que 
U’escadre  de  la  Méditerranée  a quitté  Toulon,  hier  soir  à onze 
heures,  forte  de  neuf  cuirassés  et  six  croiseurs  cuirassés. 

Que  signifie  ce  chitfre  de  neuf  cuirassés  seulement,  alors  que  la 
mobilisation  des  deux  divisions  de  réserve  aurait  dû  le  porter 
à douze?  Il  est  difficile  de  croire,  étant  donnée  la  concordance 
sur  ce  chiffre  de  textes  variés  dans  leur  forme,  à une  erreur  de 
transmission.  On  craint,  on  pressent,  quelque  grave  mécompte, 
survenu  au  dernier  moment  et  rendant  indisponible  une  fraction 
de  nos  forces,  mettant  ainsi  notre  principale  armée  navale  dans 
un  état  d’infériorité  manifeste  vis-à-vis  de  l’ennemi. 

Sans  doute,  il  faut  attendre  de  plus  amples  informations;  mais 
tout  est  à redouter,  quand  on  pense  aux  fautes  lourdes,  commises 
dans  la  répartition  de  nos  forces  et  l’entretien  de  nos  réserves. 
Ici  même,  de  déplorables  lacunes  se  révèlent  dans  nos  préparatifs. 
La  division  des  garde-côtes.  Furieux^  Jemmapes,  Valmy,  qu’on 
maintenait  à Cherbourg  avec  des  équipages  très  réduits,  n’a  pu 
compléter  à temps  ses  effectifs;  on  s’est  trouvé  devant  l’impossi- 
bilité absolue  de  trouver  des  mécaniciens  en  nombre  suffisant,  et 
d’appareiiler  sans  retard. 

Il  est  trop  tard,  maintenant,  pour  que  ces  trois  bâtiments,  de 
marche  très  lente,  se  risquent  à sortir  de  Cherbourg. 

C’était  peu  de  chose,  si  l’on  veut,  que  ces  trois  médiocres 
cuirassés;  c’était  pourtant  un  appoint,  que  notre  faiblesse  ne 
devait  pas  négliger. 

Le  9 février.  — Reçu  de  Toulon  cette  lettre,  dont  le  ton 
1 pessimiste  ne  cadre  que  trop  bien  avec  mes  propres  impressions, 
et  qui  emprunte  à la  qualité  de  son  auteur,  officier  à bord  du 
Charlemagne.,  une  singulière  signification.  Commencée  il  y a 
quelques  jours,  elle  a été  achevée  et  fermée  quelques  heures 
avant  l’appareillage  de  l’escadre  de  la  Méditerranée  : 

((  C’est  dans  le  doute,  presque  l’angoisse,  que  je  vous  écris 
ces  lignes,  puisque  chaque  jour  nous  rapproche  du  redoutable 
conflit  et  que  chaque  jour  nous  ménage  une  nouvelle  et  doulou- 
reuse déception. 

« Donner  sa  vie  n’est  rien,  quand  on  peut  le  faire  joyeusement, 
les  yeux  fixés  sur  l’avenir  radieux!  Mais  quel  est  ce  but  obscur 
vers  lequel  nous  tendons? 

« Depuis  ces  quelques  jours,  que  la  guerre  semble  décidément 
inévitable,  c’est,  dans  notre  pauvre  grand  corps  maritime,  une 
brusque  explosion  de  symptômes  morbides. 

« C’est  d’abord,  malgré  le  danger  imminent,  l’activité  inquiète 
et  laborieuse  dont  l’armée  nous  donne  l’exemple,  celle  même 
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quiétude  souveraine,  cette  apathie  profonde  et  singulière,  que 
nous  avions  déjà,  vous  vous  en  souvenez,  remarquée  et  déplorée, 
au  moment  de  Fachoda. 

« Nous  glissons,  depuis  des  mois,  vers  de  mortels  boulever- 
sements, et  nul  ne  s’en  douterait,  à voir  la  vie  de  bord  aller 
tranquillement  son  train  journalier,  les  manœuvres  d’escadre  qui 
devraient  être  incessantes,  les  exercices  à feu,  aussi  rares  que 
par  le  passé,  les  bâtiments  en  réserve  aussi  délaissés. 

((  Et  ce  calme  parfait  ne  repose  pas  sur  un  sentiment  de 
confiance  en  notre  force;  il  y a ici  trop  d’intelligence  critique, 
de  scepticisme  même,  pour  qu’on  y puisse  rester  aveugle  devant 
les  vices  évidents  de  notre  préparation.  Non,  c’est  autre  chose, 
c’est  un  singulier  état  d’âme  qui  fait  penser  au  zavtra^  obra- 
zoiiietsia^  ! de  Port-Arthur,  mais  engendré  par  d’autres  causes. 

« Là-bas,  c’était  l’insouciance,  la  vie  joyeuse  quand  même  et 
à tout  prix,  l’apatriotisme,  pourrait-on  dire,  et  l’amoralité  la  plus 
parfaite. 

« Ici,  c’est  la  lassitude  déjà  anciennejet  toujours  croissante 
devant  l’intrusion  haineuse,  dans  les  affaires  maritimes,  de  la 
politique  et  des  parlementaires,  le  découragement  devant  leurs 
expériences  désastreuses  et  leurs  initiatives  néfastes,  le  dégoût 
de  leurs  défiances  injustifiées,  de  la  discorde  et  de  la  délation 
partout  semées,  la  conviction  intime  que  tout  effort  est  d’avance 
condamné,  que  rien  ne  sert  de  rien! 

((  Mais  ceci  n’est  qu’une  impression  toute  personnelle;  voici 
des  faits  : 

« Vous  vous  souvenez  de  nos  impatientes  critiques  au  sujet  de 
la  mauvaise  condition  des  bâtiments  en  réserve,  du  pressentiment 
que  nous  avions  que  la  parcimonie  et  la  négligence  apportées  à 
leur  entretien  conduiraient,  au  jour  de  la  mobilisation,  à de  cruelles 
déceptions. 

((  Quand  il  est  devenu  nécessaire,  tout  'récemment,^  de  [com- 
pléter le  maigre  noyau  d’équipage,  conservé  à bord  des  cuirassés 
Marceau  et  Baudin^  qui,  dans  la  condition]  appelée  « réserve 
normale  urgente  »,  doivent  être  prêts,  tliéoriquement,  en  quel- 
ques heures,  on  s’est  heurté  tout  de  suite  à de  telles  difficultés 
dans  le  recrutement  d’un  personnel  instruit,  de  canonniers  et  de 
mécaniciens  surtout,  qu’il  a paru  tout  de  suite  évident  qu’on  n’y 
arriverait  pas,  qu’il  faudrait  combler  les  vides  d’unejspécialitéjpar 
les  excédents  d’une  autre,  qu’on  allait,  en  un  mot,  équiper  des 
bâtiments  à la  Rojestvensky. 


^ Demain,  cela  s’arrangera! 
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« Il  fallait  cependant  faire  les  essais;  on  y a procédé  tant  bien 
que  mal,  et  bien  inutilement,  car  ils  n’ont  démontré  manifeste- 
ment qu’une  chose,  à savoir  que  les  machines  étaient  dans  l’état 
le  plus  défectueux,  qu’elles  ne  supporteraient  pas  quarante-huit 
heures  de  fonctionnement  soutenu,  qu’elles  réclamaient  une  mise 
au  point  minutieuse  et  prolongée.  Ainsi,  de  toute  cette  division, 
destinée  à contribuer  au  premier  choc,  nous  ne  pouvons  compter 
que  le  Magenta^  que  sa  condition  d’école  des  torpilles  a pré- 
servé d’une  aussi  coupable  incurie. 

« Même  dans  notre  belle  escadre  active,  où  tout  semble  solide  et 
bien  au  point,  que  de  tares  secrètes  se  révèlent  à une  critique 
aiguisée  par  le  danger  imminent;  que  de  faiblesses  sous  l’appa- 
rente vigueur! 

« La  pauvreté  de  nos  escadres  dites  actives,  la  rareté  de  leurs 
sorties  et  de  leurs  tirs,  marchandés  avec  âpreté,  dans  l’instant 
même  qui  les  voudrait  incessants,  sont  choses  patentes  et 
notoires.  Mais  l’on  sait  moins  que  nos  cuirassés  manquent  de 
projectiles,  que  nos  canons  de  305  millimètres,  noyau  de  notre 
artillerie,  ne  sont  approvisionnés  que  pour  60  coups,  soit  une 
heure,  deux  heures  de  combat,  qu’aux  prix  d’ingénieuses  com- 
binaisons, nos  commandants  avaient  réussi  à créer  l’espace 
nécessaire  à des  stocks  supplémentaires. 

« Il  ne  restait  plus  qu’à  trouver  les  projectiles. 

« Nous  les  aurions  sans  doute  si  la  dernière  grève,  survenue  il  y 
a quelques  mois  aux  ateliers  de  la  direction  d’artillerie,  grève 
qui  faillit  s’étendre  aux  ateliers  des  torpilles,  n’avait  retardé 
démesurément  le  renouvellement  des  stocks,  et  rendu  illusoire 
l’espoir  un  moment  conçu. 

((  Ce  n’était  là  qu’un  détail  infime  dans  la  vie  du  pays,  cette  grève 
succédant  à tant  d’autres,  un  incident  résumé  en  trois  lignes  de 
journal,  oublié  depuis  longtemps. 

« Elle  fait  toucher  du  doigt  pourtant,  l’etfrayante  responsabilité 
des  politiciens  sans  vergogne,  s’employant  à désagréger  patiem- 
ment l’ànie  de  ces  simples,  pour  la  livrer,  sans  défense,  aux 
suggestions  de  quelques  meneurs  dont  le  zèle  s’alimente  aux 
budgets  de  l’étranger. 


« Je  n’ai  plus  que  quelques  instants  à vous  consacrer.  Nous 
aurons  quitté  Toulon  dans  quelques  heures,  et,  sous  quels  noirs 
auspices,  vous  le  saurez  sans  doute  déjà  au  moment  où  ces 
lignes  vous  parviendront. 

« Hier,  c’était  la  rupture  imminente,  à la  suite  de  la  remise,  par 
l’Allemagne,  d’une  sorte  d’ultimatum  provocant  et  hautain; 
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raiîiiralissime  embarquant  à bord  du  Suffren  l’ordre  d'achever  à 
tout  prix  la  mobilisation  des  unités  de  réserve,  et  de  se  tenir 
prêts  à appareiller,  les  feux  allumés,  jour  et  nuit.  Cependant,  dans 
l’arsenal,  l’imminence  d’un  danger  national  n’avait  pu  secouer 
des  habitudes  invétérées  d’oisiveté  et  d’indiscipline  chroniques, 
encouragées  par  les  concessions  intéressées  et  les  basses  flagor- 
neries que  vous  savez;  on  y travaillait  sans  bâte  aux  chaudières 
du  Marceau  et  du  Baudin,  à la  mise  en  état  du  cuirassé  Charles- 
Martel,  entré  récemment  au  bassin  pour  y subir  une  rapide 
réparation  : une  aile  d’hélice  faussée,  l’arbre  légèrement  tordu, 
dans  un  appareillage  délicat  aux  Salins-d’Hyères. 

Aujourd’hui,  la  nouvelle  de  la  guerre  devenue  inévitable  se 
répandait  en  ville  dès  le  matin;  sans  doute,  le  danger  avéré  allait-il 
susciter,  dans  la  population  ouvrière,  un  tardif  réveil  de  zèle 
patriotique  et  de  conscience  nationale?  Et,  de  fait,  la  rentrée  à 
l’arsenal  s’effectuait  avec  ordre  et  au  grand  com.plet,  et  l’on  se 
réjouissait  d’un  zèle  et  d’une  ardeur  à la  tâche,  inconnus  depuis 
de  longues  années. 

« Trop  tard.  L’ordre  d’appareiller  sans  délai,  parvenu  à neuf 
heures  du  soir,  ne  laissait  à l’amiral  d’autre  alternative  que  de 
faire  le  sacrifice  d’un  de  ses  meilleurs  cuirassés,  ou  d’encombrer 
son  escadre  d’une  unité  dont  la  vitesse  très  réduite  pouvait  com- 
promettre tout  le  succès  de  la  campagne.  L’hésitation  n’était  pas 
possible.  Dans  l’arsenal  où  règne  maintenant  une  fiévreuse  acti- 
vité, on  s’empresse  inutilement  autour  du  Marceau  et  du  Baudin, 
et  dans  son  bassin,  le  Charles-Martel,  avec  des  airs  de  lion 
estropié,  repose  gauchement  sur  ses  accores. 

« Trop  tard;  un  zèle  de  quelques  heures  ne  compense  pas 
l’oisiveté  traditionnelle  et  l’indiscipline  dogmatique,  accumulées 
pendant  des  années;  les  instants  sont  comptés,  et  déjà  ces  quelques 
instants  nous  coûtent  le  quart  de  nos  forces,  le  prix  d’une  défaite... 


« La  journée  radieuse  s’achève.  A l’ouest,  Six-Foiirs  et  Sicié 
émergent  en  masses  violettes,  frangées  d’une  bande  orangée  par 
le  soleil  disparu  de  l’immense  profondeur  d’un  horizon  de  rêve. 

((  Faron  et  Coudon,  amoncellements  altiers  de  roches  grisâtres, 
pareils  à des  lions  reposés,  lèvent  dans  le  ciel  pur  et  crépusculaire 
leur  front  encore  embrasé  que  l’ombre  escalade  lentement. 

« Ah!  le  charme  berceur  de  cette  nature,  où  s’endort  toute 
douleur,  et  la  farouche  âpreté  des  relents  humains  venus  de  la 
cité;  le  calme  et  magnifique  embrasement  du  ciel,  l’enchantement 
de  la  mer  aux  milliers  de  voix  caressantes  et  douces,  et  les 
véhémentes  discordances  des  voix  avinées  qu’apporte  chaque 
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b^cruffée  de  vent!  La  vie,  rinïmense  vie,  qifon  voudrait  aspirer, 
étreindre,  une  dernière  fois  tout  entière!  Adieu!  » 

Le  9 février,  4 heures  du  soir.  — Graves  et  tragiques  évène- 
ments : Cherbourg  a été,  ce  matin,  attaqué  et  bombardé,  cinq 
heures  durant,  par  les  forces  allemandes,  au  complet.  Les  détails 
manquenl;  on  sait  seulement  que  l’attaque  a eu  lieu  à six  heures 
du  matin;  qu’elle  a commencé  par  les  forts  et  batteries  de  l’ouest, 
plus  faibles  et  plus  découverts;  que  Nacqueville,  la  Serroterie, 
Anfreville,  Querqueville,  ont  été  successivement  pris  à partie, 
réduits  au  silence,  écrasés  sous  un  véritable  ouragan  de  fer. 

L’ennemi  marchait  à bonne  vitesse,  et  faisait  de  brusques  et 
fréquentes  embardées,  dans  le  but  évident  de  déjouer  une  attaque 
de  sous-marins.  Celle-ci  a été  tentée,  en  effet,  sans  succès;  la 
mer,  assez  grosse,  voilait  à chaque  instant  les  périscopes  G et  les 
monstres,  aveugles,  ont  du  rentrer  au  port,  impuissants;  les 
torpilleurs  de  la  défense  mobile  n’ont  pas  été  plus  heureux  : la 
mer,  le  grand  jour,  la  formidable  artillerie  de  petit  calibre  dont 
sont  armés  les  navires  allemands,  rendaient  leur  tentative  à peu 
près  folle. 

Les  forts  de  l’ouest  une  fois  réduits,  l’ennemi  s’est  rapproché 
et  a ouvert  le  feu  sur  l’arsenal,  criblant  de  projectiles  les  navires 
en  réserve  qui  s’y  trouvaient,  mettant  hors  de  combat  le  Jemmnpes 
et  le  Furieux.  Puis,  devant  les  ruines  amoncelées  en  quelques 
heures,  les  magasins  et  les  bâtiments  en  flammes,  la  ville  entière, 
prise  de  panique,  l’escadre  allemande  a viré  de  bord  et  fait  route 
vers  le  Sud-Ouest. 

Ainsi,  dès  les  premières  heures  de  la  guerre,  le  sol  français  a 
été  audacieusement  insulté,  et  run  de  nos  plus  importants  établis- 
sements maritimes  violé  et  ruiné  ! 

Ainsi,  malgré  les  avertissements  incessants  des  préfets  mari- 
times qui  se  sont  succédés  à Cherbourg,  leurs  demandes  urgentes, 
la  défense  de  la  place  n’était  pas  assurée! 

Ah!  l’ennemi  a bien  pesé  la  force  et  l’effet  du  coup  qu’il  nous 
porte,  et  son  attaque  sur  Cherbourg,  inutile,  condamnable  peut- 
être  au  point  de  vue  purement  stratégique,  a une  autre  portée 
qu’une  manœuvre  habile,  qu’un  engagement  heureux,  puisqu’elle 
nous  a vaincus  et  démoralisés  avant  d’avoir  combattu! 

Va-t-oii  enfin  nous  laisser  sortir  et  marcher  au  comhat? 

^ Le  périscope  est  une  sorte  de  tube  émergeant  hors  de  l’eau  et  dans 
lequel  se  trouvent  les  appareils  optiques  assurant  la  vision  du  sous-marin 
en  plongée. 


708 


CENT  ANS  APRÈS  TRAFALGAR 


9 février^  cinq  heures  du  soir.  — Un  peu  de  calme  s’est  fait; 
l’ordre  d’appareiller  et  de  marcher  à l’ennemi  que  tous  attendaient, 
n’est  pas  encore  venu. 

On  se  rend  compte,  à mesure  que  le  sang-froid  renaît,  et  que 
le  bon  sens  reprend  ses  droits,  qu’un  pareil  ordre  serait  le  stérile 
sacrifice  de  tous  nos  espoirs,  à un  sursaut  d’orgueil  blessé.  Nos 
neuf  cuirassés  n’ont  que  60  pièces  protégées  à opposer  aux 
400  canons  allemands,  pas  de  vitesse  pour  atténuer  en  manœu- 
vrant, une  aussi  écrasante  infériorité,  pas  d’éclaireurs  pour  nous 
avertir  des  approches  de  l’ennemi  ! 

Au  reste  les  plans  de  l’amiralissime,  si  clairs  et  si  logiques,  les 
instructions  qui  en  sont  l’expression  sont  choses  connues  et 
avérées  : l’escadre  du  Nord,  puisque  malheureusement,  il  y en  a 
une,  et  qu’il  faut  bien  en  tirer  parti,  est  un  instrument  de  défen- 
sive ou  d’appui,  elle  doit  attendre,  à l’abri  des  défenses  de  Brest,  , 

que  l’escadre  du  Midi,  déjouant  les  recherches  de  l’ennemi  à ! 
travers  le  champ  immense  de  l’Atlantique,  ait  réussi  à opérer  la  j 
jonction;  elle  doit,  si  par  malheur,  une  rencontre  décisive  a lieu  ; 
avant  cette  jonction,  attaquer,  à son  retour,  l’ennemi  vainqueur 
ou  vaincu,  mais  en  tous  cas,  épuisé  par  un  combat  acharné,  et 
incapable  de  recommencer  immédiatement  la  lutte,  et,  dans  un 
duel  sans  merci,  lui  porter  le  coup  de  grâce.  I 

Pour  être  prêt  à toute  éventualité,  l’amiral  a envoyé  croiser  au  j 
large  d’Ouessant  les  contre-torpilleurs  et  les  quatre  croiseurs  dont 
nous  disposons  pour  l’éclairage,  et  parmi  lesquels,  seuls,  le  Chd- 
teaurenault  et  la  Jeanne-d' Arc  ont  quelque  valeur,  grâce  à leur  | 
grande  vitesse  et  à leurs  appareils  de  télégraphie  sans  fil. 

C’est  peu,  pour  l’importance  de  la  mission  à remplir  : il  y a 
toutes  chances,  hélas!  pour  que  l’ennemi  ne  passe  aisément  à | 
travers  les  mailles  trop  larges  du  filet. 

7 heures  du  soir.  — Séance  tumultueuse  au  Palais-Bourbon. 

Le  désastre  de  Cherbourg  y a provoqué  une  de  ces  explosions  de  | 
chauvinisme  puéril  et  tardif  qui  ne  réparent  rien  et  viennent,  au 
contraire,  compromettre  les  dernières  chances  de  succès.  Toutes 
les  gauches,  y compris  les  socialistes  et  les  antipatriotes,  les 
protagonistes  du  pacifisme  et  de  la  guerre  défensive  se  sont  levés, 
et,  le  poing  tendu,  évoquant  dans  des  transports  d’indignation  les 
souvenirs  de  Cervera  et  de  Port-Arthur,  ont  sommé  le  pouvoir 
exécutif  d’ordonner  la  sortie,  sans  délai,  à tout  prix. 

Certes,  Dubois,  le  président  du  Conseil,  est  un  des  meilleurs  et 
des  plus  vigoureux  ministres  que  nous  ayons  eus;  toutes  les 
mesures  compatibles  avec  la  sécurité  de  son  portefeuille,  il  les  a 
prises  sans  hésiter;  mais  n’attendez  cependant  pas  d’une  barque, 


GENT  ANS  APRÈS  TRAFALGAR 


709 


habituée  à gagner  dans  le  vent,  par  de  longs  louvoyages,  qu’elle  se 
mette  tout  à coup  à voguer  vent  debout. 

On  pense,  en  dernière  heure,  que  le  président  de  la  République, 
chef  suprême  des  armées,  devra  céder  à ces  injonctions  violentes 
et  que  nous  recevrons  incessamment  l’ordre  arraché  à sa  faiblesse. 
Ainsi,  l’opinion,  les  dispositions  précises  et  impératives  de  l’amiral 
à qui  incombe  la  lourde  dàche  de  combiner  les  mouvements  des 
deux  escadres,  ses  plans  préparés  de  longue  date  dans  le  recueil- 
lement et  dans  la  plénitude  de  ses  moyens,  tout  cela  n’aura  pas 
pesé  un  instant  devant  les  clameurs  d’une  presse  en  délire,  les 
sommations  des  parlementaires,  néfastes  jusqu’au  bout. 

Ainsi,  à tant  d’autres  causes  de  déchéance  et  de  faiblesse,  est 
venue  s’en  ajouter  une  dernière  et  plus  pernicieuse,  le  défaut 
d’organisation,  pour  le  temps  de  guerre,  d’un  haut  commandement 
exclusivement  militaire,  absolument  à l’abri  des  émotivités  et  des 
entraînements  désordonnés  de  l’opinion  publique. 

Ainsi,  là  encore,  les  parlementaires,  par  leur  intrusion  violente 
dans  un  domaine  qui,  plus  que  les  autres,  leur  devait  être  fermé, 
auront  corrompu  et  bouleversé  les  conditions  primordiales  de  la 
défense  nationale. 

Il  y a des  moments  où  le  devoir  pèse,  et  des  constatations  désespé- 
rantes devant  lesquelles  le  sacrifice  prend  une  singulière  amertume. 

9 février^  9 heures  du  soir.  — Les  événements  se  précipitent  et 
démentent  toute  prévision  : la  sonnerie  du  télégraphe  sans  111 
a fait  entendre  son  trille  prolongé,  et,  tandis  que  continue  le  mar- 
tèlement inégal  et  saccadé  de  l’enregistreur,  nous  déchiffrons 
impatiemment  : « Aperçu  30  bâtiments  de  guerre  à 20  milles  au 
N.  d’Ouessant,  faisant  route  au  S. -O.  » Ainsi  l’ennemi,  dédaignant 
de  se  dérober  à notre  surveillance,  marche  rapidement  vers  le  cap 
Finistère;  il  compte  sur  la  nuit,  sur  sa  vitesse  et  sur  notre  lenteur 
pour  échapper  à notre  contact  et  se  jeter,  seul,  en  forces  supé- 
rieures, au-devant  de  l’escadre  de  la  Méditerranée. 

10  heures  du  soir.  — « Ordre  de  se  tenir  prêts  à appareiller 
sans  autre  signal.  » 

Nous  ne  savons  rien  des  ordres  de  Paris,  ni  des  intentions  de 
l’amiral,  mais  le  rôle  que  nous  avons  à jouer,  pour  tirer  le 
meilleur  parti  d’une  profonde  erreur  stratégique,  ce  rôle  si  simple 
à concevoir,  si  difficile  à exécuter,  se  devine  aisément. 

11  faudrait  maintenir  avec  l’ennemi  un  contact  assez  lointain, 
pour  être  libres  de  lui  refuser  le  combat,  assez  étroit  pour  être 
prêts  à tomber  sur  ses  derrières  au  moment  de  la  rencontre  avec 
l’armée  navale  de  Toulon,  prêts  à « marcher  au  canon  » sans 
hésitation  ni  retard.  Manœuvre  délicate,  pleine  d’embuches  el  de 
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surprises,  que  vient  rendre  presque  irréalisable  notre  grande  ’ 
infériorité  de  vitesse!  Mais,  après  tout,  qui  sait?  Un  Grouchy  plus  i 
diligent  et  plus  résolu,  et  le  sort  de  Waterloo  en  eût  été  changé  l 
Nous  serons  ce  Grouchy!  | 

Départ  morne  et  solennel  dans  le  silence  de  la  nuit  ouatée 
d’une  brume  ténue.  L’instant  est  venu.  Déjà  les  longues  mem- 
brures du  Carnot  trépident  et  vibrent  tout  entières  du  long  fré- 
missement de  la  vapeur  en  travail,  et  l’on  écoute,  sans  les 
entendre,  le  grincement  des  chaînes  aux  écubiers,  le  bouillonne- 
ment bruyant  de  l’hélice,  le  bruissement  de  l’eau  le  long  de  la 
carène;  le  silence  s’est  fait;  seule  une  pluie  fine  et  continue 
crépite  doucement  sur  les  vagues  ; et  la  fuite  du  navire  vers  la 
haute  mer,  ce  glissement  sûr,  mesuré,  sans  merci,  qu’on  perçoit 
dans  le  choc  monotone  et  cadencé  de  la  machine,  aiguise  jusqu’à  | 
l’angoisse  la  sensation  de  la  vie  qui  ne  s’arrête  jamais,  de  la  | 
course  désormais  inéluctable  vers  le  néant...  > 

Déjà  les  choses  y prennent  cet  aspect  singulier  et  spécial 
qu’elles  ont  pour  riiomme  qui  contemple  sérieusement  et  froide- 
ment la  mort  : les  objets  lui  paraissent  lointains,  en  quelque 
sorte  irréels;  les  êtres  lui  semblent  étrangers  et  leurs  mouve- 
ments automatiques;  la  lumière  est  froide  et  voilée  comme  celle 
d’un  jour  d’hiver,  les  sons  ouatés  comme  dans  une  chambre  close 
éloignée  de  la  rue;  les  affections  s’atténuent,  s’éteignent,  se 
meurent.  Il  semble  que  la  conscience  déjà  moribonde  du  moi,  de 
ce  moi  qui  va  cesser  tout  à l’heure,  entraîne  du  même  coup,  une  : 
diminution  du  monde  extérieur... 

Le  navire  glisse  doucement  sur  les  eaux  du  goulet  que  soulève 
déjà  la  houle  profonde  et  lente  de  l’Atlantique;  les  mornes  collines  i 
de  Bertlieaume  et  de  Saint-Mathieu,  les  landes  embaumées,  qui 
surplombent  Gamaret,  s’estompent  vaguement  dans  la  nuit;  voici 
le  feu  vacillant  et  redouté  de  la  « roche  Mengant  »,  les  falaises  du  | 
« Toulinguet  »,  les  sombres  cathédrales  rocheuses  des  « Tas  de 
Poix  »...,  nous  sommes  en  haute  mer. 

Le  commandant  monte  sur  le  pont,  ses  traits  respirent  rani- 
mation et  le  contentement.  C’est  incontestablement  un  premier 
succès  que  d’avoir,  comme  disent  les  marins,  « croché  » dans 
rennemi  au  passage,  et  quand  bien  même  le  contact  ne  pourrait 
être  maintenu  à cause  de  la  faiblesse  et  du  petit  nombre  de  nos 
croiseurs  envoyés  en  éclaireurs,  nous  avons  bien  des  chances,  | 
en  faisant  route  sur  le  cap  Finistère  à bonne  vitesse,  de  ne  pas 
rester  très  loin  en  arrière  de  l’ennemi,  et  de  pouvoir  marcher 
promptemenî  au  canon. 
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Que  si  l’ennemi  se  décide  à faire  tête,  alors  nous  serons  écrasés, 
cela  va  sans  dire  ; du  moins  tâcherons-nous  de  lui  vendre  chère- 
ment la  victoire,  et  de  laisser  à l’escadre  de  la  Méditerranée  de 
la  besogne  à moitié  faite,  un  adversaire  déjà  meurtri  et  fatigué. 

Le  10  février^  4 heures  du  matin.  — ^ J’ai  tenté  en  vain  de 
dormir.  Le  tangage  qui  grandit,  le  lit  et  les  parois  qui  gémissent 
et  qui  craquent,  les  hommes  de  quart  courant  dans  les  coursives 
et  heurtant  la  cloison,  tout  rend  le  sommeil  impossible;  un  ins- 
tant d’assoupissement  pour  mieux  sursauter  à la  lueur  subite  du 
fanal,  à la  voix  rude  du  timonier  annonçant  : « Lieutenant,  il  est 
quatre  heures  moins  un  quart.  » De  l’eau  a filtré  par  le  hublot 
mal  joint.  Elle  court  en  clapotant  à chaque  coup  de  tangage, 
emportant  souliers  et  vêtements  dans  un  naufrage  ridicule. 

Il  fait  froid;  on  ressent  une  vague  nausée,  de  la  chute  lente  et 
moelleuse  du  navire,  de  la  nuit  fiévreuse  et  sans  sommeil. 

Sur  le  pont,  un  vent  âpre  et  frais  fouette  au  visage;  c’est  le 
sud-ouest  qui  s’est  levé  et  qui  chasse  rapidement  de  gros  nuages 
noirs  sur  la  lune  à demi-voilée. 

La  houle  tout  à l’heure  arrondie  se  creuse  et  s’effrite;  la  mer 
se  fait  : elle  accourt  droit  de  l’avant  en  Amgues  pressées  et  rapides, 
se  heurte  à l’étrave  du  navire  et  s’y  cabre  furieuse  en  blanches 
volutes,  grimpe  et  bondit  à ses  flancs  avec  des  claques  rageuses 
pour  s’effondrer  enfin  en  ruissellements  de  neige. 

Mais  nos  bâtiments  sont  tous  marins;  leurs  silhouettes  qu’on 
commence  à discerner  dans  la  nuit  blanchissante  se  balancent  à 
peine  au  roulis;  le  tir  sera  bon. 

La  sonnerie  du  branle-bas  a retenti,  claire  et  martiale,  vrai 
chant  de  coq  gaulois;  du  haut  de  la  passerelle,  on  entrevoit  les 
silhouettes  endormies  des  hommes  courant  pieds  nus  sur  le 
pont,  le  hamac  sur  l’épaule;  on  perçoit  vaguement  une  odeur 
d’humanité  entassée  et  ensommeillée. 

Une  lumière  blafarde,  hésitante,  se  répand,  comme  à regret, 
du  côté  de  l’Orient.  N’importe,  c’est  le  jour  et  son  chaud  récon- 
fort. 

De  la  gaieté,  de  la  vie,  émanent  du  pont  et  des  batteries, 
qu’anime  le  lavage  matinal;  des  rires  jeunes  et  des  voix  brèves 
de  matelots  bretons.  Autour  des  bailles,  leurs  torses  nus  et  blancs 
se  penchent,  se  pressent  et  leurs  figures  savonneuses,  rougies 
par  l’eau  glaciale,  se  relèvent,  rieuses...  Pauvres  vies  insou- 
ciantes et  jeunes,  pauvres  cœurs  naïfs  et  fidèles,  pauvre  chaii' 
vigoureuse  et  saine,  qu’en  restera-t-il  demain? 

La  sonnerie  du  télégraphe  sans  fil  a retenti  soudain;  je  cours 
à l’appareil,  la  transmission  se  fait  mal  : des  bavures,  des 
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hachures  inégales  couvrent  la  bande;  le  tapotement  de  l’enregis-j 
treur  est  saccadé,  nerveux,  irrégulier.  Il  se  dégage  de  l’automa-' 
tisme  affolé  de  l’appareil  je  ne  sais  quelle  impression  de  mystère, 
de  danger  menaçant.  Cependant,  des  mots  se  forment  à demi, 
et  l’on  devine  le  reste.  Le  Chateaurenaiilt  télégraphie  : « Sommes 
attaqués  et  poursuivis  par  six  cuirassés  ennemis  faisant  route  au 
nord-est;  Davout  et  Friant...  » 

Un  crépitement  précipité,  une  longue  bavure  incohérente,  et 
puis...  plus  rien! 

7 heures  du  matin.  — Maintenant  que  tout  est  décidé,  inéluc- 
table, je  me  sens  calme  et  presque  indifférent.  Seulement,  pour- 
quoi ne  pas  le  dire,  une  impression,  un  souvenir  bête  et  tenace 
s’accroche  obstinément  aux  régions  subconscientes  de  ma  mémoire  : 
c’était,  il  y a quelques  jours,  à Paris,  au  music-hall  de  la  Boucle; 
les  employés  ont  rabattu  sur  vous  les  barres  de  fer  qui  ferment 
le  wagonnet,  et,  le  voudrait-on,  qu’il  ne  serait  plus  temps  de 
sortir;  déjà  le  chariot  s’avance  et  s’incline  lentement  vers  la 
pente  vertigineuse,  au  fond  de  laquelle  on  regarde,  stupide,  la 
foule  ondoyer,  les  lumières  scintiller;  on  va  plonger,  comme 
dans  un  de  ces  rêves  où  l’on  tombe  sans  fin,  et  la  même  angoisse 
intime  et  profonde  vous  creuse  les  entrailles. 

((  Six  bâtiments  à deux  quarts  par  tribord!  » Le  moment  est 
venu;  sans  recourir  au  carnet  de  silhouettes,  tant  leurs  images 
sont  par  avance  gravées  dans  nos  mémoires,  nous  avons  reconnu 
successivement  le  Kaiser-Wilhelm  II  battant  pavillon-amiral, 
suivi  de  cinq  cuirassés  du  type  Wittelsbach.  Nous  sommes  en 
ligne  de  file,  le  cap  au  sud-ouest  et  dans  l’ordre  suivant  : W divi- 
sion comprenant  le  Massé^ia,  le  Jauréguiherry  et  le  Carnot. 
2^  division,  dite  des  garde-côtes,  ou  division  Nébogatov,  avec  le 
Henri  /F,  le  Bouvines  et  le  Trehouart.  3®  division,  avec  le 
Formidable.,  le  Courbet  et  la  Dévastation. 

60  canons  français  contre  130  canons  allemands.  Sera-ce 
Trafalgar?  ou  bien  Algésiras? 

L’ennemi  fait  route  vers  le  nord-est,  sur  une  ligne  parallèle  à 
la  nôtre;  nous  allons  nous  croiser  à contre-bord,  à 4000  mètres, 
bonne  distance  où  nos  grosses  pièces  de  305  mm  dans  leurs  lourdes 
tourelles  vont  porter  des  coups  mortels.  Il  est  un  peu  plus  de 
sept  heures;  il  fait  grand  jour;  un  silence  de  plomb  règne  à 
bord.  Je  remarque  seulement  à la  volute  blanche  de  leur  avant, 
que  les  bâtiments  ennemis  vont  très  vite,  qu’ils  sont  peints  en 
gris  fer,  et  que  leurs  silhouettes  se  détachent  mal  sur  la  mer,- et 
sur  le  ciel  couvert. 

Soudain,  le  Kaiser-W ilhelm  II  est  venu  brusquement  de 
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90'"  sur  la  droite,  coupant  notre  route  à angle  droit,  à 6000  mètres 
! devant  nous,  et  sur  le  flanc  qu’il  nous  présente  s’allument  de 
1 rouges  éclairs. 

! Un  fracas  assourdissant,  un  souffle  violent  sur  le  visage,  une 
I brutale  secousse  à travers  tout  le  bateau  : notre  tourelle  avant 
j vient  de  faire  feu.  La  fumée  légère,  balayée  par  le  vent,  a voilé 
! quelques  secondes  l’étroit  champ  de  AÛsion  du  blockhaus;  un 
j signal  monte  au  mât  du  Masséna  : « Ordre  de  passer  de  la 
I ligne  de  fde  à la  ligne  de  front  par  formation  d’armée  »;  il  est 
I grand  temps  de  manœuvrer,  en  effet  : les  cinq  cuirassés  ennemis, 

! suivant  leur  chef  par  la  contremarche se  trouvent  maintenant 
en  une  ligne  de  file  perpendiculaire  à la  nôtre  et  nous  présentent 
le  flanc;  la  majeure  partie  de  leur  artillerie,  utilisable  dans  cette 
position,  écrase  nos  bâtiments  de  tête,  Masséna  et  Janrégniherry^ 
sous  une  véritable  rafale.  Nous  sommes  pris  en  enfüade,  seules 
nos  pièces  de  l’avant  peuvent  tirer,  et  les  bâtiments  de  queue, 
distants  encore  de  l’ennemi  de  8000  mètres,  restent  à peu  près 
inutiles  et  muets. 

7 h.  W.  — L’affaire  s’engage  mal;  on  ne  peut  parler  dans  le 
fracas  profond  et  continu  de  la  canonnade,  mais  je  vois  le  visage 
I du  commandant  se  crisper  et  pâlir;  une  âcre  fumée  d’explosifs 
î prend  à la  gorge  et  aux  yeux.  Notre  évolution  s’achève  lentement  : 

I la  joue  en  travers  à la  lame,  nos  bâtiments  roulent  assez  fort;  il 
j semble  que  leur  feu  précipité  manque  de  justesse;  les  points  de 
j chute  dans  les  vagues  tumultueuses  se  voient  mal  et  rarement, 

I et  pour  notre  peu  nombreuse  artillerie  moyenne,  le  tir  est  diffi- 
cile à régler. 

Le  Masséna  a diminué  de  vitesse  pour  faciliter  le  mouvement; 
autour  de  lui,  sur  lui,  l’averse  ne  cesse  pas  et  de  gros  flocons 
noirs  jaillissent  à chaque  instant  dans  ses  superstructures. 

7 h.  SO.  — Gela  ne  va  pas.  Au  moment  où  le  Courbet  et  la 
Dévastation  allaient  enfin  entrer  en  ligne,  les  cuirassés  allemands 
sont  venus  tous  à la  fois  ^ de  90''  sur  la  droite,  formant  ainsi 

^ On  dit  qu’une  ligne  de  file  change  de  direction  par  la  contremarche 
lorsque  les  unités  qui  la  composent  viennent  évoluer  successivement  à 
l’endroit  précis  où  a évolué  leur  chef  de  file  ; l’escadre,  le  mouvement  ter- 
miné, se  retrouve  en  ligne  de  file  dans  la  nouvelle  direction  ; pour  passer 
de  la  ligne  de  file  à la  ligne  de  front  par  formation  d’armée,  chaque  unité 
vient  se  placer,  le  plus  rapidement  possible,  à la  gauche  et  à hauteur  de 
celle  qui  la  précédait  dans  la  ligne. 

2 Dans  un  mouvement  tous  à la  fois,  toutes  les  unités  d’une  ligne  de 
front  ou  d’une  ligne  de  file  changent  de  direction  en  même  temps  à 
l’endroit  où  elles  sont  au  moment  où  l’on  amène  le  signal  ; après  un  mou- 
vement tous  à la  fois  de  90°,  la  ligne  de  front  se  trouve  donc  transformée 
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une  ligne  de  front  parallèle  à la  nôtre,  qui  nous  présente  l’arrière 
et  fuit  devant  nous.  3000  mètres  seulement  séparent  maintenant  j 1< 
les  deux  escadres  et  le  feu  redouble  d’intensité. 

Seulement,  l’ennemi,  grâce  à sa  manœuvre  hardie  et  rapide,  I 
nous  oppose  ses  canons  de  retraite,  qui,  bien  abrités  de  la  mer,  à f 
l’arrière  du  navire,  tirent  à loisir  et  sans  interruption;  au  con-  !f 
traire,  nos  bâtiments  debout  à la  lame  s’essoufflent  et  s’enfoncent  ! 
lourdement,  et  leurs  pièces  de  l’avant,  seules  utiles,  assaillies  à |f 
chaque  instant  par  les  vagues,  ont  un  tir  plus  difficile  et  plus  s 
irrégulier.  j il 

7 h.  50.  — Situation  sans  issue.  L’ennemi,  grâce  à sa  vitesse,  c 
maintient  aisément,  augmente  même  sensiblement  la  distance  qui 
nous  sépare;  on  commence  à percevoir  un  désarroi  mortel  dans  1 
notre  feu  plus  lent,  dans  notre  ligne  mal  tenue.  Les  Allemands  s 
ont  cessé  de  battre  en  retraite;  ils  sont  venus  tous  à la  fois  a 
de  90®  sur  la  droite,  puis  encore  de  90®  par  la  contremarche  !î 
dans  la  même  direction.  Ils  étreignent  maintenant  notre  aile  I 
droite,  d’une  sorte  d’étau,  de  ligne  de  file  circulaire  et  envelop-  |s 
pante,  dont  la  queue  est  encore  droit  devant  nous,  et  dont  la  tête  i 
vient  perpendiculairement  à notre  ligne  de  front,  à 2000  mètres  j ( 
à droite  de  la  première  division.  t 

AhI  l’affreux,  l’absolu,  l’inévitable  désastre  I i 

Les  cuirassés  allemands  recevant  le  vent  et  la  mer  de  l’arrière,  j 
viennent  à nous  franchement,  superbes  et  rapides,  l’aigle  d’or  f 
étincelant  à l’étrave  au-dessus  d’une  volute  neigeuse;  pour  la  < 
deuxième  fois,  les  rafales  impétueuses  de  leur  artillerie  se  sont  i 
concentrées  sur  notre  première  division,  qui,  depuis  le  commen-  ( 
cernent  du  combat,  est  presque  seule  à en  supporter  l’effort;  pour  ( 
la  deuxième  fois,  nos  bâtiments  de  gauche,  masqués  les  uns  par  ( 
les  autres,  sont  demeurés  inutiles. 

L’ennemi  est  maintenant  sur  notre  travers.  Quelques  minutes  i 
ont  passé,  si  remplies  de  salves  violentes,  d’ébranlements  pro-  [ 
fonds  et  d’explosions  suffocantes,  qu’on  en  perd  la  conscience, 
qu’on  en  sort,  comme  d’un  court  évanouissement,  la  tète 
meurtrie  et  pleine  de  tumultes  confus.  i 

J’ai  vu  alors  le  Masséna  donner  subitement  une  bande  pro-  i 
noncée  sur  tribord;  sa  cuirasse  légère  est  criblée  d’obus  et 
embarque  l’eau  par  tonneaux;  le  navire  s’incline  de  plus  en  plus 
et  tout  à coup  se  renverse  brusquement  dans  le  heurt  tumul- 
tueux des  vagues. 


en  ligne  de  file  sur  une  direction  perpendiculaire  à sa  direction  initiale, 
'et  réciproquement,  la  ligne  de  file  en  ligne  de  front. 
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Le  Jauréguiberry  est  resté  en  arrière  de  la  ligne,  stoppé,  s’en 
allant  à la  dérive,  vomissant  des  flots  de  fumée  noire. 

A bord  du  Carnot^  le  feu  a cessé  presque  entièrement;  seules 
les  pièces  de  305,  à peu  près  intactes  dans  leurs  lourdes  tourelles, 
poursuivent  leur  tir  lent  et  méthodique,  éclatant  à intervalles 
réguliers,  comme  un  glas  formidable. 

Au  loin,  le  combat  se  poursuit;  notre  ligne  de  bataille  est 
rompue  depuis  longtemps,  mais  la  deuxième  et  la  troisième  divi- 
sion résistent  encore,  massées  en  une  sorte  de  polygone  irrégulier, 
de  bloc  compact,  environné  de  fumée,  d’où  Jaillissent  coup  sur 
coup  de  rouges  éclairs... 

B h.  35.  — Un  cuirassé  ennemi  sort  de  la  ligne  et  s’éloigne 
du  champ  de  bataille;  le  feu,  de  part  et  d’autre,  s’est  ralenti 
sensiblement,  et  peu  après,  à un  signal  de  l’amiral,  l’escadre 
allemande,  toujours  en  ligne  de  fde,  a changé  de  direction  et  fait 
route  vers  le  sud. 

J’ai  quitté  alors  le  blockhaus,  où  le  commandant,  muet  et 
sombre,  contemple  tour  à tour,  avec  de  grosses  larmes,  son  beau 
navire,  ruine  fumante  et  dévastée,  et  là-bas  l’ennemi  qui  s’éloigne 
dans  l’orgueil  de  sa  rapide  victoire.  J’ai  couru  à la  tourelle  de 
tribord,  dont  le  feu  a cessé,  presque  dès  le  début;  la  lourde  porte 
d’acier  a glissé  pesamment  dans  sa  coulisse;  Je  n’entends  rien; 
je  ne  vois  d’abord  que  le  canon,  la  volée  en  l’air  et  la  culasse 
fermée,  prêt  à faire  feu;  une  fumée  Jaunâtre  rampe  et  ondule 
sur  le  sol,  à hauteur  de  ceinture,  avec  des  souplesses  de  bête 
venimeuse  et  sournoise,  embrassant  encore  les  cinq  hommes 
qu’elle  a brusquement  étreints  et  couchés  l’un  sur  l’autre.  Pas 
de  blessures  apparentes,  ni  de  membres  épars;  seulement,  au 
coin  des  lèvres  bleues  et  des  oreilles,  du  sang  a filtré  lentement, 
goutte  à goutte,  et  lorsqu’on  veut  marcher,  les  semelles  adhèrent 
au  sol  et  s’en  détachent  malaisément  avec  un  petit  bruissement 
poisseux. 

Sur  lé  pont,  près  des  canons  à tir  rapide,  dont  pas  un  n’est 
resté  intact,  la  mitraille  a fait  son  œuvre  : on  prête  en  vain 
l’oreille  pour  surprendre  un  soupir,  un  gémissement;  on  cherche 
en  vain  la  vie,  qui  bondissait  Joyeuse,  il  y a une  heure  à peine, 
dans  ces  pauvres  corps  Jeunes  et  sains,  sur  ces  visages  naïfs, 
dans  ces  bons  yeux  rieurs,  maintenant  éteints  et  figés  dans  un 
regard  douloureux  et  sévère;  on  cherche  en  vain  la  vie,  la  dure 
vie  qu’on  craint  et  qu’on  adore,  la  chère  vie,  si  amère  et  si  douce! 

Elle  n’est  plus  nulle  part;  elle  a fui  pour  Jamais  de  ces  mem- 
bres alourdis,  par  ces  blessures  déjà  froides,  dans  ce  sang  qui 
partout  a coulé.  Jaillissant  et  vermeil,  et  maintenant,  s’est 
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répandu  sur  le  ponl,  et  s’y  fige  en  larges  flaques  désolées,  criant 
silencieusement  vers  le  ciel  ! 

Le  il,  au  matin.  — Nous  sommes  revenus  à Brest  dans  la 
nuit;  il  a fallu  plus  de  quinze  heures  pour  refaire  le  trajet 
effectué  la  veille  en  huit  heures;  outre  le  Masséna,  disparu,  le 
Carnot,  le  Henri  IV,  le  Courbet,  et  la  Dévastation  sont  à l’état 
de  ruines,  de  brûlots,  où  il  n’y  a plus  un  canon  debout,  plus  un 
appareil  intact,  plus  une  plaque  de  cuirasse  en  état  de  servir;  le 
reste  pourra  peut-être,  au  prix  de  beaucoup  de  temps  et  d’argent, 
figurer  encore  dans  nos  escadres. 

L’immense  rade  dort  toujours  sous  le  morne  soleil  de  février, 
au  son  voilé  des  cloches  lointaines  perdues  dans  la  campagne 
bretonne. 

Et  malgré  soi,  dans  cette  tiédeur  lumineuse  et  douce,  on  se 
reprend  à vivre,  avec  la  béatitude  apaisée  et  alanguie  d’un  con- 
valescent. 

Bien  n’est  changé  dans  le  grand  boulevard  de  notre  escadre 
du  Nord,  sinon  qu’il  n’y  a plus  d’escadre  du  Nord. 

Le  1^2  février.  — Dépêche  de  source  espagnole  : Le  gros  de 
l’escadre  ennemie  a mouillé  à « la  Gorogne  )>  dans  la  soirée  du 
10  février.  Comptant  sur  la  lenteur  de  l’escadre  de  la  Méditer- 
ranée, l’amiral  allemand  a décidé  d’attendre  sa  première  division 
dans  le  port  espagnol  pendant  les  vingt-quatre  heures  compatibles 
avec  le  respect  de  la  neutralité. 

L’inspiration  était  heureuse,  puisque,  des  six  cuirassés  qui 
nous  ont  battus  et  qui  ont  atteint  « la  Gorogne  » le  11  au  matin, 
trois  avaient  relativement  peu  souffert,  et  ont  pu  reprendre  la  mer 
après  un  rapide  réapprovisionnement  en  charbon  et  en  munitions, 
empruntés  au  reste  de  l’escadre. 

A 5 heures  du  soir,  le  même  jour,  l’amiral  allemand  appareillait 
avec  une  force  de  15  cuirassés  et  6 croiseurs  cuirassés  portant 
ensemble  350  canons  et  faisait  route  sur  Gibraltar. 

Brest ^ le  15  février.  — Faut-il  l’espérer?  Faut-il  le  croire? 
Faut-il  ouvrir  les  yeux  à ce  rayon  d’espoir,  et  dire  oui  à ces  nou- 
velles, qui  lentement  d’abord,  informes  et  tronquées,  puis  plus 
affirmatives,  plus  semblables  à elles-mêmes,  nous  arrivent  main- 
tenant d’heure  en  heure  ? 

On  doute,  on  se  dérobe  encore  devant  la  joie  inespérée  d’un 
retour  de  fortune  aussi  subit,  aussi  imprévu;  cependant,  de  la 
comparaison  des  dépêches  de  plus  en  plus  abondantes,  surtout  du 
précieux  récit  recueilli  à bord  du  contre-torpilleur  Mortier,  en 
rade  depuis  quelques  heures,  jaillit  peu  à peu  la  triomphante 
certitude. 
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C’est  de  Rochefort  que  nous  vient  celte  promesse  de  victoire. 
Prévenu  télégraphiquement,  le  9 février  dans  la  soirée,  que 
l’escadre  allemande  a doublé  Ouessant  et  fait  route  sur  le  cap 
Finistère,  le  capitaine  de  frégate,  Perceval,  commandant  la  flot- 
tille des  submersibles  et  des  contre-torpilleurs,  récemment  achevés 
et  concentrés  dans  ce  port,  appareille  malgré  le  mauvais  temps  et 
fait  route  sur  Vigo.  On  peut  encore  couper  la  route  de  l’ennemi, 
profiter  de  ses  arrêts  ou  de  ses  retards,  l’attaquer,  en  tous  cas,  à 
son  retour. 

Un  beau  type  d’officier,  que  ce  Perceval,  issu,  dirait-on,  d’une 
lignée  de  pirates  normands,  avec  son  œil  clair  et  franc,  sa  haute 
et  fière  stature,  sa  chevelure  blonde  et  drue  de  Viking,  son  nom 
qui  résonne  comme  un  écho  des  légendes  du  Graal  ; une  redou- 
table flottille  que  celle  qu’il  mène  à la  suite  du  Trident]  en  tout, 
5 contre-torpilleurs  tout  neufs  : Ohusier^  Mortier^  Pierrier^ 
Carquois^  Trident^  grands  navires  de  330  tonneaux  dont  les 
robustes  machines  développent  une  puissance  de  7000  chevaux, 
celle  d’un  cuirassé  d’il  y a vingt  ans,  et  30  nœuds  de  vitesse. 

Derrière  eux,  vient  l’essaim  étincelant  des  3 submersibles 
nouveaux  : Emeraude ^ Opale^  Rubis,  Saphir,  Topaze  dont  les 
400  tonneaux  portent  un  formidable  armement  de  six  tubes  lance- 
torpilles  et  sont  capables,  en  surface,  d’une  longue  navigation  à 
12  nœuds. 

Traversée  épuisante  et  rude  que  celle  du  golfe  de  Gascogne 
en  sous-marin  ! on  s’imagine  difficilement  les  affres  d’une  longue 
réclusion,  dans  ce  couloir  étroif,  où  20  hommes  enfassés,  à demi 
asphyxiés,  le  cœur  chaviré,  se  heurtent  dans  le  perpétuel  ballot- 
tement du  roulis. 

Le  11  février  au  matin,  la  flottille  atterrit  sur  le  cap  Ortegal 
et  continue  la  route  au  sud-ouest.  Le  vent  a complètement  molli  : 
une  houle  profonde  enfle  et  creuse  à l’infini  la  morne  éfendue  de 
l’Océan. 

Vers  midi,  le  Carquois  et  le  Pierrier,  dépêchés  en  éclaireurs, 
et  descendus  à 20  nœuds  jusqu’au  cap  Finistère,  rallient  la  flot- 
tille avec  ce  message  inouï,  inespéré  : les  cuirassés  allemands,  en 
grand  nombre,  à l’ancre  à la  Gorogne!  La  surprise  au  mouillage! 
c’est-à-dire  l’ensemble  le  plus  précieux  de  circonstances  favo- 
rables, le  succès  presque  certain  ! Dans  l’instant,  fatigues,  doutes, 
misères  tout  est  oublié  : on  vérifie  les  appareils  de  visée,  les 
mécanismes  des  tubes,  de  ces  6 tubes  que  porte  chaque  sous- 
marin,  et  dont  chacun  recèle  dans  ce  long  fuseau  d’acier,  reluisant 
d’un  cruel  éclat,  le  naufrage  d’un  cuirassé. 

Reste  un  problème  à résoudre  : puisqu’on  ne  peut  attaquer 
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rennemi  à l’ancre,  en  eaux  neutres,  il  s’agit  de  se  trouver  exac- 
tement sur  sa  route  à sa  sortie  de  la  rade;  car  la  vitesse  des 
sous-marins  une  fois  plongés  est  fort  médiocre,  et  ne  permet  pas 
des  mouvements  d’une  grande  amplitude. 

Mais,  depuis  longtemps,  Perceval,  dans  ses  longues  et  stu- 
dieuses méditations,  s’est  préparé  à l’éventualité  : sur  les  o rayons, 
également  espacés,  d’un  arc  de  circonférence  de  90^",  ayant 
pour  centre  le  phare  de  la  Gorogne  et  pour  limites  la  direction 
du  nord,  et  celle  de  l’ouest,  routes  extrêmes  que  puisse  prendre 
une  escadre  en  route  pour  le  large,  5 groupes  offensifs  viennent 
se  placer,  composés  chacun  d’un  sous-marin  et  d’un  conti*e-tor- 
pilleur  : à 5 milles  du  centre,  le  sous-marin  : à 8 milles,  le  tor- 
pilleur. Au  premier,  l’attaque  en  pleine  quiétude;  au  second, 
l’assaut  fougueux  en  plein  désarroi. 

A chaque  groupe,  incombe  la  surveillance  d’un  secteur  de 
18®,  facile  à déterminer  par  les  amers  de  la  côte,  domaine 
exclusif  de  manœuvre  et  d’attaque,  dans  lequel  les  sous-marins, 
qui  voient  bien  sur  l’eau,  mais  non  pas  dans  l’eau,  pourront  se 
mouvoir  à leur  aise,  sans  craindre  entre  eux  de  dangereuses 
collisions. 

Ainsi,  quelque  route  qu’il  prenne,  l’ennemi  sortant  du  port 
espagnol  ne  peut  échapper  : 1 mille  et  demi  pour  les  sous- 
marins,  2 milles  et  demi  pour  les  torpilleurs,  c’est  là  l’amplitude 
extrême  des  trajets  à effectuer  pour  venir  lui  couper  la  route  et 
frapper  à coup  sûr. 

Le  soleil  décline  peu  à peu  vers  l’horizon;  le  jour  se  meurt  sur 
l’eau  calme;  une  houle  faible  et  lente  rappelle  seule  encore  les 
violentes  bourrasques  des  jours  précédents;  déjà  dans  la  douceur 
du  crépuscule  marin,  la  clarté  blanche  du  phare  du  Ferrol 
s’allume  et  vacille  tristement  au  ras  de  l’horizon.  Les  mains 
crispées  nerveusement  sur  le  banc  de  quart,  les  pupilles  contrac- 
tées pour  mieux  scruter  l’horizon,  Perceval  interroge  anxieuee- 
ment  les  landes  désertes  de  cette  Bretagne  espagnole,  les  mon- 
tagnes pelées  qui  ferment  la  rade;,  et,  devant  son  œil  fatigué, 
mille  feux  illusoires  s’allument  parfois  à tous  les  coins  de 
l’horizon.  C’est  l’attente  exaspérée  du  chasseur  à l’affût,  quand 
les  feuilles  se  froissent  avec  un  bruissement  singulier,  et  que 
mille  voix  inconnues  chuchotent  dans  la  forêt. 

Or,  le  temps  passe,  et  l’on  s’exaspère  à bord  du  torpilleur  : 
« Que  font-ils  donc?  » — « Qu’attendent-ils  pour  sortir?  » — « Il 
va  faire  nuit!  » — « Il  va  faire  noir!  » 

Le  jour  baisse  toujours  : la  mer  violette  monte  à l’horizon,  vers 
le  ciel  d’azur  sombre  ; une  brume  froide  brouille  peu  à peu  les 
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collines,  et  le  soleil  d’hiver  s’est  éteint  depuis  longtemps.  « Déci- 
dément, on  n’y  verra  plus  dans  les  périscopes,  et  la  partie  est 
perdue  ! — Ah  ! les  voilà  ! » — Des  masses  noires  se  décollent  len- 
tement du  fond  noir  des  montagnes  et  s’approchent.  — « Misère! 
Quelques  méchants  chalutiers  asturiens  dérivant  vers  le  sud!  » — 
<(  Vont-ils  se  décider,  à la  fin?  — Et  l’Espagne?  — Et  sa  neutralité»? 

Perceval  sent  ses  mains  broyer  rageusement  ses  jumelles;  il 
arpente,  avec  une  intenable  fièvre,  le  pont  étroit  de  son  bateau. 
Pour  la  vingtième  fois  il  s’informe  : « Chargés,  les  tubes? — Parés 
à marcher  à toute  vitesse,  dans  la  machine?  » — ce  Commandant! 
comm-andant!  » — a Quoi!  vous  dites?  — Hurrah!  — les  voilà  ! » 
Dans  la  pénombre  venue,  à l’issue  de  l’étroit  goulet,  des  choses 
sombres  une  à une  ont  surgi,  et,  rapidement,  régulièrement  espa- 
cées, elles  se  détachent,  grandissent  et  s’avancent  droit  sur  le  Tri-^ 
dent.  Un...,  deux...,  trois...,  quatre...,  c’est  bien  cela.  Vingt  bâti- 
ments au  moins,  la  plus  magnifique  des  proies,  qu’il  faut  attendre, 
tapi  dans  l’ombre  comme  une  bête  carnassière,  attendre  longuement 
et  délicieusement,  pour,  tout  à coup,  bondir,  et  mordre,  et  tuer! 

Pour  l’instant,  la  parole  est  aux  submersibles. 

Toute  l’escadre  allemande  a maintenant  franchi  les  passes  et, 
sur  deux  lignes  de  fde  parallèles,  sans  feux,  elle  contourne  la  côte 
à 3000  mètres,  le  cap  à l’O.  q.  S. -O.,  droit  dans  le  secteur  de 
Perceval. 

Dans  l’ombre,  un  cri  plaintif  et  enroué,  qui  fait  tressaillir.  Ce 
n’est  rien,  une  mouette  emportée  par  le  vent. 

Sûrement  l’ennemi  est  entré  dans  la  zone  des  sous-marins;  il 
fait  presque  sombre.  Piien,  toujours  rien!  Les  noirs  cuirassés 
grandissent  toujours,  superbes,  impassibles.  — Allons!  la  pre- 
mière manche  est  perdue  ! On  ne  voit  rien  d’anormal,  rien,  en 
vérité!  On  ne  voit  pas;  mais  voici  que,  tout  à coup,  dans  le 
silence  de  la  nuit,  dans  le  silence  rythmé  par  la  respiration 
monotone  et  profonde  de  l’Océan,  on  entend,  lointaine  encore, 
adoucie  par  la  distance,  plaintive  comme  le  vagissement  d’un 
enfant  endormi,  une  rumeur  désolée  monte,  grandit,  ne  cesse 
plus;...  et  voici  que  là-bas,  au  loin,  le  bâtiment  de  tête,  le  bateau- 
amiral,  tout  noir  sur  l’horizon  clair,  se  met  à diminuer;  sa  coque, 
à l’instant  visible  tout  entière,  semble  s’aplatir,  se  raser  sur  la 
mer,  aspirée  par  on  ne  sait  quelle  irrésistible  succion 

Sur  lè  pont  du  torpilleur,  un  long  murmure  de  stupeur  ou  de 
triomphe,  de  joie  ou  de  pitié.  Là-bas,  les  cuirassés  ralentis, 
leurs  distances  rompues,  comme  un  vol  de  corbeaux  éparpillés, 
tourbillonnent  sur  place  autour  du  vaisseau  à l’agonie,  en  évolu- 
tions indécises 
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Sont-ils  encore  à 4 milles?  Peut-être  à 2 seulement?  On  ne 
sait  pas,  dans  le  mensonge  du  crépuscule. 

Ah!  les  voilà  qui,  de  nouveau,  se  rapprochent,  plus  vite,  en 
déroute  devant  le  souffle  de  la  mort,  à grande  vitesse  même; 
cela  se  voit,  à la  volute  plus  blanche  de  leur  avant.  « Parés  les 
tubes,  parés  dans  la  machine!  » 

Hurrah  ! et  de  deux!  Une  gerbe  d’eau,  visible  cette  fois,  magni- 
fique explosion  de  neige,  fuse  à la  hanche  du  bâtiment  de  queue, 
le  Wittelsbach^  monte  jusqu’au  spardeck,  retombe  en  claques 
pesantes,  au  milieu  d’une  immense  clameur  d’épouvante. 

Le  vaisseau  s’est  arrêté  dans  sa  course;  il  hésite  et  chancelle, 
stupide,  comme  le  taureau  que  vient  de  percer  aux  épaules  le 
fer  de  l’espada;  il  se  balance  lourdement,  indéfiniment...;  des 
coups  de  sifflet,  des  clameurs  retentissent...,  le  ronflement  préci- 
pité d’un  treuil;  des  signaux  lumineux  montent,  éperdument, 
clignotent,  oscillent  au  roulis  grandissant,  disparaissent... 

Le  Wittelsbach  s’est  couché  peu  à peu  sur  tribord,  et  tout  à 
coup  chavire  brusquement,  emportant  dans  ses  flancs  noirs 
apparus  une  seconde  au-dessus  d’un  abîme  neigeux,  des  cen- 
taines de  vies  éperdues  et  frémissantes,  heurtées  désespérément 
dans  leur  agonie,  aux  parois  qui  ne  s’ouvrent  pas. 

A nous  maintenant  ! 

Rapidement,  dans  l’ombre  plus  opaque,  dans  le  silence  rétabli, 
les  cuirassés  grandissent  maintenant  démesurément  sur  l’avant 
du  Trident  toujours  stoppé;  — pas  besoin  de  marcher,  de  se 
ruer  : — cela  s’entend,  la  pulsation  fiévreuse  des  pistons  ; cela  se 
voit,  le  panache  d’étincelles  aux  cheminées. 

Mais  attendre,  comme  cela,  en  se  faisant  tout  petit  et  silen- 
cieux, rasé  sur  l’eau,  tapi  dans  le  creux  des  vallées,  ou  visible 
une  seconde  à peine,  sur  les  crêtes,  comme  un  fantôme  illusoire; 
attendre  et  laisser  venir  à soi  le  farouche  gibier. 

C’est  à mourir  de  joie,  de  la  joie  féroce  du  chasseur  qui  voit 
la  proie  s’approcher  sans  défiance,  insouciante  à bonne  portée, 
ou  de  la  joie  exultante  du  joueur  qui  voit  la  bille  hésiter  et 
tournoyer  longuement  devant  les  cases  vides,  pour  tomber  enfin 
d’un  petit  coup  sec  sur  le  numéro  qu’il  a joué  en  plein! 

Car  cette  lourde  masse  qui  s’avance  en  soufflant  bruyamment, 
en  bousculant  l’eau  frémissante,  cette  étrave  où  grandit  insolem- 
ment l’aigle  d’or,  ce  n’est  plus  une  chose;  c’est  lui-même,  c’est 
l'ennemi,  avec  sa  querelle  injuste  et  longuement  cherchée,  la 
conscience  infatuée  de  sa  force,  de  sa  force  allemande,  outre- 
cuidante, grossière,  exubérante,  avec  le  sang  des  nôtres,  tout 
chaud  encore  sur  son  éperon,  avec  sa  victoire  volée  ! 
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Et  s’il  vient  se  jeter  liii-méme,  éperdument,  bêtement  dans  le 
piège,  tant  pis  pour  lui!  tant  pis  pour  lui  s’il  ne  voit  pas! 

Mais  l’ennemi  a vu,  — enfin  ! 

Comme  un  éclair  livide,  éblouissant,  violant  soudain  l’obscurité 
amie,  la  lueur  aveuglante  des  projecteurs  tombe  sur  le  Trident^ 
en  même  temps  que  crépite  la  grêle  précipitée  et  sèche  des 
canons  tir  rapide. 

On  n’y  voit  plus,  on  cligne  en  vain  les  paupières,  haletant, 
ahuri,  comme  un  homme  qui  vient  de  tomber  à la  mer  et  se 
débat  éperdument. 

Et  Perceval  ne  voit  rien,  ne  sait  rien;  mais  le  serpent  qu’on 
heurte  dans  un  sentier  avant  de  voir,  de  comprendre,  s’élance  d’un 
brusque  réflexe,  d’une  détente  automatique  et  mord,  là  où  il  faut. 

« En  avant  à toute  vitesse,  20®  à gauche,  la  barre!  » 

Les  obus  ronflent  au-dessus  du  torpilleur,  raides  et  rapides, 
cinglants  comme  des  coups  de  cravache;  trop  haut,  tous  pointés 
trop  haut;  on  n’attend  pas  qu’un  torpilleur  surgisse  si  près, 
à 500  mètres! 

La  lueur  des  projecteurs  se  fait  plus  aveuglante.  « La  barre 
droite,  comme  cela!  » Les  machines  battent  à coups  précipités, 
vibrants,  comme  ceux  d’un  trembleur  électrique,  et  la  coque 
trépide  et  s’élance  en  avant,  par  foulées  profondes  et  rapides 
comme  le  galop  d’un  cheval  emporté. 

Ah!  enfin,  le  voilà!  — A droite,  une  masse  sombre,  pleine  de 
lumières,  tout  près,  à 200  mètres,  peut-être  à 100.  Feu!  la  tor- 
pille plonge  lourdement  et  le  serpent  d’écume  blanche  sifflant  à 
la  surface  de  l’eau,  pique  droit  sur  le  cuirassé.  Et  puis,  feu  encore! 

Dans  la  polyphonie  hurlante  et  assourdissante  des  canons,  le 
Trident  fuit  droit  devant  lui,  sans  un  regard  en  arrière,  du  train 
vertigineux  de  ses  900  mètres  à la  minute,  bondissant  sur  les 
crêtes,  sombrant  dans  les  vallées,  talonné  par  l’essaim  enragé  qui 
hurle  derrière  lui 

Cependant  que  frappé  mortellement  et  par  deux  fois,  et  à 
l’avant  et  à l’arrière,  sa  coque  déchirée  largement,  aspirant  l’eau 
par  cascades,  l’un  des  derniers  venus  et  des  plus  magnifiques 
cuirassés  allemands,  VEhass^  au  nom  de  sanglante  bravade, 
s’enfonce  lentement,  tout  droit,  solennellement,  devant  la  flotte 
consternée. 

Pas  d’embarcations  à bord;  impossible  d’échappei‘  à la  nage, 
aupourbillon  qui  déjà  se  creuse,  rien  à faire  qu’à  mourii  ! Et  fou 
sait  mourir  à bord  de  XEhass.  Pas  de  tumultes  vains  ni  d’alter- 
cations désespérées. 

Sur  l’arrière,  autour  du  commandant  et  des  officiers,  tête  nue, 
25  FÉVRIER  1906.  46 
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debout,  l’équipage  se  presse  et  entonne  l’iiymne  religieux  et  guer- 
rier de  Kcerner,  l’hymne  des  vieilles  luttes  napoléoniennes,  Gehet 
ivdhrend  der  Schlacht  ^ . 

Le  chant,  d’abord  lent  et  plaintif  comme  une  supplication,  se 
presse  et  s’émeut,  évoquant  dans  son  rythme  précipité  le  fracas  de 
la  bataille,  le  tumulte  de  la  tempête,  l’angoisse  de  l’agonie  et,  de 
nouveau  résigné,  se  calme  et  s’apaise  pour  la  prière  et  pour  l’adieu. 

Déjà  la  mer,  tranquille  et  sûre  de  sa  proie,  a lentement  dévoré 
l’étrave,  balaye  les  tourelles  et  monte,  inexorable;  dans  la  nuit,  le 
chant  implore  toujours,  douloureux  et  poignant. 

C’est  alors,  dans  l’escadre  allemande,  la  panique  qui,  soudain, 
fait  explosion  dans  les  coeurs  les  plus  braves,  devant  un  danger 
invisible  et  partout  renaissant,  la  panique  indomptabîe  où  l’on  ne 
songe  qu’à  fuir  très  vite,  droit  devant  soi,  en  hurlant  d’épouvante 
comme  une  bête  traquée;  ce  sont  les  contradictions  et  le  désordre 
d’une  transmission  de  commandement  hâtive,  les  indécisions  d’un 
chef  démoralisé  et,  pour  terminer,  la  fuite  à toute  vitesse,  du  théâtre 
de  la  catastrophe,  la  marche  quand  même  au  hasard,  vers  le  sud... 

Allons!  encore  une  fois,  peut-être,  l’énergie  et  le  patriotisme 
de  quelques  hommes  auront  arrêté  la  France  sur  le  bord  des 
abîmes. 

Car  entre  rennemi  démoralisé,  hanté  par  répouvante  spéciale  du 
danger  sous-marin,  énervé  par  une  nuit  d’angoisse,  et  nos  marins, 
confiants  dans  la  haute  valeur  de  leur  chef,  brûlants  du  désir  de 
vaincre,  la  balance  semble  pencher  décidément  en  notre  faveur. 

Comme  aux  temps  lointains  de  notre  splendeur  navale,  la  radè 
immense  va  s’ouvrir,  orgueilleuse,  devant  l’éperon  de  nos  flottes 
victorieuses;  comme  aux  temps  lointains,  les  murs  noircis  du 
vieux  Brest  vont  tressaillir  encore  aux  saints  triomphants  de 
l’escadre  de  la  Méditerranée. 

Brest ^ le  11  février.  — îl  n’y  a plus  d’escadre  de  la  Méditerranée. 

Par  une  radieuse  journée,  au  large  de  ces  rivages  espagnols 
qui,  dans  la  musique  mystérieuse  de  leurs  noms  à demi-arabes, 
semblent  cacher  je  ne  sais  quel  charme  funeste  à nos  marins, 
s’est  achevé  le  drame  dont  le  fatal  dénouement  nous  ferme  pour 
longtemps  les  voies  innombrables,  le  champ  libérateur  des  mers. 

C’est  avec  une  révolte  indignée  que  nous  avons  accueilli  les 
premières  dépêches  encore  vagues  et  ambiguës  dans  leur  teneur; 
c’est  avec  une  douloureuse  stupeur  que  nous  lisons  et  relisons, 
muets,  la  lettre  écrite  par  un  officier  du  Charlemagne  et  datée 
de  Vigo. 


Prière  pendant  la  bataille. 
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Dans  rabondanee  et  rincoliérence  des  détails  accumulés  sous 
le  coup  d\me  intense  exaltation  nerveuse,  se  dessinent  dans  leur 
tragique  évidence  les  grandes  lignes  du  combat. 

L'escadre  de  la  Méditerranée,  après  une  traversée  rendue 
difficile  par  le  mauvais  temps  de  sud-ouest,  la  marche  irrégulière 
et  sans  cesse  ralentie  du  Hoche  et  du  Magenta^  avait  enfin 
doublé  Saint-Vincent. 

Le  12  au  matin,  elle  rencontrait,  au  large  de  Porto,  la  division 
des  croiseurs  cuirassés  allemands,  qui,  après  une  rapide  et  insigni- 
fiante canonnade,  prenaient  chasse  devant  le  Gambetta^  VAmiral- 
Auhe  et  la  Marseillaise  et  se  repliaient  lentement  vers  le  nord. 

Nos  cuirassés  prenaient  alors  la  nouvelle  formation  tactique 
récemment  inaugurée  par  un  de  nos  plus  brillants  amiraux,  et 
accueillie  avec  enthousiasme  par  tous  ses  commandants  ; tactique 
merveilleuse  d’ordre  et  de  lumineuse  simplicité,  puisqu’elle  se 
passe  absolument  de  signaux  et  s’inspire  d’une  seule  idée  direc- 
trice, simple,  hardie,  offensive,  bien  française  en  un  mot  : faire 
face  à l’ennemi  et  aller  toujours  de  l’avant.  Nos  bâtiments  y 
combattent  en  pointe,  au  grand  avantage  de  leur  artillerie, 
disposée  généralement  pour  ce  but;  toute  évolution  se  réduit  pour 
chacun  d’eux  au  maintien  de  sa  position  relative  par  rapport  à 
ses  voisins,  tandis  que  les  manœuvres  les  plus  imprévues  de 
Tennemi  ne  peuvent  se  traduire,  pour  notre  escadre,  que  par  des 
conversions  de  faible  amplitude,  prévues  et  faciles  à exécuter. 

Vers  midi,  le  gros  des  forces  allemandes  apparaissait  à son 
tour,  et  marchait  à petite  vitesse  à notre  rencontre.  Fort  de  son 
avantage  très  marqué,  en  bâtiments  de  ligne,  comptant  sur  sa 
supériorité  de  vitesse  de  3 nœuds  pour  mener  le  combat  à sa 
guise,,  l’ennemi  renouvelait  la  manœuvre  déjà  couronnée  de 
succès,  et  engageait  le  feu  à grande  distance  sur  une  ligne  de 
front  parallèle  à notre  formation  et  fuyant  devant  elle.  Malgré 
l’infériorité  numérique  de  nos  9 cuirassés  engagés  contre 
12  unités  du  côté  opposé,  ce  duel  d’artillerie  avait  débuté  pour 
nous  sous  d’heureux  auspices  : le  tir  précis,  à trajectoire  tendue, 
presque  rigide,  de  nos  nombreux  303  mm,  invulnérables  dans 
leurs  lourdes  tourelles,  créait  à 5000  mètres  devant  nous  une 
zone  infranchissable,  et  maintenait  l’ennemi  à une  portée  où  le 
feu  incertain  de  ses  200  canons  de  150  mm  ne  pouvait  encore 
produire  cet  effet  de  démoralisation  et  de  destruction  précipifée, 
spécial  à l’artillerie  moyenne. 

C’est  alors  que,  chercbant  à modifier  une  situation  indécise, 
défavorable  même,  l’amiral  allemand  avait  réussi,  par  une  série 
de  mouvements  tous  à la  fois  de  90“  sur  la  droite,  suivis  de 
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marches  rapides  en  ligne  de  file  dans  la  même  direction,  à dévier 
d’abord  franchement  sur  notre  aile  droite,  à laisser  ensuite  la 
distance  décroître  jusqu’à  4000  mètres,  et  à concentrer  enfin, 
suivant  la  tactique  victorieuse  à Toushima,  tout  son  feu,  sur 
notre  peloton  de  droite,  composé  du  bateau-amiral  le  Suffren^  de 
Vlé.ia  et  du  Gaulois. 

Alors  commençait  la  période  décisive  du  combat,  celle  où  des 
portées  plus  courtes  permettent  à l’artillerie  moyenne  d’entrer  en 
jeu  avec  toute  sa  puissance,  et  de  ditiger  à coup  sûr  l’averse  tor- 
rentielle de  ses  projectiles. 

L’énorme  supériorité  de  feu  des  200  pièces  de  \ 50  mm  que  les 
Allemands  opposaient  à nos  120  pièces  de  100  mm  ou  de  14  mm 
pour  la  plupart,  n’avait  pas  tardé  à produire  un  flottement  et  un 
désarroi  grandissants  sur  notre  peloton  de  droite,  mal  soutenu  à 
ce  moment  par  les  deux  pelotons  de  gauche  en  train  d’achever  la 
conversion  qui  les  ramènerait  face  à l’ennemi. 

Leur  tir  réglé  en  quelques  salves  rapides,  grâce  au  nombre 
considérable  de  pièces  dans  chaque  section,  tombait  maintenant 
avec  la  tenace  précision  d’un  jet  d’arrosoir  sur  nos  trois  bâtiments 
de  droite,  en  une  gerbe  nourrie,  dont  l’impact  visible  à la  sur- 
face de  l’eau,  les  poursuivait  sans  les  quitter  jamais;  et  à chaque 
seconde,  désormais,  avec  une  régularité  stupéfiante,  presque 
malhématique,  les  obus  de  150  millimètres  venaient  se  poser, 
pour  ainsi  dire,  sur  nos  malheureux  cuirassés,  broyant  les  canons 
légers,  bouleversant  les  superstructures,  rendant  impossible  toute 
transmission  d’ordres,  toute  discipline  du  feu,  tout  sang-froid  dans 
l’ébranlement  d’incessantes  explosions. 

Le  Gaulois  surtout,  expiant  durement  la  déplorable  disposition 
des  bâtiments  de  ce  type,  où  une  bande  complètement  décuirassée, 
large  cible  de  vulnérabilité,  s’étend  entre  le  can  supérieur  de  la 
cuirasse  légère  et  le  plancher  des  casemates  de  14  centimètres, 
avait  eu  en  quelques  instants  toutes  ses  pièces  d’artillerie 
moyenne  attaquées  par  en  dessous,  bousculées  par  les  obus  à 
explosifs,  réduites  au  silence. 

Deux  heures  s’étaient  passées,  et  la  victoire  balançait  encore. 

Tenu  en  respect  par  le  feu  soutenu  de  notre  artillerie  de 
305  millimètres,  par  le  soutien  des  deuxième  et  troisième  pelo- 
tons, maintenant  arrivés  en  ligne,  l’ennemi  n’osait  aborder  réso- 
lument les  courtes  distances  et  les  attaques  brusquées  qui,  seules, 
conduisent  à des  résultats  décisifs. 

C’est  alors  que  la  circonstance  la  plus  imprévue,  et  cependant 
la  plus  facile  à prévoir,  la  moins  négligeable  et  cependant  la 
plus  négligée,  venait  transformer  le  doute  en  certitude,  la  vie- 
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toire  encore  possible,  en  une  défaite  morale  sinon  matérielle. 

Nos  canons  de  305  millimètres  qui  sont  le  noyau,  la  robuste 
charpente  de  notre  offensive,  mais  qui,  par  suite  d’une  crise 
aigüe  d’indiscipline  survenue  à l’arsenal  de  Toulon  quelques  mois 
avant  la  guerre,  n’étaient  approvisionnés  que  pour  soixante 
coups  se  trouvaient  peu  à peu  à court  de  munitions,  et  devaient 
l’un  après  l’autre  ralentir  d’abord,  puis  cesser  complètementle  feu. 

L’ennemi,  qui  n’avait  pas  tardé  à prendre  conscience  de  cette 
mortelle  défaillance,  profitait  avec  une  énergie  et  une  audace 
redoublées  du  trouble  qu’elle  avait  jeté  dans  notre  ligne;  ne 
craignant  plus  un  rapprochement  que  la  destruction  presque 
complète  ou  le  silence  de  notre  artillerie  rendait  désormais  sans 
danger,  il  enveloppait,  par  un  brusque  et  rapide  mouvement 
circulaire  en  ligne  de  file,  notre  aile  droite,  écrasait  sous  un  tir 
accéléré  à 2000  mètres,  les  trois  bâtiments  de  cette  division, 
réduite  bientôt  à l’impuissance;  c’était  ensuite  l’attaque  de  notre 
peloton  de  gauche  où  le  Hoche  et  le  Magenta^  jonchés  de 
cadavres  entassés  dès  les  premières  phases  du  combat,  autour 
de  leur  artillerie  sans  protection,  criblés  de  projectiles  de  semi- 
rupture  au-dessus  de  leur  épaisse,  étroite  et  inutile  ceinture, 
sombraient  sans  amener  pavillon,  après  un  combat,  une  exécution 
rapide  et  sommaire... 

Le  crépuscule  venu,  d’importantes  et  nombreuses  avaries,  des 
pertes  égales  aux  nôtres,  peut-être  la  crainte  encore  récente  des 
sous-marins,  empêchaient  l’amiral  allemand  de  transformer  notre 
insuccès  en  un  désastre  avéré,  et  nos  cuirassés,  dispersés, 
désemparés  mais  combattant  encore,  laissaient  dans  les  eaux  du 
désastre  le  Magenta^  le  Hoche  et  le  Kléber  et  pouvaient,  sans 
être  inquiétés,  chercher  un  refuge  à Cadix  et  à Vigo. 

Ainsi,  dans  cette  bataille,  image  des  destinées  de  la  France,  où 
des  germes  morbides  ont  fini  par  intoxiquer  et  paralyser  tant  de 
saine  et  native  vigueur,  ni  le  génie  soudain  décelé  d’un  Nelson,  ni 
des  stratégies  et  des  tactiques  éminentes,  n’ont  forcé  la  victoire, 
mais  des  causes  profondes  et  modestes,  en  connexion  étroite  avec 
la  vie  nationale,  l’ont  lentement  assurée. 

Et  c’est  dans  le  puissant  creuset  de  la  méthode,  de  la  disci- 
pline, de  la  patience  et  de  la  persévérance  allemande,  que  sont 
venus  se  fondre  toute  l’audacieuse  maîtrise  de  nos  commandants, 
toute  la  valeur  indomptable  de  nos  marins,  toute  la  sagacité  inven- 
tive de  nos  ingénieurs,  tout  le  génie  improductif  et  gaspillé  de  la 
France.  Car  l’influence  du  personnel  sur  le  matériel  a ses  limites; 
on  ne  triomphe  pas  toujours  à force  de  vaillance  avec  une  arme 
ébréchée,  et  tous  les  Tegetholf  ne  trouvent  pas  Lissa... 
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* Sans  doute,  l’énergie  française  n’a  pas  dit  son  dernier  mot. 

Les  débris-  de  deux  rencontres  malheureuses  constitueront 
encore,  une  fois  réunis,  un  robuste  noyau,  que  renforceront 
bientôt  le  travail  acharné  de  nos  arsenaux,  les  réserves  abon- 
dantes de  nos  populations  maritimes’;  de  nouvelles  escadres  s’en 
iront  disputer  et  reconquérir  la  maîtrise  de  la  mer  un  instant 
perdue. 

Peut-être  alors,  comme  ces  malades  vigoureux  qui,  dans  les 
perceptions  aiguës  de  la  souffrance  découvrent  soudain,  comme 
d’instinct,  la  cause  profonde  de  leur  mal,  peut-être  la  France 
prendra-t-elle  enfin  conscience  de  l’écrasante  responsabilité  du 
Parlement  dans  la  crise  actuelle.  Car  l’orage  s’amoncelait  depuis 
longtemps  et  les  coups  de  tonnerre  précurseurs,  Fachoda,  Port- 
Arthur,  Tanger,  Tsu-Shima  n’avaient  pas  fait  défaut.  Un  frisson 
d’alarme  agitait  l’Europe;  en  France,  le  pays,  dédaigneux  des 
veilles  idylles,  des  chantres  de  la  paix,  voyait  et  comprenait. 

Seul,  le  Parlement  français  ne  voyait  pas  et  ne  comprenait  pas; 
et  le  souvenir  de  l’empire,  facile  effet  de  rhétorique,  hantait  ses 
délibérations,  mais  non  sa  conscience. 

Pour  notre  marine,  nous  avions,  des  années  durant,  donné  les 
millions  sans  compter;  et  les  millions  fondaient,  en  flottes  d’échan- 
tillons, dans  le  vain  creuset  du  caprice  parlementaire.  Nous  avions 
des  chefs  éclairés,  aux  inspirations  fécondes;  on  leur  préférait 
l’avis  des  publicistes  en  mal  de  stratégie.  Nous  avions  les  ingé- 
nieurs les  premiers  du  monde  et  les  plus  inventifs,  mais  des 
arsenaux  minés  chroniquement  par  la  grève;  des  équipages  admi- 
rables de  dévouement,  et  l’on  s’efforcait  d’y  semer  l’indiscipline 
et  le  mécontentement. 

Un  ministre  donnait-il  une  impulsion  féconde  à nos  travaux? 
son  successeur  culbutait  d’un  coup  d’épaule  malfaisant  l’édifice 
ébauché  ; nos  escadres  réunies  eussent  pu  faire  bonne  figure  : 
on  les  disloquait  au  gré  des  électeurs  de  nos  cinq  ports. 

' Ainsi  les  vieilles  fautes,  depuis  longtemps,  éclataient  à tous  les 
yeux,  et  le  Parlement  s’enfoncait  dans  l’ornière  des  vieilles  fautes 
chères  à tant  d’intérêts.  Le  vieux  monde  frémissait  et  se  fendillait 
sous  l’effort  d’un  feu  intérieur,  et  dans  la  Byzance  parlementaire, 
d’imperturbables  docteurs  attisaient  sans  fin  les  querelles  reli- 
gieuses... 

La  rafale  est  venue  : contre  la  mer  furieuse^  le  navire  se 
heurte  et  s’épuise,  les  voiles  battant  aux  mâts  vacillants,  le 
gouvernail  rompu,  la  carène  entr’ouverte,  attestant  par  sa  détresse 
l’inconscience  et  l’impéritie  du  mauvais  pilote  ! 


CHRISTINE  AUBERJOL 


VIII 

Les  protégées  de  Christine  avaient  quitté  San  Lorenzo  et 
caehaient  leur  misère  au  Testaccio,  le  quartier  le  plus  pauvre  et 
le  plus  abandonné  de  Rome.  Après  Lun  de  ces  arrêts  momentanés, 
donneurs  de  fausses  espérances,  la  maladie  de  Saturnia  avait  fait 
de  rapides  progrès.  Au-dessous  des  yeux,  couleur  de  bluet,  Ara- 
bella  n’aurait  plus  trouvé  de  roses!  La  jeune  fille  était  toujours 
belle,  mais  sa  beauté  de  cadavre  glaçait  le  cœur.  Auberjol 
refusait  de  ramener  son  élève  dans  ce  quartier  infesté  par  la 
tuberculose. 

— A Pâques,  disait-elle;  nous  irons  à Pâques! 

Sans  doute,  d’icï  là,  la  malade  serait  entrée  dans  son  repos. 

— Je  suis  fatiguée  de  souffrir!  disait  toujours  Saturnia. 

Elle  ajoutait  tout  bas  : 

— Je  suis  fatiguée  d’aimer! 

Lucrezia  écoutait,  farouche,  les  paroles  de  sa  fille.  A une  ou 
deux  reprises,  Ghristine  avait  essayé  de  l’interroger,  mais  la  vieille 
femme  collait  ses  mains  à sa  bouche  pour  indiquer  qu’elle  était 
condamnée  au  silence.  Personne  à questionner  sur  le  compte  de 
la  mère  et  de  la  fille;  elles  vivaient  solitaires  et  sauvages  et, 
n’habitant  Rome  que  depuis  la  maladie  de  Saturnia,  n’avaient  ni 
parents  ni  amis  près  desquels  se  renseigner.  Jadis,  Auberjol 
avait  bien  reçu  quelques  confidences,  mais  si  vagues  qu’elles 
ne  pouvaient  servir  de  base  à une  enquête.  Après  l’incident 
Vansittart,  Ghristine  avait  fait  encore  quelques  tentatives  pour 
percer  le  mystère,  mais  la  réserve  obstinée  des  deux  femmes  ne 
s’était  pas  démentie.  Si  la  mère  envoyait  parfois  des  malédictions 
à un  ennemi  invisible,  pas  un  reproche  ne  sortait  des  lèM’es  de 
sa  fille.  Elle  gardait  une  dignité  d’attitude  qui  surprenait  toujours 

**  Voy.  le  Correspondant  des  2ô  j aimer  et  10  février  1905. 
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Auberjol.  Quel  genre  de  responsabilités  M.  Vansittart  avait-il 
donc  vis-à-vis  d’elle? 

Dans  l’intervalle,  l’Anglais,  aidé  par  Achille,  le  valet  de  con- 
tianee  de  don  Andrea,  faisait  battre  les  quartiers  pauvres  de 
Rome,  dont  Christine  et  Arabella  avaient  parlé  devant  lui.  Les 
fausses  pistes  furent  nombreuses,  et  le  jeune  homme  commençait 
à se  décourager.  Il  ne  s’agissait  sans  doute  que  d’une  simple 
coïncidence  de  nom  et  de  beauté...  La  Saturnia  qu’il  avait 
connue  et  aimée  était  bien  morte!  Pour  s’en  persuader  davantage, 
Ralph  lisait  et  relisait  sa  lettre  d’adieu  : « J’ai  compris  que 
j’avais  perdu  ton  amour  et  que  j’étais  un  poids  dans  ta  vie;  quand 
tu  recevras  ces  mots,  celle  qui  t’a  aimé  aura  cessé  de  vivre.  On  ne 
te  les  enverra  qu’après  ma  mort.  » Ces  lignes,  datées  de  Gorneto,  la 
ville  aux  tombeaux  où  M.  Vansittart  avait  élu  domicile,  portaient 
sur  l’enveloppe  le  timbre  de  Rome  et  une  date  postérieure.  Il  les 
reçut  à Londres  et  fut  bouleversé,  car  Saturnia  n’était  pas  une 
femme  aux  vaines  menaces.  Il  se  fit  l’effet  d’un  assassin.  Pour 
sauvegarder  un  héritage,  il  avait  imposé  sur  leur  union  un  humi- 
liant silence  à la  pauvre  fille;  puis  il  ne  lui  avait  pas  caché  la 
diminution  de  son  amour  et  c’était  pour  le  rendre  libre  qu’elle 
avait  voulu  mourir. 

La  journée  fut  horrible  et  se  passa  en  fébriles  préparatifs  de 
départ.  Vers  le  soir,  il  reçut  le  journal  italien  auquel  il  était 
abonné  et  trouva,  parmi  les  faits  divers  de  la  chronique  locale,  le 
récit  d’un  suicide  qui  ne  lui  laissa  pas  de  doutes  : une  jeune  fille 
s’était  jetée  dans  le  Tibre  du  pont  Saint-Ange.  On  l’avait  retirée 
morte  du  fleuve  blond.  A la  description  de  la  suicidée,  pas  d’hési- 
tation possible,  c’était  Saturnia  dans  sa  merveilleuse  beauté!  Le 
journal  ajoutait  que  la  police  n’avait  pu  encore  établir  l’identité  de 
la  morte.  Habillée  en  paysanne  des  environs  de  Rome,  elle  por- 
tait un  petit  cœur  d’opale  cerclé  de  poussière  de  diamants  suspendu 
autour  de  son  cou  par  un  fil  de  corail.  Ce  détail  fixa  Vansittart, 
car  ce  cœmr  d’opale,  il  l’avait  donné  lui-même  à la  jeune  fille. 

A mesure  qu’il  relisait  les  détails  du  fait  lugubre  qui  le  rendait 
libre,  une  pensée  lâche  pénétrait  dans  son  cœur.  Il  ne  pouvait 
désormais  rappeler  la  morte  à la  vie,  alors  à quoi  bon  partir? 
Sa  présence  à Rome,  les  recherches  qu’il  y ferait,  éveilleraient 
l’attention,  et  ce  qu’il  avait  pris  tant  de  peine  à cacher  serait 
découvert...  Mieux  valait  s’informer  auparavant.  Il  écrivit  donc  à 
Gorneto,  priant  son  homme  de  confiance,  le  surveillant  de  ses 
fouilles,  le  seul  témoin  de  sa  vie  intime,  de  le  renseigner  exacte- 
ment. Celui-ci  répondit  que  Saturnia  et  sa  mère  Lucrezia  avaient 
mystérieusement  quitté  la  ville,  peu  de  jours  avant  l’événement 
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rapporté  par  les  journaux  romains.  On  ignorait  où  elles  s’étaient 
rendues,  mais  des  gens  de  Gorneto,  établis  à Rome,  ayant  constaté 
l’identité  de  la  morte,  aucun  doute  ne  pouvait  subsister  à ce  sujet. 

Un  moment,  Vansittart  avait  pensé  à s’adresser  secrètement  à 
la  police  italienne,  mais  comment  être  sûr  que  son  nom  ne  serait 
pas  prononcé?  Si  la  justice  se  mêlait  de  l’atfaire,  les  importants 
intérêts  personnels  auxquels  il  avait  sacrifié  Saturnia  seraient 
compromis.  Les  impulsions  chevaleresques,  effet  d’atavisme 
ancestral,  qui  secouaient  encore  par  moments  son  âme  anémiée 
de  raffiné  moderne,  l’auraient  poussé  à partir,  à réclamer  la 
pauvre  morte,  à lui  faire  des  funérailles  publiques...  Mais  les 
pensées  secondaires  avaient  prévalu.  Ne  serait-ce  pas  contrarier 
les  intentions  de  Saturnia,  rendre  inutile  sa  mort  volontaire? 
Elle  avait  voulu  supprimer  tout  obstacle  entre  lui  et  la  fortune.  Et, 
du  reste,  devant  la  froide  libératrice,  toutes  les  réparations  ter- 
restres, que  signifient-elles? 

Le  cœur  de  l’Anglais  fut  pendant  un  mois  entier  torturé  par 
des  luttes  incessantes  entre  l’honnêteté  et  l’intérêt,  la  générosité 
et  la  veulerie,  et  il  se  rappelait  toujours  avec  honte  qu’à  sa 
douleur  sincère,  un  vague  soulagement  s’était  mêlé.  Il  souffrit 
beaucoup  et,  durant  plus  d’une  année,  rêva  chaque  nuit  qu’il 
tombait  dans  le  Tibre  avec  Saturnia.  Il  se  réveillait  couvert  de 
sueur  glacée,  et  un  sérieux  détraquement  nerveux  fut  le  résultat 
de  cette  incessante  et  angoissante  pensée.  L’idée  de  rentrer  en 
Italie  lui  faisait  horreur,  puis  l’attraction  qui  émane  de  Rome 
fut  la  plus  forte;  il  y revint,  mais  ne  voulut  jamais  traverser 
le  pont  Saint-Ange  et  il  faisait  d’énormes  détours  pour  l’éviter. 

Le  souvenir  de  la  vieille  Lucrezia  le  harcelait  continuellement 
aussi.  Où  cachait-elle  sa  misère?  Gomment  la  faire  vivre?  Une 
somme  était  déposée  à Gorneto  pour  lui  être  remise  dans  le  cas 
où  le  lieu  de  sa  demeure  serait  découvert. 

La  vie  en  apparence  privilégiée  de  Ralph  Vansittart  cachait 
donc  de  misérables  heures.  G’est  à son  retour  à Rome  qu’il 
avait  connu  les  Fane  et  aimé  Arabella.  Quel  tourment  que  ce 
nouvel  amour?  Il  était  libre,  puisque  Saturnia  était  morte,  mais 
le  genre  de  sa  mort  le  rendait  plus  esclave  et  semblait  mettre, 
pour  le  sensitif  qu’il  était,  d’infranchissables  barrières  entre  le 
bonheur  et  lui.  Jamais,  chargé  d’un  pareil  remords,  il  n’oserait 
demander  à miss  Fane  de  partager  sa  vie!  Avec  ce  mensonge 
entre  eux,  comment  parler  de  félicité?  Et  plutôt  que  d’avouer  la 
vérité  à la  jeune  fille,  il  préférait  renoncer  à la  conquérir  jamais. 
Les  yeux  impitoyablement  droits  d’Arabella  rendaient  impossible 
la  confession  des  calculs  et  des  supercheries  dont  il  était  coupable. 
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Cet  état  de  choses  durait  depuis  deux  hivers,  et  si  Ralph  accep- 
tait les  avances  de  M**"  Fane,  c’était  pour  rencontrer  Arabella. 
L’idée  que  celle-ci  l’aimat  et  souffrît  de  jalousie  ne  lui  était 
jamais  venue.  Quant  à Fane,  il  savait  parfaitement  qu’elle 
aspirait  à épouser  lord  Westbury,  son  frère  aîné;  il  savait  aussi 
que,  l’affaire  manquant,  elle  se  serait  contentée  du  cadet.  En 
attendant,  elle  le  gardait  près  d’elle  comme  un  cavalier  commode 
et  décoratif,  un  intermédiaire  utile,  sans  y mêler  aucune  senti- 
mentalité. C’était  lui  qui  avait  arrangé  la  course  à Frascati,  cette 
course  qui  avait  si  fort  inquiété  Arabella  et  dont  le  but  était  de 
forcer  lord  Westbury,  pendant  son  bref  séjour  à Rome,  à trans- 
former ses  vagues  assiduités  en  un  flirt  prometteur  de  mariage. 

. — Puis-je  suggérer  à Votre  Excellence,  avait  dit  AchilleàM.  Van- 
sittart,  de  faire  opérer  des  recherches  dans  les  monts-de-piété  de 
viorne  et  chez  les  orfèvres  de  la  ville,  qui  font  le  commerce  des 
vieux  bijoux?  La  mère  de  la  suicidée  étant  pauvre  a dû  engager 
de  collier  de  corail  de  sa  fille,  mais  il  y en  a cent  mille  dans  Rome; 
c’est  sur  le  cœur  d’opale  que  nous  devons  diriger  nos  recherches. 

Naturellement  les  recherches  n’aboutirent  pas.  Le  cœur  d’opale, 
suspendu  au  cou  de  Saturnia,  ne  se  retrouva  pas  plus  chez  les 
bijoutiers  que  chez  les  prêteurs  sim  gage. 

Cette  chasse  au  fantôme  dont  il  ne  parvenait  à établir  ni  la 
réalité  ni  la  non-réalité,  harassait  l’Anglais,  par  la  tension  d’esprit 
à laquelle  il  était  forcé.  Habitué  à une  existence  de  dilettantisme 
délicat  et  élégant,  non  dépounme  toutefois  de  sérieux  dans  les 
points  de  vue  et  de  profondeur  dans  les  sentiments.  Ralph  Van- 
sittart  détestait  en  art  les  fonds  sombres,  les  figures  en  relief, 
tout  ce  qui  s’accentuait  ou  se  précisait  trop,  et  dans  la  vie 
sociale,  il  avait  l’horreur  des  tragédies.  Être  mêlé  à une  histoire 
de  misère,  de  désespoir  et  de  suicide  lui  était  odieuse  et  il 
oubliait  presque,  dans  ses  répugnances,  qu’il  était  lui-même  le 
héros  et  la  cause  du  drame. 

Toutes  les  fois  que  M.  Vansittart  rencontrait  Christine,  il 
-s'énervait  à la  pensée  qu’elle  tenait  en  ses  mains  la  vérité  qu’il 
poursuivait  avec  tant  de  difficultés  et  de  fatigues.  Un  mot  d’elle  et 
il  saurait  !..  .Malheureusement,  par  son  ardeur  à demander  l’adresse 
Me'Saîternia,  il  avait  maladroitement  éveillé  les  soupçons  de  la  petite 
rmaîtressei de  langues,  et  n’osait  renouveler  l’expérience.  Cepen- 
dant, il  épiait  sans  cesse  Auberjol  et  Arabella,  espérant  saisir 
un  mot  révélateur,  mais  il  eut  beau  tendre  l’oreille  à leurs  moindres 
mots,  le  nom  de  Saturnia  ne  fut  plus  jamais  prononcé  devant  lui. 

..La  semaine  sainte  avait  commencé.  Christine  jouissait  de  seS 
.vacances.  Marie-^Thérèse  et  son  père,  absorbés  par  les  cérémo- 
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nies  de  Pâques,  avaient  consenti  à se  passer  d’elle  quelques  jours. 
Don  Andrea  s’était  offert  à leur  servir  de  guide  pour  le  côté 
artistique  et  musical,  et  il  n’en  était  pas  de  meilleur,  car  le 
Romain  savait  exactement  où  il  fallait  se  rendre,  suivant  les 
jours  et  les  heures,  pour  savourer  les  impressions  solennelles  et 
les  chants  sacrés. 

Auberjol,  profitant  de  sa  liberté  reconquise,  faisait  une 
débauche  de  visites  aux  pauvres  et  aux  malades,  égayant  de  son 
sourire  les  misérables  qu’elle  appelait  « ses  amis  ».  Ce  terme, 
dont  elle  se  servait  avec  réserve  et  parcimonie  quand  il  s’agis- 
sait de  gens  du  monde,  elle  l’appliquait  largement  aux  aban- 
donnés et  aux  pires  pécheurs.  Arabella  Fane  demandait  souvent 
à l’accompagner.  Le  visage  de  la  jeune  Anglaise  s’attristait  de  plus 
en  plus  et  elle  faisait  de  fréquentes  allusions  au  projet  d’unir  sa 
vie  à celle  de  Auberjol  pour  consoler  les  souffrances  humaines. 

Christine  approuvait  en  souriant.  Cette  mélancolie  découragée, 
elle  aurait  pu  l’apaiser  d’un  mot,  mais  ignorant  les  raisons  qui 
se  cachaient  sous  la  réserve  de  M.  Vansittart,  elle  s’abstenait  de 
prononcer  les  paroles  magiques  qui  auraient  ramené  la  joie  dans 
le  cœur  d’ Arabella. 

— Nous  voici  à Pâques,  dit  un  jour  celle-ci,  quand  irons-nous 
voir  Saturnia?  Vous  l’avez  promis. 

— Si  vous  voulez,  demain,  répondit  Christine.  La  saison  est 
déjà  chaude  et  les  fenêtres  de  la  malade  seront  ouvertes.  Je  crois 
que  je  puis  vous  amener  chez  elle,  sans  imprudence... 

— Me  croyez-vous  assez  lâche  pour  avoir  peur  de  la  contagion? 
demanda  Arabella  avec  un  mouvement  de  défi. 

Dans  la  matinée  de  mercredi  saint,  les  deux  jeunes  filles,  les 
mains  chargées  de  roses,  prirent  le  tramway  qui  conduit  à Saint- 
Paul,  longèrent  l’Aventin  et  descendirent  près  du  cimetière  du 
Testaccio.  Avant  de  pénétrer  dans  le  misérable  quartier, 
Auberjol  s’arrêta. 

— C’est  pire  qu’à  San  Lorenzo,  dit-elle.*Etes-vous  sûre  de  ne 
pas  être  trop  impressionnée?  Saturnia  a terriblement  changé. 

— La  vie  que  je  veux  vivre  n’offrira  pas  de  spectacles  réjouis- 
sants, répondit  simplement  Arabella. 

Elles  reprirent  leur  marche;  Christine  pressait  le  pas  pour  se 
conformer  à celui  de  l’Anglaise.  En  passant  devant  le  bâtiment 
qui  renferme  la  collection  de  plâtres  du  professeur  Loewy, 
Auberjol  dit  à Arabella  : 

— Je  vous  y mènerai  un  de  ces  jours.  De  nouveaux  envois 
sont  arrivés,  entre  autres  la  Victoire  de  Samot  hrace...  Quelle 
merveille  î 
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— Oui,  je  sais,  je  l’ai  vue  au  Louvre.  M.  Vansittart  prétend 
qu’il  n’existe  rien  de  plus  beau  au  monde. 

Comme  si  le  nom  prononcé  par  la  jeune  fille  eût  possédé  un 
pouvoir  d’évocation,  la  porte  du  musée  s’ouvrit  et  Ralph  parut 
sur  le  seuil.  Les  deux  jeunes  filles  ne  le  virent  pas,  car  déjà  elles 
s’étaient  éloignées,  mais  il  les  aperçut  et  se  mît  à les  suivre,  à 
distance,  presque  machinalement,  guide  par  un  obscur  instinct. 

La  touffe  de  fleurs  que  tenait  Arabella  était  trop  grosse  pour 
ses  mains,  et  une  rose  en  était  tombée.  Sa  vue  fascinait  Vansit- 
tart; arrêté  devant  un  débit  de  tabac,  il  la  surveillait  de  loin, 
animé  de  la  peur  qu’un  maladroit  n’y  mit  le  pied;  il  éprouvait  la 
même  anxiété  qu’un  étudiant  à son  premier  amour.  Ce  point  rosé 
sur  la  terre  boueuse  des  rues  mal  pavées  du  Testaccio,  lui  faisait 
l’effet  d’un  objet  sacré.  La  fleur,  protégée  peut-être  par  son  désir, 
ne  fut  point  souillée,  et,  lorsque  les  jeunes  filles  eurent  pris  suffi- 
samment d’avance  sur  lui,  Ralph  pressa  le  pas  et  se  saisit  de  la  rose. 

C’était  un  bouton  entr’ouvert,  blanc  crème  avec  un  cœur  de 
corail  pâle.  Jamais  rose  n’avait  eu  un  parfum  plus  exquis  et  appa- 
rence plus  innocente.  Il  sembla  à Vansittart  qu’un  peu  de  l’âme 
d’Arabella  y était  attaché,  cette  âme  dont  il  n’osait  prendre  pos- 
session. Pour  l’artiste  et  le  poète  ce  fut  un  moment  de  joie  céré- 
brale qu’avivait  le  contraste  de  l’entourage  abject  avec  la  fleur 
délicate.  Puis,  une  incompréhensible  tristesse  l’envahit  et  il  eut 
envie  de  jeter  la  rose,  qui  lui  apparaissait  soudain  comme  une 
messagère  de  malheur. 

Pourquoi,  du  reste,  suivre  ces  jeunes  filles,  puisque  la  crainte 
d’éveiller  leur  méfiance  l’empêchait  de  les  aborder?  Il  ne  résolut 
pas  la  question  et  continua  à marcher  derrière  elles.  Une  curiosité 
le  talonnait  maintenant.  Où  allaient-elles  ainsi,  des  fleurs  à la 
main,  dans  ce  misérable  quartier?  Au  premier  moment  il  ne 
s’était  pas  étonné  de  la  rencontre;  tout  à coup  elle  lui  apparaissait 
singulière.  Il  cherchait,  une  lueur  se  fit  dans  son  esprit  : c’était 
îe  mercredi  saint,  le  jcftir  des  sépulcres;  sans  doute,  elles  allaient 
orner  quelque  église  pauvre.  Il  fut  content  d’avoir  eu  cette  idée. 

Mais  elles  passèrent  devant  une  église  sans  s’y  arrêter;  il  y en 
avait  une  autre  plus  loin,  et  Vansittart,  certain  d’avoir  deviné 
juste,  ne  se  découragea  aucunement.  Par  prudence,  il  laissait  une 
large  avance  sur  lui  aux  deux  promeneuses,  certain  de  les  rattraper 
toujours.  Mais  à un  tournant  de  rue,  elles  disparurent.  Dans 
quelle  trappe  s’étaient-elles  engouffrées?  La  rue  était  bordée 
d’atroces  bâtisses  neuves  déjà  dégradées  et  suintantes  de  misère. 
Comment  ces  délicates  créatures  avaient-elles  osé  pénétrer  en  de 
pareils  bouges?  Vansittart  regarda  autour  de  lui;  sur  le  seuil  de 
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presque  toutes  les  portes  des  pauvresses  étaient  assises;  avec 
quelques  pièces  de  monnaie,  l’Anglais  eut  les  renseignements 
désirés.  On  lui  désigna  la  maison  la  plus  délabrée  et  la  plus 
sale  de  la  rue.  C’était  là  que  Christine  et  Arabella  avaient  porté 
leur  jeunesse  et  leurs  roses. 

Le  but  qui  les  avait  poussées  au  Testaccio  n’était  donc  point 
l’ornementation  des  sépulcres?  Une  fois  encore  Vansittart  essaya 
de  deviner.  Un  des  protégés  de  Christine  devait  être  mort,  les 
fleurs  étaient  destinées  à un  lit  funèbre...  Sans  doute  un  lit  d’en- 
fant! Et  pourquoi  d’enfant  et  pas  de  femme?  Si  c’était  un  cadavre 
de  femme  que  les  jeunes  filles  allaient  couvrir  de  roses?  Tout  à 
coup,  un  nom  arriva  à son  cerveau,  à son  cœur,  à ses  lèvres  : 
Saturnia  ! Elles  se  rendaient  chez  Saturnia  morte,  enfin,  réellement  ! 

Cette  idée  le  saisit  avec  une  force  singulière;  il  ne  raisonna 
plus,  toute  préoccupation  de  prudence  l’abandonna;  il  voulait  la 
vérité  toute  entière,  tout  de  suite  ! Il  ne  pouvait  vivre  plus  long- 
temps dans  cette  angoisse,  cette  incertitude...  Il  fallait  qu’il  vît 
et  qu’il  sût  ; c’était  le  seul  moyen  de  dissiper  le  cauchemar  qui  le 
hantait  depuis  des  semaines.  Oui,  il  voulait  savoir.  S’il  se  trouvait 
en  face  d'un  visage  inconnu,  il  serait  délivré  de  l’obsession. 
Ralph  essaya  de  rire.  La  Saturnia  de  Auberjol  n’était  pas  la 
sienne;  la  sienne,  le  Tibre  ne  l’avait  pas  rendue  vivante!  Le 
bon  sens  l’indiquait.  Il  respira  fortement,  comme  déjà  soulagé, 
et  franchit  la  porte,  s’engagea  sous  la  voûte  et  prit  l’escalier  oû 
son  pas  glissa  sur  les  marches  gluantes. 

Arrivé  au  premier  étage,  l’Anglais  s’arrêta  indécis  devant  les 
portes  de  bois  grossier  numérotées.  A laquelle  frapper?  Il  regarda 
la  rampe  qui  conduisait  aux  étages  supérieurs  et  aperçut  sur  la 
pierre  grasse  une  petite  rose  blanche,  semblable  à celle  qu’il 
avait  ramassée  dans  la  rue  quelques  minutes  auparavant.  C’était 
une  indication,  il  la  suivit;  mais  cette  fois,  arrivé  à la  fleur,  il 
l’écrasa  du  pied  avec  une  sorte  de  rage  froide  et  continua  à monter, 
guidé  par  la  vague  senteur  des  roses  qui  se  mêlait  à l’infàme 
relent  des  escaliers.  Enfin  une  femme,  qui  se  faisait  coilfer  par 
une  voisine  sur  le  palier  répondit  à ses  interrogations  et  grom- 
mela en  lui  désignant  une  porte  : 

— La  quatrième,  au  fond  du  couloir.  C’est  chez  la  tuberculeuse 
que  les  dames  sont  entrées. 

Avant  de  pousser  le  battant,  Vansittart  s’arrêta,  indécis.  L’im- 
prudence de  l’acte  qu’il  allait  commettre  le  saisissait.  Si  c’était  sa 
Saturnia  pourtant!  Tout  serait  découvert,  Arabella  saurait  toid  ! 11 
pouvait  encore  redescendre  l’escalier,  sans  être  vu,  et  arriverà  la 
vérité,  en  interrogeant  les  habitants  de  la  maison.  Cette  façon 
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d'agir  serait  celle  de  rhomme  du  monde  correct,  qui  évite  le 
scandale  et,  en  révitant,  se  réserve  des  joies  futures.  Pourquoi  se 
jeter  inutilement  dans  le  drame? 

Mais  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  sagesse  des  raisonne- 
ments et  la  sauvegarde  de  ses  intérêts  tenait  Ralph  Vansittart 
cloué  à cette  porte,  derrière  laquelle  se  cachait  ravenir. 

Une  rencontre  fortuite,  des  fleurs  tombées  dans  la  boue  Favaient 
conduit  vers  celle  qu’il  faisait  inutilement  chercher  dans  Rome 
depuis  des  semaines I C’était  la  destinée;  lutte-t-on  contre  elle? 

Une  fois  encore,  le  jeune  homme  essaya  de  se  figurer  le  visage 
qu’il  allait  voir,  un  visage  qui  ne  ressemblerait  en  rien  à celui  de 
Saturnia  ! Que  lui  fallait-il,  en  ce  moment?  Une  minute  de  cou- 
rage, et  il  sortirait  fier  et  calme  de  cette  chambre  où  il  tremblait 
d’entrer.  La  tranquillité  reconquise,  après  cette  crise  morale,  lui 
donnerait  peut-être  l’audace  de  chercher  le  bonheur. 

Encore  quelques  secondes  d’hésitation,  puis,  doucement,  Van- 
sittart tourna  la  clef  dans  la  serrure,  le  battant  s’ouvrit  et  il  entra. 
Au  premier  abord,  il  ne  vit  rien  dans  la  chambre  assombrie  par 
un  haillon  pendu  devant  Tunique  fenêtre,  rien  qu’un  groupe  près 
d\m  lit.  Ensuite,  il  discerna  une  vieille  femme  accroupie,  son 
tablier  sur  la  tête,  et  murmurant  des  prières,  et,  à côté,  les 
silhouettes  de  Christine  et  d’Arabella.  Il  fit  quelques  pas  en  avant. 
Au  bruit,  Auberjol  se  retourna  et  l’aperçut;  le  saisissement 
la  fit  vaciller.  Miss  Fane  eut  moins  d’émotion.  Comme  Ralph  était 
toujours  dans  son  cœur,  elle  n’était  jamais  surprise  de  le  voir. 
Seulement  ses  mains  laissèrent  tomber  les  roses  qu’elle  disposait 
sur  le  lit  de  Saturnia. 

— Qu’est-ce?  murmura  une  voix. 

Le  cœur  de  Vansittart  battit  un  grand  coup.  Et  pourtant  cette 
voix  rauque,  il  ne  la  connaissait  pas  ! Le  visage  de  la  malade  était 
encore  caché  par  les  oreillers,  mais  Ralph  avançait,  et  se  trouva 
bientôt  dans  le  rayon  de  lumière  qui  tombait  de  la  fenêtre.  Alors 
la  femme  couchée,  voyant  qu’on  ne  lui  répondait  pas,  ouvrit  les 
yeux,  se  souleva  et  regarda  celui  qui  s’approchait.  Ils  s’aperçurent 
en  même  temps,  et  un  même  cri  sortit  de  leurs  lèvres. 

Ralph  Vansittart  savait  maintenant. 

IX 

L’instinct  de  Christine  la  poussa  à se  jeter  devant  Arabella, 
comme  si  la  barrière  de  sa  frêle  personne  pouvait  empêcher  la 
jeune  fille  de  voir  et  d’entendre.  Jamais  Auberjol  ne  put  se 
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souvenir  exactement  de  ce  qui  se  passa  durant  ces  premières 
minutes  de  Joie,  de  surprise,  d’épouvante...  Toutes  les  âmes 
présentes  avaient  atteint  ce  degré  d’émotion  qui  empêelie  la 
perception  nette  des  faits  extérieurs. 

La  vieille  Lucrezia,  à l’ouïe  du  double  cri,  avait  relevé  le  tablier 
dont  elle  se  couvrait  le  visage  et  s’était  précipitée  vers  l’image 
de  la  Madone  pendue  à la  muraille  à coté  du  lit  de  sa  fille.  Etait- 
ce  pour  remercier  la  mère  du  Christ  ou  pour  résister  à la  tentation 
de  lever  un  bras  vengeur  sur  le  tardif  revenant?  Quant  à Ralpb 
et  Saturnia,  ils  continuaient  à se  regarder,  pétrifiés  : elle,  dans 
une  extase  de  joie;  lui,  dans  un  sentiment  d’etfondrement  tragique. 

Voilà  donc  à quoi  les  fatalités  obscures  l’avaient  conduit?  En 
suivant  les  traces  de  l’amour  nouveau,  il  avait  retrouvé  l’amour 
ancien,  et  cette  double  rencontre  détruisait  à jamais  pour  lui 
toutes  les  possibilités  heureuses.  Il  sentait  la  morsure  de  la  pensée 
égoïste,  noyée  cependant  dans  une  tempête  de  pitié,  de  regrets, 
de  remords  qui  le  poussait  à se  jeter  à genoux  pour  implorer 
de  Saturnia  un  pardon,  dont  il  sentait  l’impérieux  besoin. 

Mais  il  n’osait  bouger.  D’un  côté  Arabella  avec  son  blond,  fin 
et  droit  visage,  pareil  à celui  d’un  ange  outragé,  semblait  garder 
Saturnia  de  toute  approche;  Christine,  dont  les  bras  étaient  jetés 
autour  de  miss  Fane,  faisait  également  obstacle.  De  l’autre  coté 
du  lit,  la  vieille  Lucrezia,  à genoux,  obstruait  le  passage. 

Le  silence  lourd  fut  interrompu  par  la  voix  rauque  de  la 
malade  : 

— Ralpb,  disait  Saturnia,  c’est  donc  toi?  Mes  yeux  avant  de  se 
fermer  pour  toujours  peuvent  se  réjouir  dans  la  contemplation 
de  ton  visage. 

Et  elle  essayait  de  tendre  vers  le  jeune  homme  ses  bras 
décharnés  dont  les  veines  trop  saillantes  ternissaient  la  blan- 
cheur. Lui,  restait  muet,  immobile,  fasciné,  essayant  de  retrouver 
dans  le  pauvre  être  exsangue,  dans  le  visage  amaigri,  où  les  yeux 
bleus  seuls  avaient  conservé  leur  couleur,  l’image  de  la  créature 
exquise  et  superbe,  à laquelle  il  avait  du  un  bonheur  dont  le 
souvenir  le  faisait  tressaillir  encore. 

— Viens,  Ralph,  répéta  la  voix  brisée,  approche  que  je  te  voie 
mieux...  Mes  yeux  se  troublent... 

Saturnia  agitait  faiblement  ses  mains  dans  un  geste  de  suppli- 
cation. Devant  le  pitoyable  spectacle,  Christine  oublia  Arabella  et, 
quittant  la  jeune  fille,  s’avança  vers  Vansittart  et  dit  vivement  : 

— Mais  allez  donc!  N’entendez-vous  pas  qu’elle  vous  appelle? 

Ralph  quitta  le  pied  du  lit,  puis  vacilla,  hésitant,  comme  s’il  ne 

savait  de  quel  coté  se  diriger.  Il  finit  par  se  décider  pour  la 
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droite  et,  marchant  sur  le  jupon  étendu  de  Lucrezia,  se  pencha 
vers  Saturnia.  En  face  de  lui,  très  droite,  Arabella  gardait  son 
attitude  d’ange  vengeur.  Il  la  voyait  sans  la  regarder. 

Une  expression  de  béatitude  détendit  les  traits  de  la  malade, 
un  petit  sourire  tira  scs  lèvres  blanches  : 

— Embrasse-moi,  veux-tu? 

Il  n’obéit  pas  tout  de  suite.  S’ils  avaient  été  seuls,  il  l’aurait 
embrassée  spontanément  avec  des  larmes  de  pitié  et  de  remords, 
mais  ainsi,  devant  celle  qu’il  aimait  et  dont  il  n’avait  jamais 
touché  les  lèvres,  il  ne  pouvait  pas... 

— Mais  allez  donc  ! 

Cette  fois  ce  n’était  pas  Christine  qui  lui  enjoignait  d’obéir. 
La  voix  qui  parlait  était  plus  dure;  il  ne  la  reconnut  pas,  mais  il 
vit  les  lèvres  d’Arabella  remuer. 

Soumis,  le  jeune  homme  se  pencha  vers  Saturina;  mais  tout 
à coup,  poussé  par  une  irrésistible  impulsion,  il  releva  la  tête  et 
regarda  Arabella.  L’expression  dure  de  la  jeune  fille  avait  été 
remplacée  par  une  expression  méprisante;  et,  brusquement,  elle 
s’éloigna  du  lit  dont  jusqu’alors  elle  avait  gardé  l’approche. 

L’attitude  dédaigneuse  provoqua  dans  l’ame  faible,  mais  non 
complètement  desséchée  de  l’Anglais,  une  réaction  soudaine.  Il 
avait  repris  possession  de  lui-même  et  dit  froidement  : 

— Vous  pouvez  rester,  miss  Fane;  aucun  blâme  ne  s’attache 
à celle  que  vous  honoriez  de  votre  sympathie. 

Et  sa  main  se  posait  sur  la  tête  de  Saturnia  comme  pour  la 
protéger  et  la  défendre  contre  toute  attaque.  Puis,  courbant  le 
front,  il  lui  donna  le  baiser  demandé. 

Une  seconde  fois  il  releva  les  yeux  et  les  fixa  sur  ceux  d’Ara- 
bella. Il  semblait  la  défier;  celle-ci,  devenue  blanche  jusqu’aux 
lèvres,  rendit  courageusement  le  regard. 

— S’il  y a une  faute  en  tout  ceci,  reprit  Vansittart,  elle  s’at- 
taclie  à moi  uniquement.  Saturnia  est  pure  parmi  les  plus  pures. 
Je  l’ai  épousée  à son  église  et  selon  les  lois  de  mon  pays.  De 
misérables  calculs  d’héritage  m’ont  seuls  poussé  à garder  notre 
mariage  secret. 

Dans  les  yeux  bleus  de  la  mourante,  la  teinte  purpurine  qui  les 
avait  rendus  si  enivrants  autrefois  s’étendit  une  fois  encore. 

— Oh!  Ralph!  murmura-t-elle. 

Pas  un  reproche  dans  cette  voix,  rien  que  de  l’adoration  recon- 
naissante! Christine  était  pétrifiée;  elle  comprenait  maintenant  le 
secret  de  la  dignité  de  Saturnia,  et  son  hostilité  contre  Vansittart 
diminuait  de  force.  Quant  à Arabella,  elle  se  sentait  emportée 
dans  un  tourbillon  d’émotions  qui  l’empêchait  de  souffrir  de  sa 
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douleur.  Eperdue,  elle  regardait  le  visage  blêmi  de  Rapli,  le 
visage  extasié  de  la  malade.  Sa  femme,  elle  était  sa  femme! 
Mais  la  jeune  fille  ne  pouvait  admettre  cette  attitude  de  douceur 
soumise,  sa  fierté  se  révoltait  contre  pareille  absence  de  ressenti- 
ment. Quel  que  fût  le  drame  qui  avait  mêlé  et  désuni  les  vies  de 
l’Anglais  raffiné  et  de  la  popolana  romaine,  Saturnia  avait  été 
une  victime,  et  les  regards  d’amour  qu’elle  levait  sur  Ralph  la 
diminuait  aux  yeux  de  l’Anglo-Saxonne. 

— Adieu,  dit-elle  froidement  en  se  tournant  vers  la  malade. 
Vous  n’avez  plus  besoin  de  nous,  maintenant. 

Quelques  roses  restaient  encore  dans  ses  mains;  elle  les  jeta 
sur  la  couverture,  et  l’une  d’elles  effleura  les  doigts  de  M.  Van- 
sittart,  posés  sur  les  mains  brûlantes  de  Saturnia.  La  sensation 
de  douceur  fraîche  des  pétales  sur  sa  peau  bouleversa  le  jeune 
homme,  l’emplit  d’un  immense  regret;  c’était  comme  l’adieu  du 
bonheur,  cette  petite  rose  tombant  sur  sa  main! 

— Adieu?  répéta  Saturnia  après  Arabella.  Pourquoi,  adieu, 
— et  pas  au  revoir?  Vous  croyez  donc  que  je  vais  mourir?... 

Elle  essaya  de  se  redresser;  le  regret,  l’épouvante,  dilataient 
ses  yeux. 

— Oh!  ne  me  dites  pas  que  je  vais  mourir,  supplia-t-elle  en 
retombant  haletante  sur  ses  coussins.  Mourir,  maintenant!  Dites 
que  j’ai  encore  des  jours,  des  semaines,  des  mois... 

Ses  yeux,  qui  avaient  interrogé  avec  anxiété  ceux  d’Arabella, 
allèrent  chercher  Christine,  la  consolatrice  dont  les  paroles,  sem- 
blables à un  dictame  merveilleux,  cicatrisaient  les  blessures. 

— N’est-ce  pas,  je  vais  aller  mieux? 

— Mais  oui,  oui,  certainement,  tu  iras  mieux,  Saturnia, 
répondit  Auberjol  en  détournant  la  tête,  sachant  que  si  elle 
pouvait  mentir  avec  ses  lèvres,  elle  ne  parviendrait  pas  à faire 
mentir  ses  yeux.  Tu  iras  mieux,  puisque... 

Elle  allait  dire  : « Tu  vas  être  heureuse  » et  s’arrêta.  Le  mot 
heureuse  paraissait  une  ironie  près  de  ce  lit  de  souffrance,  dans 
cette  chambre  misérable  oû  la  mort  semblait  guetter  de  chaque 
coin  sa  victime.  D’ailleurs,  apportait-il  le  bonheur,  cet  homme 
pour  lequel  Saturnia  s’était  jetée  dans  le  Tibre,  et  qui  avait  l’air 
si  désespéré  de  l’avoir  retrouvée? 

Le  cœur  de  Christine  était  tellement  débordant  de  pitié  que  sa 
volonté  s’anéantissait;  elle  ne  savait  plus  prendre  de  résolutions, 
ni  concrétiser  ses  pensées.  Son  devoir  était  d’emmener  Arabella, 
de  l’arracher  à ces  palpitantes  émotions,  mais  elle  sentait  ses 
pieds  rivés  au  sol,  comme  si  une  imprescriptible  obligation  la 
retenait  dans  la  tragédie,  dont  l’acte  tinal  était  en  train  de 
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se  jouer.  Ses  yeux  allaient  de  la  mère,  ignorante  et  farquclie,  à 
la  fille  anéantie  dans  une  extase  que  des  quintes  de  toux  déclii- 
rantes  interrompaient.  Puis  les  regards  de  Anberjol  se  fixè- 
rent sur  l’homme  qui,  collé  au  lit  de  la  malade,  semblait  cependant 
prêt  à s’enfuir.  Et  s’il  s’enfuyait  réellement  lorsqu’elles  seraient 
parties?  Les  perplexités  de  Christine  se  changèrent  en  angoisse. 
S’en  aller,  n’était-ce  pas  déserter  le  devoir?  Et  pourtant  impossible 
de  laisser  Arabella  assister  plus  longtemps  à cette  scène  qui 
devait  lui  torturer  le  cœur.  M’'*'  Auberjol  se  glissa  doucement  vers 
la  jeune  Anglaise. 

— Arabella,  murmura-t-elle  tout  bas,  vous  ne  pouvez  demeu- 
rer ici  plus  longtemps!  Moi,  je  suis  obligée  de  rester  encore... 
Marchez  vite  jusqu’à  l’allée  qui  conduit  à la  porta  San  Paolo;  là 
vous  trouverez  des  voitures  ou  le  tramway. 

— Je  préfère  vous  attendre. 

— Non,  c’est  impossible.  Vous  ne  pouvez  rester  ici.  Venez. 

Et  Christine  essayait  d’entraîner  Arabella.  La  fierté  de  la  jeune 

fille  se  révolta. 

— Et  pourquoi  ne  resterais-je  pas?  Que  supposez-vous  donc? 

Elle  se  redressait,  essayant  de  sourire  en  indifférente  ou  en 

victorieuse.  Christine  recourut  à un  autre  genre  d’arguments  : 

— Que  dirait  votre  mère  si  elle  vous  savait  ici?  Rentrez  vite. 
Dites  que  j’ai  été  obligée  de  vous  quitter  à cause  d’une  malade... 

— Ma  mère? 

Un  singulier  sourire  sépara  les  lèvres  d’Arabella.  Une  idée 
qu’elle  n’avait  pas  eue  encore  pénétrait  son  cerveau. 

— Si  nous  rentrons  ensemble,  reprit  xM^^®  Auberjol,  elle  m’inter- 
rogera sur  l’emploi  de  notre  journée.  Que  répondrai-je? 

— La  vérité! 

Une  lueur  éclairait  le  visage  d’Arabella;  c’était  presque  du 
plaisir  qui  luisait  dans  ses  yeux  clairs,  un  plaisir  cruel  dont 
Christine  devina  la  signification  profonde. 

Puis  les  traits  de  la  jeune  fille  s'attendrirent. 

— Pauvre  maman!  murmura-t-elle,  pauvre  maman! 

Ses  rancunes  disparaissaient  dans  la  commune  douleur. 
M^^®  Auberjol  se  félicita  de  ne  l’avoir  jamais  éclairée  sur  les  véri- 
tables sentiments  de  M.  Vansittart.  ; 

— xàrabella,  votre  place  n’est  pas  ici.  Laissez-moi,  Je  ne  puis 
abandonner  Saturnia.  .. 

— Vous  croyez  qu’elle  va  mourir? 

— Non,  elle  vient  de  signer  un  nouveau  bail  avec  la  vie. 

— Craignez-vous  donc  qu’on  ne  lui  fasse  du  mal?  En  ce  cas,  je 
reste,  moi  aussi! 
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Et,  échappant  aux  mains  de  Christine,  Araheîia  reprit  sa  place 
au  lit  de  la  malade.  Mais  elle  avait  parlé  assez  haut  pour  que 
M,  Vansittart  entendît.  Il  enveleppa  la  Jeune  fille  d’un  regard  si 
humble  et  triste  qu’elle  en  fut  hantée  longtemps. 

— Personne  ne  fera  du  mal  à Saturnia,  dit-il  fermement.  Désor- 
mais, elle  sera  protégée,  soignée,  guérie! 

— Ralph  ! murmura  de  nouveau  la  pauvre  femme  avec  le  regard 
d’adoration  qui,  une  fois  déjà,  avait  indigné  Arabella. 

M.  Vansittart  reprit  en  se  tournant  vers  Christine  : 

— Vous  ne  refuserez  pas  de  m’aider.  Mademoiselle  Auherjol,  à 
trouver  pour  elle  un  logement  convenable.  Il  faudrait  l’y  transporter 
immédiatement,  aujourd’hui  même... 

Quittant  le  lit  de  Saturnia,  et  lui  enjoignant  de  se  reposer 
tandis  qu’il  s’occuperait  d’elle,  Ralph  entraîna  Christine  à l’écart 
pour  lui  expliquer  ce  qu’il  désirait.  Mais  des  difficultés,  auxquelles 
il  n’avait  point  pensé,  surgirent  inopinément.  Hôtels,  pensions, 
appartements  meublés,  refuseraient  à l’envi  une  phtisique  à ce 
degré.  Auberjol  le  savait  par  expérience.  On  pouvait  tenter 
dans  les  maisons  de  santé,  les  cliniques,  les  hôpitaux... 

Ils  parlaient  anglais  pour  que  Saturnia  n’entendît  pas  et  à voix 
assourdie,  mais  le  mot  « hôpitaux  » frappa  l’ouïe  d’Arabella. 
Vivement  elle  s’approcha  des  deux  interlocuteurs  : 

— A l’hôpital?  Vous  voulez  envoyer  Saturnia  à l’hôpital? 

Elle  parlait  bas,  mais  une  telle  indignation  vibrait  dans  sa 
voix  qu’elle  résonnait  comme  un  clairon  aux  oreilles  de  Vansit- 
tart. 

— C’est  contre  mon  désir,  répondît  le  Jeune  homme,  mais 
M^^^“  Auberjol  m’énumère  les  difficultés...  Nous  ne  savons  où  trans- 
porter la  malade. 

— Mais  chez  vous  ! N’avez-vous  pas  de  place  chez  vous,  dans 
votre  grand  palais? 

— Chez  moi?  Vous  dites  chez  moi? 

Vansittart  semblait  considéiw  comme  inadmissible  la  proposi- 
tion d’Arabella. 

— Mais  c’est  impossible!  impossible.  Que  dirait-on? 

— Que  dirait-on  ? Mais  alors  vous  avez  menti  tout  à l’heure  eu 
affirmant  qu’elle  était  votre  femme. 

• Une  rougeur  sombre  s’étendit  sur  le  visage  de  l’Anglais  : 

— Je  ne  mens  jamais! 

' Puis  il  pensa  que  sa  vie  n’avait  été  qu’un  mensonge  depuis  le 
jour  où  il  avait  connu  Saturnia,  et  il  courba  la  tête. 

— Alors,  sa  place  est  chez  vous,  dans  votre  maison. 

‘ Devant  le  clair  regard  qui  le  transperçait.  Ralph  demeurait 
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embarrassé,  perplexe.  Lui,  l’homme  rompu  au  monde,  ne  savait 
que  répliquer  à la  jeune  fille  inexpérimentée  : 

— Nous  ignorons  tout  de  vous,  reprit  la  jolie  justicière,  et 
sommes  forcées  de  vous  croire  sur  parole. 

Elle  se  tordit  les  mains  avec  un  geste  d’enfant  qui  se  trouve  aux 
prises  avec  des  difficultés  au-dessus  de  ses  forces  et  de  son 
intelligence  et  reprit  : 

— Tout  cela  est  incompréhensible  et  mystérieux...  Je  ne  saisis 
pas...  Si  Saturnia  est  votre  femme,  pourquoi,  au  lieu  de  vivre 
avec  vous,  habite-t-elle  ce  misérable  taudis? 

— J’ignorais,  je  vous  assure,  j’ignorais... 

— Et  vous  ne  vous  inquiétiez  pas  d’elle? 

— Je  la  croyais  morte! 

— Oui,  je  sais,  elle  a voulu  mourir!...  Mais  qui  vous  a mis 
sur  ses  traces?  Gomment  êtes-vous  arrivé  ici  aujourd’hui?  Dites... 

Arabella  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  dissiper  les 
idées  qui  la  troublaient. 

— Dites,  insista-t-elle. 

Que  devait-il  répondre,  le  malheureux?  Il  ne  pouvait  avouer 
que  c’était  pour  la  suivre,  elle,  fasciné  par  la  petite  rose  tomhée 
de  ses  mains,  qu’il  était  arrivé  là  où  sa  destinée  l’appelait. 

— Le  sais-je  moi-même!  Un  hasard... 

Christine,  comprenant  la  torture  que  cet  interrogatoire  infligeait 
à Ralph  Vansittart,  intervint  doucement  : 

— Ne  scrutons  pas  les  voies  mystérieuses  par  lesquelles  Dieu 
nous  conduit,  pensons  plutôt  à secourir  immédiatement  Saturnia. 
Une  idée  m’est  venue.  Les  Sœurs  du  Bon-Secours  reçoivent  les  poi- 
trinaires. Je  puis  aller  immédiatement  Via  Alfieri...  Voulez-vous? 

Vansittart  hésitait  à répondre,  la  présence  d’Arabella  le  gênait. 

— Dois-je  m’en  occuper?  demanda  Christine. 

— Mais  oui,  certainement. 

Il  parlait  bas,  en  détournant  la  tête. 

— Ce  serait  très  bon  à vous.  Et  elle  serait  bien  soignée? 

— Parfaitement. 

— Pauvre  Saturnia! 

M.  Vansittart  entendit  les  mots,  puis  un  léger  frou-frou.  Il 
tourna  la  tête  et  vit  Arabella  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  main  déjà 
posée  sur  la  poignée.  Au  moment  d’ouvrir,  elle  se  retourna  à demi  : 

— Adieu  ! dit-elle . 

Il  y avait  dans  son  accent  et  sur  son  visage  tant  de  tristesse, 
de  reproche  et  de  sévérité  que  M.  Vansittart  ne  put  le  supporter. 
Ce  mot  adieu  sonnait  à ses  oreilles  comme  le  glas  des  séparations 
définitives.  Un  élan  le  jeta  vers  la  porte  et  il  dit,  le  ton  suppliant  : 
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— Ne  vous  en  allez  pas,  miss  Fane.  Un  mot  encore.  Ordonnez 
et  j’obéirai.  Que  dois-je  faire? 

Arabella  s’était  retournée  complètement  et  ses  jolis  traits  de 
blonde  fine  s’adoucirent. 

— Votre  devoir!  répondit-elle.  La  place  d’une  femme  est  dans 
la  maison  de  son  mari. 

La  même  rougeur  sombre  qui  avait  couvert  il  y a quelques 
minutes  le  visage  de  Vansittart  l’envahit  de  nouveau. 

Miss  Fane  perçut  ces  signes  de  trouble. 

— Pourquoi  tremblez-vous  toujours  à ce  titre  de  femme? 
Saturnia  n’a  donc  pas  le  droit  de  le  porter? 

Le  doute  de  sa  loyauté  l’envahissait  de  nouveau.  Alors,  en 
quelques  mots  rapides,  il  raconta  les  faits.  Oui,  le  mariage  était 
légal,  mais  en  le  contractant,  il  se  brouillait  avec  sa  famille,  c’est 
pourquoi  il  avait  persuadé  à Saturnia  de  le  garder  secret.  L’avouer 
aujourd’hui,  c’était  rendre  inutiles  les  sacrifices  subis. 

— Et  puis  quel  scandale,  si  j’introduisais  dans  ma  maison 
ainsi  tout  à coup... 

Il  balbutiait,  sentant  l’insuffisance  de  ses  mots,  la  lâcheté  de 
ses  prétextes. 

— Hypocrite! 

Le  mot  souffleta  Vansittart  en  plein  visage.  Arabella  pour- 
suivit : 

— Laissons  le  passé  que  je  ne  connais  pas,  il  est  fait  sans 
doute  de  supercherie,  d’injustice,  de  souffrance.  Mais  le  présent 
est  là,  présent  lamentable,  angoissant,  horrible...  Elle  se  meurt  à 
cause  de  vous,  vous  le  savez,  et  tandis  qu’aucun  reproche  ne  sort 
de  ses  lèvres,  vous  lui  marchandez  l’abri  de  votre  toit... 

— Non,  non,  je  ne  marchande  rien!  s’écria  Ralph  Vansittart 
dans  un  élan  de  repentir,  et  tendant  les  bras  vers  le  lit  où 
Saturnia  reposait,  paisible  et  confiante,  dans  la  sensation  exquise 
d’avoir  retrouvé  le  bien-aimé. 

Exténuée  d’émotion,  elle  s’était  endormie. Ralph  reprit  : 

— Mais  il  y a des  considérations  que  vous  ne  pouvez  saisir... 
Des  considérations  qui  concernent  d’autres  personnes... 

Vansittart  faisait  allusion  à la  tante  dont  il  craignait  de  perdre 
l’héritage  et  à laquelle  la  brusque  révélation  de  la  vérité  porterait 
un  coup  dangereux,  Arabella  crut  qu’il  parlait  de  sa  mère.  Sans 
doute,  lui  et  M^’^  Fane  étaient  d’accord  et  avaient  même  peut-être 
fixé  déjà  l’époque  de  leur  mariage...  Ce  qu’elle  considérait  comme 
un  péril  lointain  était  un  événement  très  proche.  La  présence  de 
Saturnia  chez  Vansittart  amènerait  certainement  une  rupture  et 
un  scandale.  C’est  ce  qu’il  voulait  éviter.  En  plaçant  l’épouse 
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délaissée  et  mourante  dans  un  hôpital  ou  un  couvent,  la  situation 
était  sauvée.  La  malheureuse  n’avait  pas  de  longs  jours  à vivre; 
bientôt  elle  disparaîtrait,  le  laissant  libre...  Leur  secret  serait 
enseveli  sous  une  pierre  tombale,  et  ensuite  il  reprendrait  sa 
place  dans  le  monde,  conclurait  son  mariage  avec  une  femme  à 
la  mode,  deviendrait  son  beau-père  à elle,  Arabella! 

Un  flot  de  rancune  et  d’amère  douleur  empoisonna  le  cœur  de 
la  jeune  fille.  Ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  elle  l’empêcherait, 
puisque  la  destinée  lui  fournissait  l’occasion  d’y  mettre  obstacle. 
Une  fois  la  rupture  accomplie,  elle  retrouverait  sa  mère;  la  dou- 
loureuse jalousie  qui  les  avait  séparées  cesserait. 

La  pitié  pour  Saturnia  et  le  sentiment  pur  de  la  justice  n’inspi- 
raient plus  seuls  la  volonté  d’Arabella. 

— Je  les  saisis  au  contraire,  les  considérations  dont  vous 
parlez,  répondit-elle  avec  dédain.  Mais  comment  pouvez-vous  y 
donner  de  l’importance  en  un  pareil  moment,  quand  le  devoir 
s’impose,  impérieux? 

Elle  s’arrêta  et  reprit  avec  force  : 

— Donnez  à votre  femme  la  place  qu’elle  doit  occuper  dans 
votre  maison. 

Ralph  Vansittart  écoutait  éperdu  cette  jeune  voix  qui  comman- 
dait. Il  avait  promis  d’obéir,  mais  tous  ses  instincts  se  révol- 
taient... Lucrezia  et  Saturnia  installées  chez  lui!...  Que  diraient 
ses  amis,  ses  domestiques?  Il  entendit  le  monde  se  gausser  de 
sa  naïveté.  Et  puis,  pourquoi  ce  sacrifice  inutile?  Il  l’entourerait 
de  soins  jusqu’à  la  fin  et  elle  mourrait  heureuse.  C’était  suffisant. 

— Elle  ne  demande  pas  cela,  essaya-t-il  de  dire  encore,  et  dans 
son  état  les  émotions  sont  nuisibles.  Si  elle  devait  vivre,  ce 
serait  différent... 

— Ralph!  Ralph!  appela  tout  à coup  la  voix  de  la  malade,  se 
réveillant  de  son  demi-sommeil.  Il  n’est  pas  parti?  demanda- 
t-elle  avec  angoisse,  n’entendant  pas  de  réponse  immédiate. 

Arabella  fut  la  première  à accourir  près  d’elle.  Ses  mains  fraî- 
ches et  fermes  se  posèrent  sur  le  front  de  Saturnia. 

— Non,  il  n’est  pas  parti,  il  ne  partira  plus.  Il  restera  près  de 
vous  comme  un  mari  près  de  sa  femme. 

L’étonnement  et  la  joie  qui  éclairèrent  le  visage  de  Saturnia 
disaient  éloquemment  combien  elle  avait  souifert  du  silence  imposé 
par  la  volonté  égoïste  de  Vansittart.  Un  rayonnement  transfigura 
ses  traits  et  lui  redonna  momentanément  un  peu  de  sa  beauté 
disparue.  Arabella  se  tourna  ironiquement  vers  Vansittart  : 

— Vous  voyez  que  les  émotions  heureuses  ne  sont  jamais 
nuisibles! 
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Il  n’osa  plus  protester,  il  avait  dit  à la  jeune  fille  d’ordonner, 
elle  l’avait  fait,  il  devait  obéir.  D’ailleurs  à quoi  bon  lutter?  Il  se 
sentait  entraîné  par  un  tourbillon  d’événements  sur  lesquels  il 
avait  perdu  tout  contrôle. 

Arabella,  ayant  accompli  sa  mission,  se  dirigea  vers  la  porte 
pour  quitter  la  chambre  ; il  la  rejoignit  et,  tandis  qu’il  ouvrait  le 
battant  pour  elle,  l’enveloppa  d’un  regard  d’ardent  reproche  que 
la  jeune  fille  ne  comprit  point... 

Quelques  moments  plus  tard,  arrivée  à l’iiôtel  d’Angleterre, 
Arabella  se  précipita  dans  la  chambre  de  sa  mère  et  la  saisit 
passionnément  dans  ses  bras,  comme  si,  l’ayant  perdue,  elle  la 
retrouvait  ! 

— Qu’as-tu?  Mais  qu’as-tu  donc?  demanda  Fane,  aba- 
sourdie par  cette  explosion  de  tendresse  dont  sa  fille  la  privait 
depuis  assez  longtemps. 

— J’ai  que  je  t’aime,  maman! 

Fane  caressa  le  front  d’ Arabella  avec  un  placide  sourire. 

Ce  sourire  poignit  la  jeune  fille.  Elle  sentit  qu’elle  avait  été 
égoïstement  cruelle.  Sa  mère  allait  souffrir  par  sa  faute!  Pour- 
quoi se  faire  justicière  et  forcer  les  consciences?  Elle  s’était 
mêlée  de  ce  qui  ne  la  regardait  pas,  elle  avait  oublié  sa  réserve 
de  jeune  fille  et  en  rougissait  rétrospectivement.  Cachant  sa  tête 
sur  l’épaule  maternelle,  elle  pleura,  énervée  par  ces  émotions 
trop  fortes. 

— Qu’as-tu  donc?  répéta  M*""  Fane. 

Mais  Arabella  pleurait  plus  fort  sans  répondre.  Jamais  elle  ne 
pourrait  raconter  à sa  mère  ce  qu’elle  venait  de  voir  et  ce  qu’elle 
avait  fait...  Jamais  elle  n’aurait  le  courage  de  lui  porter  ce  coup... 
Elle  se  contenta  de  resserrer  son  étreinte  et  de  murmurer  : 

— Si  tu  le  voulais,  nous  pourrions  être  si  heureuses  ensemble, 
maman  ! 

X 

Donna  Flavia  Gottifredi  suivait,  pensive,  l’une  des  allées  de 
la  villa  Borghèse.  Elle  s’était  enfoncée  dans  la  mystérieuse  et 
étroite  avenue  qui,  coupant  la  prairie,  remonte  vers  le  Casino  où 
Pauline  Bonaparte  sourit  placidement  dans  sa  païenne  splendeur. 
L’ombre  des  massifs  épais  est  si  profonde  en , ce  lieu  qu’aucun 
rayon  de  soleil  ne  la  perce  complètement.  Au  coucbant,  quelques 
taches  d’or  luisent  un  instant  sur  l’herbe  veiJe,  puis  disparais- 
sent, comme  chassées  par  la  fraîcheur  trop  Jiumide  des  bos(juets,. 
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La  jeune  femme  promenait  ses  chiens  : un  fox  terrier  de  race 
pure  et  un  vulgaire  lupetto  romain.  Ce  dernier  sautait  autour 
d’elle,  essayant  d’attrapper  le  petit  sac  pendu  à la  ceinture  de 
Flavia.  Elle  le  gourmandait  sérieusement,  sans  rire,  mais  il  conti- 
nuait son  manège  et  semblait  prendre  à désobéir  un  vif  plaisir. 

— A bas!  Biricchino.  A bas!  disait-elle.  Je  veux  fumer.  C’est 
pourquoi  nons  sommes  venus  ici,  dans  cette  allée  solitaire  et 
froide,  où  l’on  ne  rencontre  personne. 

Et,  détachant  son  petit  sac,  la  Romaine  le  tint  à la  hauteur  de 
son  épaule  pour  en  sortir  ce  qu’il  fallait  à la  satisfaction  de  son  seul 
vice,  sans  que  le  chien  pût  l’atteindre.  Avec  quelque  difficulté,  la 
jeune  femme  parvint  à allumer  sa  cigarette  et  commença  à en  tirer 
quelques  bouffées  rapides,  comme  les  affamés  dévorent  leur  pain 
après  un  long  jeûne,  puis  sa  fringale  se  calma  et  elle  se  prit  à 
fumer  lentement  comme  un  vieux  troupier. 

Le  visage  de  donna  Flavia  était  pâle  et  tiré.  Elle  n’avait  plus 
ce  masque  calme  qui  semblait  tenir  à la  parfaite  régularité  de 
ses  traits,  mais  qui,  en  réalité,  venait  de  son  dédain  pour  les 
manifestations  sentimentales.  La  jeune  femme  estimait  que  la 
dignité  consiste,  en  bonne  partie,  dans  la  dissimulation  des 
tumultes  de  l’âme.  Pour  elle  surtout  l’impassibilité  extérieure 
lui  semblait  un  devoir. 

Mais  seule,  dans  l’allée  solitaire  oû  le  silence  était  absolu  et 
Toinbre  profonde,  elle  se  permettait  un  peu  de  détente.  Etait-ce 
l’influence  du  printemps  romain  qui  exhale  la  joie  de  vivre  et 
amollit  les  volontés  ou  quelque  peine  secrète  et  plus  particulière 
que  celle  de  sa  jeunesse  solitaire?  Il  est  certain  que  donna  Flavia 
paraissait  avoir  revêtu  un  autre  visage,  révélateur  d’une  autre  âme. 
Sa  marche  s’interrompit.  Elle  aurait  voulu  se  laisser  tomber  dans 
la  prairie  et  cacher  sa  tête  dans  l’herbe  verte,  sans  doute  pour 
dire  à la  terre  les  secrets  qu’aucune  oreille  humaine  ne  devait 
entendre. 

Elle  contrôla  son  désir  et,  au  lieu  de  s’y  abandonner,  s’appuya 
debout  au  tronc  d’un  arbre.  On  n’entendait  que  le  glissement  des 
insectes  sur  les  branches  et  les  battements  d’ailes  des  oiseaux  cachés 
dans  le  mince  feuillage  des  pins.  A l’entour,  pas  un  être  vivant! 
Des  statues,  noircies  par  le  temps  et  posées  de  loin  en  loin  sur 
des  socles  de  pierre,  peuplaient  seules  la  solitude.  Leur  visage 
n’avait  pas  de  lignes  plus  pures  que  celui  de  la  femme  jeune,  au 
teint  éclatant  qui,  ses  deux  chiens  accroupis  devant  elle,  levait 
les  yeux  vers  le  ciel  comme  pour  le  prendre  à témoin  du  poids 
trop  lourd  qu’elle  devait  porter.  Mais  l’azur  brillant,  qu’aucun 
nuage  n’obscurcissait,  était  tellement  baigné  de  lumière  que  les 


CHRISTINE  AUBERJOL 


745 


douleurs  humaines  ne  pouvaient  espérer  en  troubler  la  sérénité. 

Donna  Flavia  en  jugea  ainsi  : tout  appel  était  inutile.  Elle  le 
savait,  chacun  doit  vivre  sa  destinée.  Elle  tira  une  lettre  de  sa 
poche  et  la  lut;  c’était  au  moins  la  dixième  fois  que  ses  yeux 
parcouraient  les  lignes  écrites  par  don  Andrea.  En  termes  fami- 
liers et  vifs,  il  reprochait  à sa  cousine  de  le  fuir,  d’éviter  avec  lui 
tout  entretien  particulier,  de  ne  pas  répondre  aux  billets  qu’il  lui 
envoyait  quotidiennement  pour  la  prier  de  commencer  immédia- 
tement ses  démarches.  Il  semblait  tenir  énormément  à conclure 
au  plus  vite  avec  les  Roquépine. 

« Ses  créanciers  le  harcèlent!  » pensait  Flavia,  et  sa  bouche 
se  plissait  un  peu  méprisante.  Cependant  elle  préférait  à toute 
autre  cette  explication  de  sa  hâte  ! Si  pourtant  elle  se  trompait? 
Si  d’autres  motifs  le  rendaient  ainsi  pressant?  Les  grâces  juvé- 
niles de  Marie-Thérèse  avaient-elles  accompli  le  miracle  d’atten- 
drir le  cœur  peu  sentimental  d’Andrea  Gottifredi?  Il  avait  toujours 
fait  à sa  cousine  l’impression  d’un  beau  cristal  sur  lequel  les 
images  se  reflétaient  sans  l’entamer  jamais;  mais  les  plus  solides 
surfaces  craquent  parfois.  La  petite  main  fine  de  de  Roqué- 
pine y avait-elle  fait  une  éraflure? 

Cette  éraflure  imaginaire  parut  se  communiquer  au  cœur  de 
la  Romaine  où  elle  s’étendit  en  longueur  et  en  profondeur  jusqu’à 
produire  une  brisure  douloureuse.  La  jeune  femme,  comme  si 
elle  voulait  cacher  sa  faiblesse  à la  nature  environnante,  se 
retourna  et  dissimula  son  visage  contre  le  tronc  de  l’arbre  auquel 
elle  était  appuyée.  Le  contact  avec  le  bois  rude,  qui  déchirait  sa 
peau  fine  à travers  les  mailles  de  sa  voilette,  lui  causa  une  sorte 
déplaisir;  cette  souffrance  avouable  diminuait  l’autre,  celle  qu’elle 
ne  voulait  pas  analyser. 

Un  vol  d’hirondelles  au-dessus  de  sa  tête,  qui  fit  aboyer  Biric- 
chino  et  tira  le  fox  terrier  de  son  attitude  expectante,  rappela  à 
elle-même  Flavia  Gottifredi;  elle  se  redressa,  rajusta  son  cha- 
peau, épousseta  sa  jaquette,  tapa  du  pied  pour  se  remettre  en 
équilibre,  murmura  quelques  paroles  sévères  à sa  propre  adresse 
et,  recommençant  à marcher,  se  plongea  dans  des  réflexions 
fatigantes  pour  son  esprit  simple. 

Il  fallait  cependant  répondre  à Andrea.  Or,  que  lui  dire?  Elle 
avait  promis  à Christine  de  s’abstenir  de  toute  démarche  auprès 
des  Roquépine,  et  la  possibilité  d’enfreindre  sa  promesse  ne 
l’effleurait  pas.  Du  reste,  si  elle  y manquait,  c’était  rendre  à 
Auberjol  la  liberté  d’intervenir  à son  tour,  et  désormais  elle 
connaissait  l’hostilité  de  celle-ci  contre  Gottifredi.  Pourquoi  tant 
d’animosité?  C’était  là  un  autre  problème  à résoudre! 
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‘ La  prol)ité  financière  de  don  Andrea  n’était  pas  en  jeu,  elle  en 
avait  reçu  l’assurance.  Il  s’agissait  donc  de  quelque  histoire  de 
cœur...  Mais  elle  devait  être  de  caractère  grave,  car  Christine, 
vivant  à Rome  dans  le  inonde  mêlé  où  elle  se  mouvait,  n’avait 
pas  de  préjugés  farouches.  De  conduite  personnelle  irrépréhen- 
sible, oui  certes,  mais  Flavia  l’avait  toujours  trouvée  indulgente 
peur  les  autres,  peut-être  même  trop  indulgente! 

Après  la  double  promesse  échangée  avec  Auberjol,  ces 
pensées  avaient  constamment  hanté  le  cerveau  de  la  jeune  femme; 
elle  creusait,  creusait  sans  arriver  à percer  le  mystère.  Aujour- 
d’hui, elle  avait  renoncé  à deviner;  ce  qui  la  préoccupait  unique- 
ment, c’était  la  réponse  à donner  à don  Andrea.  Que  de  fois  elle 
s’était  essayée  à la  rédiger,  mais,  mal  dressée  à la  feinte,  elle 
disait  trop  ou  trop  peu  et  déchirait  ses  lettres  sans  les  envoyer. 

Arrivée  au  bout  de  la  prairie,  la  jeune  femme  s’arrêta.  Allait- 
elle  Rebrousser  chemin  ou  entrer  dans  les  avenues  fréquentées? 
Elle  se  décidait  pour  le  premier  parti  lorsque  Biricchino,  fatigué  i 
de  l’allée  paisible,  imagina  d’en  sortir.  Elle  dut  courir  après  lui 
pour  le  ramener  à l’obéissance.  Le  hasard  est  souvent  un  grand  ^ 
maître.  Donna  Flavia  avait  à peine  réussi  à rejoindre  le  hipettOy  \ 
qu’une  voix  derrière  son  épaule  la  fit  tressaillir  toute. 

— En  voilà  une  chance  ! Je  t’ai  cherchée  partout  dans  Rome 
depuis  huit  jours  sans  parvenir  à t’atteindre.  Ce  matin  je  ne  te 
cherchais  pas,  et  tu  surgis  miraculeusement  sur  ma  route. 

Don  Andrea  souriait  et,  sous  ses  moustaches  noires  retroussées, 
ses  dents  blanches  luisaient. 

— Tu  te  sers  de  bien  grands  mots  pour  une  simple  rencontre, 
répondit  froidement  la  jeune  femme. 

— Où  vas-tu  comme  cela?  demanda-t-il. 

' — Je  promène  les  chiens  dans  la  prairie. 

— |Et  tu  es  sur  la  grande  route? 

— Biricchino  s’est  échappé.  Voilà  pourquoi...  Nous  y retour- 
nons maintenant.  Au  revoir,  Andrea. 

Mais  il  ne  prit  pas  la  main  qui  lui  était  tendue.  Il  regardait 
Flavia,  l’air  amusé.  Toutes  les  fois  qu’une  femme  essayait  de  lui 
échapper,  il  se  sentait  saisi  du  désir  de  la  suivre,  et  la  sensation 
l’émoustillait  agréablement.  Il  se  mit  donc  à marcher  à coté  d’elle. 

A la  claire-voie  du  chemin,  elle  essaya  de  le  congédier,  mais  il  ne 
le  permit  pas. 

— Non,  non,  moi  aussi  j’aime  cette  fraîcheur  et  cette  ombre. 

Il  suivit  Flavia  dans  la  prairie,  et  presque  immédiatement 
commença  à l’interroger  sur  ce  qu’elle  avait  fait  et  comptait  faire. 
Avait-elle  sondé  la  jeune  fille?  entrepris  le  père?  Quelle  tournure 
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prenaient  les  démarches?  Flavia  répondait  par  monosyllabes, 
maussadement,  essayant  d’insinuer  qu’il  était  maladroit  de  trop 
presser  les  choses,  qu’il  valait  mieux  attendre,  observer... 

Il  s’impatienta. 

— Gomme  si  je  ne  t’avais  pas  dit  et  écrit  cent  fois  que  l’affaire 
pressait. 

Puis,  craignant  que  ce  mot  affaire  ne  parut  trop  brutal  à la 
jeune  femme,  il  essaya  de  le  corriger  en  parlant  du  charme 
subtil  de  Marie-Thérèse,  de  ses  enveloppantes  et  rieuses  façons 
qui  donnaient  les  promesses  d’une  femme  exquise,  de  ces  femmes 
dont  un  mari  peut  rester  amoureux  parce  qu’elles  se  renouvellent 
sans  cesse. 

Flavia  baissait  la  tête,  humiliée,  sentant  trop  bien  qu  avec  sa 
nature  simple  et  unie  elle  ne  répondait  pas  au  programme  et  ne 
renfermait  en  elle-même  qu’une  seule  femme. 

— Puisque  tu  es  amoureux,  que  ne  parles-tu  toi-même?  dit- 
elle  froidement.  Notre  proverbe  a raison  : Se  vuoi  eai^  se  non 
mioi  mandi. 

' — Mais  ce  n’est  pas  l’usage  en  France. 

— Es-tu  Français,  par  hasard? 

Il  haussa  les  épaules.  Cette  façon  de  discuter  à côté  l’irritait. 

— Voyons,  Flavia,  sois  raisonnable.  As-tu  parlé  à M’^®  Auber- 
jol?  Que  dit-elle  de  mes  chances? 

Malgré  son  audace,  ce  qu’avait  d’énorme  sa  question  le  frappa 
lui-même. 

— Elle  ne  s’est  pas  prononcée. 

— Mais  se  charge-t-elle  d’interroger  Marie-Thérèse? 

— On  n’aime  guère,  en  général,  accepter  ces  missions  délicates... 

Les  faux-fuyants  ressemblaient  si  peu  à donna  Flavia  qu'Andrea 

s’arrêta  net  et  lui  prenant  le  bras  força  sa  cousine  à s'arrêter  et 
à le  regarder. 

— Ah  ça!  Flavia,  qu’est-ce  qui  te  prend?  Jadis  ton  oui  était 
oui  et  ton  non,  non.  Tu  étais  même  renommée  dans  Rome  pour 
ta  belle  simplicité. 

Elle  crut  voir  un  sarcasme  dans  ces  mots,  une  allusion  cruelle 
au  temps  qu’elle  avait  mis  à s’apercevoir  des  turpitudes  de  sa 
canaille  de  mari;  ses  yeux  devinrent  sombres  et  son  visage  se 
figea  dans  une  expression  dure.  Andrea  s’écria  : 

— Ne  prends  pas  ta  physionomie  méchante,  Flavia,  réponds 
simplement  : Christine  Auberjol  consent-elle  à nous  aider? 

— Non  ! 

Ce  non  sec  fut  prononcé  avec  une  sorte  de  plaisir  médian l et, 
un  instant,  la  contrariété  qu’exprimait  le  visage  de  don  Andrea 
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parut  satisfaire  Flavia.  Mais  la  réaction  fut  prompte.  Dans  leur 
enfance  déjà  elle  ne  pouvait  supporter  de  le  voir  souffrir... 
Détournant  les  yeux,  elle  demanda  très  bas  : 

— Tu  y tiens  donc  beaucoup,  Andrea? 

Au  lieu  de  répondre,  il  siffla  entre  ses  dents.  Mais,  estimant 
qu’il  avait  tout  à gagner  aux  poses  sentimentales,  il  soupira  : 

— Oui,  j’y  tiens.  La  vois-tu  figurer  dans  notre  galerie  de 
portraits?  Ce  serait  la  plus  jolie  des  princesses  Gottifredi! 

— Mais  pas  la  plus  belle! 

Quelque  chose  dans  l’exclamation  de  sa  cousine  frappa  Gotti- 
fredi et  il  l’enveloppa  d’un  regard  investigateur.  Tandis  qu’il 
l’observait,  la  grande  beauté  de  Flavia  le  saisit  de  nouveau 
comme  elle  l’avait  saisi  au  Gostanzi. 

— C’est  toi  la  plus  belle  évidemment,  ne  put-il  s’empêcher  de 
dire,  seulement... 

Il  n’acheva  pas,  arrêté  par  la  rougeur  qui  couvrait  le  cou  et  les 
joues  de  la  jeune  femme.  Un  instant,  ils  marchèrent  silencieux, 
l’un  près  de  l’autre,  dans  l’avenue  ombreuse,  tandis  que  les  deux 
chiens  couraient  devant  eux.  Andrea,  envahi  par  le  désir  d’ana- 
lyser cette  rougeur,  oubliait  son  interrogatoire.  Il  se  rapprocha  de 
donna  Flavia;  ce  fut  elle  alors  qui  le  ramena  hâtivement  à leur 
précédent  sujet  de  conversation. 

— Pourquoi  es-tu  si  pressé,  Andrea?  Ne  ferais-tu  pas  mieux 
d’attendre  encore,  de  te  faire  aimer!... 

— Aimer?  aimer?  En  attendant,  elle  pourrait  en  aimer  un  autre. 
J’ai  un  concurrent,  Flavia. 

— Qui? 

— Giovanni  Sarno. 

— Et  tu  le  crains,  toi? 

Dans  ce  toi  une  admiration  naïve  se  révélait.  Si  accoutumé  que 
fût  Andrea  aux  hommages  féminins,  ce  témoignage  lui  parut 
agréable,  et,  de  nouveau,  un  sourire  fit  luire  ses  dents  sous  ses 
lèvres  rouges  que  les  moustaches  retroussées  découvraient. 

— Il  a la  gloire,  lui  ! murmura-t-il  avec  une  modestie  feinte  et 
une  envie  réelle. 

— Mais  tu  es  le  prince  Gottifredi. 

— Ma  pauvre  Flavia,  tu  crois  encore  à ces  choses,  le  monde 
marche,  les  préjugés  meurent... 

— M.  de  Roquépine  est  d’ancienne  noblesse  française  et  il  doit 
apprécier... 

— Mes  titres?  Oh!  très  relativement,  chère  cousine!  Et  puis  il 
ne  s’agit  pas  de  M.  de  Roquépine,  mais  de  sa  fille.  Sous  ses  façons 
de  nymphe  enjouée  et  de  vierge  chrétienne,  Marie-Thérèse  est  au 
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fond  une  petite  révolutionnaire  et  elle  a pour  Sarno  des  regards 
admiratifs  qui  peuvent  inquiéter,  je  t’assure,  un  pauvre  prétendant 
comme  moi. 

Flavia  frappa  le  talon  de  sa  bottine  avec  le  bout  de  son 
ombrelle.  C’était  chez  elle  signe  de  mécontentement;  il  lui  déplai- 
sait de  voir  un  Sarno  préféré  à un  Gottifredi. 

— Comprends-tu  maintenant  pourquoi  il  y a urgence  d’agir. 
Puisque  Auberjol  nous  refuse  sa  haute  influence,  tu  vas 
entrer  en  campagne  toi-même,  tout  de  suite,  n’est-ce  pas? 

Il  prononça  avec  ironie  les  mots  haute  influence^  tout  en  se 
trouvant  mesquin  de  le  faire.  Il  avait  parfois  dans  sa  conscience 
quelques  soudaines  lueurs. 

— Moi?  s’écria  Flavia.  Moi?  Mais  je  suis  incapable  de  diplo- 
matie, tu  le  sais  bien.  J’irai  droit  au  but  et  gâterai  tout. 

— Ta  façon  d’aller  droit  au  but  ne  manque  pas  de  saveur. 
Essaye!  N’est-ce  pas,  chère,  tu  vas  essayer? 

11  avait  pris  cette  voix  caressante  à laquelle  jamais  elle  n’avait 
pu  résister;  même  au  risque  de  réussir  à le  donner  à une  autre, 
elle  aurait  voulu  dire  oui.  Mais  une  promesse  la  liait,  elle  avait 
donné  sa  parole. 

— Je  ne  puis  pas,  Andrea,  je  t’assure  que  je  ne  puis  pas! 

Alors  il  commença  à l’interroger,  la  pressant,  la  bousculant 

presque.  C’est  en  vain  qu’elle  essayait  de  se  défendre,  de  couvrir 
Christine;  il  lui  arracha  la  vérité  mot  par  mot.  Elle  dut  avouer  ce 
qui  s’était  passé  avec  M^^®  Auberjol,  l’énergique  refus  de  celle-ci 
et  la  double  promesse  échangée. 

A ce  récit,  la  colère  défigura  le  visage  de  don  Andrea  et  des 
blasphèmes  sortirent  de  sa  bouche.  Dans  cette  ancienne  villa  des 
Cenci,  remplie  de  souvenirs  de  violence,  on  aurait  dit  que  d’obs- 
cures influences  ataviques  ramenaient  le  mondain  raffiné  du 
vingtième  siècle  aux  sincères  fureurs  ancestrales.  Dans  la  généa- 
logie des  Gottifredi,  les  alliances  avec  les  Cenci  avaient  été 
nombreuses. 

— Calme-toi,  Andrea,  dit  Flavia  en  posant  doucement  sa  main 
sur  le  bras  du  jeune  homme. 

Elle  était  plus  inquiète  qu’indignée,  comme  si,  à elle  aussi,  ces 
violences  ne  répugnaient  pas,  répondaient  à des  hérédités  de  race 
encore  sensibles. 

— Si  quelqu’un  nous  voyait  en  ce  moment,  ajouta-t-elle,  on 
croirait  que  tu  me  fais  une  scène... 

— De  jalousie,  peut-être? 

Il  rit,  et  ce  rire  le  remit  d’aplomb.  De  nouveau,  il  était  maître 
de  lui-même,  mais  il  continua  à invectiver  Christine.  Il  compre- 
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nait  tout,  maintenant.  C’était  un  coup  monté.  Elle  avait  introduit 
Sarno  chez  les  Roquépine  pour  détruire  ses  chances  à lui... 

— Ah!  les  femmes  qu’elles  sont  petites  dans  leurs  ven- 
geances ! 

— Elle  a donc  à se  venger  de  toi? 

Dans  sa  colère,  il  avait  été  imprudent,  oubliant  ses  ruses  habi- 
tuelles, et  la  question  de  sa  cousine  l’embarrassa.  Il  essava  de 
rentrer  dans  les  appréciations  générales  et  vagues.  Mais  la  jeune 
femme  était  moins  facile  à tromper  que  de  coutume;  son  entretien 
avec  Christine  avait  posé  des  jalons  dans  son  esprit.  Entre  Andrea 
et  Auherjol,  un  secret  existait. 

Ils  étaient  arrivés  au  bout  de  la  prairie  et  revinrent  pour  la 
seconde  fois  sur  leurs  pas;  un  charme  invincible  les  retenait 
captifs  dans  cette  ombre  silencieuse. 

— Tu  n’es  pas  généreux,  Andrea!  reprit  Flavia.  Tu  m'as 
arraché  tout  ce  que  je  voulais  te  cacher,  et  puis  lu  me  refuses  ta 
confiance. 

Un  moment  il  fut  tenté  de  se  confier  à cette  belle,  paisible  et 
indulgente  créature.  Mais  comment  lui  raconter  cette  page  de  sa 
vie  dont  le  souvenir  était  odieux  même  à sa  conscience  égoïste? 
Il  maudissait  le  hasard  qui  avait  remis  Christine  Auherjol  sur  sa 
route  et  la  lâcheté  qui  l’avait  poussé  à se  servir  d’elle  pour  la 
défense  de  ses  intérêts.  Comment,  après  l’infructueux  essai  de 
rapprochement  tenté  devant  la  porte  de  la  jeune  tille,  avait-il 
consenti  à ce  que  Flavia  sollicitât  ses  services?  Il  se  trouva  sot, 
maladroit,  répugnant,  et  s’en  irrita  davantage  contre  Christine. 

— Les  femmes  rêvent  toujours  de  mystères  et  de  secrets,  dit- 
il  légèrement.  C’est  une  des  manies  de  leur  esprit.  Si  le  féminisme 
aboutissait  et  que  le  pouvoir  tombât  en  leurs  mains,  nous  retom- 
berions dans  l’ère  des  persécutions,  des  machinations,  des  trahi- 
sons. Le  cas  de  M^^®  Auherjol  est  très  simple.  C’est  une  intrigante. 

— Andrea  I 

— Oui,  une  intrigante  qui  se  mêle  de  déranger  la  vie  des 
autres  au  nom  d’un  humanitarisme  ridicule. 

— Elle  a tant  consolé  et  arrangé  de  vies  ! 

— Je  t’en  prie,  Flavia,  ne  tombe  pas  toi  aussi  dans  ce  senti- 
mentalisme pernicieux  qui  finira  par  gâter  tous  les  plaisirs  de  la 
vie.  Tu  connais  Vansittart? 

— Oui,  de  vue! 

— Sais-tu  ce  qui  lui  est  arrivé?  Cela  te  guérira  de  tes  illusions. 

En  quelques  mots,  don  Andrea  mit  Flavia  au  courant  de  l’aven- 
ture. Il  raconta  le  mariage  secret  conclu  en  Sicile  devant  le 
consul  d’Angleterre,  puis  la  prompte  lassitude  du  mari,  le  déses- 
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poir,  la  mort  supposée  de  la  jeune  femme  et  enfui  la  rencontre 
imprévue  dans  un  taudis  du  Testaccio. 

— Or,  quelle  a été  la  cheville  ouvrière  de  cette  rencontre? 
Auberjol.  A force  de  courir  de  mansarde  en  mansarde,  elle  a 

tini  par  tomber  sur  la  mystérieuse  M™*'  Vansittart.  Tu  devines 
le  reste  ! 

Donna  Flavia  écoutait,  confondue. 

— Et  c’est  Christine?  Comment  ne  m’en  a-t-elle  rien  dit? 

— Elle  ne  se  vante  pas  de  ce  bel  ouvrage!  La  malheureuse  est 
tuberculeuse,  elle  va  donner  la  maladie  à son  mari  et,  en  tous 
cas,  le  priver  d"un  héritage  considérable...  et  tu  appelles  cela 
arranger  les  vies! 

< Donna  Flavia  ne  répondit  pas.  Elle  iFavait  pas  saisi  encore... 

— Je  croyais,  dit-elle,  que  M.  Vansittart  devait  épouser 
Fane  ? 

— Un  simple  flirt!  La  belle  Anglaise  ne  semble  nullement 
affectée  de  ce  qui  se  passe.  Quant  à miss  Arabella,  si  j’étais  sa 
mère,  je  l’enverrais  à Davos,  passer  six  mois  dans  les  montagnes. 
Elle  semble  tourner  à la  consomption. 

Le  canon  du  Janicule  annonça  midi.  Le  son  se  répercuta  à 
travers  les  arbres.  Biricchino  se  mit  à gambader  en  avant  comme 
répondant  à un  appel. 

— 11  faut  partir,  dit  Flavia. 

Elle  soupira;  il  lui  semblait  doux  de  marcher  à deux  dans 
l’herbe  fraîche  à l’ombre  des  pins  et  des  yeuses.  Maintenant  il 
fallait  rentrer  dans  le  grand  palais  solitaire,  s’asseoir  à table  en 
face  de  la  vieille  princesse,  dans  ce  luxe  séculaire,  si  éloigné 
de  la  nature  ! 

Andrea  fit  écho  au  soupir.  11  ne  savait  pas  lui-même  pourquoi. 

Sa  colère  était  tout  à coup  tombée.  Puisque  personne  ne  vou- 
lait intervenir  en  sa  faveur,  il  agirait  seul,  irait  droit  au  but...  Du 
reste,  il  n’y  pensait  plus  en  ce  moment. 

— Déjà?  Tu  veux  partir  déjà?  Quand  on  est  libre  comme  toi, 
on  devrait  s’affranchir  des  heures  trop  régulières. 

Elle  ne  répondit  pas  et  hâta  le  pas.  Andrea,  un  peu  en  arrière, 
la  regardait  marcher.  Tout  à coup,  ce  qui  lui  traversait  fesprit 
faillit  sortir  de  ses  lèvres;  mais  la  jeune  femme  marchait  si  vile 
que  don  Andrea  avait  peine  à la  suivre.  Dans  une  allée  latérale, 
une  Victoria  attendait  donna  Flavia.  Elle  lit  monter  ses  chiens, 
les  suivit,  et,  avec  un  geste  froid,  congédia  (îottifredi. 
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Le  désir  de  M.  Vansittart  était  d’eaimener  au  plus  vile  Saturnia 
dans  une  campagne  solitaire  où  ils  seraient  à l'abri  des  curio- 
sités malveillantes,  mais  la  santé  de  la  malade  ne  le  permettait 
pas  encore.  Jamais,  sans  le  secours  de  Christine  Auberjol,  Ralph 
n’aurait  pu  supporter  cette  période  douloureuse  où  il  demeurait 
exposé  aux  commentaires  du  monde,  sans  pouvoir  réagir  d’aucune 
façon.  La  petite  maîtresse  de  langues,  négligeant  les  leçons  qui 
représentaient  pour  elle  le  pain  quotidien,  s’était,  dans  un  élan 
spontané  de  pitié,  mise  au  service  de  cette  infortune.  Elle  soignait 
Saturnia,  s’occupait  de  l’habiller  selon  sa  situation  nouvelle, 
tachait  d’enseigner  à la  vieille  Lucrezia  certaines  notions  indis- 
pensables d’hygiène  et  de  propreté,  savait  l’éloigner  lorsque 
M.  Vansittart  était  présent,  adoucissant  ainsi  pour  lui  les  amer- 
tumes de  cette  situation  fausse  et  tragique  en  meme  temps. 

Christine  le  plaignait  plus  encore  qu’elle  ne  plaignait  Saturnia. 
Celle-ci  traversait  parfois  des  heures  tristes  où  le  sentiment  que  le 
bonheur  ne  pouvait  éloigner  la  mort  lui  arrachait  des  plaintes 
déchirantes,  mais  en  général  elle  était  paisible,  reconnaissante; 
un  anéantissement  heureux  de  tout  l’étre  l’empêchait  de  réaliser 
les  choses.  Elle  ne  s’apercevait  pas  du  morne  abattement  de  son 
mari  et  si  elle  le  voyait  triste,  attribuait  cette  mélancolie  à ses 
craintes. 

— Je  vais  mieux,  disait-elle  toujours,  je  vais  mieux,  ne 
t’alarme  pas. 

En  effet,  elle  allait  mieux;  on  la  levait  pendant  quelques  heures 
de  la  journée,  on  l’étendait  sur  une  chaise  longue  près  de  la 
fenêtre  ouverte  avec  des  fleurs  autour  d’elle.  Le  luxe  qui  l’entou- 
rait, après  tant  de  misère,  ne  paraissait  pas  l’étonner.  Les  races 
très  anciennes  ont  de  ces  simplicités  admirables,  rien  ne  les 
surprend  ni  ne  les  éblouit. 

Jamais  Saturnia  ne  demanda  d’explications  à Vansittart.  Elle 
qui  avait  deviné  jadis  qu’elle  n’était  plus  aimée  avec  une  précision 
si  cruelle  qu’elle  avait  voulu  mourir,  semblait  ne  plus  douter  de 
ui  maintenant.  Etait-ce  la  maladie  qui  obscurcissait  ainsi  la  viva- 
cité de  ses  perceptions?  Ou  bien  voyait-elle  dans  leur  rencontre 
imprévue,  productrice  de  si  merveilleux  résultats,  un  miracle 
divin  qu’il  aurait  été  impie  d’analyser? 

Saturnia  avait  des  accès  de  toux,  suivis  d’étouffements,  qui 
paralysaient  sa  pensée,  mais  quand  elle  respirait  mieux  et  que 
l’absence  de  Vansittart  lui  rendait  sa  liberté  d’esprit,  elle  expri- 
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niait  son  chagrin  de  ii  avoir  pas  revu  Arabella.  Christine,  inter- 
rogée, répondait  avec  embarras.  Depuis  longtemps  elle  ne  savait 
plus  rien  de  miss  Fane... 

— Pour  rester  près  de  vous,  disait-elle  à la  malade,  je  ne  vais 
nulle  part. 

— Mais  elle  pourrait  venir,  elle  I 

Cet  interrogatoire  recommençait  quotidiennement.  M^^"  Au- 
herjol  ayant  répondu  un  jour  qu’Arabella  sortait  difficilement 
seule,  Saturnia  s’écria  : 

— Allez  la  chercher  et  amenez-la. 

La  malade  mit  tant  d’insistance  dans  sa  prière  que  Christine 
dut  céder  pour  éviter  l’un  des  terribles  accès  de  toux  qui,  à la 
moindre  agitation,  déchiraient  les  poumons  de  la  jeune  femme. 
C’est  sans  plaisir  que  M”''  Auberjol  se  rendait  chez  les  Fane.  La 
pitié  qu’elle  éprouvait  pour  M.  Vansittart  diminuait  sa  compas- 
sion pour  Arabella.  Elle  l’avait  trouvée  dure,  impitoyable...  La 
jalousie,  une  jalousie  injustifiée  avait  poussé  miss  Fane  à imposer 
à celui  qu’elle  aimait  une  expiation  dont  Christine  pouvait  seule 
mesurer  toute  la  portée.  On  n’a  pas  le  droit  de  violenter  ainsi 
l’âme  d’autrui,  même  au  nom  du  devoir! 

Ainsi  raisonnait  Christine  avec  son  bon  sens  fait  de  douceur 
tendre  et  d’expérience  humaine. 

Elle  connaissait  à fond  aujourd’hui  les  raisons  qui  avaient 
empêché  autrefois  M.  Vansittart  de  déclarer  leur  mariage,  lorsque 
sa  passion  pour  Saturnia  battait  son  plein.  Un  héritage  considé- 
rable était  assuré  à Ralph  par  le  testament  d’une  grande  tante  à 
préjugés  si  violents  que,  sans  hésiter,  elle  aurait  déshérité  le 
neveu,  assez  révolutionnaire  pour  épouser  une  femme  dépourvue 
de  quartiers.  La  vieille  Anglaise  vivait  encore.  Par  conséquent, 
lorsque  Vansittart  avait  dit  à Arabella  : « Ordonnez,  j’obéirai  »,  il 
ne  s’agissait  pas  seulement  pour  lui  de  risquer  sa  considération 
mondaine,  mais  encore  de  perdre  une  fortune  qu’il  était  habitué 
à considérer  comme  sienne. 

Animée  de  ces  sentiments  qu’elle  se  sentait  incapable  de  dissi- 
muler, Christine  espérait  ne  pas  trouver  miss  Fane.  Mais  son 
espoir  fut  déçu.  On  l’introduisit  et,  dans  la  chambre  de  la  jeune 
Anglaise,  M^**^  Auberjol  trouva  Marie-Thérèse  de  Roquépine,  qui 
se  jeta  avec  effusion  dans  ses  bras,  l’accablant  de  reproches.  Ce- 
pendant elle  lui  pardonnait  tout,  puisqu’elle  accomplissait  une 
(cuvre  de  miséricorde,  et  quelle  œuvre  ! Et,  sur  un  geste  de  pro- 
testation de  Christine,  la  jeune  Française  ajouta  : 

— Rome  entière  est  an  courant,  inutile  de  nier!  Nous  savons 
tout... 

25  FÉVRIER  1906. 
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Une  curiosité  luisait  dans  ses  jolis  yeux,  elle  était  pleine  de-  j 
sympathie  pour  le  roman  sensationnel.  I 

— Une  beauté  extraordinaire,  n’est-ce  pas?  Don  Andrea  se 
moque  de  M.  Vansittart,  l’appelle  don  Quichotte  démodé.  Moi,  je  I 
trouve  qu’il  accomplit  son  devoir.  Qu’en  pensez-vous,  Arabella?  ' 

— Mais  je  ne  pense  rien,  répondit  miss  Fane,  évitant  le  regard 
de  Christine. 

Gomme  elle  était  pâle  et  défaite  cependant!  Le  cœur  de  M‘^^  Au- 
berjol  s’attendrissait  déjà. 

Que  de  tristesses  causées  par  l’amour  et  ses  malentendus! 
Mieux  valait  vivre  comme  elle,  pauvrement,  impersonnellement, 
sans  espérance...,  n’ayant  pas  de  joies  et  se  les  créant  toutes. 
Quand  elle  était  plus  jeune,  elle  aussi  avait  souffert  de  cette  façon.  | 
Heureusement,  la  blessure  s’était  cicatrisée;  quelquefois,  elle  lui 
faisait  mal  encore. 

Christine  ferma  les  yeux  : une  image  se  dressait,  impérieuse,  t 
devant  ses  regards,  occupant  tout  l’horizon.  Non,  non,  elle  ne  | 
voulait  pas  la  regarder.  Marie-Thérèse  disait  justement  : j 

— Don  Andrea  Gottifredi  prétend  que  vous  êtes  responsable  | 
de  ce  qui  arrive.  Mademoiselle  Auberjol.  C’est  vous,  paraît-il,  qui  | 
avez  découvert  Saturnia? 

— En  effet. 

■ — C’est  vous  qui  avez  imposé  à Vansittart  la  déclaration  de 
son  mariage  et  l’avez  transformé  en  chevalier  sans  reproche. 

Arabella  ouvrit  la  bouche  pour  parler.  Christine  lui  jeta  un  coup 
d’œil  qui  l’arrêta.  I 

— Je  ne  puis  vous  dire,  reprit  la  jeune  Française,  combien  je 

vous  admire  d’avoir  eu  ce  courage  et  cette  force  de  persuasion. 
Papa  aussi.  Naturellement,  il  est  contraire  aux  unions  dispropor- 
tionnées... * 

La  jeune  tille  poussa  un  petit  soupir  et  reprit  : 

— Mais  quand  don  Andrea  vous  a chargée  de  toutes  les  res-  | 

ponsabilités,  papa  s’est  écrié  : « J’avais  deviné  que,  dans  ce  corps 
fragile,  cette  petite  âme  jolie  et  douce  possédait  une  bravoure 
extrême.  » 

Christine  rougissait  au  moindre  éloge,  même  mérité.  Celui-ci 
l’empourpra.  Mais  il  valait  mieux  l’accepter  que  de  compromettre 
Arabella. 

— Croyez-vous  que  Saturnia  puisse  vivre?  demanda  M^^"^  de 
Roquépine.  Il  y a,  paraît-il,  des  guérisons  spontanées  de  la  tuber- 
culose... 

— Pas  à ce  degré,  je  crois.  Mais  il  est  certain  qu’elle  va  mieux. 

Son  existence  peut  se  prolonger  encore,  et  puis...  Dieu  peut  tout. 
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Arabella,  le  coude  appuyé  sur  la  table  et  le  menton  dans  la 
paume  de  sa  main,  écoutait  en  silence  et  les  yeux  baissés.  Tout 
à coup  elle  releva  ses  prunelles  claires. 

— Alors,  si  elle  va  mieux,  le  péril  de  la  contagion  diminue? 

— Qui  le  sait?  répondit  Marie-Thérèse.  Papa  nous  a lu  Tautre 
soir  un  article  de  Revue  avec  des  détails  effrayants.  Ainsi,  il  y a 
des  cas  où  les  phtisiques  guérissent  et  où  les  bien  portants  qui 
les  soignent  prennent  la  maladie  et  meurent. 

Les  regards  de  Christine  avaient  essayé  d’arrêter  de  Ro- 
quépine,  mais  cette  supplication  muette  passa  inaperçue.  Arabella 
pâlissait  de  plus  en  plus. 

— Prenez  beaucoup  de  précautions,  continua  la  jeune  Fran- 
çaise en  se  tournant  vers  Christine;  restez  à Tair,  au  soleil, 
changez  de  vêtements,  désinfectez  tout... 

Auberjol  haussa  les  épaules. 

— Si  mon  jour  est  venu,  je  répondrai  : « Présente!  » Je  me 
sens  prête  pour  le  grand  passage. 

— Et  vous  ne  regretteriez  pas  la  vie?  Cette  jolie  vie  où  il  y a 
tant  de  choses  charmantes,  tant  de  fleurs,  de  lumière,  de... 
tendresse. 

Le  visage  rieur  de  la  jeune  fille  s’était  attendri.  Christine 
pensa  : « C’est  de  Tamour  ou  je  ne  m’y  connais  pas.  Don  Andrea 
l’a  donc  emporté!  » Au  fond,  elle  trouvait  cette  victoire  naturelle, 
mais  avait  l’impression  de  participer  à un  crime  en  ne  l’empêchant 
j pas.  La  promesse  qui  la  liait  à donna  Flavia  lui  paraissait  très 
I lourde;  elle  en  oubliait  Arabella. 

I Celle-ci  s’était  approchée  de  la  fenêtre  et  avait  ouvert  les  per- 
1 siennes  : 

— On  étouffe  ici,  ne  trouvez-vous  pas? 

Elle  se  penchait  hors  de  la  croisée,  comme  pour  respirer  mieux, 
en  réalité,  pour  cacher  les  larmes  d’inquiétude  et  de  remords  qui 
remplissaient  ses  yeux  clairs.  Marie-Thérèse  se  leva  pour  la 
rejoindre,  mais  Christine  l’arrêta  : 

— Et  Sarno?  demanda-t-elle,  le  voyez-vous  quelquefois? 

I — Oh!  souvent!  R a avec  papa  d’interminables  discussions, 
î — Il  a donc  pardonné  à la  France? 

' de  Roquépine  eut  un  radieux  sourire  : 

I — Oui,  je  crois! 

I Christine  pensa  : « Ces  Françaises  comme  elles  ont  le  patrio- 
! tisme  sensible!  « Le  sien,  plus  calme,  n’avait  pas  cette  fougue! 

I Au  fond,  sa  vraie  patrie  était  Rome  ! Sa  famille,  ceux  qui  souffraient, 
j Miss  Fane,  toujours  penchée  au  dehors,  se  tamponnait  les  yeux, 

I Un  instant  plus  tard,  les  jeunes  fdles  étaient  appelées  au  salon. 
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pour  le  thé  que  Fane  servait  de  ses  belles  mains  blanches  où 
tant  de  diamants  scintillaient. 

M.  de  Roquépine,  qui  était  venu  chercher  sa  tille,  paraissait 
distrait  et  ne  s’aperçut  point  que  M**''  Auberjol  rougissait  en  le 
saluant.  « Ame  douce  et  jolie  »,  avait-il  dit  en  parlant  d’elle.  Il  sem- 
blait à la  nature  extra-sensitive  de  Christine  que,  par  ces  mots,  il 
avait  pénétré  dans  son  intimité  de  façon  soudaine.  Désormais, 
elle  ne  serait  plus  avec  lui  aussi  à l’aise. 

Fane  causait  brillamment  de  façon  mordante.  Elle  parlait 
de  M.  Yansittart  avec  une  liberté  d’esprit  qui  aurait  dissipé  le 
moindre  soupçon  chez  un  esprit  plus  expérimenté  que  celui 
d’Arabella.  Celle-ci  attribuait  cette  attitude  indifférente  à la  force 
d’âme  de  sa  mère  et  l’en  admirait. 

M.  de  Roquépine  ne  semblait  pas  goûter  les  sarcasmes  de  son 
hôtesse.  Il  disait  : 

— Beaucoup  d’autres  se  seraient  sentis  justifiés  de  laisser  les 
choses  en  l’état,  se  limitant  à adoucir  les  derniers  jours  de  la 
malade.  Il  a voulu  faire  davantage  ; nous  ne  pouvons  que  l’admirer, 
car  il  perd  de  ce  fait  une  fortune  considérable. 

IVF^  Fane  ignorait  l’histoire  de  l’héritage  que  M.  de  Roquépine 
tenait  de  1 ambassadeur  d’Angleterre. 

— Le  niais!  s’écria-t-elle.  Pour  une  fille  qui  va  mourir  d’ici 
quelques  mois,  risquer  une  fortune  pareille!  Son  pire  ennemi 
n’aurait  pu  lui  dicter  une  plus  fâcheuse  résolution. 

— Il  y a d’irrésistibles  voix,  répondit  gravement  M.  de  Roqué- 
pine, nous  les  avons  tous  entendues  à certaines  heures.  Elles 
nous  mènent  souvent  où  nous  ne  voudrions  pas  aller,  elles  nous 
éloignent  parfois  du  bonheur,  elles  renversent  toujours  nos 
calculs  !... 

— Les  forts  ne  les  écoutent  pas  ces  voix!  s’écria  l’Anglaise. 
Ps  jugent  avec  leur  raison  et  conforment  leurs  actes  au  mieux  de 
leurs  intérêts. 

— Ceux  que  vous  appelez  les  forts  ne  seraient-ils  pas  plutôt 
les  faibles?... 

Albert  de  Roquépine  n’attendit  pas  la  réponse  à sa  question. 
Ses  yeux  étaient  allés  instinctivement  chercher  ceux  de  Chris- 
tine; il  les  vit  remplis  de  compréhension  sympathique,  mais  le 
visage  était  inquiet,  tout  l’être  agité...  La  petite  maîtresse  de 
langues  tremblait  dans  son  cœur  et  n’osait  regarder  Arabella.  Une 
exclamation  soudaine  de  Marie-Thérèse  attira  l’attention  de  son 
côté.  Elle  soutenait  dans  ses  bras  miss  Fane  qui,  blanche  jus- 
qu’aux lèvres,  les  yeux  fixes,  la  bouche  crispée,  semblait  prêle  à 
un  évanouissement  ou  à une  crise  de  nerfs. 
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— C’est  la  chaleur,  s’écria  de  Roquépine.  Il  y a un  moment 
déjà,  dans  sa  chambre,  elle  a ouvert  la  fenêtre,  disant  qu’elle 
étouffait.  Et  puis,  il  y a trop  de  fleurs  ici. 

Ses  yeux  tirent  le  tour  de  la  chambre  remplie  de  roses,  d’œil- 
lets, de  jasmins. 

— Oui,  oui,  ce  sont  les  fleurs,  s’empressa  de  dire  Christine. 

Fane  défendit  ses  bouquets.  Elle  et  sa  fille  étaient  habituées 

à vivre  au  milieu  des  odeurs  fortes.  Mais  depuis  quelque  temps 
Arabella  dépérissait.  Evidemment,  un  air  plus  vif  lui  était  néces- 
saire; elles  allaient  presser  leur  départ. 

Déjà  les  couleurs  étaient  revenues  aux  joues  de  la  jeune  fille. 

— Rien,  rien,  un  petit  malaise!  C’est  passé,  mais  je  crois 
cependant  que  je  vais  aller  dans  ma  chambre.  Excusez-moi. 

Les  Roquépine  voulurent  prendre  congé,  elle  les  pria  de  rester 
pour  tenir  compagnie  à M*’®  Fane. 

— Christine  prendra  soin  de  moi. 

Et  Arabella  entraînait  Auberjol  à sa  suite,  mais,  à peine 
arrivée  dans  sa  chambre,  elle  voulut  la  congédier  : 

— Laissez-moi  seule,  partez.  Je  vous  ai  demandé  de  venir  pour 
que  maman  ne  me  suive  pas.  Mais  maintenant,  partez. 

Voyant  que  Christine  hésitait  à obéir,  miss  Fane  lui  saisit  les 
épaules. 

— Ne  comprenez-vous  pas  que  je  veux  être  seule,  ne  voyez- 
vous  pas  que  mes  forces  sont  à bout,  que  je  ne  puis  plus  me 
dominer?  Allez-vous-en,  vous  dis-je,  allez-vous  en! 

M^’*^  Auberjol  se  dégagea  et  fît  volte-face.  Puis  elle  saisit  les 
mains  d’Arabella  : 

— Pauvre,  pauvre  chère  ! ne  vous  dominez  pas,  laissez-vous 
aller,  je  sais  tout,  j’ai  tout  deviné!  Et  je  vous  plains,  je  vous 
plains  tant,  de  tout  mon  cœur. 

Arabella  cessa  de  lutter.  Elle  tomba  dans  les  bras  de  Christine 
et  pleura  contre  son  épaule.  De  gros  sanglots  secouaient  sa  poi- 
trine, une  détente  de  son  être  l’assouplissait,  l’attendrissait;  elle 
avait  pris  un  visage  d’enfant  désespéré.  Ce  n’était  plus  la  justi- 
cière,  à l’attitude  d’ange  vengeur,  qui  avait  violenté  une  âme. 

— D’irrésistibles  voix,  murmurait-elle,  d’irrésistibles  voix! 
C’est  moi  qui  ai  été  l’irrésistible  voix.  Ce  n'est  pas  sa  conscience 
qui  a parlé,  c’est  la  mienne,  et  j’ai  gâché,  ruiné  sa  vie!...  D’ail- 
leurs, était-ce  bien  ma  conscience? 

Des  bras  de  Christine,  Arabella  glissa  à terre  et  cacha  sa  lêle 
contre  la  couverture  du  lit.  La  violence  de  ses  sanglots  augmen- 
tait. M'^*’  Auberjol  ne  trouvait  pas  à celte  douleur  des  mois  de 
consolation.  Elle  pleurait,  elle  aussi. 
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Tout  à coup,  Arabella  se  mit  debout  comme  si  une  pensée 
ntolérable  la  peignait  : 

— S’il  échappe  à riiorrible  danger  auquel  je  Tai  forcé  de  se 
soumettre,  ce  sera  pour  me  maudire,  me  haïr...  Comprenez-vous? 
me  maudire,  me  haïr?  Je  l’ai  ruiné,  moi!  Je  l’ai  ruiné!... 

Christine  essaya  de  murmurer  : 

— Vous  avez  obéi  à un  sentiment  du  devoir,  un  peu  excessif 
peut-être,  bon  cependant.  Il  était  juste  qu’il  expiât  ses  torts  envers 
Saturnia.  Il  sortira  meilleur  de  l’épreuve. 

— Mais  en  me  maudissant,  en  m’accusant  d’avoir  détruit  son 
bonheur...  Heureusement,  il  ne  saura  jamais  mes  véritables  motifs, 
les  bas  et  jaloux  motifs  qui  m’ont  poussée. 

Christine  eut  un  geste  de  protestation. 

— Vous  les  ignorez  vous-même  ces  motifs,  donc  vous  ne  pouvez 
juger!...  S’il  savait,  non  seulement  il  m’accuserait  de  l’avoir,  par 
mon  fol  entêtement,  exposé  au  danger  de  la  contagion,  à la  perte 
de  la  fortune,  mais  aussi  à celle  de  son  bonheur,  et  le  bonheur, 
c’est  ce  qu’il  y a de  plus  précieux  au  monde!  On  peut  supporter 
de  mourir,  on  peut  supporter  d’être  pauvre,  on  ne  peut  pas  sup- 
porter de  n’être  pas  heureux. 

Christine  eut  un  mélancolique  sourire.  Ce  cri  de  la  jeunesse  en 
révolte  lui  faisait  mal.  Elle  eut  envie  de  dire  : « Mais  c’est  la  chose 
qu’on  supporte  le  mieux  et  le  plus,  car  personne  en  ce  monde  n’est 
heureux!  « Mais  elle  eut  pitié  de  ce  cœur  déjà  alourdi  par  le 
remords. 

— Ne  vous  tourmentez  pas  ainsi,  dit-elle.  Vous  croyez  être 
l’artisan  du  malheur  de  M.  Vansittart.  Vous  n’avez  été  que  l’ins- 
trument de  la  destinée  ou  plutôt  de  la  Providence  qui  travaille 
sans  cesse  à des  fins  que  nous  ne  comprenons  pas.  Il  vivra  sans 
doute,  malgré  le  contact  avec  la  maladie  perfide;  il  aura  une 
existence  intéressante,  malgré  la  perte  de  la  fortune  dont  il  devait 
hériter.  Vous  voyez  donc... 

— Mais  les  espérances  que  j’ai  détruites?  C’est  le  pire,  voyez- 
vous,  c’est  le  pire!  s’écria  Arabella.  Les  paroles  de  M.  de  Roqué- 
pine  m’ont  bouleversée  au  point  de  me  faire  presque  évanouir.  Mais 
ce  n’est  pas  ce  qui  me  poingt  davantage.  La  pensée  qui  m’empêche 
de  dormir  la  nuit  et  me  hante  le  jour,  c’est  de  l’avoir  fait  souffrir, 
lui,  par  ma  jalousie,  ce  que  je  souffre  moi  ! Vivre  sans  espérance, 
c’est  horrible! 

La  jeune  fille  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  recommença 
à pleurer.  Comme  toutes  les  Anglaises,  Arabella  méprisait  les 
manifestations  extérieures;  en  cela,  elle  ressemblait  à donna 
Flavia.  Son  explosion  de  chagrin  prenait  donc  une  importance 
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plus  grande  que  chez  une  femme  d’une  autre  race.  Ignorant  que 
Christine  avait  deviné  de  qui  elle  était  jalouse,  miss  Fane  se 
laissait  aller  à des  demi-aveux,  croyant  que  le  mystère  n’en  était 
pas  percé. 

Christine  l’écoutait  dans  une  singulière  perplexité  d’esprit. 
Devant  ce  désespoir,  une  tentation  lui  venait  de  l’adoucir.  Elle 
n’avait,  pour  cela,  qu’à  prononcer  quelques  mots  ; ils  auraient  un 
effet  magique,  délivreraient  Arahella  d’un  remords  pour  la  jeter, 
il  est  vrai,  dans  de  torturants  regrets.  Auberjol  hésitait,  elle 
avait  peur  de  céder  à un  besoin  déraisonnable  de  sa  sensibilité. 

— Quel  besoin  avais-je  d’intervenir  dans  sa  vie?  gémissait 
Arahella.  Dès  son  entrée  dans  la  chambre  de  Saturnia,  à l’ouïe 
du  double  cri  révélateur,  j’aurais  dû  m’enfuir...,  et  au  lieu  de 
cela... 

— Vous  êtes  restée  pour  accomplir  ce  que  Dieu  voulait  de  vous, 
sans  doute. 

— J’ai  honte  de  ce  que  j’ai  fait.  Rien  ne  m’en  donnait  le  droit! 
Si  j’avais  été  sa  sœur,  sa  parente,  son  amie,  encore;  mais  je 
n’étais  rien  pour  lui. 

Une  rougeur  envahissait  le  front,  le  cou,  le  visage  d’Arabella, 
à la  pensée  du  manque  de  réserve  et  de  tact  dont  elle  se  sentait 
coupable. 

— Comment  savez-vous  que  vous  n’étiez  rien  pour  lui?... 

A cette  question  imprudente,  la  jeune  fille  répondit  amèrement  : 

— Un  obstacle,  peut-être  ! J’ai  souvent  pensé  qu’il  me  consi- 
dérait comme  un  obstacle. 

Puis,  se  rendant  compte  de  ce  que  ces  mots  pouvaient  sembler 
vouloir  dire,  elle  essaya  dç  les  démentir,  de  leur  enlever  leur 
sens  logique. 

Christine  ne  put  s’empêcher  de  dire  : 

— Ne  vous  tourmentez  pas,  Arahella,  j’avais  tout  deviné  depuis 
longtemps,  et  souvent  j’aurais  voulu  dissiper  votre  erreur. 

— Mon  erreur?  Ab!  non,  ce  n’était  pas  une  erreur.  Je  le  sen- 
tais là!... 

Et  la  jeune  fille  touchait  la  place  de  son  cœur,  comme  si  une 
douleur  physique  le  déchirait.  Sur  son  jeune  visage,  une  teinte 
grise  s’était  répandue,  celle  des  espérances  anéanties.  Elle  parut 
vieillie  tout  à coup.  Une  impulsion  emporta  Christine,  étouffant 
ses  scrupules,  donnant  un  démenti  à sa  raison. 

— Oui,  une  erreur,  je  le  répète.  M.  Vansittart  aimait,  en  effet, 
et  vous  avez  détruit  son  bonheur.  Mais  savez-vous  qui  il  aimait, 
enfant  aveugle  que  vous  êtes?  Vous!  vous!  vous  seule!  Ne  l’avez- 
vous  pas  compris  quand  il  vous  a dit  d’ordoiinei‘  el  (|u’il  ohéii’ait? 
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Fait-on  ainsi  d’une  indifférente  l’arbitre  de  sa  vie  et  de  sa 
conscience? 

Les  yeux  dilatés,  la  bouche  entr’ouverte,  Arabella  écoutait, 
dévorant  les  paroles  de  Christine,  ayant  peine  à les  saisir.  Tout  à 
coup,  elle  comprit  : 

— Moi?  moi?  cria-t-elle,  avec  une  joie  sauvage,  triomphante. 
C’est  moi  qu’il  aimait,  et  c’est  moi!... 

Elle  eut  un  geste  de  désespoir,  ouvrit  les  bras  et,  les  croisant 
sur  sa  poitrine,  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  le  prendre  à 
témoin  de  cet  irréparable  malentendu...  Puis,  se  laissant  tomber 
sur  un  fauteuil,  elle  cacha  sa  tête  contre  les  coussins. 

M”"'  Auberjol,  respectant  cette  émotion,  s’était  approchée  de  la 
fenêtre  et  regardait  la  rangée  de  fiacres  qui  déparent  l’esthétique 
de  la  piazza  di  Spagna.  En  face  de  l’iiôtel  de  Londres,  les  rideaux 
des  magasins  se  relevaient  et  les  devantures  des  orfèvres  et  des 
antiquaires  formaient  des  taches  brillantes  au-dessus  des  pierres 
grises  du  pavé.  Des  femmes  en  toilette  printanière  s’y  arrêtaient; 
elles  semblaient  insouciantes,  heureuses...  Christine  ne  sut 
jamais  combien  de  minutes  s’écoulèrent  dans  ce  silence.  Une 
main  qui  se  posait  sur  son  épaule  la  fit  se  retourner. 

Sur  le  visage  d’Arabella,  un  grand  calme  avait  remplacé  la 
tempête.  Dans  les  yeux  clairs  de  la  jeune  fille,  une  lueur  singulière 
brillait,  le  sourire  de  sa  bouche  ferme  était  triste,  mais  victorieux. 

— Je  ne  me  plaindrai  plus  jamais,  dit-elle.  Quoi  qu’il  arrive, 
j’ai  eu  ma  minute  de  joie  profonde.  Cela  suffit.  Et,  maintenant,  je 
ne  regrette  rien  de  ce  que  j’ai  fait.  Rien,  même  si  nous  devons  le 
payer  chèrement  tous  deux.  Je  l’ai  aidé  à accomplir  son  devoir, 
tout  son  devoir...  Que  peut-on  désirer  de  plus  pour  ceux  qu’on 
aime  ? 

Arabella  avait  repris  son  attitude  sévère,  mais  elle  ne  ressem- 
blait plus  à un  ange  outragé,  plutôt  à l’un  de  ces  anges  de  prière 
qu’on  voit  agenouillés  sur  les  tombeaux. 


La  suite  prochainement. 


Dora  Melegari. 
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A PROPOS  D’UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  ^ 


Lci  seconde  femme  de  Michelet,  après  avoir  vécu  avec  lui 
durant  un  quart  de  siècle  dans  une  communion  d’idées  et  de 
préoccupations  qui  était  allée  plus  d’une  fois  jusqu’à  la  collaboration 
littéraire,  consacra  vingt-cinq  autres  années  à revoir  et  à mettre  au 
jour  les  œuvres  posthumes  de  son  mari.  Quand  elle  mourut  à son 
tour  en  1899,  elle  laissait  inachevée  la  tâche  à laquelle  elle  s'était 
vouée  pourtant  avec  une  inlassable  constance.  D’une  part  en 
effet,  la  besogne  était  formidable,  de  trier  tout  ce  que  Michelet 
avait  accumulé  de  notes,  d’extraits,  de  citations  et  d’ébauches  ; 
de  l’autre,  malgré  l’exemple  donné  par  lui-même,  malgré  sa  volonté 
formellement  énoncée,  certaines  pages  avaient  un  caractère  si 
accentué  de  confidences  personnelles  ou  familiales,  elles  se  réfé- 
raient si  évidemment  à ce  que  la  vie  privée  a de  plus  renfermé, 
de  plus  soustrait  d’ordinaire  à la  curiosité  et  aux  commentaires 
des  badauds,  qu’un  embarras,  disons  le  mot,  une  pudeur  instinc- 
tive, devait  porter  la  veuve  à en  retarder  de  jour  en  jour  la 
publication.  M"'^  Michelet  imprima  beaucoup  de  ces  documents 
intimes,  correspondances  ou  fragments  de  journal;  il  faudrait 
sans  doute  dire  qu’elle  en  imprima  trop,  s’il  s’était  agi  d’un  temps 
moins  fertile  en  indiscrétions  et  d’un  homme  ayant  moins  cons- 
tamment étalé  sa  personnalité  dans  ses  écrits.  Elle  n’avait  ni  pu  ni 
voulu  tout  imprimer,  quand  elle  sentit  sa  fin  approcher  : elle 
légua  la  délicate  mission  d’utiliser  ce  qui  restait  d’inédit  à un 
érudit  qui  adolescent  avait  connu  et  aimé  Michelet,  qui  lui  avait 
consacré  une  étude  biographique  où  la  sympathie  n’excluait  pas 
l’indépendance,  M.  Gabriel  Monod. 

On  peut  différer  d’opinion  avec  M.  Monod  sur  la  solution  à 
donner  à de  graves  problèmes  philoso[)hiques,  politiques...  ou 

^ Gabriel  Monod,  membre  de  ITiistitut  : Jules  Michelet,  études  sur  sa 
vie  et  ses  œuvres,  avec  des  fragments  inédits.  — Hachette,  384  pages  in- 16. 
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judiciaires  : ses  nombreux  élèves,  infiniment  diversifiés  de  con- 
victions et  de  tendances,  s’accordent  à louer  sa  scrupuleuse  pro- 
bité historique.  Cette  précieuse  et  rare  qualité  se  manifeste  dans 
la  première  série  d’études  qu’il  vient  de  tirer  des  papiers  de 
Michelet  : si  lui  aussi  a reculé  devant  le  scandale  d’une  publi- 
cation intégrale,  s’il  a substitué  une  discrète  analyse  à la  repro- 
duction de  certaines  pages  où  Michelet  se  vantait  d’avoir  dépassé 
sur  son  propre  compte  la  franchise  d’un  Rousseau,  il  n’a  du  moins 
pas  tenté  d’atténuer  les  contradictions,  les  injustices,  les  erreurs 
où  s’était  égarée  l’âme  emportée  de  son  héros;  il  n’a  pas  plus 
déguisé  ses  défaillances  morales  que  ses  lacunes  de  dialectique. 
Dans  les  fragments  qu’il  révèle,  les  trouvailles  magiques  alternent 
avec  les  répétitions  fatigantes,  les  tirades  éloquentes  avec  les 
déclamations  furibondes,  les  élans  vers  l’idéal  avec  la  hantise 
des  plus  grossières  réalités,  enfin  et  surtout  les  aspirations 
mystiques  avec  des  accès  de  rage  antichrétienne  qui  se  traduisent 
par  de  véritables  blasphèmes.  M.  Monod  a écrit  naguère  qu’il  y 
avait  tout  à la  fois  en  Michelet  du  Jean- Jacques,  du  Diderot  et  du 
Chateaubriand  : plus  encore  que  les  grandes  compositions  histo- 
riques et  que  les  poèmes  en  prose,  ce  recueil  de  confidences 
vérifie  le  bien  fondé  de  l’appréciation. 

Sans  s’astreindre  au  cadre  d’une  biographie  continue,  le  dépo- 
sitaire des  manuscrits  a voulu  porter  la  lumière  sur  quelques 
épisodes  caractéristiques  ou  peu  connus.  Î1  en  est  de  fort  intéres- 
sants, sur  lesquels  nous  n’avons  point  le  loisir  de  nous  attarder 
ici.  — Les  notes  de  voyage  de  1842  sont  moins  attrayantes  encore 
par  le  charme  et  la  vivacité  des  descriptions  que  par  la  variété 
des  réflexions.  Michelet  se  rendait  justice  quand  il  écrivait  au 
retour  : « Combien  j’ai  voyagé  en  Jules  Michelet  plus  qu’en 
Allemagne!  » Pour  lui  comme  pour  la  plupart  des  touristes 
vraiment  intelligents,  le  voyage  servait  moins  à faire  provision 
d’images  qu’à  renouveler  et  à stimuler  les  idées.  — La  restauration 
des  chefs-d’œuvre  de  l’architecture  gothique  lui  arrachait  telle 
plainte  admirable,  qui  mériterait  de  servir  de  cri  de  ralliement  à 
la  judicieuse  croisade  de  nos  archéologues  d’aujourd’hui  : « Des 
ouvriers,  à vingt  sous  par  jour,  vont  vous  refaire  ces  chapiteaux, 
dont  chacun  était  l’œuvre  individuelle,  la  pensée  intime  d’un 
homme,  et  comme  une  prière  en  pierre.  » — L’histoire  des  rela- 
tions italiennes  de  Michelet  le  montre  désireux  dès  le  milieu  du 
siècle  non  seulement  de  l’affranchissement  de  la  Péninsule,  ce 
qui  ^ était  alors  le  rêve  de  tous  les  esprits  généreux , mais 
(le  son  unité,  ce  qui  dénotait  chez  ce  patriote  une  médiocre 
prévoyance  politique;  influencé  d’ailleurs  par  des  amis  italiens 
qui  trouvaient  le  moyen  de  le  dépasser  lui-même  en  fanatisme 
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anticatlioliqiie  son  jugement  historique  s’égarait  au  point  de 
considérer  la  suppression  du  pouvoir  temporel  comme  une  dimi- 
nution de  prestige  pour  la  Papauté.  — Enfin,  le  résumé  de  ses 
rapports  avec  George  Sand  est  un  piquant  tableau  de  mœurs 
littéraires.  Les  deux  auteurs  se  faisaient  mutuellement  hommage 
de  leurs  livres  et  s’en  remerciaient  en  termes  superlativement 
laudatifs  : leurs  lettres  renouvelaient,  en  style  plus  coloré,  la  pre- 
mière partie  de  la  scène  de  Vadius  et  de  Trissotin,  scène  immor- 
telle, qui  se  rejoue  au  naturel  chaque  fois  que  deux  « gende- 
lettres  »,  fussent-ils  écrivains  de  génie,  se  trouvent  en  présence. 
Par  suite  des  progrès  de  l’urbanité  mondaine,  la  seconde  partie 
de  la  scène  était  reléguée  dans  les  coulisses.  Quand  l’encre  était 
encore  humide  des  épîtres  congratulatoires,  Michelet  traitait  dans 
son  Journal  intime  George  Sand  de  femme  dévergondée,  et  George 
Sand  se  plaignait  à ses  amis  que  les  livres  de  Michelet  continssent 
toujours  quelque  indécence  au  coin  d’une  page  : en  quoi  ni  l’im 
ni  l’autre  n’avait  tort. 

Pour  curieux  ou  amusants  que  soient  ces  détails,  c’est  sur  un 
sujet  plus  délicat,  plus  suggestif  aussi  dans  la  meilleure  acception 
du  mot,  que  je  voudrais  brièvement  insister  ici,  à savoir  le  côté 
tout  à la  fois  moral  et  religieux  dans  la  vie  privée  de  Michelet, 
dans  ses  atfections  de  famille  et  d’amitié.  Lors  de  l’apparition  du 
volume  qui  nous  occupe,  M.  Gabriel  Monod  me  faisait  tout  der- 
nièrement l’honneur  de  m’écrire  : « L’intérêt  psychologique  de  la 
personne  de  Michelet  réside  précisément  dans  cette  coexistence 
en  lui  d’un  idéaliste  moral  de  la  plus  sincère  noblesse  avec  un 
tempérament  d’une  sensualité  maladive,  et  d’une  âme  profondé- 
ment religieuse  avec  un  esprit  antichrétien.  » Comment  le  fana- 
tisme anticatholique,  en  dominant  les  facultés  du  grand  écrivain, 
a supprimé  le  seul  frein  qui  pût  contenir  chez  lui  les  écarts  de 
l’imagination  et  le  tumulte  des  passions,  c’est  ce  que  je  me  pro- 
pose d’indiquer. 

* 

Les  amis  et  les  apologistes  de  Michelet  ont  dit  souvent  à sa 
décharge,  lui-même  a donné  maintes  fois  à entendre  que  l’éton- 
nement ou  le  scandale  produit  par  certains  passages  de  ses 
œuvres  tenait  à l’état  d’esprit  des  lecteurs,  à cette  gauloiserie 
traditionnelle  qui  nous  empêche  d’envisager  tout  un  ordre  de 
sujets  autrement  que  par  leur  côté  scabreux.  Omnia  munda 
imuidis^  répétait-il  en  exprimant  le  regret  de  n’avoir  pas  écrit 

^ Les  lettres  d’Amari,  ministre  de  l’instruction  publique  du  jeune  royaume 
d’Italie,  sont  émaillées  de  saillies  du  plus  grossier  et  du  plus  superliciel 
anticléricalisme. 
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pour  un  peuple  plus  ami  de  la  gravité.  Mais  la  méprise  était 
précisément  profonde,  de  représenter  la  pureté  comme  le  trait 
distinctif  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Pour  naïf  que  soit 
souvent  Michelet,  il  n’a  rien  de  commun  avec  le  dernier  héros 
(gréé  par  le]  génie  de  Richard  Wagner,  avec  ce  Parsifal  dont  la 
triomphante  candeur  chemine  à travers  les  obstacles  suscités  par 
le  démon  de  la  volupté;  on  ne  saurait  davantage  le  comparer  à ces 
écrivains  de  l’antiquité  latine  ou  orientale,  chez  qui  la  crudité 
du  langage  n’est  qu’un  trait  de  simplicité.  Il  court  dans  les  livres 
de  Michelet  une  veine  véritablement  impure  et  malsaine,  qui 
affleure  de  plus  en  plus  fréquemment  à la  surface,  et  qui  trahit 
une  hantise  grandissant  avec  les  années.  Cette  obsession  dépare 
des  petits  ouvrages  qui  autrement  seraient  exquis  ; elle  déshonore 
les  derniers  volumes  de  V Histoire  de  France  \ un  censeur  assuré- 
ment peu  farouche,  Sainte-Beuve,  s’en  est  expliqué  en  termes 
tantôt  indignés  et  tantôt  audacieusement  ironiques  C 

On  a soutenu  aussi  que  l’irréligion  était  chez  Michelet  de  date 
très  ancienne,  et  qu’à  partir  de  1843  le  cadre  de  ses  études  ou 
le  contrecoup  des  événements  l’avaient  simplement  amené  à 
exprimer  des  idées  sur  lesquelles  il  n’avait  jamais  varié.  M.  Monod 
a en  effet  démontré  que  les  attaques  du  chanoine  Desgarets  ne 
transformèrent  pas  un  croyant  en  un  ennemi  du  christianisme; 
que  si  Michelet,  né  et  grandi  dans  un  milieu  rationaliste,  avait 
voulu  à seize  ans  recevoir  le  baptême,  il  s’en  était  vraisemblable- 
ment tenu,  en  fait  de  pratiques  religieuses,  à cet  acte  plus  impulsif 
que  mûrement  réfléchi.  Mais  ce  qui  demeure  incontesté,  c’est 
que  sans  être  un  chrétien  fervent,  il  se  montra  tout  d’abord  très 
respectueux  des  croyances  d’autrui  : le  mot  est  demeuré  légen- 
daire du  ministre  Vatimesnil,  qui  considérait  son  enseignement 
de  l’Ecole  normale  comme  un  antidote  à des  tendances  dange- 
reuses. Qui  n’a  présentes  à la  mémoire  les  pages  où  il  a « chanté  » 
saint  Louis  et  Jeanne  d’Arc?  On  objecte  que  c’est  là  pure  émotion 
d’historien,  s’identifiant  aux  idées  d’une  époque  disparue  pour  la 
faire  plus  exactement  revivre  : pourquoi  alors  n’avoir  pas  appli- 
qué le  même  procédé  de  large  et  éloquente  sympathie  à la  France 
de  Bossuet?  La  vérité  est  que  le  changement  fut  brusque  et 
bientôt  radical,  sinon  peut-être  dans  les  convictions  intimes  de 
^lichelet,  du  moins  dans  ses  sentiments,  qui  de  la  déférence 
envers  le  christianisme  passèrent  à la  défiance  agressive,  à 
l’hostilité  rageuse.  L’homme  qui  avait  si  expressivement  rendu 

« En  quoi  le  génie  historique  a-t-ü  à gagner  à de  pareilles  licences?... 
Il  y a chez  M.  Michelet  comme  une  folle  vigne  qui  grimpe  à tout  instant... 
Un  Faune  rieur  qui  regarde  par-dessus  l’épaule  et  jusque  dans  le  sein  de 
Glio.  » 
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le  charme  des  cathédrales  gothiques,  si  magnifiquement  décrit 
félan  des  croisades,  allait  désormais  porter  son  effort  capital 
vers  ce  qu’il  appelait  plus  tard  « notre  grande  guerre  contre  le 
moyen  âge  chrétien  ».  — Dans  sa  vie  de  famille  et  ses  notes 
intimes,  ce  changement  d’attitude  se  marque  aussi  nettement  que 
dans  ses  livres. 


Au  temps  de  sa  triste  et  laborieuse  adolescence,  Michelet  avait 
rencontré,  dans  la  pension  bourgeoise  où  son  père  tentait  de 
reconstituer  la  fortune  disparue,  une  personne  sensiblement  plus 
âgée  que  lui,  fille  d’une  grande  dame  divorcée  et  d’un  acteur, 
abandonnée  de  sa  famille  et  gagnant  péniblement  sa  vie  comme 
demoiselle  de  compagnie.  Entre  ces  deux  déshérités  du  sort,  une 
intimité  se  noua,  faite  de  pitié  mutuelle  et  de  commune  détresse 
morale.  Quand  survint  le  premier  enfant,  Michelet  n’hésita  pas  à 
donner  la  sanction  légale  à cette  union. 

En  dépit  des  apparences,  Pauline  Michelet  ne  fut  jamais  heu- 
reuse. Quand  son  mari  échappa  aux  dévorants  soucis  du  pain 
quotidien,  ce  fut  pour  être  absorbé  par  l’histoire  : « Souvent  »,  a- 
t-il  écrit  plus  tard,  « je  pleurais  tout  le  jour,  et  le  soir,  me  retrou- 
vant à mon  foyer,  près  des  miens  qui  me  demandaient  ce  qui  était 
arrivé,  je  m’apercevais  que  l’objet  de  mes  pleurs  était  oublié 
depuis  deux  ou  trois  mille  ans.  » Trop  peu  cultivée  pour  s’asso- 
cier à ces  émotions  rétrospectives,  M'”*"  Michelet  n’en  était  que 
plus  jalouse  des  travaux  qui  accaparaient  non  seulement  le  |temps, 
mais  le  cœur  de  son  mari.  Son  ignorance  à peu  près  absolue  ne 
lui  permettait  pas  de  s’occuper  de  l’éducation  de  ses  enfants  : la 
suprême  ressource  lui  était  meme  interdite,  celle  de  régir  le 
ménage,  car  c’était  le  département  de  M.  Michelet  père,  qui  s’en 
occupait  à merveille  et  repoussait  toute  collaboration  comme  une 
intrusion.  La  vie  domestique  et  conjugale  de  la  pauvre  femme  se 
réduisait  donc  à une  pure  cohabitation  matérielle,  comme  Michelet 
en  a fait  après  coup  l’aveu  naïf  et  incongru.  Elle  avait  conscience 
de  cette  humiliation,  et  sa  tristesse  s’épanchait  parfois  en  scènes 
pénibles.  Pour  endormir  ses  souffrances  physiques,  pour  tromper 
ses  chagrins,  elle  contracta  insensiblement  des  habitudes  d’in- 
tempérance qui  hâtèrent  sa  fin.  La  phtisie  l’emporta  en  1839;  elle 
avait  partagé  durant  vingt  années  l’existence  de  Michelet. 

En  face  du  lit  d’agonie,  celui-ci  eut  l’intuition  de  ses  torts  : le 
jour  meme  du  dénouement,  dans  une  confession  trop  abondante 
sans  doute,  mais  singulièrement  éloquente,  il  se  reprochait  d’avoir 
négligé  la  formation  intellectuelle  de  sa  femme,  de  l'avoir,  par 
insouciance  ou  par  égoïsme,  reléguée  dans  une  dégradante  oisi- 


76G 


5IICHELET  INTIME 


veté  : ((  Je  vous  prie,  mon  Dieu,  de  me  compter  ses  péchés,  car 
vraiment  ce  sont  les  miens.  » 

La  rencontre  de  la  mort  et  les  images  macabres  ont  toujours 
inspiré  à la  sensibilité  quelque  peu  maladive  de  Michelet  des 
accents  étrangement  prenants.  Tout  jeune  encore,  il  avait  décrit 
dans  une  page  merveilleuse  l’enterrement  de  son  ami  Poinsot, 
avec  le  bruit  sourd  des  pelletées  de  terre  tombant  sur  le  cercueil. 
Il  prit  de  même  une  amère  jouissance  à remémorer  les  derniers 
moments  de  sa  femme,  à montrer  la  mourante  sans  voix,  concen- 
trant sa  pensée  dans  le  regard  plus  üxe  et  plus  pénétrant.  Forcé 
de  subir,  par  suite  d’un  changement  de  sépulture,  la  cruelle 
épreuve  de  l’exhumation,  il  s’acharna  les  jours  suivants  à décrire 
ce  que  l’éloquence  de  Bossuet  s’était  refusée  même  à nommer;  il 
analysa  l’impression  d’horreur  et  de  vertige  dont  il  avait  été  saisi 
sur  cette  fosse  béante,  « comme  sur  l’eau  ou  du  haut  d’une  tour  ». 
Mais  de  ces  impressions  funèbres,  il  déduisait  des  réflexions 
édifiantes,  presque  pieuses,  très  conformes  dans  l’ensemble  à la 
grande  tradition  chrétienne  des  leçons  de  la  mort  : « Quelle 
expiation...  et  pour  l’orgueil  de  la  beauté,  et  pour  la  tentation  du 
désir...  que  moi,  qui  venais  le  cœur  plein  d’elle,  tout  troublé  de 
pitié  et  d’amour,  avide  de  revoir  ses  traits  au  moins  une  minute, 
je  n’en  aie  pu  supporter  la  vue!  » 

Michelet  n’était  pourtant  ni  un  François  de  Borgia  ni  un  Rancé. 
Si  accessible  qu’il  fût  aux  émotions  de  la  mort,  la  vie  et  le  tra- 
vail ne  tardaient  point  à le  ressaisir.  Sa  femme  d’ailleurs,  nous 
l’avons  dit,  tenait  dans  son  existence  intellectuelle  et  même  fami- 
liale une  place  très  restreinte;  moins  d’un  an  après  la  mort  de 
Pauline,  ne  songeait-il  pas  à contracter  une  liaison  extra-conjugale  ! 
Il  ne  s’agissait  point  ici,  notons-le  bien,  d’une  de  ces  tentations 
irréfléchies  à l’assaut  desquelles  la  fragilité  humaine  est  exposée, 
mais  d’un  projet  de  principe,  que  Michelet  examinait  comme  on 
étudie  l’éventualité  d’une  carrière  ou  d’un  établissement,  et  sur 
quoi  il  avait  l’idée  saugrenue  de  solliciter  les  conseils  deM"’®Quinet! 
Celle-ci  lui  montra  les  hontes  et  les  tristesses  d’un  tel  engagement. 

Michelet  en  fut  momentanément  détourné  par  une  influence 
infiniment  plus  puissante  encore  que  les  arguments  de  la  raison. 
C’est  vers  cette  époque  qu’il  rencontra  M“'^  Dumesnil,  mère  d’un 
de  ses  élèves,  la  seule  femme  à laquelle  il  ait  été  attaché  par  un 
lien  purement  sentimental.  Elle  avait  à peu  près  le  même  âge  que 
lui,  et  à elle  comme  à lui,  la  destinée  avait  été  inclémente;  douée 
d’une  vive  intelligence  et  d’une  sensibilité  artistique  plus  vive 
encore,  son  existence  s’était  traînée  dans  le  plus  terne  des  milieux 
de  province;  son  mari,  de  vingt  ans  plus  âgé  qu’elle,  s’était  can- 
tonné dans  des  spéculations  immobilières;  sur  cinq  enfants,  elle 


MICHELET  INTIME 


767 


•en  avait  perdu  quatre.  Tout  cela  était  de  nature  à créer  entre  elle 
et  Michelet  une  prompte  et  profonde  intimité,  que  deux  motifs 
rendirent  irréprochable  : d’abord  et  surtout,  la  mutuelle  inclina- 
tion se  dessinait  déjà,  qui  devait  faire  d’Alfred  Dumesnil  le  gendre 
de  Michelet  ; de  plus,  M”''^  Dumesnil,  atteinte  d’un  mal  qui  ne  par- 
donne pas,  portait  sur  son  visage  la  marque  d’une  tin  prochaine. 

Cette  amitié  dura  deux  années,  dont  la  seconde  se  passa  dans 
une  entière  familiarité,  puisque  M"’*’  Dumesnil  s’était  installée 
avec  son  fils  dans  la  maison  de  Michelet.  Celui-ci  ne  s’était  jamais 
trouvé  jusque-là  en  contact  suivi  avec  une  femme  d’élite  : la 
finesse,  la  grâce  de  Dumesnil,  lui  furent  comme  une  révéla- 
tion, et  atténuèrent  pour  un  temps  ce  qu’il  y avait  dans  son 
talent  de  plébéienne  brutalité.  Il  n’a  peut-être  rien  écrit  d’aussi 
exquis  que  les  notes  sur  trois  journées  passées  avec  leurs  enfants 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 

C’était  l’époque  où  dans  l’esprit  de  Michelet,  la  religiosité  com- 
mençait à faire  place  à des  tendances  furieusement  hostiles. 
Inconsciemment  peut-être,  M”''’  Dumesnil  retarda  cette  évolution; 
sa  nature  répugnait  à toute  violence;  puis,  sans  être  très  pieuse, 
elle  était  foncièrement  chrétienne,  ainsi  que  ses  derniers  moments 
en  donnèrent  la  preuve.  Comme  tant  de  mouranls,  elle  se  faisait 
des  illusions,  et  formait  des  projets  à longue  échéance  : mais 
malgré  la  muette  désapproliation  de  son  ami,  elle  prit  l’initiative 
de  faire  venir  et  revenir  un  prêtre  à son  chevet;  avant  de  perdre 
la  parole,  la  suprême  recommandation  qu’elle  adressa  à Michelet 
fut  de  rester  fidèle  au  culte  du  crucifix. 

Sa  présence  était  pour  l’écrivain  une  sauvegarde  contre  les 
tentations  de  tout  ordre.  Il  cherclia  d’abord  une  diversion  dans 
un  voyage  en  Allemagne,  puis  se  lança  dans  cette  campagne  anti- 
cléricale qu’à  vrai  dire  il  n’interrompit  jamais  depuis  lors.  Il  céda 
en  même  temps  à d’autres  vertiges,  aussi  malsains.  L'auteur  des 
Jésuites  et  du  Prêtre^  l’homme  qui  dénonçait  l’influence  sacerdo- 
tale comme  une  atteinte  à la  pureté  dn  foyer,  celui-là  ne  rougissait 
pas  de  donner  à son  vieux  père  et  à ses  enfants  le  spectacle 
d’une  liaison  dégradante.  Lui  qui  lançait  l’anathème  à la  morale 
catholique,  il  pratiquait  sans  vergogne  celle  de  Béranger,  et 
comme  il  avait  passé  l’âge  de  courtiser  Lisette,  il  promettait 
vaguement  le  mariage  à Babct. 

Cette  répugnante  idylle  domestique  fut  traversée  par  un  nou- 
veau deuil  : à l’aidomne  de  18 U),  Michelet  perdit  son  père,  l.e 
vieillard,  ruiné  au  cours  de  la  Dévolution,  avait  depuis  lors  essayé 
sans  succès  de  bien  des  métiers  ingrjds,  toiu*  à tour  gérant  d'une 
maison  de  saidé  ou  tenancier  d'une  pmision  de  famille.  Ces 
échecs,  en  assombrissant  son  caractère,  n'avaieid  pourtant  point 
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altéré  roptimisnie  qu’il  tenait  du  dix-huitième  siècle.  Il  s’était 
institué  à la  fin  l’intendant  de  son  fils,  auquel  il  portait  une  ten- 
dresse faite  d’aveugle  adoration  : Jules  Michelet,  flatté  et  touché 
d’être  aimé  de  la  sorte,  payait  ce  culte  d’une  affection  très  recon- 
naissante et  très  sincère. 

La  mort  et  les  funérailles  lui  étaient  décidément  une  source 
d’émouvante  inspiration.  Le  lendemain  des  obsèques,  il  ébauchait 
pour  lui-même  une  sorte  de  notice  nécrologique;  jamais  peut- 
être  le  déchirement  de  la  suprême  séparation  n’a  été  rendu  en 
termes  plus  saisissants  que  dans  les  phrases  hachées  du  début  : 

« Je  ne  l’ai  pas  quitté  quarante-huit  ans,  — et  je  l’ai  quitté 
hier. 

« Il  m’a  fallu  mettre  dans  la  terre  celui  qui  m’aima  uniquement. 

((  Aujourd’hui,  nous  voilà  à part  : 

« Lui  dans  la  terre,  où  il  a déjà  reçu  la  froide  pluie  de  no- 
vembre ; 

<(  Moi  près  du  feu,  à cette  table  où  j’écris  ceci. 

« ...  Le  premier  jour  étourdit  et  l’on  sent  à peine  le  coup;  les 
jours  qui  suivent  l’approfondissent;  la  mémoire  revient,  elle  creuse 
la  blessure,  y marquant  lentement,  fortement,  d’un  burin  profond, 
tout  ce  que  nous  avons  perdu...  » 

Malgré  les  répugnances  de  sa  fille,  Michelet,  s’inspirant  plus 
encore  de  ses  passions  présentes  que  de  la  constante  irréligion  du 
défunt,  voulut  que  les  obsèques  fussent  purement  civiles.  Cette 
manifestation  ne  suffit  point  à assouvir  sa  haine  : rentré  chez  lui, 
il  exhala  en  longues  déclamations  ses  regrets  d’avoir  dù  livrer  la 
dépouille  de  son  père  à l’inhumation,  « cette  hideuse  sépulture 
chrétienne  »,  au  lieu  de  la  faire  consumer  par  le  feu  purificateur, 
selon  la  tradition  antique.  Cette  rhétorique  archaïque,  semée 
d’invectives  contre  le  dogme  chrétien,  a toujours  dù  sonner  faux; 
elle  nous  paraît  aujourd’hui  intolérable,  à nous  qui  sommes  à 
même  de  mesurer  ce  que  comporte  d’idéalisme  et  de  poésie  la 
pratique  du  four  crématoire. 

★ 

Le  dernier  livre  qu’ait  publié  M'"^'  Michelet  retrace  les  prélimi- 
naires de  son  mariage.  C’est  un  roman  étrange,  avec  des  lon- 
gueurs, des  digressions  politiques  et  philosophiques,  des  tirades 
anticléricales,  mais  aussi  des  pages  vibrantes  de  la  passion  la 
plus  exaltée  et  la  plus  éloquente.  Après  l’histoire  des  fiançailles, 
M.  Monod  nous  livre  aujourd’hui  celle  des  premiers  temps  de 
vie  conjugale. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  M”®  Athénaïs  Mialaret  était  une 
jeune  institutrice,  qui  avait  été  chercher  en  Autriche  à gagner  un 
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pain  amer  et  mal  assuré?  Elle  avait  grandi  à Montauban,  dans 
cette  atmosphère  de  pratiques  extérieures  et  d’exaltations  senti- 
mentales que  certains  méridionaux  prennent  pour  la  piété;  de 
plus,  il  semble  bien  qu’elle  avait  eu  le  malheur  de  rencon- 
trer des  ecclésiastiques  peu  discrets  et  des  religieuses  à la 
vocation  mal  affermie.  Dans  les  tristesses  de  l’exil,  le  livre  du 
PrfUre  lui  tomha  sous  les  yeux  : au  contact  de  ces  invectives 
enflammées,  elle  sentit  vaciller  l’édifice  peu  stable  de  ses  convic- 
tions religieuses.  Elle  lut,  elle  dévora  plutôt  les  autres  ouvrages 
de  l’auteur,  puis  se  décida  à lui  écrire  pour  lui  demander  des 
éclaircissements.  Ce  fut  le  point  de  départ  d’une  véritable  corres- 
pondance de  direction,  engagée  de  part  et  d’autre,  cela  va  sans 
dire,  sans  l’ombre  d’une  arrière-pensée.  Mais  quand  Mialaret 
fut  rentrée  à Paris,  quand  Michelet  non  seulement  eut  apprécié 
la  distinction  de  son  esprit  et  le  charme  de  sa  conversation,  mais 
eut  constaté  qu’aucun  disciple  ne  lui  avait  voué  une  admiration 
plus  complète,  une  plus  scrupuleuse  docilité,  il  se  décida  à 
demander  sa  main.  Peut-être  eut-il  conscience  que  ce  mariage  le 
sauverait  des  pires  déchéances;  il  devina  surtout  l’aide  incompa- 
rable qui  en  résulterait  pour  ses  travaux  : « J’ai  eu  »,  racontait-il 
à une  tante,  « ce  rare  avantage,  de  trouver  une  personne  formée 
entièrement  par  mes  idées,  par  mes  livres,  par  mon  enseignement, 
et  qui,  ayant  en  moi  toute  sa  vie  intellectuelle,  se  trouve  le  plus 
utile  auxiliaire  que  je  puisse  avoir  jamais.  » La  jeune  femme 
écrivait  de  son  côté  : « Je  suis  associée  d’avance  à toutes  ses 
idées,  et  mon  bonheur  serait  de  penser,  de  sentir,  de  souffrir 
même  avec  lui.  » 

A partir  en  effet  du  second  mariage  de  Michelet,  le  détail  de 
sa  vie  privée  revit  non  plus  dans  un,  mais  dans  deux  journaux 
intimes,  qui  se  contrôlent  l’im  l’autre.  Naturellement  disposée  à 
s’analyser  et  à se  raconter  elle-même,  M'”"'  Michelet  y fut  encou- 
ragée par  l’exemple  de  son  mari.  Le  début  de  ses  réminiscences 
est  assez  inégal  : remarquablement  douée,  elle  n’avait  point  encore 
acquis  cette  dextérité  qui  lui  permit  plus  tard  de  pasticher  le  moins 
imitable  peut-être  des  prosateurs  du  dix-neuvième  siècle;  à côté 
d’heureuses  rencontres,  elle  a d’interminables  redites;  le  procédé 
apparaît  quand  elle  s’attaque  à une  idée  générale.  Parmi  ces  pages 
fatigantes,  il  y a des  phrases  déplaisantes  : trop  respectueuse  de 
sa  propre  dignité  pour  aller  jusqu’aux  crudités  de  langage,  elle 
tentait  pourtant  de  mettre  en  pratique  la  déplorable  maxime  de 
son  mari,  qu’il  faut  tout  dire,  et  elle  insinuait  à mots  couverts 
de  ces  confidences  qui  sont  doublement  choquantes  dans  la 
l)Ouche  ou  sous  la  plume  d’une  femme.  « Depuis  (pie  j ai  cesse* 
d’aller  à confesse  »,  écrivait-elle  fièrement,  a j’en  suis  devenue 
25  FÉVRIER  190G. 
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plus  pure.  )>  Le  lectear  a,  au  contraire,  l'inipression  que  ce  qui 
manque  à cette  très  honnête  femme,  c’est  la  nuance  de  rafline- 
ment  que  le  christianisme  a ajoutée  à la  pudeur  féminine. 

Le  12  mars  1849,  après  une  bénédiction  strictement  munici- 
pale, le  nouveau  ménage  s’installa  aux  Ternes,  qui  était  alors  im 
village  de  banlieue.  Ce  mariage  de  pure  inclination  n’était  point 
un  mariage  parfaitement  assorti.  L’âge  d’abord  séparait  les 
deux  conjoints;  mais  à l’inverse  de  ce  ({u’aurait  pu  supposer 
un  observateur  superficiel,  Michelet  quinquagénaire,  Michelet 
dont  les  cheveux  avaient  blanchi  à vingt-cinq  ans,  était  encore 
dévoré  de  la  fougue  de  la  jeunesse;  sa  femme  au  contraire, 
après  une  enfance  étiolée  et  une  adolescence  souffreteuse,  donnait 
à vingt  ans  une  impression  d’extrême  fragilité;  on  croyait  même 
et  elle  croyait  plus  que  personne  que  son  existence  était  très 
précaire.  « Je  la  pris  »,  écrivait  plus  tard  Michelet,  « avec  ces 
sentiments  mixtes  d’amour  et  de  paternité  qu’inspirerait  une 
enfant  malade.  » Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  mariage, 
il  se  réduisit  à ce  rôle  de  garde-malade  sans  cesse  hanté  des 
pires  appréhensions  : « Je  crains  extrêmement  »,  écrivait-il, 
« que  cette  vie  si  chère  ne  s’éteigne  dans  mes  mains...  On  pense 
qu’elle  mourrait  si  elle  avait  un  enfant.  » 

Restait  l’intimité  morale,  déjà  étroite  pendant  les  fiançailles,  et 
qui  se  resserra  encore,  avec  des  effusions  et  des  crises  de  larmes 
à la  Rousseau.  Mais  ici  encore,  le  mari  au  moins  eut  une  décep- 
tion, peut-être  parce  qu’il  s’était  forgé  des  espérances  chiméri- 
ques, peut-être  surtout  parce  qu’il  avait  exclu  de  son  foyer  le 
ciment  de  la  foi  traditionnelle;  il  éprouva  que  la  parfaite  union 
des  âmes  n’est  point  de  ce  monde,  et  il  exhala  sa  tristesse  en 
termes  admirablement  expressifs  : « O barrière  des  cœurs,  com- 
ment te  franchir?  Elle  était  là,  elle  m’aimait.  Et  moi,  de  toutes 
mes  puissances,  je  me  précipitais  vers  elle  ; quelque  chose  était  entre 
nous...  Grand  et  terrible  mystère!  qui  reste  au  fond  du  bonheur.  » 

La  communauté  intellectuelle  même  laissait  à désirer,  malgré 
un  enseignement  prodigué  avec  une  tendre  libéralité,  reçu  avec 
une  avide  docilité.  Sur  la  queslion  religieuse  en  particulier, 
l’accord  à cette  époque  n’était  point  constant.  Sous  l’influence  et 
par  imitation  de  son  mari,  M™*"  Michelet  alignait  sans  doute  des 
malédictions  contre  les  abus  du  catholicisme;  elle  dénonçait,  en 
empruntant  les  formules  de  l’anticléricalisme  classique,  la  con- 
fession et  le  célibat  ecclésiastique;  au  nom  de  la  liberté,  elle 
réclamait  le  bannissement  des  Jésuites  L Mais  en  même  temps 

^ « Le  pays  de  la  liberté  ne  doit  pas  nourrir  dans  son  sein  tout  ce  monde 
d’esclaves  ».  G’est  la  théorie  de  la  liberté  du  bien.  Pourquoi  dès  lors  tant 
reprocher  aux  théologiens  leur  intransigeance?  Dans  un  ordre  d’idées  voisin, 
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des  souvenirs  lui  traversaient  l’esprit  de  son  enfance  dévote,  qui 
ressemblaient  à des  remords;  avec  l’inconséquence  qui  fait  le  fond 
de  la  nature  féminine  (disons  plus  modestement  de  la  nature 
humaine),  quand  elle  avait  épousé  son  maître  en  libre-pensée  et 
en  philosophie  antichrétienne,  il  lui  en  avait  beaucoup  coûté  de 
ne  point  donner  à cette  union  la  sanction  religieuse;  à l'issue  des 
conversations  où  son  mari  lui  prêchait  raffranchissement  des 
formes  rituelles,  elle  se  rendait  de  loin  en  loin  à la  messe.  D'autres 
fois,  au  contraire,  tirant  les  extrêmes  conséquences  de  l’enseigne- 
ment conjugal,  elle  se  sentait  attirée  vers  la  négation  totale,  le 
matérialisme  et  l’athéisme;  atteint  dans  ses  convictions  les  plus 
chères  comme  dans  son  prestige  d’apôtre,  Michelet  s’efforcait  de 
la  rattacher  à l’existence  de  Dieu,  à l’immortalité  de  l’ânie,  à la 
religion  naturelle. 

Un  voyage  en  Belgique  permit  à la  jeune  femme  de  s’initier, 
sous  la  direction  du  plus  enthousiaste  des  critiques,  aux  jouis- 
sances artistiques  dont  elle  avait  été  sevrée  jusqu’alors;  ce  lui  fut 
malheureusement  aussi  l’occasion  de  multiplier  les  déclamations 
impies.  Sa  santé  cependant  s’était  fortifiée;  ses  premières  espé- 
rances de  maternité  coïncidèrent  avec  une  session  d’assises  où 
jMichelet,  membre  du  jury,  s’employa  fort  à faire  gracier  un  con- 
damné à mort;  les  deux  époux  y puisèrent  le  thème  de  rappro- 
chements oratoires  parfaitement  déplaisants. 

Ce  fut  un  fils  qui  naquit.  Dès  le  dixième  jour,  Michelet 
reprenait  la  plume  pour  rédiger  un  hymne  de  triomphe,  je  dis  mal, 
un  bulletin  de  victoire,  où  elle  attribuait  complaisamment  à son 
courage,  à sa  présence  d’esprit,  le  mérite  du  dénouement.  Elle 
qui  avait  pratiqué  les  Ecritures,  elle  eût  dû  peut-être  chercher  une 
leçon  de  discrétion  dans  la  comparaison  familière  où  le  divin 
moraliste  montre  la  jeune  mère,  soudainement  oublieuse  de  ses 
angoisses,  absorbée  dans  la  joie  d’avoir  mis  au  monde  une  créa- 
ture humaine  U Ce  verset  de  l’Evangile  en  dit  plus,  avec  plus  de 
tact,  que  les  deux  pages  de  M"*'®  Michelet. 

Par  un  choix  inattendu,  l’ennemi  déclaré  du  christianisme 
voulut  que  son  fils  s’appelât  Lazare^  parce  que  ce  prénom  impli- 


George  Sand,  du  haut  de  sa  vertu  sans  doute,  professait  cet  axiome  dans  une 
lettre  à Michelet  : « Je  ne  crois  pas  aux  bonnes  religieuses.  N’est  pas  bon 
et  utile  qui  est  infailliblement  fou  ou  bête...  Faire  la  guerre  à des  cou- 
vents? Mais  prenez  donc  un  marteau  pour  les  détruire,  et  nous  raisonne- 
rons après.  ))  Cet  étalage  de  fanatisme  serait  risible,  si  à l’heure  actuelle 
il  n’était  point  pris  au  sérieux  et  mis  en  pratique. 

^ ((  Mulier  quum  parit,  tristitiam  habet,  quia  venit  bora  ejus;  quurn 
autem  peperit  puerum,  jam  non  meminit  pressuræ  propter  gaiulium  : quia 
natus  est  homo  in  mundum.  v {Joann.,  xvr,  21  ) 
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quait  une  idée  de  résurrection.  Mais  le  pauvre  enfant,  né  débile, 
pourvu  trop  tard  d’une  nourrice,  ne  vécut  pas  deux  mois. 

Quand  la  fin  parut  imminente,  la  mère  eut,  pour  la  dernière 
fois  peut-être,  un  de  ces  brusques  retours  aux  croyances  per- 
dues que  nous  avons  signalés  : elle  manifesta  le  désir  de  faire 
ondoyer  le  petit  moribond.  On  doit  cette  justice  à Michelet,  qu’il 
envoya  chercher  le  prêtre  sans  ébaucher  l’omhre  d’une  objection  : 
après  coup,  il  a cherché  à sa  déférence  des  raisons  de  subtile  poli- 
tique; plus  vraisemblablement,  il  obéit  à un  mouvement  de  géné- 
rosité ^ Mais  la  « blessure  »,  pour  emprunter  son  propre  langage, 
fut  doublement  cruelle  : aux  yeux  de  l’opinion  publique,  dont  il  se 
préoccupait  de  plus  en  plus,  quelle  flagrante  inconséquence! 
Surtout,  quelle  déception  de  sentir  si  chancelante  l’adhésion  de 
celle  qu’il  avait  élue  non  seulement  pour  compagne,  mais  pour 
disciple  de  prédilection! 

Pour  panser  cette  plaie  de  son  orgueil  et  de  son  cœur,  il  nota 
d’abord  que  son  fils  était  mort  le  jour  de  la  Saint-Barthélemy, 
rapprochement  aussi  inattendu  qu’ohscur  : car  entre  l’agonie  d’un 
enfant  anémique  et  l’égorgement  de  Coligny,  les  analogies  se 
discernent  malaisément.  Il  s’épancha  ensuite  en  un  long  factum 
contre  la  doctrine  catholique  du  baptême,  le  dogme  du  péché 
originel  et  la  notion  de  la  prédestination,  en  affectant,  par  une 
confusion  qui  ne  pouvait  être  pleinement  involontaire,  d’attribuer 
à l’orthodoxie  les  thèses  les  plus  outrées  du  plus  rigoureux  jansé- 
nisme. Le  surlendemain,  c’est  à la  liturgie  qu’il  s’en  prit;  ici,  le 
point  de  départ  de  ses  invectives  fut  une  méprise  si  grossière, 
que  pour  ne  point  la  trouver  plaisante,  il  faut  réfléchir  que  le 
malheureux  écrivait  auprès  du  cadavre  de  son  fils;  le  trait,  en 
tout  cas,  vaut  la  peine  d’être  conté,  car  il  est  caractéristique  de 
l’esprit  et  de  la  polémique  de  Michelet. 

De  ses  années  de  pieuse  jeunesse,  M"'^'  Michelet  avait  conservé 
un  paroissien  complet  (c’est  Michelet  qui  souligne  cette  épithète 
de  librairie).  Pendant  l’ensevelissement,  auquel  son  mari  ne 
voulut  point  qu’elle  assistât,  elle  chercha  vainement  dans  cet 
eucoioge  des  prières  pour  la  sépulture  des  enfants.  « Son  bon 
sens  parfait,  si  droit  et  si  juste  » (c’est  toujours  Michelet  qui 
parle)  en  conclut  « au  premier  coup  d’œil  » que  l’Eglise  catho- 
lique étendait  aux  funérailles  des  enfants  les  cérémonies  et  les 
prières  indiquées  pour  les  adultes.  Elle  fit  part  de  cette  observation 
à l’écrivain,  qui  l’adopta  d’emblée  et  écrivit  <2/^  trois  pages 

^ Dans  le  très  pénétrant  et  très  indépendant  Eloge  de  Michelet  que 
l’Académie  française  a couronné  en  1898,  M.  Jean  Brunhes  a bien  montré 
qu’à  la  différence  de  la  plupart  des  romantiques,  chez  Michelet,  l’infatua- 
tion s’allia  en  pratique  à une  grande  chaleur  de  cœur. 
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enflammées  sur  cette  absurde  barbarie,  de  chanter  le  Dies  iræ 
aux  obsèques  d’une  créature  innocente.  — S’il  avait  pris  le  temps 
de  la  réflexion,  la  peine  de  feuilleter  un  rituel  ou  d’interroger  un 
homme  compétent,  il  aurait  su  que  les  paroissiens  coinpleU^  voire 
même  très  complets^  compilés  sans  discernement  dans  une  pensée 
commerciale,  présentent  pour  la  plupart  de  graves  lacunes;  que 
la  liturgie  catholique  bannit  des  funérailles  enfantines  tout  appa- 
reil comme  toute  parole  de  tristesse;  que  sur  l’étroit  cercueil  elle 
récite  la  messe  des  anges*;  que,  bien  loin  d’emboucher  la  terri- 
fiante trompette  du  Bies  iræ^  elle  choisit  pour  cette  circonstance, 
dans  le  rude  psautier  hébraïque,  les  versets  souriants  du  Beati 
immaculati  in  via...  Les  déclamations  ampoulées  de  Michelet, 
ses  anathèmes  hautains  contre  la  dureté  du  catholicisme,  s’effon- 
drent donc  par  la  base;  mais  à ces  conclusions  si  pauvrement 
sommaires,  le  lecteur  a le  droit  de  substituer  les  siennes  propres. 
Gomment  l’écrivain  a-t-il  prétendu  ressusciter  le  moyen  âge  sans 
s’initier,  je  dis  en  chercheur  et  en  curieux,  aux  détails  d’un  culte 
qui  a tenu  dans  la  vie  du  moyen  âge  une  place  si  prépondérante? 
Cette  méconnaissance  de  la  critique,  cette  légèreté  dans  l'obser- 
vation, cette  promptitude  dans  l’affirmation,  sont-elles  compati- 
bles avec  la  véritable  méthode  historique?  Avant  de  souscrire  aux 
jugements  consignés  dans  ÏRistoire  de  France^  ne  sera-t-il  pas 
prudent  désormais  de  se  rappeler  l’anecdote  du  Bies  iræ? 


Les  deux  époux  ne  tardèrent  point  à s’unir  totalement  dans 
l’épreuve,  dans  la  foi  en  la  vie  future  et  aussi  dans  l’hostilité 
croissante  à l’égard  des  religions  révélées.  Le  récit  de  M.  Monod, 
qui  s’arrête  à la  mort  du  petit  Lazare,  doit  embrasser  plus  tard 
toute  la  période  de  1850  à 1874,  sur  laquelle,  nous  dit-ii,  il  rogne 
- les  idées  les  plus  inexactes  ».  Préparée  assurément  avec  les  mêmes 
magistrales  qualités  de  mise  en  œuvre,  cette  suite  nous  offrira 
sans  nul  doute  le  même  attrait  littéraire;  elle  provoquera  probable- 
ment chez  les  lecteurs  croyants  la  même  émotion  composite,  faite 
tour  à tour  moins  de  colère  que  de  tristesse,  moins  de  curiosité 
que  de  froissement,  moins  de  sympathie  que  de  commisération. 

L.  DE  Lanzac  de  Labobie. 

^ Le  rit  parisien,  qui  était  en  vigueur  en  1850,  consacrait  même  à l’en- 
terrement des  enfants  une  messe  spéciale,  avec  une  séquence  tout 
empreinte  de  sentiments  de  confiance,  de  sereine  quiétude  et  de  conso- 
lation pour  les  parents. 
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Notre  époque  manque  de  caractère.  Elle  est  multiforme  et 
changeante.  Tout  s’y  renouvelle  sans  cesse.  Les  modes  ont  rem- 
placé les  traditions,  et  elles  se  défont  aussi  vite  qu’elles  se  font. 
Jamais  le  travail  humain  n’a  paru  si  provisoire,  jamais  les  œuvres 
humaines  n’ont  vieilli  si  vite,  et  jamais  l’empreinte  du  génie  ne 
s’est  si  vite  effacée  en  nos  esprits  que  se  disputent  les  influences 
les  plus  contradictoires.  L’art  lui-même  suhit  la  contagion  de  nos 
lièvres  et  suit  la  destinée  de  nos  goids  instables.  Il  est  rare  qu’un 
artiste,  vieillissant,  ose  revoir,  ou  encore  moins  exposer  les 
œuvres  de  sa  jeunesse  : elles  dateraient!  Tout  évolue  si  rapide- 
ment! Qui  donc  a le  courage  de  travailler  dans  la  retraite,  hors 
des  incessants  contacts  du  monde,  sans  souci  du  jugement  hâtif 
et  distrait  des  passants,  avec  runique  préoccupation  d’une  sincé- 
rité consciente  et  profonde?  Ce  serait  pourtant  le  moyen  le  plus 
direct,  pour  un  artiste  de  race,  de  paraître  original  : rappelons- 
nous  Jean-François  Millet,  qui,  loin  de  Paris,  vécut  comme  un 
paysan,  et  dont  l’influence  a cependant  transformé  la  peinture 
française.  Mais,  de  tels  artistes  sont  de  jour  en  jour  plus  rares; 
car  si  la  volonté  ne  diminue  pas  chez  les  individus,  elle  se  perd 
en  des  chemins  trop  mal  tracés.  Les  traditions  et  l’école  ensei- 
gnent le  métier;  elles  n’aident  plus  au  libre  et  naturel  développe- 
ment de  l’âme,  selon  sa  loi  intérieure  ; elles  détournent  l’originalité, 
elles  ne  la  guident  plus. 

C’est  que  les  artistes  sont,  eux  aussi,  des  déracinés.  Ecoutent- 
ils  jamais  les  voix  du  passé  qui  leur  diraient  leur  vrai  idéal?  Où 
est  le  temps  où  l’Italie  voyait  naître  en  chaque  ville  une  école 
indépendante  qui  empruntait  quelquefois  des  procédés  techniques 
ù ses  voisines,  mais  qui  se  glorifiait  de  demeurer  fidèle  à son 
propre  esprit?  Où  les  peintres  siennois  savaient  rester  contem- 
platifs et  pieux  malgré  l’exemple  des  Florentins,  réalistes  et  drama- 
tiques, où  les  Padouans  n’amollissaient  pas  leur  âpre  et  noble 
génie  au  contact  des  Vénitiens,  épris  de  chaudes  couleurs  et  de 
lyrisme  voluptueux?  Voici  des  siècles  que  Sienne,  Florence, 
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Padoiie,  Venise  et  toutes  ces  villes  aux  beaux  noms,  italiennes, 
françaises,  allemandes  ou  flamandes,  ne  jouent  plus  leur  rôle  de 
nourricières  des  arts.  Les  villes  d’art!  elles  ne  sont  plus  que  de 
belles  oisives,  qui  regardent  le  passé  et  que  dédaigne  l’avenir.  La 
vie  moderne  les  effarouche-.  Nous  sentons  que  l’envahissement 
naturel  de  ce  qu’on  appelle  le  progrès  serait  pour  elles  une  injure. 
Si  nous  les  voulons  solitaires  et  silencieuses,  si  nous  les  consi- 
dérons comme  des  sanctuaires  dont  il  ne  faut  approcher  qu’avec 
respect,  c’est  qu’elles  ressemblent  à des  tombeaux.  Elles  sont  des 
privilégiées  dans  notre  civilisation  démocratique,  puisqu’on  leur 
permet  d’être  glorieuses  de  leur  histoire  et  de  chérir  leur  passé. 

Il  y a là  une  contradiction,  au  moins  apparente.  L’aspect  de 
nos  pays  d’Occident  change  vite.  L’activité  humaine  veut  défaire 
jusqu’à  la  physionomie  de  la  nature.  A une  époque  où  l’on  ne 
respecte  même  pas  les  montagnes,  où  il  faut  que  des  ligues  se 
fondent  pour  défendre  nos  paysages,  s’étonnera-t-on  que  les  villes 
se  transforment  sans  cesse?  L’industrie  les  envahit,  un  cercle  de 
faubourgs  aux  rues  symétriques  et  à.  l’atmosphère  fumeuse  les 
enserre,  les  tramways  bruyants  les  traversent,  les  affiches  les 
déshonorent.  En  certaines  villes  anglaises,  pour  ne  pas  parler  de 
l’Amérique,  cette  empreinte  de  notre  civilisation  donne  aux  cités 
une  figure  si  tristement  laide,  qu’en  entrant  dans  ces  immenses 
ruches  géométriques,  on  doute  qu’aucun  homme  y puisse  con- 
naître la  joie  généreuse  et  franche.  Et  pourtant  ce  sont  là  des 
villes  de  progrès.  On  nous  vante  leur  aménagement  : elles  possè- 
dent les  derniers  raffinements  du  confort  moderne.  D’où  vient 
que  notre  âge,  qui  imprime  un  tel  aspect  à ses  cités,  semble  garder 
avec  indulgence  ces  villes  d’art,  qui  vivent  leur  vie  lente  et  dédai- 
gneuse, à l’écart  de  notre  fièvre  et  de  notre  mécanique  activité? 

En  réalité,  c’est  à la  diversité  même  de  l’esprit  moderne  que  ces 
villes  d’art  doivent  le  respect  qui  les  protège.  Le  progrès,  hélas! 
ne  les  a que  trop  menacées.  Mais  il  s’est  trouvé  d’assez  nombreux 
amis  pour  venir  à leur  secours.  Par  une  réaction  naturelle,  plus  les 
souvenirs  d’autrefois  se  perdent  dans  nos  grandes  villes,  plus  les 
fervents  des  villes  d’art  ont  eu  à cœur  de  préserver  intact  en  elles 
le  beau  visage  du  passé.  Gomme  pour  la  plupart  des  individualités 
contemporaines,  il  s’est  produit  pour  elles  un  phénomène  d(‘ 
spécialisation.  Le  passé  étant  sacrifié  partout  ailleurs,  ou  leur  a 
épargné  à elh‘s  seules  renvahissement  de  la  vie  moderne.  Du  l•('st(' 
un  naturel  orgueil  h's  inclinait  à s(^  préseixan*  elh's-mêmes.  Ghi(‘ 
s(U‘aient-elles,  privées  de  la  gloire  de  leiii’s  mommuMits?  (pu' 
sei*aient  Hriigc's,  Versailles,  Avignon,  Sienne,  Pérouse,  Oi‘\i(do, 
modei'iiisées  et  dépossédées  de  la  majesté  de  leurs  sou\euii‘s?  De. 
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pauvres  villes  de  provinces,  obscures  et  inconscientes,  que 
dévorerait  sans  renom  une  existence  machinale. 

Malgré  cela,  les  villes  d’art  ont  leurs  ennemis  si  elles  ont  leurs 
détenseuî  s.  Gcs  ennemis  sont  meme  parfois  leurs  propres  enfants. 
On  se  souvient  qu’en  1898  les  Avignonnais  abattirent  une  partie  de 
leurs  remparts  bistoriques  pour  en  vendre  le  terrain.  Les  Vénitiens 
ont  lancé  deux  ponts  de  fer  sur  leur  grand  canal.  Une  cheminée 
d’usine  souille  à Bruges  le  tendre  horizon  du  lac  d’Amour.  Qui  a 
raison?  les  amis  du  passé  ou  les  partisans  du  progrès?  Notre  culte 
des  villes  d’art  n’est-il  qu’un  délassement  d’oisifs,  une  inutile 
curiosité  d’amateurs,  un  plaisir  d’érudits  attardés?  ou  ceux  qui 
les  visitent,  qui  les  chérissent,  qui  les  étudient,  ne  rendent-ils 
pas  un  service  constant  à tous  leurs  contemporains,  non  seulement 
aux  dilettantes  et  aux  artistes,  mais  encore  à tous  ceux  qui  ont, 
meme  inconsciemment,  le  souci  d’une  saine  formation  intellectuelle 
et  d’un  perpétuel  enrichissement  moral? 

Je  le  crois  fermement.  Les  cités  historiques  possèdent  d’autres 
mérites  que  d’étre  belles,  et  leur  hautaine  solitude  n’en  fait  pas 
des  inutiles.  Elles  jouent  un  rôle  silencieux,  mais  actif,  dans  notre 
vie,  et  si  elles  périssaient  une  à une,  en  meme  temps  qu’elles 
(jiielque  chose  d’infiniment  précieux  périrait  dans  nos  âmes. 
Félicitons-nous  de  n’être  pas,  grâce  à elles  peut-être,  semblables 
aux  habitants  de  la  neuve  Amérique,  dont  la  vie  manque  de  ce 
charme  grave  et  reposé,  de  ce  bienfait  tranquille  et  continu,  que 
nous  trouvons  sans  effort  en  ces  villes  chargées  de  siècles, 
demeurées  parmi  nous  comme  des  témoins  de  nos  traditions  et 
de  notre  meilleur  passé.  Gomme  à ces  ordres  religieux  voués  à la 
pure  contemplation,  nous  leur  devons  des  grâces  secrètes  et 
ilurables  dont  s’embellit  notre  sensibilité.  La  vie  intérieure,  pour 
ne  pas  se  traduire  en  mouvement  et  en  bruit,  n’en  suppose  pas 
moins  une  activité  souvent  ardente  : seules  des  intelligences 
primaires  la  mépriseront,  car  ceux  ((ni  s’y  confinent  ont  peut-être 
choisi  la  meilleure  part. 


Il 

Mais  reconnaissons  que  le  nombre  de  ces  cités  privilégiées 
diminue  tous  les  jours.  La  plupart  de  celles  où  dorment  de  grands 
souvenirs  ne  se  sont  pas  préservées  de  l’asservissement  à une 
âme  étrangère.  La  vie  banale  a peu  à peu  troublé  le  recueillement 
et  a mal  dîonoré  les  monuments  d’autrefois.  Il  faut  compter,  à 
l’heure  actuelle,  deux  sortes  de  villes  d’art,  celles  qui  ont  su  se 
garder  des  injures  modernes  et  celles  qu’a  envahies,  au  contraire, 
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notre  civilisation  industrielle  : les  sanciiiaires  inviolés  ou  du 
moins  encore  respectés,  comme  Assise,  Sienne,  Ravenne,  Venise, 
Versailles,  Briiges-la-Morte,  et  les  bruyantes  agglomérations  où 
demeurent,  comme  des  îlots,  des  monuments  mémorables  et 
couverts  de  gloire  : Rome  et  Florence,  Paris  et  Rouen,  Munich, 
Gand,  Anvers,  Amsterdam.  Notre  piété  se  sent  plus  à Taise  dans 
les  premières  : la  sirène  d’un  steamer  sur  la  lagune  vénitienne, 
le  sifllet  d’un  train  à Thorizon  du  parc  de  Versailles,  les  bavar- 
dages d’un  marché  provincial  sur  les  places  de  Bruges,  ne 
troublent  pas  notre  contemplation  ou  y ajoutent  même  la  disso- 
nance nécessaire  par  quoi  nous  émeut  plus  âprement  l’harmonie 
des  siècles  morts.  Cependant,  nous  ne  cessons  pas  d’aimer  les 
autres,  les  infidèles  que  leur  prospérité  d’aujourd’hui  a distraites 
de  leurs  souvenirs.  Il  est  des  nécessités  que  nous  devons  accepter, 
heureux  si  les  vivants,  dans  le  tourbillon  où  ils  s’agitent,  savent 
encore  respecter  les  tombeaux.  Sans  doute,  les  voyageurs  qui  ont 
connu  Rome  Ml  y a quarante  ans  ne  la  revoient  pas  aujourd’hui 
sans  un  serrement  de  cœur,  capitale  ambitieuse  où  s’élèvent  sans 
cesse  des  quartiers  neufs,  où  le  trolley  d’un  tramway  électrique 
traverse  le  Forum  entre  le  temple  de  la  Concorde  et  TArc  de 
Septime  Sévère,  où  une  immense  caserne  jaune,  abritant  les 
bureaux  du  ministère  des  finances,  obstrue  Thorizon  du  cloître  de 
Michel-Ange,  construit  dans  les  thermes  de  Dioclétien,  pure  et 
admirable  retraite  peuplée  de  dieux  antiques  et  ornée  de  cyprès 
séculaires,  de  roses  de  pourpre,  de  fontaines. 

Mais  à quoi  bon  se  révolter  contre  le  cours  fatal  des  choses? 
Rome  pouvait-elle  se  résigner  à n’étre  que  la  nécropole  de  ses 
siècles  de  gloire?  Elle  est  trop  fière  de  se  dire  la  Ville  éternelle 
pour  ne  pas  avoir  voulu  se  renouveler  et  prouver  sa  prospérité 
]*enaissante  : elle  a même  voulu  prouver  trop,  et  cette  impatience 
a causé  de  lourds  mécomptes.  On  a construit  à Rome  des  quar- 
tiers neufs  qui  n’ont  pas  trouvé  les  habitants  qu’on  leur  espérait, 
et  où  maintenant  de  luxueuses  bâtisses  se  transforment  en  refuges 
ouvriers  : des  linges  misérables  y sèchent  au  bord  des  grandes 
fenêtres  à fronton,  une  foule  déguenillée  grouille  dans  ces  palais 
inutiles,  et  le  bruit  des  querelles  y retentit  fréquemment.  Pareils 
à la  Suburre  antique,  ces  quartiers  sont  peu  sûrs  et  mal  famés. 
Et  malgré  cela,  comme,  à des  regards  attentifs,  Rome  apparaît 
encore  solennelle  et  mystérieusement  belle  ! Cette  paix  songeuse 
qu’on  y respirait  sous  le  règne  de  Pie  IX  semble  bien  l’avoir 

' A qui  veut  étudier  Rome,  telle  que  nous  la  connaissons  aujourd’hui, 
il  faut  recommander  le  remarquable  livre  de  M.  Emile  Bertaux,  dans  la 
collection,  les  Villes  d'art  célèbres  (3  vol.  petit  in-d®,  Paris,  H.  Laurens). 
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quittée,  et  le  tiinnilte  moderne  a dispersé  son  âme  ancienne.  Cette- 
âme,  toutefois,  n’a  pas  péri.  Avec  un  lent  et  pieux  effort,  on  l’y 
retrouve.  Si  le  Forum,  devenu  un  chantier  informe,  livré  aux 
archéologues,  fait  regretter  à plus  d’un  le  Campo  Vaccino,  où  les 
troupeaux  hroutaient  sur  les  ruines  enfouies,  le  Palatin  garde  des 
retraites  charmantes  : parmi  les  yeuses  et  les  lauriers,  les  déhris 
encore  tiers  du  palais  des  Césars  s’y  dressent,  au-dessus  du  mur 
cyclopéen  de  Romulus.  Si  l’on  oublie  de  remarquer  l’usine  à gaz 
qui,  au  sud,  couvre  remplacement  du  Circus  Maximus,  la  vue 
embrasse  le  Colisée,  les  cimes  des  colonnes  du  Forum,  le  Capi- 
tole aux  robustes  murailles,  les  lointains  jardins  du  Janicule,  les 
vignes  de  l’Aventin,  les  thermes  de  Caracalla.  Tout  l’Aventin, 
couvert  de  jardins  silencieux,  réserve  un  asile  sur  à ceux  que  le 
bruit  importune  : de  l’ancien  jardin  de  l’Ordre  de  Malte,  on 
découvre  le  dôme  de  Saint-Pierre  en  même  temps  que  les  ruiner 
de  la  Rome  païenne.  Du  Piiicio,  et  de  Saint-Onuphre  aussi,  le 
regard  contemple  dans  toute  son  étendue  la  ville  aux  sept  collines, 
que  de  partout  domine  la  silhouette  harmonieuse  des  pins.  Là, 
nous  sentons  mieux  cette  étrange  solennité  qui  pèse  sur  la  ville, 
et  la  présence  des  siècles  y est  plus  certaine  que  celle  de  la  vie. 
Et,  si,  à la  mémoire  de  l’antiquité,  nous  préférons  le  charme  de  la 
Renaissance,  l’incomparable  villa  Rorghèse  est  là,  avec  ses  col- 
lections merveilleuses,  son  parc  planté  d’eucalyptus,  de  pins  et  do 
cyprès,  et  le  ruissellement  de  ses  fontaines  où  régnent  des  dieux 
de  bronze  verdi.  Enfin  ceux  qui  par-dessus  tout  aiment  un  grave 
silence,  n’en  trouveront  nulle  part  de  plus  absolu  que  celui  de  la 
campagne  romaine  : une  plaine  infertile  et  nue,  où  ne  se  dressent 
plus  que  de  rares  déhris  informes  d’aqueducs  et  de  tombeaux, 
mais  qu’entoure  l’horizon  le  plus  éloquent  de  toute  la  terre.  Terre 
de  misère,  de  mort  et  de  désolation,  et  dont  l’excès  même  de  sa 
déchéance  fait  la  muette  et  orgueilleuse  beauté. 

Florence  a été  modernisée  avec  plus  de  goût  que  Rome.  Cette 
transformation  fut,  d’ailleurs,  moins  complète  et  moins  soudaine. 
Les  quartiers  industriels  se  sont  concentrés  à l’est,  à l’écart  de 
la  ville  ancienne.  Au  centre,  les  maisons  neuves  sont  rares,  ou 
leur  architecture  ne  contraste  pas  trop  violemment  avec  celle  des 
vieux  palais.  Quelques  rues  du  moyen  âge  demeurent  intactes, 
et  les  monuments  les  plus  fameux  sont  groupés  dans  un  assez 
petit  espace.  De  Sainte-Marie  des  Fleurs  au  palais  Pitti,  ces 
monuments  se  succèdent  sans  interruption,  et  chacun  suscite  en 
nous  une  forte  pensée  jointe  à un  grand  nom  : après  la  cathédrale 
d’Arnolfo  di  Gamhio  couronnée  de  la  hère  coupole  de  Rrunellesco, 
le  campanile  de  Giotto,  où  l’âpre  Zuccone  de  Donatello  paraît  ne 


VILLES  D’ART 


779 


retenir  qu’à  peine  des  imprécations  ou  des  sanglots;  au  Baptis- 
tère, les  portes  du  Paradis;  plus  loin,  Or  San  Micliele,  gardé  par 
tant  de  chefs-d’œuvre,  puis  la  Loggia,  la  Seigneurie,  qui  dresse 
si  haut  la  masse  rugueuse  et  nue  de  ses  pierres,  ses  créneaux,  et, 
plus  haut  encore,  sa  tour  formidable;  les  Offices,  puis,  sur  la  jau- 
nâtre rivière,  le  vieux  pont  de  Taddeo  Gaddi,  couvert  de  boutiques, 
et  dont  la  galerie  close  rejoint  par  les  rues  tortueuses  le  sévère 
palais  Pitti,  entassement  massif  et  régulier  de  blocs  irréguliers  : 
par  derrière,  enfin,  les  noirs  jardins  Boboli,  où,  le  long  des 
allées  droites,  bordées  de  blanches  statues,  flotte  l’odeur  péné- 
trante et  un  peu  sèche  des  yeuses,  des  lauriers  et  des  buis.  Mais 
la  foule  affairée  et  bavarde  circule  parmi  ces  églises  et  ces  palais; 
partout  des  voitures,  des  omnibus,  des  marchands  ambulants; 
d’innombrables  magasins  aux  vitrines  trop  voyantes  tirent  l’œil. 
Jamais  nous  n’oublions  là  que  nous  sommes  des  voyageurs 
modernes,  hantés  de  préoccupations  étrangères  à l’art.  Toutefois, 
Florence  même  nous  enseigne  trop  clairement  qu(i,  de  tous 
temps,  les  Florentins  furent  remuants  et  pratiques,  travailleurs 
et  négociants,  réalistes  et  ambitieux,  ardents,  éloquents  et  pas- 
sionnés, pour  que  ce  bruit  nous  gêne  autant  qu’auprès  des  ruines 
romaines;  et  surtout  la  particulière  transparence  de  l’air  florentin 
nous  aide  à comprendre  ce  que  fut  cette  étonnante  cité,  qui 
nourrit  Dante  et  Pétrarque,  Giotto  et  Donatello,  Frà  Angelico  et 
Savonarole,  Botticelli  et  Gbirlandajo,  Léonard  et  Michel-Ange. 
Quel  air  cristallin,  sonore,  et  je  voudrais  dire  sensitif!  Le  soir, 
au  pied  de  la  colline  où  rêve  Fiesole,  les  angelüs  vibrent  comme 
de  belles  plaintes  humaines.  Tout  se  dessine  nettement  et  délica- 
tement sur  ce  ciel  : les  lignes  des  collines,  les  sombres  et  rigides 
cyprès,  les  palais  et  les  maisons,  et  les  lins  campaniles  élancés. 
Où  pourrait-on  mieux  aimer  la  vie,  et  la  prendre  plus  à cœur,  et 
se  donner  à des  passions  plus  vivaces,  et  mieux  chérir  la  forme, 
ou  pour  ce  qu’on  y trouve  d’harmonie  et  de  grâce,  ou  pour  ce 
qu’elle  révèle  d’intime  ardeur,  lyrique,  volontaire  ou  tourmentée? 
Oui,  Florence,  quoique  en  partie  défigurée,  nous  donne  toujours 
un  insinuant  conseil  de  saine  énergie  et  de  réalisme  compré- 
hensif : dans  cette  lumière  si  nette,  la  pure  abstraction  et  les 
songeries  chimériques  sont  également  impossibles.  Nulle  part, 
l’âme  humaine  n’apparaît  plus  présente  dans  les  choses,  et  nulle 
part,  elle  ne  peut  les  oublier  moins;  nulle  part,  la  matière  et 
l’esprit  ne  sont  mieux  unis;  nulle  part,  on  ne  trouve  |flus  de 
jioésie  dans  autant  de  réalité.  Florenc(‘,  toujours  vivante,  loujoui's 
active,  toujours  lucide,  nous  défend  d’un  idéalisme  stérile  et 
mensonger,  et  du  goût  de  l’utopie  ou  d’une  analyse  anémiante;  à 
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travers  même  son  tumulte  quotidien,  elle  nous  chante  un  hymne 
de  poésie  claire  et  de  foi  en  la  vie. 

Cette  leçon  morale,  que  nous  donne  toujours  Florence  moder- 
nisée, la  retrouverons-nous  dans  d’autres  villes  qui  ont  un  passé 
d’art  et  de  gloire,  mais  que  le  présent  remplit  plus  encore?  Où 
survit  le  passé,  à Milan,  à Paris,  à Anvers?  Là,  certes,  il  est 
étouffé  chaque  jour  davantage.  A Milan,  nous  allons  visiter  quel- 
ques musées  et  quelques  églises,  nous  cherchons  pieusement  sur 
le  mur  du  réfectoire,  à Sainte-Marie  des  Grâces,  les  vestiges  de  la 
Cène  de  Léonard,  nous  recueillons  de  hautes  pensées,  et  aussitôt 
nous  allons  les  approfondir  ailleurs,  loin  du  tapage  de  cette  ville 
populeuse,  à la  précieuse  Chartreuse  de  Pavie,  à Brescia,  la  ville 
des  fontaines,  à Vérone,  hère  et  robuste,  à Mantoue,  si  déchue 
au  bord  de  son  lac  d’eau  morte,  à Padoue,  à Venise. 

Paris,  notre  Paris  fiévreux  et  nerveux,  nous  rappelle-t-il  de 
lui-même  qu’il  contient  tant  de  chefs-d’œuvre  éloquents  ? Ouvrons 
pourtant  le  livre  ^ que  M.  Riat  a consacré  à ses  trésors  d’art  : 
lisons  les  pages  où  il  a célébré  tour  à tour  les  thermes  de  Julien, 
Saint-Germain  des  Prés,  Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelle, 
Saint-Séverin,  Saint-Eustache,  le  Luxembourg,  le  Louvre,  les 
deux  palais  de  Gabriel,  et  jusqu’aux  monuments  plus  modernes 
encore  qui,  après  ces  souvenirs  des  âges  roman,  gothique  et 
classique,  achèvent  la  complexe  physionomie  de  Paris,  — et  nous 
l’aimerons  mieux,  parce  nous  connaîtrons  mieux  d’elle  ce  qui  s’y 
dérobe  de  diverses  et  vivantes  beautés.  Mais,  malgré  cet  effort, 
Paris  n’aura  pas  sur  notre  intelligence  et  notre  volonté  cette  saine 
influence  que  nous  trouvons  dans  l’air  florentin,  et  M.  Riat  nous 
en  donne  la  raison,  dès  sa  préface  : « Il  n’y  a pas  eu  à Paris 
d’école  parisienne  proprement  dite,  se  développant  particulière- 
ment, comme  l’école  vénitienne,  par  exemple;  les  éléments  de  ce 
développement  n’ont  été  qu’en  minorité  indigènes,  pour  la  majo- 
rité provinciaux  et  même  cosmopolites,  comme  l’iiistoire  de  Paris 
ne  peut  se  différencier  de  l’histoire  générale  de  la  France.  » Paris 
nous  propose  trop  de  différents  exemples  : il  ne  réussit  qu’à  disso- 
cier davantage  les  éléments  de  notre  âme  moderne.  Aimons-en  l’exis- 
tence laborieuse,  mais  n’y  cherchons  ni  la  quiétude  ni  la  santé. 

Où  trouverons-nous  donc  ce  muet  conseil  de  sagesse,  de  repos 
et  de  foi?  Voici  Rouen,  rempli  de  chefs-d’œuvre  gothiques  : au 
seuil  même  du  livre  - qu’il  leur  consacre,  M.  Enlart  nous  montre 
avec  quel  vandalisme  ses  habitants  les  ont  traités.  Des  églises 
ont  été  abandonnées  et  défigurées,  de  vieilles  maisons  sont 

^ G.  Riat,  Paris,  1 vol.  petit  in-4o  {les  Villes  d’art  célèbres,  H.  Laurens). 

2 G.  Enlart,  Rouen,  1 vol.  {les  Villes  d'art  célèbres,  H.  Laurens). 
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démolies  chaque  année,  d’autres,  indiscrètes  et  prétentieuses, 
les  remplacent,  et  que  dire  du  pont  transbordeur  qui  enlaidit 
toute  la  perspective  de  la  Seine?  Sans  doute,  la  nef  de  Notre-Dame 
et  celle  de  Saint-Ouen  sauront  abriter  notre  pensée,  un  jour  de 
soleil  où  les  verrières  étincelleront  comme  des  pierres  précieuses; 
du  haut  des  collines  boisées  qui  dominent  la  grande  ville,  nous 
aimerons  regarder  le  sublime  élan  des  tours  et  des  flèches.  Mais 
oublierions-nous  longtemps,  sous  ce  ciel  noirci  de  fumée,  que 
ces  monuments  sont  des  reliques  éparses  que  néglige  de  plus 
en  plus  une  foule  indifférente? 

Strasbourg  est  pareillement  modernisée.  Chaque  époque  laissa 
sa  trace  en  cette  ville  très  vivace.  L’Allemagne  aujourd’hui  ^ eut 
imposer  sa  lourde  empreinte  là  où  le  charme  de  l’esprit  français 
s’était  uni  à la  gravité  libre  et  hère  de  l’esprit  alsacien.  D’ailleurs 
c’est  sa  cathédrale  qui  fait  de  Strasbourg  un  but  de  pèlerinage 
artistique.  M.  Welschinger,  dans  son  beau  livre  ^ sur  Strasbourg, 
nous  cite  ces  paroles  de  M.  Rodolphe  Reuss  : « Lorsque  l’enfanî 
de  Strasbourg  aperçoit  sur  l’horizon  la  ligne  mince  et  noire  de 
la  flèche  de  la  cathédrale,  son  cœur  bat  plus  fort  et  une  larme 
humecte  sa  paupière.  Inoubliable  flèche,  qui,  svelte  et  majes- 
tueuse, domine  le  tumulte  et  nous  rappelle  qu’au  delà  du  Ilux  et 
du  reflux  incessant  des  vagues  humaines,  il  existe  quelque 
chose  d’immuable  et  d’éternel.  » Et  cela  est  vrai.  Mais  l’étranger 
contemple  avec  amour  l’immense  église,  il  en  admire  la  façade 
tleurie,  les  portails,  les  statues  où  tant  de  vie  abonde  : puis  il 
retourne  ailleurs,  avec  le  souvenir  d’un  chef-d’œuvre,  et  non  pas 
imprégné  de  l’âme  d’une  cité. 

Presque  partout  il  en  va  ainsi.  A Gand  nous  visitons  Saint- 
Ravon  et  le  célèbre  triptyque  des  van  Eyck,  trois  églises,  le  châ- 
teau crénelé  des  Comtes  de  Flandre,  les  béguinages  somnolents. 
Quelques  vénérables  maisons  flamandes  au  pignon  dentelé  se 
mirent  dans  l’eau  noire  des  canaux  ou  s’alignent  sur  la  place  du 
marché  aux  grains.  Chaque  jour  pourtant  le  présent  efface  davan- 
tage le  passé,  et  M.  Hymans  ^ qui  a écrit  de  précieuses  monogra- 
phies des  villes  d’art  de  la  Relgique,  nous  dit  : « Nulle  ville  de 
Flandre,  au  même  degré  que  Gand,  n’accuse  le  conflit  des  ten- 
dances d’un  passé  plusieurs  fois  séculaire  et  d’un  présent  sou- 
cieux d’affirmer  ses  aspirations  novatrices  ».  Il  y a bien  Anvers, 
mais  à Anvers  que  reste-t-il  du  passé  ? L’admirable  cathédrale 
dont  la  flèche  dresse  si  haut  et  si  droit  sa  dentelle  de  pierri'  ; la 
retraite  charmante  et  un  peu  apprêtée  du  musée  Plantin,  et  les 

^ H.  Welschinger,  Strasbourg , 1 vol.  {Villes  d’art  célèbres,  H.  Laurens). 

2 H.  Hymans,  Gand  et  Tournai,  1 vol.  {Villes  d’art  célèbres.  II.  Lamens). 
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Rubens  exubérants  et  somptueux.  La  Haye  possède  un  lac,  un 
palais  et  des  tableaux.  Amsterdam  nous  amuse  par  ses  canaux 
verts  et  ses  maisons  coloriées;  le  musée  nous  retient  longtemps. 
Mais  le  bruit  de  la  vie  moderne  domine  partout  la  voix  de  l’iiis- 
toire.  Nous  n’irons  pas  chercher  là  la  Hollande  légendaire,  si 
propre  et  si  menue,  entretenant  ses  prairies  d’im  vert  d’émeraude 
et  ses  grasses  tulipes,  aimant  des  horizons  d’eau  calme  où  se 
rellète  un  ciel  bas,  aux  nuages  transparents,  vivant  gaiement  dans 
des  tabagies  ou  des  salons  intimes,  et  que  dore  parfois,  étrange, 
troublant  et  douloureux,  le  rayonnement  sombre  de  Rembrandt. 

On  se  défend  difficilement  d’un  regret  persistant  et  chagrin, 
lorsqu’on  voit  disparaître  ainsi  les  vieilles  maisons,  les  vieilles 
coutumes,  les  vieux  arbres.  C’est  de  la  beauté  qui  meurt.  Notre 
époque,  trop  hâtive,  ne  la  remplace  pas.  Mais  on  ne  lutte  pas 
contre  ce  renouvellement  des  villes  anciennes.  Tout  au  plus, 
peut-on  opposer  le  goût  assez  éclairé  des  Gantois  au  vandalism(‘ 
des  Rouennais;  surtout,  notre  consolation  sera  de  jouir  des 
retraites  que  gardent  les  villes  transformées.  Le  contraste  est 
éloquent  de  nos  bâtisses  modernes  avec  les  églises  sévères  ou 
capricieuses,  les  palais,  les  forteresses  : nous  avons  notre  indus- 
trie, notre  activité,  notre  confort,  mais  où  est  le  style?  Certes, 
plaise  à Dieu  que  l’architectiue  déraisonnable  de  certains  moder- 
nistes ne  soit  pas  appelée  le  style  moderne!  H vaut  mieux  n’en 
pas  avoir.  Et  pourquoi  n’en  pouvons-nous  créer  un?  Les  monu- 
ments d’autrefois  nous  le  disent  : ils  sont  les  œuvres  presque 
anonymes  d’une  époque;  alors  l’individualité  de  l’architecte 
restait  au  second  plan,  mais  la  conscience  de  toute  une  race,  liée 
à ses  traditions,  forte  de  sa  foi,  fière  d’elle-même,  créait  un  goût 
et  un  idéal.  Le  Colisée  est  à l’image  de  l’esprit  romain,  lourd  et 
puissant;  la  cathédrale  de  Florence,  si  simple  de  forme,  si  belle 
de  tous  ses  marbres  polychromes,  si  hardiment  couronnée  de  sa 
coupole,  révèle  la  grâce  et  l’esprit  net  des  Toscans;  nos  cathé- 
drales du  Nord,  élancées  vers  le  ciel,  sont  graves,  contemplatives, 
mystiques.  Chaque  vestige  du  passé  nous  raconte  ce  que  fut  ce 
passé.  Notre  siècle,  au  contraire,  soumis  à toutes  les  influences, 
a trop  dispersé  notre  âme  pour  qu’elle  imaginât  une  beauté  où 
on  la  reconnût;  et  les  villes  anciennes,  où  triomphe  le  progrès, 
nous  proposent  sans  cesse  non  pas  un  exemple,  mais  des  pensées 
de  regret  : souhaitons  du  moins  que  ce  regret  ne  soit  pas  stérile. 

IH 

Tournons  donc  les  yeux  vers  les  villes  endormies,  où  régnent 
de  beaux  souvenirs  respectés.  Elles  sont  les  vraies  villes  d’an, 
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l’art  seul  les  sauvant  de  robscurité  et  de  l’oubli.  Les  ingénieurs 
el  les  industriels  les  méprisent;  tous  ceux  que  la  beauté  séduit 
et  que  la  pensée  élève  les  adorent.  Vivants  musées  peuplés  de 
palais  et  d’églises,  et  où  les  statues  n’ont  plus  cet  air  de  prison- 
nières que  nous  leur  voyons  dans  nos  galeries,  songeuses,  immo- 
biles, plus  riches  d’àme  et  peut-être  d’énergie  secrète  que  nos 
capitales  enfiévrées,  les  villes  d’art  parlent  à qui  sait  les  entendre  : 
leur  voix  n’est  pas  un  liruit,  elle  est  une  pensée. 

Souvent,  elles  représentent  une  époque  qui  n’a  pas  voulu 
mourir.  Ravenne  ^ nous  montre  ses  églises  liyzantines  parées  de 
mosaïques  ; bourgade  muette  et  poudreuse,  elle  n’est  rien  que  la 
grave  image  de  cet  âge  splendide  et  barbare.  Grenade^  demeure, 
malgré  la  conquête  de  Ferdinand  le  Catbolique,  les  persécutions 
de  Ximénès  et  le  lent  travail  des  siècles  chrétiens,  la  ville  arabe 
aux  murs  capricieusement  festonnés  et  aux  jardins  murmurants 
d’eaux  vives.  Le  quatorzième  siècle  survit  à Sienne  et  à San 
Gimignano.  Venise,  en  dépit  de  son  port  et  de  ses  usines,  reste 
la  ville  du  Titien  et  du  Tintoret.  Versailles  garde  la  solennité  du 
grand  siècle,  et  y ajoute  seulement  une  tristesse  hautaine  et  lassée. 

Mais  ces  cités  ne  sont  pas  (}ue  des  témoins  d’une  époque 
révolue.  Nous  trouvons  en  elles  mieux  qu’un  plaisir  de  curieux 
ou  d’érudits.  Suggestives  et  bienfaisantes  à la  fois,  elles  nourris- 
sent notre  imagination  et  lui  prêtent  un  appui.  Si,  au  lieu  d'en 
admirer  en  passant  la  physionomie  et  le  caractère,  nous  interro- 
geons les  monuments  de  leur  histoire,  la  raison  profonde  de  notre 
admiration  nous  apparait  : nous  ne  voyons  plus  seulement  des. 
œuvres  géniales,  nous  découvrons  le  génie  d’un  peuple.  Il  a fallu 
plus  que  le  génie  de  quelques  artistes  pour  faire  naître  ces  villes  : 
il  a fallu  le  terrain  propice  où  ce  génie  a poussé,  il  a fallu  l'atmo- 
sphère qu’il  a respirée,  la  tradition  qui  l’explique.  L’éducation 
de  nos  artistes  commence  par  un  déracinement  : les  artistes  du 
passé  se  rattachaient  étroitement  au  sol  de  leur  patrie.  Les 
inlîuences  les  plus  diverses,  sinon  les  plus  contradictoires,  se 
disputent  notre  esprit  : dans  ces  villes,  où  tant  de  beauté  demeure 
aujourd’hui  cristallisée,  toutes  les  influences  convergeaient  vers  le 
même  idéal,  guidaient  et  soutenaient  chacun  sur  une  roule  sûre, 
liaient  ses  facultés.  Cet  exemple  de  continuité  et  d’unité  est  utile 
et  fécond.  Les  villes  d’art,  (jui  nous  l’ofl'rent  en  silence,  dirigent 
admirablement  notre  volonté.  Nous  avons  besoin  d'elles,  [)oiir 
apprendre  à ne  pas  nous  disperser,  poui‘  éviter  de  nous  ])erdn^ 
dans  l’analyse  ou  le  dilettantisme,  pour  savoir  créer.  Ou'on  ne  dise 

' Ch.  Dielil,  Ravenne,  1 vol.  (/e-s  Villes  d’art  célèbres,  11.  Laurens). 

^ G.-E.  Schmidt,  Cordoue  et  Grenade:  traduction  11.  l^eyre.  {Id.) 
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pas  qu’en  les  étudiant,  l’artiste  ajoute  simplement  une  intluenee 
de  plus  à toutes  celles  entre  quoi  il  hésite.  Elles  ne  vivent  plus 
d’une  vie  assez  active  et  bruyante  pour  cela;  elles  sont  déjà  assez 
lointaines  : le  présent  est  un  maître,  le  passé  n’est  qu’un  exemple. 
D’ailleurs  quand  les  siècles  ont  coulé,  ils  ont  entraîné  avec  eux 
toutes  les  œuvres  secondaires  ou  banales,  et  seuls  les  chefs- 
d’œuvre  demeurent,  et  leur  influence,  si  elle  s’exerce,  est  forte  et 
salutaire.  Les  villes  d’art  offrent  donc  à l’artiste,  ou  aux  esprits 
qui  l’inspirent,  la  retraite  où  ils  apprendront  à se  relier  à leur  sol 
et  à leur  race,  à rassembler  leurs  forces  pour  créer,  à s’interroger 
sur  eux-mêmes  et  à voir  leur  propre  idéal.  Elles  enseignent  cette 
dépendance  d’une  tradition  secrète  et  vivante  qui  est  la  condition 
d’une  sure  cohésion  intellectuelle.  Une  ville  d’art  est  plus  qu’un 
musée  : elle  est  une  école  de  santé  pour  l’âme. 

L’antiquité  grecque'  et  romaine  se  recule  peut-être  trop  loin  de 
nous  pour  donner  aussi  clairemenl  cette  leçon.  Pompéi  n’est  qu’un 
cimetière  ruiné.  Les  villes  latines  de  Provence,  dont  M.  Roger 
Peyre,  dans  un  livre  ^ excellent,  nous  décrit  les  richesses,  Nîmes, 
Arles  et  Orange,  furent  colonisées  par  les  Romains  : leurs  débris 
vénérables  nous  intéressent  un  moment,  mais  ils  évoquent  l’ànie 
des  conquérants  plutôt  que  celle  des  enfants  de  cette  terre. 
Ravenne  même,  si  déchue  entre  sa  plate  et  malsaine  campagne 
et  cette  sombre  Pineta  où  Dante  et  Ryron  ont  rêvé  en  vue  d’une 
mer  tourmentée,  Ravenne  s’ensevelit  dans  l’écrasante  tristesse 
des  nécropoles,  à tel  point  que  les  basiliques  de  Galla  Placidia  et 
de  Justinien  nous  glacent  le  cœur  : il  faut  un  lent  effort  pour 
y retrouver  l’esprit  rude  et  grandiose  du  bas  empire  encore 
glorieux. 

Mais  de  l’époque  romane  et  de  celles  qui  la  suivirent,  des  villes 
demeurent  comme  de  sûrs  et  précieux  témoins.  L’Ralie  surtout 
garde  pieusement  les  survivantes  de  ses  anciennes  gloires.  Pise 
et  Lucques  furent  fortes  du  onzième  au  treizième  siècles.  Assise, 
Orvieto,  Sienne  et  San  Gimignano,  Vérone  au  nord,  évoquent 
directement  le  quatorzième  siècle;  le  quinzième  survit  à Florence, 
im  peu  étouffé  par  la  vie  moderne;  c’est  le  seizième  surtout  qui 
compose  l’harmonie  somptueuse  où  Venise  se  complaît.  Dans  nos 
pays  du  Nord,  Rruges  a l’âge  de  Jean  van  Eyck  et  de  Memling, 
Versailles  celui  du  grand  roi. 

La  mer  s’est  retirée  loin  de  Pise.  Aucune  barque  aujourd’hui 
ne  sillonne  plus  le  cours  uni  de  l’Arno.  De  grands  palais  inutiles 
et  vides  bordent  les  quais  où  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  l’Epine 

^ R.  Peyre,  Nîmes,  Arles,  Orange,  1 vol.  [Villes  d'art  célèbres,  Laurens). 
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semble  un  joyau  abandonné.  Suivons  les  vieux  rempaj’ts  de 
briques  que  le  lleuve  interrompt  : à riiorizon  s’arrondit  une  lourde 
montagne,  le  mont  San  Giuliano  cité  par  Dante;  le  cbemin  est 
désert;  on  n’entend  pas  de  bruit.  Tout  à coup,  l’on  débouche  sur 
une  vaste  place  gazonnée,  où  se  dressent  de  grands  monuments 
de  marbre.  Qu’ils  sont  riches,  étincelants  dans  le  soleil  et  jeunes 
encore;  il  y a en  eux  à la  fois  de  la  gravité  et  de  la  fantaisie.  Ils 
vivent!  baignés  de  la  blonde  lumière  toscane,  leurs  marbres  de 
couleur  qu’imprègne  une  patine  d’or  ont  des  transparences 
radieuses;  si  des  nuages  obscurcissent  le  ciel,  ils  ont  l’air,  sur 
cette  herbe  qu’agite  le  vent,  d’immenses  tombeaux  délaissés. 
Voici  la  vaste  coupole  du  baptistère;  la  cathédrale,  avec  sa  façade 
oii  se  superposent  d’élégantes  galeries  à colonnettes;  au  delà,  la 
tour  penchée;  puis,  à gauche,  le  mur  nu  du  Gampo  Santo.  Dès  le 
onzième  siècle,  les  Pisans  régnaient  sur  la  Méditerranée;  leurs 
vaisseaux  pourchassaient  les  flottes  sarrazines  jusqu’en  Orient. 
Ils  leur  infligèrent,  en  1063,  une  cruelle  défaite  sur  les  côtes  de  la 
Sicile.  C’est  en  souvenir  de  ce  triomphe  qu’ils  dédièrent  cette 
église.  Jamais,  depuis  l’époque  romaine,  un  monument  aussi 
splendide  n’avait  été  construit  en  Occident.  Busketus  et  Rainaldus, 
les  architectes  presque  ignorés  qui  l’élevèrent,  imitèrent  le 
style  des  premières  basiliques;  mais  la  grâce  italienne  se  révèle 
déjà  ici  par  des  nouveautés  charmantes  et  d’un  goût  très  fin. 
L’esprit  romain,  épris  des  formes  massives  et  colossales,  ne  se 
retrouve  plus  dans  cette  œuvre  toscane.  Elle  est  vaste,  mais  elle 
est  légère.  L’alternance  des  marbres  noirs  et  blancs,  l’élégance 
sobre  mais  parfaite  de  cette  façade  polychrome  si  finement 
ouvragée,  la  pureté  du  plan  intérieur  que,  cependant,  rehausse 
partout  une  ornementation  précieuse,  la  grandeur  religieuse  de 
ce  Christ  bénissant  qui,  dans  l’abside,  se  détache  sur  le  fond  d’or 
de  la  mosaïque,  cet  ensemble,  qui  est  religieux,  mais  tout  animé 
d’une  grâce  séduisante,  décèle  chez  le  peuple  qui  l’a  conçu  une 
âme  très  attachée  au  réel,  mais  très  affinée  de  mœurs  et  de  goût, 
imaginative  sans  lyrisme  excessif,  fastueuse  sans  prodigalité.  Sous 
la  coupole  du  Baptistère  aux  lignes  d’une  si  simple  hardiesse,  la 
(‘élèbre  chaire  de  Nicolas  de  Pise  montre,  en  ses  bas-reliefs 
imités  de  l’antique,  des  scènes  d’une  vérité  très  franche  : la  Nati- 
vité, la  Présentation,  la  Crucifixion,  le  Jugement  dernier.  C’est,  au 
milieu  du  treizième  siècle,  la  première  œuvre  de  la  Renaissance. 
Comme  elle  est  solidement  conçue!  Cette  Vierge,  Hère  comme  une 
reine,  n’est  pas  une  créature  éthérée  ni  mystique.  Tous  ces  per- 
sonnages sont  des  hommes;  leur  corps  est  musclé,  leur  attitude 
ferme,  leur  regard  droit  : là  aussi  la  force  s'unit  à félégauce.  A 
25  FÉVRIER  1906.  50 
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quelques  pas  de  la  cathédrale  et  du  Baptistère,  voici  le  blanc  por- 
tique du  Campo  Santo;  il  enferme  de  la  terre  rapportée  de  Terre- 
Sainte  par  les  vaisseaux  pisans.  Les  tins  arceaux  de  marbre, 
dessinés  par  Giovanni  IMsano,  le  fils  de  Nicolas,  atténuent,  avec 
leurs  trois  gracieuses  ogives  inscrites  dans  le  plein  cintre,  la 
tristesse  de  cet  enclos  mortuaire,  où  sur  le  gazon  croissent  deux 
cyprès.  Sur  les  murs  intérieurs,  Spinello,  les  Lorenzetti.  Benozzo 
Gozzoli  ont  peint  les  fresques  fameuses  : le  Triomphe  de  la  Mort, 
le  Jugement  dernier^  les  Pères  du  Désert^  F Histoire  des  Héôreu.r. 
Cette  grave  et  silencieuse  retraite  nous  engage  à réfléchir  sur  les 
vérités  de  la  religion  et  rincertitude  de  notre  destinée.  Et,  pour- 
tant, là  encore,  l’âme  hardie  et  sincère  de  ces  Toscans  a mêlé  à 
cet  enseignement  le  charme  de  la  beauté.  Allons  à cinq  lieues  de 
Pise,  par  delà  le  mont  San  Giuliano  : Lucques  s’endort  dans  le 
cercle  de  ses  vieux  remparts,  plantés  d’ormes  et  de  platanes.  La 
cathédrale  et  Saint-Michel  dressent  dans  la  lumière  leurs  façades 
colorées,  pareilles  à celles  du  dôme  de  Pise.  Mais  là  nous 
verrons  plus  de  débris  des  forteresses  du  moyen  âge  qu'à  Pise, 
où  l’on  a détruit  la  tour  de  la  Faim,  celle  (fui  enferma  l’horrible 
supplice  d’Ugoîin  : à Lucques,  le  vieux  palais  Guinigi,  robuste 
comme  une  citadelle,  plonge  encore  dans  le  ciel  sa  tour  immense, 
dont  aujourd’hui  trois  oliviers  pacitiques  couronnent  le  sommet. 
Ces  restes  des  âges  féodaux  nous  rappellent  dans  quelles  âpres 
luttes  vécurent  ces  cités  dont  les  monuments  nous  séduisent;  c’est 
dans  le  même  temps  que  des  luttes  de  ville  à ville  ou  de 
parti  à parti  les  ensanglantaient;  c’est  dans  le  même  temps  que 
les  flottes  de  Pise  pourchassaient  les  infidèles  dans  toute  la 
Méditerranée,  profitant  d’ailleiu's  de  leurs  victoires  pour  exploiter 
le  commerce  de  l’Orient,  que  les  cathédrales  de  marbres 
s’élevaient  sous  ce  ciel  heureux.  Mais,  chose  curieuse  i au  qua- 
torzième siècle,  Pise  décroît  et  l’art  s’y  étiole.  Pise  est  affaiblie 
par  la  victoire  du  parti  guelfe,  battue  par  Gênes,  ])uis  dominée  par 
Florence,  et  ses  derniers  artistes  émigrent  à Florence.  B semble 
que  le  sort  de  l’art  soit  lié  au  sort  de  la  ville.  Il  cesse  avec  sa  pros- 
périté, comme  s’il  tenait  par  toutes  ses  racines  à la  conscience  de  ce 
peuple.  Eclatante  leçon,  où  les  choses  mêmes  nous  prouvent  quel 
souci  nous  devons  avoir  de  la  terre  où  nous  sommes  nés,  de  la  force 
qui  anime  notre  patrie,  de  l’ambition  qui  la  soutient  ou  la  pousse! 

Sienne  n’est  loin  ni  de  Pise  ni  de  Florence.  Ces  trois  cités  furent 
pourtant  trois  ennemies.  A Sienne  aussi  des  passions  sanglantes,  des 
fureurs  politiques,  des  ambitions,  des  révoltes,  des  haines  ont  laissé 
leurs  rudes  ti*aces  sur  les  vieilles  pierres.  Sienne  a même  moins 
cliangé  : si  la  plupart  de  ses  hautes  tours  ont  été  démolies,  les 
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palais  puissants  comme  des  forteresses  ont  subsisté.  A quelques 
lieues  au  nord,  San  Gimignano  qui  a gardé  ses  tours  nous  montre 
exactement  quel  aspect  eurent  ces  villes  au  quatorzième  siècle  : 
les  palais  féodaux  se  regardent  de  tout  près,  méfiants,  hargneux, 
menaçants.  A Sienne,  du  haut  de  rimmense  campanile  du  Palais 
public,  on  voit  la  ville  presser  ses  maisons  aux  toits  bruns  sur  la 
crête  de  la  longue  et  capricieuse  colline  qui  étire  de  six  cotés 
différents  sa  masse  escarpée;  les  rouges  remparts  de  jadis  suivent 
tous  les  détours  de  la  colline  et  gardent  soigneusement  la  ville.  Au 
point  le  plus  élevé  de  la  crête,  la  cathédrale  noire  et  blanche 
dresse  sa  façade,  sa  petite  coupole,  son  clocher.  Puis  tout  autour 
moutonne  cette  campagne  très  douce,  dont  la  terre  est  jaune,  de 
cette  teinte  de  hure  claire  que  les  peintres  appellent  terre  de 
Sienne  : partout  s’y  mêlent  la  vigne  d’or  et  l’olivier  d’argent; 
autour  des  anciens  couvents  et  châteaux  se  dressent  les  rigides 
et  noirs  cyprès  d’Italie.  11  y a de  molles  collines,  ainsi,  jusqu’à 
l’horizon  bleuâtre.  La  ville  est  forte,  mais  elle  est  recueillie  : sa 
campagne  onduleuse  la  protège,  et,  défendus  du  contact  trop  brutal 
de  la  vie  moderne,  nous  respirons  ici  un  aii*  épuré,  que  peuplent 
seulement  les  voix  enfantines  des  cloches. 

Oui,  Sienne  est  la  ville  du  recueillement.  Ici  vécut  la  tendre  et 
forte  sainte  Catherine,  toute  blessée  d’ineflâhles  extases,  et  qui 
cependant  dictait  son  devoir  au  Pape  lui-même.  L’art,  à Sienne, 
est  lui  aussi  recueilli,  réfléchi,  grave  et  doux.  Les  Siennois  eurent 
de  tout  temps  un  goût  particulier  de  l’élégance  et  de  la  richesse  des 
costumes  : leurs  fêtes  parées  se  donnent  encore  chaque  année.  Ils 
joignirent  ingénieusement  le  goût  de  l’élégance  à l’amour  du  songe. 
Leurs  peintres  étaient  dès  l’aube  du  quatorzième  siècle  les  rivaux 
de  Giotto  : à sa  manière  dramatique  ils  opposent  leur  art  méditatif 
et  charmant.  Les  Vierges  rêveuses  de  Guido,  de  Duccio,  de  Simone 
Martini,  entourées  de  beaux  anges  aux  robes  souples  et  lleuries, 
les  ligures  symboliques  des  Lorenzetti,  si  noblement  drapées  et  si 
noblement  pensives,  et  aussi  les  gracieuses  statues  un  peu 
contournées  de  Jaco])0  délia  Ouercia,  nous  accueillent  sans  nous 
troubler,  mais  nous  font  lentement  rétléchir,  deviner  et  aimer. 
Que  l’esprit  est  loin  ici  de  la  bruyante  Florence!  Ce  n’esl  pas  ici 
une  riche  vallée  où  circule  le  commerce  du  monde  : les  seules 
eaux  (pi’on  y voit  coulent  en  ces  vieilles  fontaines  ogivales 
entourées  de  peupliers  défeuillés.  On  ne  trouve  même  plus  ici  (‘elle 
imprévoyante  dépense  de  forces  et  d’idées  (jui,  à Flormice,  a 
multiplié  les  monuments  de  stsles  dilférenis  et  souvmd  inaclnnés  : 
lout  ici  appartient  à ce  gothique  ibdien  (jui  esl  aussi  éléganl,  niais 
[ilus  sobre,  ])lns  simple  de  plan,  plus  retimu  ipie  le  gollii(|U(‘, 
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français,  et  tout  ou  presque  tout  est  achevé;  la  cathédrale  est  la 
plus  raffinée  et  la  plus  riche  d’Italie;  sa  façade  polychrome,  dont 
chaque  pierre  est  travaillée  comme  un  joyau,  son  vaisseau  blanc 
et  noir,  son  pavé  orné  de  graffiti i,  ses  bas-côtés  décorés  de  bas- 
reliefs,  sa  libreria  peinte  à fresques  par  Pinturricchio,  sa  chaire 
et  ses  autels  de  marbre,  font  de  ce  monument  un  accord  de  formes, 
de  lignes  et  de  couleurs  d’une  séduction  délicieuse.  Cette  richesse 
d’architecture  n’est  pas  tapageuse,  et  la  façade  qui  dresse  merveil- 
leusement les  couleurs  et  la  dentelle  de  ses  marbres  sous  le  soleil 
italien  reste  grave  dans  cette  cité  de  paix.  Il  y eut  cependant  à 
Sienne  au  quatorzième  siècle  des  orages  terribles  : mais  la  dou- 
ceur émue  qui  respire  dans  toutes  les  œuvres  d’art  résidait  au  fond 
des  âmes.  Florence  produisit  Savonarole  et  Sienne  sainte 
Catherine.  Notez  que  les  deux  peintres  étrangers  qui  ont  succédé 
ici  à l’école  siennoise,  stérile  après  la  peste  de  1348,  l’amusant  et 
superficiel  Pinturricchio  et  le  morbide  et  sensuel  Sodoma,  déton- 
nent parmi  tant  de  peintres  pieux,  minutieux  et  attendris.  Preuve 
de  plus  de  cette  unité  d’âme  et  d’inspiration  que  la  cité  imposait 
à ses  artistes.  Sienne  offre  un  asile  de  recueillement,  riche 
d’impressions  silencieuses  et  profondes,  à ceux  que  notre  fièvre 
débilite  et  que  notre  tumulte  distrait  d’eux-mêmes. 

A Orvieto,  la  forte  ville  étrusque,  restée  pastorale,  et  où  se 
dresse  une  splendide  église,  sœur  de  la  cathédrale  de  Sienne, 
mais  que  font  plus  grande  encore  les  puissantes  fresques  de  Luca 
Signorelli,  à Pérouse,  âprement  fortifiée,  dans  une  campagne 
très  douce,  à Assise,  imprégnée  du  pur  souvenir  de  saint  Fran- 
çois, nous  recueillons  des  pensées  semblables.  Nulle  part  la  cité 
ne  fut  plus  qu’en  Toscane  et  en  Ombrie  une  individualité  nette  ef 
prenante;  nulle  part,  un  peuple  plus  attentif  aux  choses  ne  créa 
un  art  qui  ressemblât  plus  à sa  patrie  et  à lui-même. 

Remontons  vers  le  nord.  Venise,  dans  ses  lagunes  muettes, 
nous  chante  un  autre  hymne,  moins  pur  et  moins  uni.  « Venise, 
ville  pétrie  d’orgueil  et  de  volupté  »,  dit  M.  Gusman,  qui  a con- 
sacré un  livre  ^ à ses  trésors  d’art.  Orgueil  aujourd’hui  déchu, 
volupté  devenue  funèbre  ! L’impérieuse  république  ne  vit  plus  sa 
propre  vie.  Mais  vaincue  et  réduite  à ne  plus  être  qu’une  ville 
d’art,  elle  garde  cette  fierté  de  rester,  parmi  ses  semblables,  la 
plus  complexe,  la  plus  séduisante,  la  plus  courtisée.  Gustave 
Moreau  l’a  symbolisée  par  une  femme  demi-nue,  aux  grands  yeux 
lassés,  qui  s’appuie  au  col  du  lion  ailé  de  Saint-Marc,  couché  sur 
un  îlot  de  ses  lagunes  : symbole  éloquemment  subtil.  Elle  s’étend, 
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résignée  et  nonchalante,  dans  l’attitude  de  la  défaite  : mais  elle 
sait  l’invincible  puissance  de  son  regard  immobile. 

Nul  n’a  mieux  pénétré  ce  muet  enchantement  de  Venise  vieillie 
que  Maurice  Barrés  ^ nul  n’a  plus  complètement  exprimé  le 
lyrisme  somptueux  et  exaspéré  que  Venise  dégage.  « La  puissance 
de  cette  ville  sur  les  rêveurs,  dit-il,  c’est  que,  dans  ses  canaux 
livides,  des  murailles  byzantines,  sarrazines,  lombardes,  gothiques, 
romanes,  voire  rococo,  toutes  trempées  de  mousse,  atteignent, 
sous  l’action  du  soleil,  de  la  pluie  et  de  l’orage,  le  tournant  équi- 
voque où,  plus  abondantes  de  grâce  artistique,  elles  commencent 
leur  décomposition.  Il  en  va  ainsi  des  roses  et  des  fleurs  du 
magnolia  qui  n’otTrent  jamais  d’odeur  plus  enivrante,  ni  de  colo- 
ration plus  forte  qu’à  l’instant  où  la  mort  y projette  ses  secrètes 
fusées  et  nous  propose  ses  vertiges.  » 

Venise  montra  dans  son  histoire  et  dans  son  art  cette  exubé- 
rance insoucieuse  où  l’on  arrive  facilement  dans  la  plénitude  de 
la  force.  D’ambitieuse  et  prudente,  elle  devint  fastueuse  et 
légère.  Puis  peu  à peu,  elle  se  débilita  et  se  corrompit. 

Par  son  influence,  Venise  diffère  de  toutes  les  autres  villes 
d’art.  On  se  recueille  en  elle,  mais  sans  trouver  la  paix.  Parmi  ses 
magnificences  mourantes,  on  se  ronge  le  cœur  plus  qu’on  ne 
s’exalte  l’âme  : pourtant  ce  tourment  intérieur  n’est  pas  stérile. 
((  Dans  cette  ville,  écrit  M.  Barrés,  flotte  un  romantisme  créé  par 
nos  pères,  qui  se  précipite  sur  un  visiteur  prédisposé.  » 

Un  romantisme,  c’est-à-dire  une  effervescence  de  notre  propre 
sensibilité.  C’est  bien  là  le  rôle  de  Venise.  Les  autres  villes  du 
passé  nous  enseignent  l’ordre,  le  respect  de  la  tradition,  l’amour 
raisonné  et  fervent  de  ce  qui  nous  a précédés  et  préparés.  Venise, 
au  contraire,  est  plus  riche  du  romantisme  de  tous  ceux  qui  sont 
venus  rêver  dans  son  atmosphère  étrange  que  de  sa  propre  gloire 
maritime  et  commerçante. 

Il  est  bon,  sans  doute,  qu’une  telle  cité  existe,  où  les  artistes 
viennent  raviver  presque  douloureusement  leur  sensibilité,  amortie 
par  la  vie  moderne.  La  fièvre  de  Venise  n’est  pas  inféconde.  Déjà 
l’art,  qui  semble  si  sereinement  magnifique,  du  Giorgione,  du 
Titien,  du  Véronèse,  du  Tintoret,  contient  les  germes  latents  de 
ce  romantisme  enfiévré.  Certes,  cet  art  n’est  pas  spiritualiste. 
Epris  de  beauté  splendide  et  calme,  de  belles  scènes  décoratives, 
d’images  épanouies  où  respire  une  volupté  sans  inquiétude,  ces 
peintres  pourtant  ont  souvent  atteint,  sans  la  chercher  peut-être, 
cette  expression  mystérieuse  où  la  beauté  semble  avouer  parfois 
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la  lassitude,  le  tourment  intime,  l’ardente  mélancolie  dont  les 
romantiques  se  parent.  Peintres  de  la  volupté,  ils  n’ont  pas  nié 
ee  que  la  volupté  recouvre  de  tristesse  secrète.  La  ville  elle- 
même,  d’ailleurs,  ne  s’enveloppe  jamais  d’une  splendeur  plus 
admirable  qu’à  l’heure  où  une  tristesse  infinie  monte  de  ses 
canaux.  Tout  le  charme  aigu  et  épuisant  de  Venise,  c’est  à Theui^e 
où  un  soleil  sanglant  s’ensevelit  par-delà  les  eaux  dorées  de  la 
Giudecca,  que  notre  âme  s’en  pénètre  jusqu’à  la  souffrance.  Un 
reflet  de  pourpre  ranime  soudain  les  palais  lézardés  et  incendie 
les  façades  de  marbre  tles  églises.  Les  vaisseaux  à l’ancre  se 
balancent  dans  des  remous  d’or.  Puis  de  grandes  rides  violettes 
s’allongent  sur  le  canal  de  Saint-Marc.  Heure  merveilleuse  où  les 
plus  étranges  couleurs  emprisonnent  cette  ville  du  silence.  Sou- 
vent alors  les  cloches  des  grands  campaniles  commencent  à tinter 
dans  cet  air  extraordinairement  sonore,  et  à mesure  que  l’ombre 
envahit  le  ciel  et  les  lagunes,  leur  chant  se  fait  plus  plaintif,  plus 
humain.  Ali!  que  la  ville  semble  alors  fièrement  douloureuse! 
Lhiel  sentiment  déchirant  s’empare  de  celui  qui  contemple  cette 
mort  du  jour  sur  Venise  mourante.  Douleur  qui  n’est  pas  dépri- 
mante, qui  n’est  pas  stérile  : elle  exalte  un  artiste  et  lui  arrache 
de  lieaux  cris  : « Acceptons,  s’écrie  Maurice  Barrés,  que  Venise 
nous  montre  des  états  éloignés  de  ses  magnifiques  floraisons 
historiques  dont  nous  avons,  comme  elle,  perdu  l’âme.  Le  soleil 
aussi  passera  de  la  phase  éclatante,  de  la  phase  jaune,  à cette 
phase  rouge  que  les  astronomes  appellent  de  décrépitude.  Le 
centre  secret  des  plaisirs,  tous  mêlés  de  romanesque,  que  nous 
trouvons  sur  les  lagunes,  c’est  que  tant  de  beautés  qui  s’en  vont 
à la  mort  nous  excitent  à jouir  de  la  vie.  » 

Il  y a,  dans  le  Nord,  une  ville  de  canaux  et  d’eaux  dormantes 
que  les  poètes  contemporains  ont  aimée  presque  à l’égal  de  Venise. 
Bruges,  pourtant,  s’oppose  à Venise  comme  le  contraste  le  plus 
net.  Venise  nous  enfièvre  et  Bruges  nous  berce;  Venise  mourante 
nous  exalte  encore  vers  la  vie  et  vers  la  passion,  Bruges-la-Morte 
contient  la  leçon  grave  et  muette  des  tombeaux  et  un  doux  apai- 
sement pour  les  plaies  les  plus  irritées  de  notre  âme. 

Elle  est  la  ville  « abandonnée  de  la  mer^  ».  La  vie  active,  le 
commerce,  la  prospérité  se  sont  retirés  d’elle,  et  l’ont  laissée 
presque  semblable  à ce  qu’elle  était  au  quinzième  siècle,  lorsque 
Hans  Memling  y peignait  ses  graciles  vierges  blondes  aux  yeux 
pensifs  sous  des  paupières  transparentes.  On  ne  nous  cache  pas 
que  les  Brugeois  sont  moins  heureux  que  nous  de  ce  long  sommeil 
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de  leur  cité  : « Au  point  de  vue  monumental,  écrit  M.  Hymans, 
Bruges  n’est  plus  que  partiellement,  à la  vérité,  ce  qu'elle  fut  au 
moyen  âge,  quand,  « Venise  du  nord  »,  elle  voyait  se  concentrer 
dans  ses  murs  le  commerce  de  l’Occident,  que  dans  ses  entrepôts 
s’accumulaient  les  produits  de  l’imivers  entier.  Le  rêve  de  tout 
Briîgeois  est  de  voir  renaître  ces  jours,  de  voir  le  négoce  rendre 
à sa  cité  une  vie  nouvelle  par  le  creusement  d’un  canal  à grandt^ 
section,  d’ailleurs  entrepris  pour  la  remettre  en  communication 
avec  la  mer.  » 

Faut-il  donc  se  liâter  de  jouir  de  la  profonde  paix  où  Bruges 
s’endort,  dans  le  cercle  de  ses  remparts  gazonnés,  reflétés  dans 
l’eau,  et  défendus  par  ses  lourdes  portes  tourelées,  aujourd’hui 
inutiles?  Violera-t-on  cet  asile?  Asile  unique,  cependant!  car 
Bruges  est  mieux  qu’une  ville  historique,  et  son  glorieux  passé 
communal,  fier  et  parfois  sanglant,  nous  intéresse  moins  que  son 
silence.  Tout  fait  d’elle  la  plus  rêveuse  des  villes  d’art  : son  hardi 
beffroi  gothique,  dressé  si  haut  au-dessus  des  vieilles  maisons, 
jusqu’en  plein  ciel,  la  chapelle  du  Saint-Sang,  pure  et  mystique, 
son  hôtel  de  ville  d’un  gothique  plus  tleuri,  auquel  le  seizième 
siècle  a ajouté  un  élégant  monument  rehaussé  d’or,  les  trésors  de 
l’hôpital  Saint-Jean,  et  la  précieuse  châsse  de  sainte  Ursule,  ses 
églises  peuplées  de  chefs-d’œuvre,  ses  vieux  hôtels  d’une  élé- 
gance encore  sévère,  ses  hospices,  ses  maisons,  ses  tours,  com- 
posent une  harmonie  délicate,  sans  une  seule  note  tapageuse  ou 
heurtée,  qui  semble  s’élever  doucement  sur  cette  plaine  flamande, 
avec  un  accent  grave  et  religieux  venu  d’un  profond  passé. 

Mais  plus  encore  peut-être  que  ces  monuments  et  que  ces 
chefs-d’œuvre,  me  touche  l’aspect  de  ces  canaux  que  rident  seuls 
les  cygnes  familiers.  Aller  au  hasard  le  long  de  ces  quais  déserts, 
dont  les  noms  mêmes  sont  doux,  — le  quai  du  Miroir,  le  quai  du 
Rosaire,  le  quai  des  Ménétriers;  — voir  les  verdures  des  étroits 
jardinets  retomber  par-dessus  les  vieux  murs  jusqu’à  l’eau  qui  les 
mire,  les  maisons  se  suivre  une  à une,  discrètes  et  recueillies, 
dressant  leurs  pignons  étagés;  écouter  parmi  ces  demeures  tant 
de  fois  centenaires  l’heure  tinter  au  beffroi  ou  s’envoler  les 
angélus;  respirer  cet  air  atone  que  la  brume  parfois  envahit,  déco- 
lorant toute  la  ville  vieillisante,  ou  que  le  soleil  inonde,  ranimant 
partout  les  couleurs  des  pierres,  des  briques,  des  tuiles,  des  ver- 
dures et  de  l’eau,  fraîches  alors  comme  les  couleurs  de  Jean  van 
Eyck;  rêver  aussi  dans  la  cour  de  ce  tendre  béguinage  aux  vertes 
maisonnettes,  sous  les  grands  ormes,  dans  cette  atmosphère  de 
rare  et  pensive  et  un  peu  sommeillante  piété,  ou  sur  les  rives  de 
ce  lac  d’Amour  (jui  est  beau  comme  son  nom;  — c’est  s(‘  pénéli'cr 
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peu  à peu  de  Tàme  de  cette  vdle  pacifique  et  contemplative, 
s’identifier  lentement  à ces  personnages  pensifs,  si  gravement 
agenouillés  dans  les  tableaux  de  Memling,  et,  oubliant  peu  à peu 
dans  ce  silence  qu’on  ne  voudrait  pas  troubler  ses  fièvres,  ses 
ardeurs,  ses  passions,  se  refaire  un  cœur  de  primitif  candide, 
pareil  à un  ciel  sans  tache  rellété  dans  une  eau  sans  ride. 

Une  telle  ville  doit  demeurer  dans  son  calme  rêve.  Rajeunie, 
rendue  comme  Gand  à tout  le  mouvement  de  la  vie  moderne,  elle 
abandonnerait  ce  rôle  unique  de  gardienne  d’un  idéal  ancien  et 
pacificateur  : un  sanctuaire  nous  serait  fermé,  une  consolation 
nous  serait  ôtée,  une  douceur  bienfaisante  serait  à tout  jamais 
abolie  pour  nous.  Sans  Bruges-la-Morte,  la  vie  du  monde  occi- 
dental, souvent  si  haletante  et  si  tourmentée,  serait  moins  heu- 
reuse, moins  salutaire,  moins  protégée  et  moins  belle. 

La  France  aussi  possède  sa  Cité  des  eaux.  Aussi  différente  de 
la  ville  flamande,  qui  sommeille  et  qui  rêve,  que  de  Venise,  la 
ville  de  volupté  et  de  mort,  Versailles,  dans  son  château,  son 
parc,  ses  bois,  ses  bassins,  ses  fontaines,  et  son  Trianon  « soli- 
taire et  royal  » nous  offre  une  image  immobile  et  émouvante  de 
l’âme  profonde  de  la  France  ancienne. 

Versailles  fut  méconnu  pendant  une  grande  partie  du  dix- 
neuvième  siècle.  Le  mauvais  goût  de  Louis-Philippe  l’a  conta- 
miné. Les  romantiques  ont  dédaigné  le  noble  style  du  château 
et  les  lignes  droites  de  ses  jardins.  Aujourd’hui,  la  gloire  de 
Versailles  a retrouvé  tout  son  éclat.  C’est  le  lieu  de  prédilection 
des  poètes  et  des  artistes  qui  ont  exalté  à l’envi  dans  nos  imagi- 
nations la  gloire  du  palais  désert  et  du  parc  royal,  et  parmi  les 
historiens,  il  faut  citer  les  remarquables  travaux  que  M.  de  Nolhac 
et  M.  André  Pératé  leur  ont  consacrés.  La  monographie  de 
M.  André  Pératé  quoique  courte,  est  un  modèle  de  substantielle 
clarté,  de  finesse  précise  et  de  goût.  Nous  sentons  d’instinct 
cette  forte  beauté,  si  logique  et  si  riche,  si  nette  et  si  voulue 
aussi,  et  « cet  air  vieille  France  » que  tout  respire  ici,  comme 
l’a  dit  Albert  Samain.  Mais  M.  Pératé,  par  une  agréable  et  subtile 
analyse,  en  montre  tous  les  éléments,  un  à un. 

« Versailles  est  né  de  la  volonté  d’un  homme,  écrit-il,  volonté 
si  puissante  et  si  absolument  créatrice,  que,  malgré  les  retours 
imprévus  de  l’histoire  qui  s’est  faite  en  ses  murs,  malgré  les 
menaces  d’abandon  et  de  ruine,  et  les  restaurations  souvent  plus 
cruelles  que  la  solitude,  l’énorme  château  et  la  ville  qui  l’entoure 
demeurent,  dans  l’esprit  de  ceux  qui  les  visitent,  l’œuvre  de 
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Louis  XIV.  » Mais  Louis  XIV  incarne  et  résume  si  bien  l’esprit 
français  au  moment  de  son  plus  bel  éclat,  que  son  œuvre  apparaît 
comme  l’œuvre  de  la  France.  C’est  l’esprit  français,  nourri  des 
leçons  de  l’antiquité  romaine,  des  conseils  de  l’Italie  classique 
et  de  la  grandiloquence  espagnole,  qui  a conçu  la  hautaine  et 
harmonieuse  façade  du  château,  et  c’est  lui  encore,  et  sa  grâce 
plus  familière  qui  ont  ajouté  à ces  grandes  lignes  le  charme  léger 
d’une  décoration  si  variée  et  souvent  si  originale.  La  façade 
représente  bien  l’idéal  classique  français,  même  dans  sa  mono- 
tonie : « Il  y a dans  cette  monotonie  une  grandeur  que  rien  ne 
dépasse,  par  l’accord  de  ses  lignes  droites  que  les  jardins  pro- 
longent jusqu’aux  horizons  lointains,  par  la  sécurité  et  la  paix  où 
tant  de  robustesse  conspire.  » Mais  les  pavillons  charmants 
auxquels  se  rattache  la  grille  de  la  cour,  la  gracieuse  et  spirituelle 
mythologie  des  statues,  la  richesse  ingénieuse  des  décorations 
qui  sont  du  temps,  l’œuvre  vivante  de  Goysevox  et  de  ïuhi,  la  nef 
à la  fois  élégante  et  grave  de  la  chapelle  de  Robert  de  Cotte,  tant 
d’autres  détails  d’une  séduction  imprévue,  ajoutent  à l’ample  et 
fière  simplicité  du  style  classique  tout  ce  que  le  génie  français 
contient  d’imagination  aimable  et  savoureuse.  Tous  les  artistes 
d’aujourd’hui  trouveraient  ici,  s’ils  les  venaient  chercher,  les 
influences  naturelles  d’une  forte  et  glorieuse  tradition,  qui  unit  en 
elle  la  clarté  logique  d’un  esprit  vigoureux  aux  caprices  heureux 
d’une  sensibilité  délicate  et  vive. 

Ce  que  nous  inspire  le  spectacle  du  vaste  palais,  les  perspec- 
tives des  jardins  nous  le  répètent.  Ces  terrasses  où  de  blanches 
statues  contemplent  un  horizon  régulier  de  rideaux  d’arbres,  de 
bassins  et  de  canaux,  ces  allées  droites  dont  les  parterres  de 
fleurs  égayent  la  sévérité,  ces  innombrables  fontaines  cerclées 
de  marbre  qu’habitent  des  dieux  de  bronze  et  où  l’eau  imite  dans 
ses  jeux  les  lignes  d’une  architecture  variée,  toute  l’ordonnance 
de  ce  parc  révèle,  dominant  la  nature  meme,  une  pensée  précise 
et  une  volonté  régulatrice.  « Les  arbres  et  les  Heurs,  le  gazon  ou 
le  sable  des  allées,  et  les  eaux  vives  ou  dormantes  des  bassins 
obéissaient  à la  même  loi  que  les  pierres  du  grand  édifice  »,  écrit 
M.  Pératé.  Même  malgré  lui  le  promeneur  sent  ici  de  bosquet  en 
bosquet  et  de  carrefour  en  carrefour,  le  bienfait  de  cette  grandeur 
volontaire  et  la  beauté  de  ce  rythme  imposé  à la  croissance  des 
arbres,  à la  vie  des  eaux,  à l’harmonie  des  horizons  : Versailles 
délaissé  et  silencieux  conserve  dans  l’âme  française  l’amour  de 
l’ordre  clair  et  la  noblesse  élégante  de  la  pensée. 

L’âme  de  Versailles  est  même  plus  riche  encoi'c.  De  même 
qu’au  cours  du  temps,  depuis  le  grand  siècle,  l’esprit  français 
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s’accroissait  d’idées,  d’inquiétudes,  de  touriiients,  de  songes  pas- 
sionnés qu’avait  ignorés  l’age  de  Louis  XIV,  de  même  depuis 
({u'ont  surgi  du  sol  le  château  et  les  jardins,  le  sens  de  leur 
beauté  s’est  fait  plus  complexe  et  plus  romantique.  Partout,  la 
nature  a ajouté  son  œuvre  lente  et  sûre  à l’œuvre  des  architectes 
du  roi.  Le  palais  lui-méme,  doucement  coloré  par  la  patine  des 
siècles,  prend  à nos  yeux  cet  aspect  de  gravité  et  de  tristesse 
infinies  qu’ont  les  lieux  abandonnés  et  les  maisons  désertes.  Dans 
les  jardins,  la  croissance  des  arbres,  aujourd’hui  deux  fois  cente- 
naires, a triomphé  de  la  rigidité  des  perspectives.  Jamais  Ver- 
sailles n’atteint  une  plus  haute  signification  que  lorsque  l’automne 
a roussi  les  immenses  ramures  et  jonché  de  feuilles  flétries  les 
allées,  les  parterres,  le  miroir  des  bassins  et  jusqu’aux  profon- 
deurs des  fontaines.  Le  sol,  imprégné  par  les  eaux  souterraines, 
exhale  une  odeur  de  décomposition  et  de  mort,  qui  achève  de 
nous  proposer  des  réflexions  étrangement  graves  et  des  mélan- 
colies romanesques.  Par  de  tels  jours,  les  gentillesses  mêmes  de 
Trianon  émeuvent  en  nous  des  puissances  de  tristesse  et  de 
méditation.  Jamais  notre  cité  des  eaux  n’est  revêtue  d’une  beauté 
plus  humaine  qu’en  ces  fins  d’octobre  où  les  frondaisons  se 
parent  des  plus  vifs  éclats  : alors,  plus  clairement  que  jamais,  le 
dessin  de  son  architecture,  de  ses  terrasses  et  de  ses  perspectives 
nous  suggère  cet  idéal  humain  d’une  beauté  logique,  voulue  et 
consciente,  à quoi  l’exubérance  imprévue  des  massifs,  des  bos- 
quets et  des  grands  arbres  ajoute  cette  merveilleuse  part  d’incon- 
science, où  résident  tant  de  forces  de  la  nature  et  de  rhunianité 
même. 

IV 

Je  voudrais  avoir  montré  d’une  façon  convaincante  avec  quelle 
vigilance  ces  villes  qui  semblent  endormies  ou  mortes  gardent 
comme  un  précieux  dépôt  le  génie  des  anciens  âges.  Quand 
nous  sommes  allés  en  pèlerins  vers  elles,  nous  rapportons  en 
nous  mieux  que  de  belles  images  : le  pieux  souci  de  la  tradition 
et  le  profit  d’influences  bienfaisantes!  Les  villes  d’art  contiennent 
de  la  beauté  cristallisée,  mais  aussi  de  la  force  accumulée,  et  cette 
force,  qu’ont  créée  des  hommes  et  des  peuples  de  génie,  est 
abondante,  généreuse  et  saine. 

Chaque  année  on  parle  de  projets  mis  à l’étude  pour  couvrir 
les  canaux  de  Venise  et  les  sillonner  de  tramways  ou  pour 
ranimer  le  commerce  et  l’industrie  à Bruges-la-Morte.  Les  ingé- 
nieurs sont  les  ennemis  nés  de^  villes  d’art  : certains  aspects  de 
Rome,  de  Milan  et  de  Rouen  le  démontrent  abondamment.  Ce 
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qu’ils  appellent  le  progrès  est  un  envahissement  avide  de  toutes 
les  villes  anciennes  par  les  usines  fumeuses,  les  gares,  les  ports 
où  Teau  meme  est  souillée  de  suie,  les  tramways,  les  ponts 
encombrants  et  disgracieux,  les  constructions  de  fer  aux  lignes 
dissonnantes,  les  maisons  immenses  et  pesantes,  toute  la  vulga- 
rité indiscrète,  tout  le  tapage,  toute  la  laideur  de  l’activité 
moderne.  Il  semble  qu’il  n’ait  pas  suffi  des  injures  du  mauvais 
goût  pour  humilier  les  villes  d’art  : le  monument  de  Victor- 
Emmanuel  au  Capitole,  l’achèvement  sur  des  plans  contestables 
de  la  façade  de  la  cathédrale  à Milan,  ou  de  la  façade  de  Santa 
Groce,  à Florence;  le  clocher  de  fonte  de  Notre-Dame  de  Rouen, 
sans  parler  de  tant  de  restaurations  fantaisistes  ou  malséantes, 
cela  ne  suffit  pas  pour  beaucoup  de  municipalités.  La  transfor- 
mation complète  de  la  physionomie  même  de  ces  cités  vénérables 
reste  à l’ordre  du  jour. 

Il  est  donc  de  première  utilité  qu’un  mouvement  d’opinion 
défende  ces  tombeaux  éloquents.  Leur  présence  parmi  nous  nous 
garde  de  cette  dispersion,  de  cet  oubli  de  nous-mêmes  où  nous 
conduirait  le  dédain  de  nos  traditions.  Tous  ceux  qui  les  profanent 
abolissent  une  richesse  morale,  une  cause  de  joie,  une  source  de 
grâce.  Les  amis  de  l’art  doivent  se  grouper  autour  d’eux  pour  leur 
culte  et  pour  leur  protection. 

A vrai  dire,  cette  œuvre  est  déjà  commencée  et  recrute  chaque 
jour  de  nouveaux  adhérents.  En  1884,  se  fondait  la  Société  des 
amis  des  monuments  parisiens^  dont  le  secrétaire  général, 
M.  Charles  Normand,  organisait  une  propagande  utile.  Il  réussis- 
sait si  bien  d’ailleurs  qu’en  1887  il  fondait  en  outre  le  Comité  des 
monuments  français^  et  une  revue  qui  devenait  l’organe  de  ce 
comité  : VAmi  des  monuments . Dans  chaque  numéro,  il  s’effor- 
çait de  faire  connaître  tous  ces  monuments  du  passé  épars  sur  le 
sol  de  la  France,  et  de  recueillir  les  protestations  contre  lé  van- 
dalisme qui  les  menace  sans  cesse. 

D’autres  écrivains,  inclinés  à douter  des  résultats  qu’obtiennent 
les  ligues,  tâchaient  aussi  par  leurs  articles  ou  leurs  livres  de 
secourir  les  villes  et  les  monuments  menacés.  Parmi  eux,  nul  ne 
se  montra  plus  averti,  plus  actif,  plus  démonstratif  que  M.  André 
llallays^;  il  obtint  d’ailleurs  de  nombreux  et  utiles  succès. 
Récemment  encore,  une  revue  d’art  antique  publiait  les  lettres 
de  nombreux  écrivains  et  artistes  s’insurgeant  contre  un 
projet  annoncé  de  restaurer  complètement  le  Partliénonl  Enfin, 
([uotidiennement  les  journaux  accueillent  des  protestations 


^ M.  Ilallays  a recueilli  ses  articles  en  un  volume  intitulé  : En  flânant. 
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semblables  : l’opinion  s’éclaire  donc  chaque  jour  davantage. 

Mais  le  meilleur,  le  plus  sûr  moyen  de  faire  respecter  et  aimer 
les  villes  d’art,  c’est  encore  de  les  faire  connaître.  A ce  point  de 
vue-là  aussi,  l’éducation  du  public  progresse.  Depuis  des  années, 
des  publications  nombreuses  propagent  en  Allemagne  l’étude  des 
villes  d’art;  en  France,  une  collection  de  monographies  est  en 
cours  de  publication,  dont  j’ai  eu  occasion  de  citer  plusieurs 
volumes;  en  Italie,  des  livres  analogues  commencent  à paraître. 
L’enseignement  répand  aussi,  chaque  jour  davantage,  le  goût  des 
choses  de  l’art  et  le  pieux  souci  des  monuments  anciens.  De  jour 
en  jour  s’accroît  le  nombre  des  fervents  de  la  beauté  ancienne  : 
on  doit  espérer  que,  grâce  à eux,  les  villes  d’art  deviendront  enfin 
d’inviolables  sanctuaires. 

C'est  qu’elles  seules  gardent,  en  même  temps  que  des  images 
de  beauté,  le  sens  de  cette  beauté.  En  elles  l’histoire  demeure 
encore  vivante,  et  nous  invite  à une  sagesse  réfléchie.  Des  écri- 
vains ont  prétendu  qu’au  dix-neuvième  siècle  l’esprit  historique 
avait  fait  la  force  de  l’Allemagne.  En  France,  à coup  sûr,  il  nous 
a trop  manqué  : une  philosophie  trop  abstraite,  mère  de  toutes 
les  utopies,  nous  a fermé  l’intelligence  de  la  réalité  et  nous  a 
livrés  aux  chimères  désastreuses  de  l’idée  de  progrès,  hâtivement 
et  verbalement  conçue.  L’amour  du  passé,  le  respect  éclairé  de 
l’art  ancien  et  des  villes  oû  il  est  né  de  la  conscience  d’un  peuple, 
un  goût  plus  épuré  qui  sache  comprendre  le  réel  et  étudier  la 
tradition,  voilà  les  sentiments  qui  contribuent  à élever  l’ânie  dans 
l’atmosphère  oû  elle  peut  vivre  et  grandir. 

Ce  profit,  nous  ne  le  sentons  pas  toujours  clairement  en  visi- 
tant les  villes  d’art,  mais  nous  le  remarquons  à la  longue.  Au 
moment  oû  nous  les  voyons,  nous  sommes  trop  pris  par  leur 
charme  pour  nous  analyser  : les  cloches  de  Bruges  et  ses  doux 
canaux,  les  eaux  endormies  de  Versailles  sous  les  feuillages 
d’automne,  la  lagune  vénitienne  oû  les  angélus  sanglotent  douce- 
ment dans  la  pourpre  du  crépuscule,  les  orgueilleux  palais  de 
Florence  et  les  cyprès  de  ses  jardins  composés;  Sienne,  si  rucle 
et  si  mystique  à la  fois;  Dise,  grave  comme  une  tombe;  Rome, 
peuplée  de  siècles,  toutes,  les  villes  du  Nord  et  du  Midi,  les  cités 
arabes  d’Espagne  et  les  grecques  d’Orient,  remuent  dans  nos 
cœurs  trop  de  délicieux  tressaillements  pour  que  dès  l’abord  nous 
devinions  tout  ce  que  dit  leur  voix  : mais  ce  qu’elles  disent  n’est 
jamais  perdu.  C’est  un  secret  enseignement  que  nous  recueillons 
sans  etïort  et  qui  porte  toujours  ses  fruits. 

.Jean  de  Fo ville. 
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La  question  du  jour.  — La  besogne  des  tribunaux.  — La  course  à l’abîme. 

— La  justice  intense  ! — Un  recueil  à faire.  — L'anticléincalisme,  par 
M.  Faguet.  — Pour  qu’on  lise.  — L’irréligion  nationale  et  ses  causes. 

— Un  « caractère  ».  — La  situation  actuelle  et  son  issue.  — M.  Faguet 
et  les  entrelacs  du  Vinci.  — Le  cardinal  Perraud  et  le  monument  de 
Bossuet.  — Souvenirs  et  anecdotes.  — Les  trois  feuilles.  — L’abrogation 
de  la  circulaire  du  ministre  de  la  guerre,  du  15  novembre  1905.  — Ce 
qui  reste  à faire. — Le  livret  individuel  et  la  mention  du  culte.  — L’Ecole 
libre  des  Sciences  politiques  et  son  nouveau  directeur.  — La  pensée  de 
M.  Boutmy  ; Une  école  de  méthode  et  non  de  doctrine.  — Une  querelle 
inattendue.  — Les  motifs  et  les  débuts  de  l’institution.  — Le  cours  libre 
de  M.  René  Doumic  sur  Lamartine.  — Un  grand  poète  remis  à sa  place. 
Strophes  prophétiques.  — La  statue  de  Musset.  — Au  Théâtre  Molière  : 
les  Plumes  du  geai,  par  M.  Jean  Jullien.  — Je  suis  ministre,  par 
M“®  Adrienne  Gambry.  — Au  Théâtre  Antoine  : Vieil  Heidelberg,  par 
M.  Meyer- Forster. 


En  vain  le  chroniqueur  essaierait-il  d’échapper  à la  liantise 
générale.  Ce  n’est  pas  lui  qui  se  guindé  à la  politique.  La  poli- 
tique envahit  son  domaine!  C’est  l’obsédante  question  du  jour. 
Si  l’on  parlait  d’autre  chose,  on  aurait  l’air  d’arriver  de  la  lune. 
Et  à peine  serait-on  compris.  Il  s’agit  bien  du  bal  récent  de 
l’Opéra,  et  du  prochain  Carnaval,  et  des  portraits  du  Cercle  aiUs- 
tique  et  des  marrons  sculptés  du  (Cercle  Volney,  et  de  l’Exposition 
des  aquarellistes  et  du  Salon  de  la  peinture  à l’eau!  11  s’agil  des 
inventaires,  des  bagarres  et  des  tribunaux. 

Ceux-ci  vicmnent  d’éci'ire  une  vdaine  page  dans  leur  histoire. 
Je  ne  sais  l’ien  de  plus  attristant  (jue  la  manière  dont  certains 
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magistrats  ont  compris  leur  devoir  et  rempli  leurs  fonctions. 
Railleries  de  mauvais  goût,  impertinences  voulues,  entetements 
calculés,  quelques-uns  ont  mis  un  zèle  exubérant  à dépasser 
même  le  suimmnn  jus.  Les  réquisitoires  ne  le  cédaient  pas  aux 
interrogatoires  dans  cette  course  à Labîme  où  ils  précipitaient  la 
justice.  Quant  aux  jugements,  ils  méritent  de  demeurer  légen- 
daires par  leur  incohérence  et  leur  sévérité  hors  de  toute  propor- 
tion avec  la  réalité  des  inculpations.  Au  début.  Ton  put  voir, 
dans  la  même  audience,  le  bénéfice  de  la  loi  de  sursis  appliqué  à 
un  ((  apache  » qui  avait  donné  un  coup  de  couteau  à une  femme, 
et  refusé  itérativement  à la  plupart  des  ((  manifestants  » catho- 
liques. Pour  le  philosophe  qui  tâche  de  s’abstraire  des  entraîne- 
ments de  parti,  — et  j’en  ai  entendu  plusieurs  formuler  la 
même  opinion,  — il  y avait  là  comme  une  fringale  de  rancune 
sociale  assouvie  avec  rage  sur  un  gibier  rare,  giliier  de  passage, 
et  qu’on  mettait  une  sorte  de  fierté  de  praticien  à ne  pas  <(  rater  ». 
Des  catholiques  à condamner  pour  avoir  voulu  « manifester  eux- 
mêmes  »,  alors  qu’on  « manifeste  » traditionnellement  contre 
eux  : quelle  aubaine!  Je  ne  crois  pas  que,  jamais,  on  eût  encore 
osé  condamner  quelqu’un  à la  prison  pour  avoir  frappé  un  agent 
en  bourgeois  dont  l’identité  était  impossible  à reconnaître  en 
pleine  échautfourée.  Et  les  mois  de  prison,  et  les  « sans  sursis  », 
et  les  refus  de  mise  en  liberté  provisoire  s’accumulaient  avec  une 
hâte  sans  précédent.  C’était  de  la  justice  intense,  à faire  pâmer 
Laubardemont. 

En  1881,  M.  Jules  Auffray  et  M.  Léon  de  Crousaz-Grétet  ont 
réuni  en  un  volume  d’un  millier  de  pages  les  décisions  judiciaires 
relatives  à l’exécution  des  décrets  de  1880,  et  c’est  un  recueil 
édifiant  à relire  pour  constater  le  chemin  parcouru  en  vingt- 
cinq  ans.  Il  est  à souhaiter  qu’un  collectionneur  patient  réunisse 
aujourd’hui  les  réquisitoires  et  les  jugements  intervenus  ou  à 
intervenir  dans  l’affaire  de  la  loi  de  séparation.  Je  demande 
seulement  une  table  des  noms  propres  qui  puisse  servir,  suivant 
l’occurrence,  de  tableau  d’honneur  ou  de  pilori. 

Dans  les  décisions  qui  nous  occupent,  ce  qui  est  scandaleux 
c’est,  non  pas  l’application  inéluctable  d’une  dura  lex^  — il  n’esî 
personne  qiu  puisse  raisonnablement  espérer  que  des  magistrats 
sur  leur  siège  puissent  faire  autre  chose  qu’appliquer  la  loi,  et  ce 
n’est  pas  nous  que  séduisent  les  Magnaud  — mais  l’espèce  de 
dilettantisme  outrancier,  de  snobisme  haineux  dont  un  trop  grand 
nombre  de  ces  décisions  sont  entachées,  à l’encontre  de  l’évidence 
la  plus  lumineuse,  de  la  véracité  la  plus  éclatante,  de  l’honneur 
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le  plus  assuré.  La  justice  n’est  plus  impassible  et  sereine.  Elle 
tait  trop  souvent  de  la  politique,  et  comme  la  politique  du  jour 
-est  jacobine,  on  voit  où  est  la  tare  et  où  le  danger. 

^L  Faguet  l’a  bien  montré  dans  son  nouvel  ouvrage  sur  V Anti- 
cléricalisme K Le  spirituel  académicien,  dont  la  lecondité  est 
proverbiale,  car  il  écrit,  je  crois  bien,  à lui  tout  seul  autant  que 
ses  trente-neuf  confrères  réunis,  s’est  fait  dans  la  littérature 
contemporaine  une  place  qui  est  bien  à lui  et  qu’on  ne  songe 
point  à lui  ôter  : celle  du  critique  le  plus  indépendant  et  le  plus 
obstinément  sincère  qui  soit.  Gomme  le  vieux  Despréaux,  il 
appelle  « chat  un  chat  et  Rolet  un  fripon  ».  Et  Dieu  sait  si  depuis 
deux  cents  ans  les  Rolet  de  Boileau  ont  foisonné.  Ab!  ce  n’est 
pas  sur  leur  famille  que  sévit  la  dépopulation! 

Ce  livre  est  composé  par  un  très  habile  homme  qui  veut  qu'on 
le  lise.  Et  comme  il  connaît  les  habitudes  des  lecteurs  contempo- 
rains, il  s’est  borné  à un  simple  titre  pour  chacun  de  ses  dix 
chapitres.  Pas  de  table  analytique.  Pas  de  sommaire.  Le  sujet 
vous  tente  à connaître?  R faut  lire,  et  tout,  et  jusqu’au  bout,  car 
il  n’y  a meme  pas  de  divisions  ou  paragraphes.  Et  les  démonstra- 
tions s’emboîtent  avec  une  telle  rigueur  qu’on  ne  peut  pas  a par- 
courir »,  parce  qu’on  ne  « suivrait  » pas.  Lisez,  lisez,  la  chère 
est  savoureuse  et  abondante,  les  idées  fourmillent,  les  formules 
aussi.  Et  cependant,  je  ne  puis  me  défendre  d’un  regret,  c’est 
qu’il  n’y  ait  pas,  au  commencement  ou  à la  fin  du  volume,  une 
sorte  de  tableau  synoptique,  comme  nous  en  faisions  au  collège, 
où,  d’ensemble,  on  aurait  une  vue  nette,  complète  et  utile  de 
l’œuvre  entière.  D’abord,  cela  permettrait  de  passer  plus  rapide- 
ment sur  quelques  développements  contestables;  ensuite  on 
y gagnerait  de  pouvoir  « pratiquer  » plus  facilement  ce  gros 
manuel.  D’une  part,  en  effet,  M.  Faguet  nous  déclare,  à la 
première  page,  qu’il  n’appartient  à aucune  confession  religieuse 
ni  à aucun  parti  politique  — et  c’est  ce  qui  rend,  malgré  des 
réserves  nécessaires,  son  témoignage  singulièrement  intéressanl 
— et,  de  l’autj'e,  il  fournit  à notre  défense  des  arguments  topi- 
(jues,  d’un  tour  très  piquant  et  (pii  sont  un  peu  perdus  dans  la 
forêt  touffue  de  l’exposé  général. 

Essayons  de  l’éduire  à la  (piinte  essence  ce  Irailé  copieux.  « Le 
Français  a l’esprit  clair  et  le  goût  de  la  clarté.  » ^lais  c’est  sui- 
loiit  par  légèrcdé  et  paresse  d’esprit.  (!e  (pii  le  séduit  dans  la 
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€lai1é,  c’est  qu’elle  supprime  l’etTort  de  la  reclierclie.  El  voilà 
pourquoi  l'irréligion  lui  est  une  perpétuelle  tentation,  car  les 
questions  religieuses  ne  sont  pas  « claires  ».  Puis  il  est  vaniteux. 
Pas  même  orgueilleux,  vaniteux  seulement.  Et  le  catholicisme 
est  avant  tout  « humilité  ».  Par  vanité  individuelle,  le  Français 
a horreur  d’une  tradition,  qui  lui  paraît  enchaîner  son  indé- 
pendance personnelle.  D’où  l'ai  trait  pour  la  nouveauté,  non 
parce  qu’elle  est  un  progrès,  mais  parce  qu’elle  est  « autre 
chose  ».  C’est  par  vanité  aussi  qu’il  a la  forfanterie  de  l'immo- 
ralité. Car  la  religion  et  l’immoralité  se  combattent,  et  le  meilleur 
moyen  qu’il  trouve  de  prouver  qu’il  n’est  pas  religieux,  c’est  de 
faire  croire  qu’il  est  immoral.  — Et  je  crois  bien  avoir  résumé 
les  cinquante  deux  pages  consacrées  à expliquer  ce  que  M.  Faguet 
appelle  « l’irréligion  nationale.  » Mais  ce  qui  ne  se  peut  résumer, 
ce  sont  les  analyses  très  subtiles,  les  portraits,  la  psychologie 
souriante,  les  traits  de  ce  chapitre  que  je  crois  bien  qui  est  le 
meilleur  du  livre.  Il  y a sans  doute  quelque  exagération  dans  les 
généralisations;  mais  les  détails  sont  d’une  vérité  saisissante  et 
que  de  pensées  justes!  Voici,  par  exemple,  le  portrait  du  jeune 
Français  : 

Adolescent,  jeune  homme,  le  Français  très  souvent  est  propre- 
ment insupportable.  Il  semble  toujours  avoir  conquis  le  monde  ou 
être  sur  le  point  de  le  conquérir  pourvu  qu’il  le  veuille  et  qu’il  fasse 
un  geste  pour  cela.  Il  est  tranchant,  décisif  et  décisionnaire.  Son 
opinion  est  la  seule  opinion  qu’il  considère  et  qui  soit  digne  de  con- 
sidération. Il  s’étonne  qu’il  puisse  y en  avoir  une  autre  et  qu’on  fasse 
quelque  attention  à celles  qu’il  n’a  pas.  Surtout  il  croit  toujours  avoir 
inventé  les  idées  qu’il  a ou  qu’il  pense  avoir.  Il  expose  des  opinions 
très  connues  comme  des  découvertes  qu’il  vient  de  faire  et  qui  atten- 
daient sa  venue  au  monde  pour  y paraître  elles-mêmes.  Tout  au  plus, 
il  associe  un  nom  célèbre  au  sien,  non  pas  comme  le  nom  d’un  maître 
à celui  d’un  disciple,  mais  comme  celui  d’un  égal  à celui  d’un  égal.  Il 
dit  : ((  Comte  et  moi.  » Il  dit  : a Renan  et  moi.  » Se  mettre  de  pair 
avec  un  grand  homme  est  jusqu’où  sa  modestie  puisse  atteindre. 

Tout  jeune  Français  a inventé  une  philosophie,  créé  un  art  nouveau 
et  improvisé  un  genre  littéraire  qui  était  inconnu. 

Partant  de  l’analyse  ainsi  faite  de  l’esprit,  on,  si  l’on  veut,  du 
tempérament  français,  M.  Faguet  illustre  ses  conceptions  par  des 
constatations  historiques  poursuivies  depuis  le  dix-septième  siècle 
jusqu’à  nos  jours.  Là,  nos  réserves  s’accentueraient,  mais  nous 
ne  devons  pas  oublier  que  l’auteur  nous  a loyalement  prévenus, 
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dès  le  début,  qu’il  n’appartient  ni  à notre  religion,  ni  à notre  parti; 
et  voici,  du  reste,  un  chapitre,  le  dernier,  auquel  cette  extranéité 
donne  encore  plus  d’importance.  C’est  celui  où  il  étudie  la  situa- 
tion actuelle.  Et  c’est  plaisir  de  voir  M.  Faguet  poursuivre  de  sa 
logique  pénétrante  les  pontifes  des  temps  nouveaux  : Aulard, 
Combes,  Buisson,  Brousse,  Jaurès,  etc.  Il  les  accule  au  mur  de 
vérité,  et  les  y cloue  net,  en  leur  prouvant  ou  qu’ils  ne  savent  pas 
ce  que  parler  veut  dire,  ou  qu’ils  abusent  à l’excès  du  droit  à la 
sournoiserie!  Comment  les  théories  qui  leur  ont  servi  contre  les 
congrégations  doivent  leur  servir  contre  le  clergé  séculier,  contre 
les  simples  catholiques  jusqu’au  dernier  d’entre  eux,  c’est  démontré 
avec  entrain  et  abondance.  Ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est 
que  l’anticléricalisme  n’est  pas  près  de  mourir  tant  que  ces 
hommes-là  et  ces  partis-là  voudront  vivre,  puisque  c’est  l’unique 
élément  vital  de  leur  existence.  Et  ici  M.  Faguet  revient  à la 
psychologie  des  Français  « qui  n’aiment  à parler  que  de  politique 
générale  ou  de  femmes  » ! 

Les  politiciens  ont  besoin  de  popularité,  et  avec  notre  tempé- 
rament actuel,  la  seule  idée  générale  qui  ait  chance  d’intéresser 
la  foule,  c’est  l’anticléricalisme.  On  voudrait  ne  pas  en  croire 
l’auteur,  et  le  meilleur  moyen  sans  doute  de  prouver  le  contraire, 
c’est  d’essayer  de  populariser  une  autre  idée  générale.  Mais 
laquelle?  Celle-ci  peut-être  : la  haine  du  despotisme,  puisque, 
hélas!  il  semble  que  la  haine  d’une  idée  ou  d’un  principe  soit  un 
un  levain  indispensable  à la  pâte  populaire.  M.  Faguet  montre 
admirablement,  — c’est  par  là  que  son  livre  est  utile,  — que 
l’anticléricalisme  poussé  à fond  mène  au  despotisme  tout  droit  et 
de  toutes  les  façons.  « Il  habitue  les  esprits  à considérer  qu’un 
homme  n’a  pas  les  droits  de  l’homme  quand  il  pense  d’autre 
manière  que  le  gouvernement.  » On  peut  être  catholique  et 
libéral.  On  peut  n’être  ni  clérical  ni  anticlérical  et  demeurer 
libéral.  Mais  « il  est  impossible  à un  antielérical  d’être  libéral, 
et  il  verse  toujours  dans  le  despotisme,  si  tant  est  qu’il  n’y  soit 
pas  toujours  ».  De  cette  vérité,  le  livre  contient  des  marciiies 
nombreuses,  données  avec  une  bonne  foi  dont  il  est  impossible  de 
récuser  la  loyauté.  Il  y a là  beaucoup  à prendre  pour  les  discus- 
sions quotidiennes. 

Mais  cette  bataille,  que  M.  l’aguct  appelle  séculaire,  comment 
pense-t-il  qu’elle  puisse  tinir?  On  ose  à peine  le  dire  : « Par  un 
parti  de  modérés  très  énergiques.  » — « Chose,  du  leste,  ajoiiti'- 
t-il,  qui  ne  s’esi  jamais  vue...  » M.  Faguet  tente  de  h‘  fornuM* 
autour  de  l’idée  de  patrie.  (!es  modéi’és  ser;ùenl  lihéraux  par 
23  FÉVRIER  1900,  31 
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patriotisme.  Et  ce  n’est  pas  une  leçon  négligeable  que  celle-là, 
quand  elle  est  donnée  par  un  homme  indépendant.  L’écrivain  a, 
dans  son  ouvrage,  accumulé  les  preuves  les  plus  convaincantes 
que  ranticléricalisme  est  essentiellement  antipatriotique,  que  c'est 
une  duperie  organisée,  non  pour  des  idées,  mais  pour  des  hommes, 
qu’il  escompte  une  ignorance  qu’il  entretient  et  (lu’il  est  mépri- 
sable en  raison  même  de  son  insincérité. 

Cependant  je  reviens  à mes  regrets.  Le  volume  de  .M.  Faguet 
me  fait  songer  à ces  marques  de  l’xVcadémie  du  Vinci  que  l'on 
voit  à la  Bibliothèque  ambrosienne.  Léonard  les  avait  dessinées 
lui-même,  et  les  commentateurs  discutent  encore  sur  leur  signi- 
hcation  et  leur  exacte  destination.  Ce  sont,  dans  un  grand  cercle, 
des  entrelacs  symétriques  et  très  compliqués  qui  forment  un 
labyrinthe  de  courbes  et  de  nœuds  où  l’œil  se  perd  an  moment 
même  que  riiarmonie  générale  le  séduit.  Ainsi  du  dernier  livre 
de  M.  Faguet.  Il  y a tant  de  vigueur,  de  line  psychologie,  de 
« caractères  » justes,  de  discussions  entraînantes,  de  trouvailles 
curieuses,  tant  de  vérités  enfin,  que  de  regretter  qu’il  y manque 
un  peu  d’ordre,  et,  si  j’osais  l’avouer...,  de  clarté,  est  encore  un 
hommage.  Mais  ne  vais-je  pas  m’accuser  ainsi  de  légèreté  et  de 
paresse  d’esprit?...  Je  plaide  « non  coupable  » pourtant.  Car  je 
classique  aménagement  d’un  livre,  la  belle  ordonnance  des  déduc- 
tions et  des  conclusions  ne  passeront  jamais  pour  une  faiblesse 
indigne  d’un  beau  talent,  même  si  les  questions  que  l’on  traite 
ont  l’attrait  du  mystère. 

Je  n’en  veux  pour  preuve  que  les  œuvres  du  cardinal  Perraud, 
dont  la  caractéristique  est  d’être  admirablement  claires,  faciles 
d’accès,  et  d’un  ordre  méticuleux.  Et  l’on  ne  saurait  dire,  pour- 
tant, que  l’évêque  d’Autun  les  aimât  telles  par  nonchalance 
d’esprit!  Je  n’ai  pas  à m’attarder  sur  un  sujet  que  M.  xVlfred 
Baudrillart  a magistralement  traité  aux  premières  pages  de  cette 
même  livraison.  Tout  au  plus  rappellerai-je  que  le  cardinal  Per- 
raud a manifesté  son  admiration  pour  Bossuet  de  la  façon  la  plus 
effective  qui  soit.  B a pris  la  présidence  d’un  comité  pour  l’érec- 
tion d’un  monument  au  grand  évêque  et  obtenu  de  Léon  Xi  II 
une  attestation  officielle  de  l’estime  du  Saint-Siège  pour  cette 
J^]glise  de  France  qui  se  résume  si  majestueusement  dans  « l’aigle 
de  fléaux  ».  Mgr  Perraud  disparaît  quand  l’effort  est  près  de 
son  terme,  et  sans  avoir  participé  à l’inauguration  de  cette 
œuvre  que  le  doyen  de  nos  collaborateurs,  M.  H.  de  Lacombe, 
a si  éloquemment  décrite.  Elle  a la  valeur  d’un  symbole,  en  ce 
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sens  qu’elle  est  très  moderne  par  la  conception  et  l’exécution,  et 
traditionnelle  par  la  pensée  qui  la  domine  et  l’inspire. 

C’est  dans  les  réunions  du  Comité  du  monument  de  Bossuet  que 
j’eus  l’honneur  d’entrer  en  rapports  plus  directs  avec  le  Cardinal; 
mais  c’est  en  vain  que  je  fouillerais  ma  mémoire  pour  y trouver 
la  trace  d’une  anecdote.  En  ses  dernières  années  surtout,  il  ne 
se  départissait  guère  d’une  austérité  de  physionomie  qui  trahissait 
la  tristesse  de  ses  pensées. 

Ceux  qui  ont  pu  jouir  de  son  intimité,  — ils  sont  rares,  — sont 
unanimes  à vanter  le  charme  de  sa  causerie,  lorsqu’il  consentait  à 
causer.  L’un  d’eux  a glané  pour  moi  quelques  souvenirs,  un 
entre  autres,  qui  avait  le  don  de  dérider  tout  à fait  le  Cardinal 
quand  il  le  retrouvait  au  fond  de  son  passé.  Il  avait  connu  au 
lycée  Saint-Louis  un  professeur  qui  manquait  d’autorité.  Tous  ses 
élèves  apportaient  en  classe  le  journal  VEjJoque,  et  le  lisaient 
avec  ostentation  pendant  le  cours  de  leur  maître.  Le  professeur, 
parfois,  se  laissait  aller  à leur  dire  avec  humilité  : « Voyons, 
Messieurs,  ne  tournez  pas  vos  feuilles  tous  à la  fois,  je  n’entends 
plus  ce  que  je  dis...  » 

A ce  moment-là,  le  jeune  Perraud  portait  toute  sa  barbe  qu’il 
avait  noire,  et  c’est  au  lycée  d’Angers,  où  il  occupait  une  chaire, 
que  le  toucha  la  circulaire  de  jM.  Fortoul,  qui  interdisait  aux  pro- 
fesseurs de  rUniversité  cet  ornement,  moins  nécessaire  en  France 
que  dans  les  colonies  pour  inspirer  le  respect  à un  auditoire. 
M.  Perraud  sacrifia  sans  récrimination  cet  appendice  chevelu. 
Quand  il  parut  pour  la  première  fois  dans  sa  classe  avec  le  menton 
rasé,  il  fut  accueilli  par  un  rire  homérique  et  inextinguible.  Ce 
que  voyant,  il  tira  sa  montre,  et  fit  à ses  élèves  ce  bref  et  amical 
discours  : « Messieurs,  je  saisis  très  bien  ce  qu’il  y a de  plaisant 
dans  la  suppression  de  ma  barbe,  et  je  vous  accorde  volontiers 
dix  minutes  pour  vous  en  divertir.  Mais  passé  ce  temps,  je  vous 
préviens  que  celui  d’entre  vous  qui  continuerait  à rire  devrait 
quitter  la  classe.  » Après  quoi,  il  prit  un  livre  et  s’al)Sorba  paisi- 
blement dans  sa  lecture.  Le  coup  porta,  et  bien  avant  les  dix 
minutes,  le  silence  régnait. 

C’est  avec  la  meme  bonne  humeur  (ju’il  avait  accueilli  les 
lazzi  qui,  à l’Ecole  noianale,  avaient  accompagné  sa  première 
((  prière  du  soir  » faite  sans  gène  ni  forfanterie.  Si  cela  vous 
amuse,  avait-il  dit  en  riant  aux  jeunes  plaisantins,  (*e  sera  une 
petite  disli'action  que  vous  pourrez  prendre  clia(|U(‘  soir.  '>  Et  les 
camarades  avaient  dès  lors  respecté  ses  pratiques  l'eligieuses. 

Son  silen(*e  irjéme  ne  marujuait  pas  d’éloquence.  On  racontv 
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que,  dans  son  palais  d’Autiin,  un  personnage  voulut  un  jour  lui 
<<  faire  une  visite  ».  L’évéque  le  reçut,  lui  désigna  un  siège  de  la 
main...  et  attendit.  L’importun,  qui  n’était  là  que  pour  « faire  une 
visite  »,  n’ayant  rien  d’important  à dire,  attendit  également  que 
révoque  entamât  la  conversation.  De  cette  attente  réciproque  ne 
tarda  pas  à naitre  une  gêne  qui,  d’instinct,  fut  rompue  par  la 
séparation... 

Comme  les  extrêmes  se  touchent,  cette  arme  terrible  du  silence 
lui  servait  aussi  contre  les  bavards.  On  lui  reprochait  de  n’avoir 
rien  répondu  à un  interlocuteur  outrageusement  verbeux  : « 11  me 
montrait  si  bien,  répliqua  l’évêque,  l’inconvénient  de  parler  pour 
ne  rien  dire!  » 

A l’Académie  française,  quand  il  y paraissait,  il  se  déridait  plus 
aisément.  Le  jour  où  il  y prit  séance,  Jules  Sandeau  venait  de 
recevoir  les  secours  que  l’Eglise  réserve  aux  moribonds.  El 
^laxime  du  Camp  dit  à son  nouveau  confrère  : « Monseigneur, 
les  académiciens  reçoivent  aujourd’hui  les  derniers  sacrements.  )> 
— « Les  derniers  ne  sont  pas  les  seuls  ! » répliqua  l’évêque.  Et  la 
riposte  eut  d’autant  plus  de  succès  que  du  Camp  était  réputé  pour 
n’abuser  d’aucun! 

Mais  si  le  cardinal  Perraud  ne  se  dépensait  guère  en  marivau- 
dages mondains,  il  révélait,  dit-on,  dans  l’intimité,  des  trésors  de 
tendresse.  La  mort  de  son  frère  Charles  l’émut  pour  longtemps, 
et  il  se  considéra  toujours,  depuis,  comme  amputé  de  la  moitié 
de  son  cœur.  M'”®  de  Montalembert  appliquait  justement  à cette 
douleur  qui  défiait  les  consolations,  ces  mots  d’un  lord  anglais 
pleurant  son  fils  : « J’aime  mieux  mon  fils  mort  que  vivants  tous 
les  fils  des  autres.  » 

M.  Imbart  de  la  Tour,  à la  fin  de  l’émouvant  article  qu’il  a con- 
sacré au  cardinal,  dans  le  très  intéressant  Bulletin  de  la  semaine^ 
cite  de  lui  ce  trait  charmant.  Mgr  Perraud  avait  appris  par  lui  son 
élévation  publique  au  cardinalat  : « Je  trouvai  à mon  retour  sa 
réponse,  écrit  M.  Imbart  de  la  Tour...;  épinglées  sur  une  lettre, 
trois  petites  feuilles  ramassées  dans  les  bois  : l’une  verte  encore, 
symbole  de  son  entrée  à l’Ecole  normale  ; l’autre  toute  pourprée, 
image  de  sa  dignité  nouvelle;  sous  la  troisième,  desséchée,  il  avait 
écrit  ce  simple  mot  : la  mort...  Hélas!  la  petite  feuille  sèclie  est 
la  seule  qui  parle  maintenant.  La  Providence  s’est  chargée 
d’achever  la  trilogie,  et,  dans  l’espace  laissé  blanc,  d’inscrire  la 
date.  » 

Le  cardinal  Perraud  est  mort  au  seuil  des  temps  nouveaux,  et 
l’on  a déjà  vu  au  milieu  de  quels  hommages  il  a été  conduit  à 
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sa  dernière  demeure.  Seul  le  maire  de  Paray-le-Monial  a jugé 
bon  de  lui  refuser  la  sépulture  définitive  qu’il  s’était  choisie  dans 
la  basilique  du  Sacré-Cœur.  C’est  dans  le  cimetière  que  le  bien- 
faiteur de  la  ville  attend  le  bon  plaisir  d’une  administration 
ingrate.  N’est-il  pas  remarquable  que  l’évêque  qui  a fait  — 
n’ayons  pas  peur  des  mots  — la  fortune  de  Paray  en  augmentant 
la  splendeur  et  le  nombre  des  pèlerinages  se  voie  refuser  faccom- 
plissement  de  son  suprême  désir  par  ceux-là  mêmes  qui  lui 
doivent  le  plus?  Et  comment  Paray  qui  vit  du  catholicisme  peut- 
il  avoir  un  maire  de  celte  trempe?  La  justice,  souhaitons-le, 
aura  son  jour.  C’est  une  indignité  qu’il  faille  l’attendre.  Mais  un 
exemple  récent  prouve  qu’il  ne  faut  jamais  tout  à fait  désespérer. 

Le  ministre  de  la  guerre  vient,  en  effet,  de  rapporter  la  circu- 
laire du  15  novembre  1905  contre  laquelle  avaient  protesté  tous 
ceux  qui  gardent  encore  au  cœur  le  respect  des  morts  et  quelque 
considération  pour  la  volonté  des  vivants.  Il  paraît  que  la  signa- 
ture ministérielle  avait  été  obtenue  par  distraction  ou  par  surprise. 
C’est  vraisemblable,  et  la  réalité  d’aujourd’hui  porte  à le  croire. 
Non  pas  que  tout  soit  déjà  au  point  où  l’exigerait  le  sincère  respect 
des  convictions  religieuses  individuelles;  mais  il  y aurait  ingra- 
titude à ne  pas  reconnaître  loyalement  le  progrès  accompli.  Donc 
la  proposition  est  renversée.  La  volonté  présumée  du  soldat  qui 
n’aura  pu  l’exprimer  sera  d’avoir  des  obsèques  religieuses,  sui- 
vant le  culte  auquel  il  appartient.  Et  cela  est  fort  bien. 

Reste  cependant  une  difficulté.  Comment,  en  l’espèce  visée,  le 
connaîtra-t-on,  ce  culte,  puisque,  officiellement,  on  l’ignore  aupa- 
ravant? Et  cela  nous  amène  à remarquer  que,  en  dehors  de  la 
question  des  obsèques,  il  demeure  encore  l’hypothèse  du  soldat 
transporté  sans  connaissance  à l’hôpital  et  ne  pouvant,  « en  toute 
liberté  »,  manifester  le  désir  d’avoir  un  prêtre.  Le  geste  de  justice 
n’est  donc  encore  qii’ébauclié.  L’on  doit  souhaiter  qu’il  se  ter- 
mine avec  loyauté,  simplement,  dignement,  comme  il  convient 
en  de  telles  questions.  Il  y a encore  à déterminer  le  moyen  de 
légitimer  la  présence  — automatique,  si  l’on  peut  ainsi  dire  — 
d’un  ministre  du  culte  auprès  d’un  soldat  agonisant  qui,  pour  d('s 
raisons  déjà  énumérées,  n’aura  pu  l’appeler  lui-même. 

.le  n’en  vois  qu’un,  et  qui  serait  le  seul  à faire  connaître  faci- 
lement le  culte  du  moribond  ou  du  mort  : c’est  la  mention  de  ce 
culte  sui*  le  livyret  individuel  (jui  suit  à l’hêpital  l’homme  de 
li*oupe  (du  sinq)le  soldat  à l’adjudant  inclus).  Il  se  trouve  pré- 
cisément (ju’un  nouveau  modèhi  de  ce  livret  individuel  a tdé 
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envoyé  aux  corps  de  troupe  à t’arrivée  de  la  classe.  A la  pa^e  l, 
on  voit  les  rubriques  du  signalement  avec,  en  face,  un  trait  tin 
pour  inscrire  les  diverses  indications.  Or,  entre  la  rubrique  taille 
et  la  rubrique  marques  'particulières^  existe  un  trait  tin  sans 
aucune  indication.  Ce  trait  serait  donc,  dès  à présent,  disponible 
pour  y inscrire  le  culte  du  soldat.  Il  serait  entendu  d’abord  (jiie  la 
mention  ne  figurerait  que  sur  le  livret  des  hommes  qui  le  deman- 
deraient, et,  ensuite,  que  cette  mention  manifesterait  implici- 
tement le  désir  d’avoir,  dans  les  cas  d’accident  ou  de  maladie 
grave,  ou  subitement  aggravée,  la  visite  du  ministre  du  culte, 
meme  si,  en  l’espèce,  riiomme  est  dans  l’incapacité  de  le 
formuler. 

Si,  comme  il  est  souhaitable  (et  je  viens  de  montrer  que  c’est 
matériellement  possible  et  facile)^  le  ministre  de  la  guerre  auto- 
rise cette  mention  facultative  du  culte  sur  le  livret  individuel,  il 
resterait  à déterminer  le  mode  à employer  pour  que  le  soldat 
puisse  demander  efficacement  et  obtenir  sûrement  l’inscription 
de  cette  mention.  C’est  le  complément  nécessaire  de  la  mesure 
libérale  prise  récemment  par  M.  Etienne.  Aucun  obstacle  sérieux 
ne  s’y  oppose,  et  c’est  une  des  rares  questions  où  peut  se  faire 
runanimité  des  esprits.  Plaise  à Dieu  — et  au  ministre,  qu'elle 
ne  soit  pas  négligée,  car  l’aubaine  en  devient  rare. 

Un  exemple  de  ce  que  peut  la  sincère  liberté  d’esprit  nous  est 
fourni  par  le  prodigieux  succès  de  l’Ecole  libre  des  sciences  poli- 
tiques dont  j’aime  à saluer  ici  le  nouveau  directeur,  M.  Anatole 
Leroy-Beaulieu.  Comme  M.  Boutmy,  subitement  enlevé  il  y a peu 
de  temps,  c’est  un  caractère  et  une  conscience.  Pas  plus  chez 
l’iin  que  chez  l’autre,  l’aménité  des  rapports  n’altère  la  sincérité 
du  jugement.  Et  chez  tous  les  deux  l’amour  loyal  de  la  justice 
guide  la  pensée  et  commande  la  vie.  L’Ecole,  sous  sa  dii*ection, 
gardera  ce  caractère  éclectique  d’où  lui  vinrent  la  renommée  et  le 
succès. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  1871,  depuis  l’époque  où,  place 
Saint-Germain  des  Prés,  on  louait  une  salle  à l’heure  pour  les 
premières  réunions,  où  de  jeunes  maîtres  se  faisaient  la  main 
sur  une  poignée  d’auditeurs!  Aujourd’hui  l’Ecole  a essaimé  des 
élèves  dans  le  monde  entier.  Elle  a donné  une  « tournure  d’esprit  » 
à nombre  d’étrangers  qui,  de  retour  dans  leur  pays  d’origine,  ont 
gardé  le  souvenir  de  l’hospitalité  française  et  quelque  chose 
d’impondérable  mais  d’actif  qui  fait,  au  loin,  une  atmospiière  de 
sympathie  à la  France.  A l’intérieur,  elle  a inauguré  des  mélliodes 
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que  lui  ont  empruntées  lentement  mais  assidûment  les  facultés  de 
l’Etat.  De  sorte  que  pour  une  part  notable,  elle  a participé  à la 
rénovation  de  notre  enseignement  supérieur. 

M.  Boutmy  y a très  volontairement  acclimaté  la  plus  absolue 
liberté  pour  le  professeur  de  dire,  sur  le  sujet  qu’il  connaît,  ce 
qu’il  croit  vrai.  C’est  que  l’Ecole  n’est  pas  une  école  de  doctrine, 
ni  d’opinion,  c’est,  exclusivement,  une  école  de  méthode,  où  l’on 
enseigne  à se  défier  des  constructions  abstraites,  où  l’on  part 
toujours  de  l’observation  des  faits,  où  l’on  inculque  le  sens  qui 
nous  manque  le  plus,  celui  des  réalités.  Telle  est  la  marque  prin- 
cipale que  lui  a donnée  son  fondateur;  et  il  nous  semble  bon 
de  signaler  cette  méthode  qui  laisse  les  croyances  de  chacun 
libres  et  respectées,  et  qui  fournit  à tous  un  instrument  solide  et 
souple  qui  peut  rendre  plus  aisément  fécondes  les  luttes  de 
la  vie. 

Ce  résultat  est  d’autant  plus  remarquable  qu’il  est  obtenu  en 
dehors  de  l’Etat,  uniquement  par  l’effort  et  la  constance  de  l’ini- 
tiative privée.  L’Ecole  des  sciences  politiques  est  la  première  en 
date  des  écoles  libres  d’enseignement  supérieur.  Ce  qui  fit  sa 
renommée  et  ce  qui  continue  de  faire  sa  force,  c’est  qu’elle  est 
entièrement  maîtresse  de  ses  programmes  et  de  ses  examens.  Ce 
(jui  a fait  la  valeur  de  ses  diplômes,  c’est  la  compétence  de  ceux 
à qui  on  les  décernait.  N’ayant  rien  à demander  à l’Etat,  vivant 
en  dehors  de  son  action,  elle  a visé  exclusivement  à mieuv  armer 
pour  l’existence  les  jeunes  gens  qui  venaient  à elle.  Libre  à eux 
ensuite  de  briguer  les  situations  officielles.  Libre  à l’Etat  de  les 
leur  confier.  Elle  a tenu  seulement  à développer  des  valeurs  et 
des  capacités.  Ce  qu’il  faut  pourtant  relever,  pour  être  juste, 
c’est  que  l’Etat  permet  à ses  fonctionnaires  d’y  enseigner,  tandis 
qu’il  leur  interdit  de  professer  dans  nos  Facultés  catholiques.  Et 
l’on  voit  tout  de  suite  quelle  difücuité  dans  le  recrutement  de  nos 
cadres  provient  de  cette  différence  d’attitude. 

Aussi  ne  m’expliqué-je  pas  la  querelle  faite  par  M.  Albert  Sorel, 
dans  son  article  du  Temps,  à la  loi  de  1875  sur  l’enseignemenl 
supérieur.  « L’école  n’était  pas  hors  la  loi,  dit-il,  car  il  n’\  a^ait 
j)oint  de  loi;  (fuand  il  en  fut  fait  une  en  1875,  cette  loi  la  mil 
dehors.  Elle  lit  plus  : légiférant  sur  la  liberté  futiu’e  de  rensei- 
gnement supéiâeur,  elle  ne  tint  aucun  coiiqite  du  seul  enseigne- 
ment supéi'ieur  libi‘c  qui  existât  alors  en  b’rance,  et,  ne  le  (am- 
naissant  |)oint,  ne  lui  concéda  pas  le  droit  à l’exislencic  » Ai-j(‘ 
bien  compris?  C’est  un  professeui’  de  l’Ecohî  des  scii'iices  poli- 
liipies,  don!  les  progrès,  les  succès,  la  raison  d'clre  sonl  pi‘éci- 
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sèment  de  vivre  en  dehors  de  l'Etat,  qui  se  plaint,  — car  il  se 
plaint,  — que  l’école  n’ait  pas  été  embrigadée?  Non,  la  loi 
de  1875  ne  la  mît  pas  dehors;  elle  l’y  laissa.  C’est  le  plus  grand 
service  que  l’école  pouvait  en  attendre!  Gomment  peut-on  arriver, 
au  contraire,  à lui  en  faire  un  grief,  je  ne  m’en  rends  pas  compte. 
Bien  loin  d’être  une  preuve  d’animosité  ou  d’indilférence,  cette 
entière  liberté  laissée  à l’école  me  semble  être  la  meilleure  preuve 
du  libéralisme  des  auteurs  de  la  loi  de  1875.  Gomme  la  parfaite 
liberté  d’organisation  que  lui  laissèrent  les  divers  ministères  de 
l’Assemblée  nationale  mériterait  d’être  citée  en  exemple  à d’autres 
gouvernements  que  tout  le  monde  connaît,  je  pense,  et  qui 
n’hésitent  pas,  eux,  à embrigader  les  gens  de  force,  — et  c'est 
ce  qu’ils  appellent  organiser  la  liberté  laïque!... 

Je  suis  d’autant  plus  étonné  des  doléances  un  peu  narquoises 
de  l’éminent  historien  que,  dix  lignes  plus  haut,  il  se  félicitait 
que  l’Ecole  fut  née  en  1872,  car  « deux  ans  plus  tard,  elle  fut 
morte  étoutîée  dans  le  grand  choc  de  l’Eglise  et  de  t’Université  »! 
On  ne  peut  croire  vraiment  que  M.  Albert  Sorel  ait  jamais 
souhaité  voir  l’Ecole  étoutîée  dans  le  choc  de  1875.  Mais  alors 
n’est-il  pas  singulier  qu’il  reproche  à la  loi  de  1875  de  l’avoir 
ignorée,  puisque  cette  « ignorance  » officielle  lui  a évité  l’étouf- 
fement? 

Le  fondateur  de  l’Ecole,  M.  Boutmy,  fidèle  à ses  préfé- 
rences constantes,  était,  pour  sa  part,  fort  jaloux  de  pré- 
parer la  jeunesse  à la  vie,  en  dehors  de  toute  contrainte,  ou 
attache  officielle.  Il  a lui-même  marqué  en  excellents  termes  le 
but  qu’il  poursuivait,  dès  le  mois  de  février  1871.  « On  dit  par- 
tout qu’il  faut  refaire  des  hommes,  écrivait-il,  c’est-à-dire  refaire 
dans  les  hommes  le  culte  des  choses  élevées  et  le  goût  des  études 
difficiles.  G’est  assurément  une  nécessité  pressante;  mais  aupa- 
ravant ne  faut-il  pas  créer  l’élite  (jui,  de  proche  en  proche,  don- 
nera le  ton  à toute  la  nation?  Refaire  une  tête  de  peuple.,  tout 
nous  ramène  à cela.  » Ge  qu’il  voulait,  c’est  achever  l’instruction 
libérale  des  classes  moyennes. 

11  terminait  cette  lettre  à M.  Ernest  Vinet  par  ces  lignes  qui 
sont  toujours,  et  de  plus  en  plus,  d’actualité.  « Ge  serait  folie 
aux  classes  menacées  de  croire  qu’elles  pourront,  par  la  résis- 
tance légale,  se  maintenir  dans  les  positions  qui  leur  restent  et 
regagner  les  positions  perdues.  On  retient  et  on  ressaisit  ce  qui 
échappe,  mais  non  ce  qui  tombe  en  poussière.  Le  privilège  n’est 
plus;  la  démocratie  ne  reculera  point.  Gontraintes  de  subir  le 
droit  du  plus  nombreux,  les  classes  qui  se  nomment  elles-mêmes 
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les  classes  élevées,  ne  peuvent  conserver  leur  hégémonie  politique 
qu'en  invoquant  le  droit  du  plus  capable.  Il  faut  que,  derrière 
renceinte  croulante  de  leurs  prérogatives  et  de  la  tradition,  le 
Ilot  de  la  démocratie  se  heurte  à un  second  rempart  fait  de 
mérites  éclatants  et  utdes,  de  supériorité  dont  le  prestige  s'impose, 
de  capacités  dont  on  ne  puisse  pas  se  passer  sans  folie.  » 

Tel  est  le  but  nettement  déterminé  par  M.  Boutmy,  dès  l'ori- 
gine, et  qu’il  a patiemment  poursuivi  dans  sa  propre  gestion, 
dans  le  choix  des  professeurs  et  dans  la  direction  donnée  aux 
élèves. 

C’est  ainsi  que  prospère  cetle  œuvre  privée  qu’est  l'Ecole  libre 
des  sciences  politiciues. 

Elle  n’est,  heureusement,  pas  la  seule.  On  se  souvient  du 
succès  remporté,  l’année  dernière,  par  M.  Brunetière  dans  la 
première  partie  de  son  cours  sur  l’encyclopédie  et  les  encyclo- 
pédistes. Le  vaillant  académicien  se  trouvant  momentanément 
empêché  de  le  poursuivre  cette  année,  c’est  M.  René  Doumic  qui 
lui  a succédé  dans  la  chaire  libre  de  la  Société  des  Conférences. 
J’ai  eu  l’occasion  de  retracer  les  débuts  de  M.  Doumic  comme 
conférencier,  je  n’ai  donc  qu’à  rappeler  en  passant  la  netteté  de 
sa  diction,  et  l’art  qu’il  met  à distiller  sa  pensée  pour  la  plus 
grande  joie  de  son  auditoire  à chaque  fois  grandissant.  Il  a choisi 
pour  sujet  : « Lamartine.  Le  mouvement  poétique,  les  idées  et  la 
vie  de  son  temps.  » Après  les  publications  des  correspondances 
inédites  qu’a  récemment  entreprises  M.  Doumic,  on  peut  juger 
qu’il  est  particulièrement  documenté  sur  Lamartine.  De  fait,  il  a 
eu  communication  de  tous  les  papiers  que  la  famille  du  poète  a 
conservés,  et  qui  ont  complété  son  érudition  déjà  considérable 
sur  l’auteur  des  Méditations,  car  si  je  ne  me  trompe,  il  était 
indiqué  comme  devant  écrire  le  volume  sur  Lamartine,  dans  la 
collection  des  Grands  écrivains  français,  de  Hachette,  il  y a déjà 
une  quinzaine  d’années. 

Avec  une  bonne  grâce  dont  l’auditoire  lui  a su  gré,  il  a déclaré 
qu’il  réserverait,  pour  sa  dernière  leçon,  le  « classement  » de 
Lamartine  dans  l’ensemble  de  la  poésie  moderne.  Ainsi,  ce  sera 
par  une  sorte  de  travail  en  commun  qu'on  arrivera  à cette  conclu- 
sion après  avoir  étudié  successivement  l’homme,  le  poète,  le  phi- 
losophe, le  voyageur,  le  romancier,  l’homme  d’Etat.  xV  en  juger 
d’après  les  premières  réunions,  M.  Doumic  est  assuré  de  ne  point 
rencontrer  de  contradicteurs,  car  il  a su  s’emparer  en  maître  d’un 
public  très  vibrant,  et  qui  l’acclame  avec  chaleur.  Ainsi,  après  un 
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infléeliisseiiient  profond,  la  courbe  de  la  renommée  lamarti- 
nienne  (comme  on  s’exprime  dans  l’argot  scientitico-littéraire 
du  jour)  remonte  au  zénith.  Les  excès  qui  remplirent  les  der- 
nières années  de  Victor  Hugo  amenèrent,  vers  1886,  une  réaction 
en  faveur  de  son  émule...  et  prédécesseur.  Je  me  souviens 
encore  de  l’article  entraînant  que  Jules  Lemaître  publia  dans 
le  Figaro  de  cette  époque,  sous  ce  titre  chargé  de  reproches  : 
((  Et  Lamartine  ? » 

Depuis  lors,  la  restauration  du  grand  poète  a progressé  sans  arrêt, 
et  nous  arrivons  à l’apothéose.  C’est  justice,  car  si  Lamartine  fut 
inconstant,  imprévoyant,  hâbleur,  hesoigneux,  orgueilleux,  il  est 
sur  qu’il  souffrit  beaucoup,  et  le  premier,  de  ses  défauts,  qu’il  fut 
généreux,  qu’il  eut  des  accès  de  belle  fierté,  et  surtout  qu’il  fut 
un  vrai  et  un  grand  poète  : et  ceci,  chez  le  lecteur,  tuera  toujours 
cela.  11  m'importe  peu,  en  somme,  quand  je  lis  les  Méditations^ 
les  Harmonies  ou  Jocelyn  de  savoir  que  l’auteur  eut  des 
créanciers,  fit  des  folies  ou  dit  des  sottises.  Cela  me  distrait  même 
de  mon  émotion,  d’y  pouvoir  songer.  Et  le  public  ne  s’\  arrêtait 
guère,  à la  dernière  conférence  de  M.  Doumic,  quand  le  profes- 
seur lisait,  — admirablement,  — les  strophes  de  Jocelyn  où  par 
avance  Lamartine  semble  avoir  décrit  des  scènes  de  nos  jours  : 

Quand  les  martyrs  du  Christ,  se  levant  de  leurs  tombes, 

Ont  ramené  deux  fois  son  peuple  aux  catacombes, 

Et  retrempé  ses  mains  dans  son  sang  répandu; 

Quand  l’ère  du  Seigneur,  rude,  mais  salutaire, 

A courbé  du  genou  sa  tête  jusqu’à  terre 
Pour  redresser  l’arc  détendu  ; 

Quand  deux  fois  en  dix  ans  les  Gaulois,  dans  la  poudre. 

Ont,  par  leurs  cheveux  blancs  traîné  ces  dieux  sans  foudre, 

Et  mis  à nu  le  temple  et  l’autel  à l’encan. 

Et  que  de  ces  vieillards,  qu’outrage  encore  la  haine, 

L’un  mourut  sans  tombeau,  l’autre  possède  à peine 
L’ombre  courte  du  Vatican; 

Quand  le  monde  affranchi  nage  en  paix  dans  son  doute. 

Que  la  croix  du  clocher  redescend  sous  la  voûte, 

Et  que,  si  nous  venons  pour  prier  au  saint  Lieu, 

On  ferme  à deux  battants  les  portes  de  l’Eglise, 

De  peur  que  des  soupirs,  l’écho  ne  scandalise 
Ceux  qui  craignent  l’ombre  d’un  Dieu  ; 

De  l’insulte  à nos  fronts  lancer  l’écume  amère. 

Ah  ! c’est  noyer  l’agneau  dans  le  lait  de  sa  mère, 
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C’est  fouetter  l’innoceut  de  son  crime  expié  ; 

La  malédiction  revient  sur  le  prophète, 

Et  le  trait  que  l’injure  a lancé  sur  sa  tête 
Retombe  et  lui  perce  le  pié  ! 

Viens  voir,  jeune  étranger,  viens  voir  dans  ma  cabane 
Si  mon  luxe  sacré  brille  d’un  or  profane  : 

Tu  n’y  trouveras  rien,  dans  son  triste  abandon, 

Qu’un  bâton,  un  pain  noir  que  le  pauvre  partage, 

Un  livre  que  j’épelle  aux  enfants  d’un  village, 

Un  Christ  qui  m’apprend  le  pardon! 

De  même  ceux  qui  assistèrent  à l’inauguration  de  la  statue  de 
Musset  ne  songèrent  pas  que  le  poète  des  Nuits  mena  une  vie 
déplorable  et  que,  trop  à la  lettre,  il  noyait  sa  douleur.  Devant 
la  splendeur  du  marbre  où  Falguière,  et  après  luiMercié,  ont  immo- 
bilisé la  Muse  veillant  sur  le  poète,  ils  évoquaient  plutôt  le  petit 
écolier  du  collège  Henri  IV,  timide,  sensible  à l’excès,  violent  avec 
démence,  bousculé  par  ses  camarades,  travaillant  avec  passion, 
féru  de  merveilleux,  touchant  dans  la  même  journée  aux  extrêmes 
de  l’impression,  élève  de  septième  à huit  ans,  de  quatrième  à 
neuf  ans,  organisme  sans  cesse  en  vibration,  destiné  au  détra- 
quement précoce,  victime  peut-être  encore  plus  que  coupable,  et 
traduisant,  dès  ta  jeunesse,  quelques-uns  des  sentiments  essen- 
tiels de  toute  vie  humaine  en  des  accents  aussi  durables  que  la 
langue  qui  servit  à les  noter.  Dans  Musset,  ils  ont  pris  ce  qui 
plane,  oubliant  ce  qui  traîne,  berçant  leur  mémoire  dans  l’har- 
monie  des  Nuits,  de  la  Lettre  à Lamartine  et  de  V Espoir  en  Dieu. 
Et  n’ont-ils  pas  choisi  la  meilleure  part? 

M.  Paul  Dupont  voudrait  la  trouver,  lui  aussi,  la  meilleure 
part,  et  il  s’avise  d’un  stratagème  assez  ingénieux;  mais  il  paraît 
que  pour  un  riche  financier  ce  n’est  pas  facile.  C’est,  du  moins,  ce 
que  nous  suggère  M.  Jean  Jullien,  dans  les  Plumes  du  geai,  la 
nouvelle  pièce  dont  M.  Paul  Dupont  est  le  principal  pi’otagoniste. 
Donc  ce  (inancier,  écœuré  de  l’insincérité  qu’il  trouve  dans  son 
monde,  décide  qu’il  en  sortira...,  temporairement  bien  entendu, 
car  s’il  est  dégofdé,  il  est  tout  de  même  tinancier!  11  enti*e  en 
relations  suivies  avec  la  famille  d’un  de  ses  employés,  Lmani- 
nier;  et,  pour  ce,  ampute  son  état  civil  de  son  nom  patronymique, 
c’est  M.  Paul  tout  court  ([ui  joiuî  la  modestie  et  l’impécuniosité. 
Il  est  reçu  à bras  ouverts  chez  Lerminier  où  fi*é(juenle  tout  un 
monde  de  socialistes  envieux  (|ui  déblatèrent  contre  le  i‘apilal  (d 
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les  capitalistes  avec  une  violence  à désoler  le  malheureux  et  fidèle 
employé.  Il  est,  en  effet,  au  courant  de  la  supercherie  de  son 
patron,  mais  il  a beau  considérer  que  ce  paon  veut  faire  le  geai, 
c’est  encore  le  paon  qu’il  voit  toujours  et  pour  lequel  il  conserve 
un  culte  très  sincère.  Dans  ce  milieu  bizarre,  M.  Paul  a trouvé 
une  jolie  jeune  fille,  employée  de  banque  elle  aussi,  et  farou- 
chement socialiste  comme  ses  camarades.  M.  Paul  étant  pauvre, 
elle  aime  M.  Paul  qui  le  lui  rend  et  veut  l’épouser.  Mais  dans  la 
confiance  des  premiers  émois,  l’amoureux  décline  son  vrai  nom 
et  déclare  sa  fortune.  Revirement  subit.  Une  jeune  tille  est  socia- 
liste ou  elle  ne  l’est  pas,  or  Marthe  l’est  pour  de  bon.  Jamais  elle 
n’épousera  un  capitaliste  qui...,  que...  Cependant,  objecte  Lermi- 
nier...  Pourtant,  insistent  les  autres...  Mais  ce  sont  des  hommes, 
et  ils  ne  savent  pas  être  socialistes  à fond,  tandis  que  quand  les 
femmes  s’en  mêlent...  Paul  Dupont,  lui,  quoique  toujours  finan- 
cier, est  encore  plus  épris,  et  il  fera  de  sa  fortune  ce  que  voudra 
son  trésor  de  jeune  fille.  Le  socialisme  viril  aidant,  le  capita- 
liste ayant  de  bons  propos  pour  l’emploi  de  sa  richesse,  il  est 
vraisemblable  que  Marthe  se  laissera  toucher.  Et  comme  il  faut 
faire  de  bonnes  œuvres  avec  ces  millions  « mal  acquis  », 
j’imagine  que  les  amis  de  Lerminier  se  dévoueraient  volontiers 
pour  coopérer  à ramendement  de  l’infâme  capital.  Et  cela  fait 
une  pièce  très  amusante,  enlevée,  d’une  ironie  douce,  tout  à fait 
le  castigat  ridendo, 

La  petite  pièce  de  M'"®  Gambry  qui  précède  celle  de  M.  Jean 
Jullien  au  Théâtre  Molière  est  aussi  une  pièce  ironique,  menée 
avec  beaucoup  de  verve.  Je  suis  ministre l dit  le  héros.  Et  il 
s’imagine  qu’il  est  le  maître.  Le  pauvre  homme  ! Il  n’a  même  pas  le 
droit  de  choisir  son  chef  de  cabinet.  Car  s’il  veut  donner  la  charge 
à son  neveu,  sa  femme  a un  autre  candidat;  et  le  ministre  est 
amené  vivement  à faire  la  volonté  de  sa  femme.  C’est  dans 
l’ordre...  en  France,  s’il  faut  en  croire  les  constats  de  M.  Faguet 
dans  l’ouvrage  que  je  signalais  plus  haut. 

Mais  il  n’en  va  pas  de  même  à Karlsbourg  où  nous  transporte  la 
nouvelle  et  jolie  pièce  du  Théâtre  Antoine.  Karlsbourg  est  la 
petite  capitale  d’un  petit  Etat  de  l’Allemagne  du  Nord,  de  la  'caté- 
gorie de  ceux  que  Brada  a si  joliment  croqués  dans  Leurs  Excel- 
lences. Là  ce  n’est  pas  la  femme  qui  commande,  mais  l’étiquette. 
Le  petit  prince  Charles-Henry  s’en  aperçoit  trop  vite. 

Tandis  qu’il  mène  à l’université  de  Heidelberg  la  joyeuse  vie 
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i d’étudiant,  le  souverain  meurt  subitement  et  Charles-Henry  est 
aussitôt  harponné  par  le  protocole.  11  faut  rentrer  à Karlshourg, 
gouverner  un  peu,  s’ennuyer  beaucoup  et  rever  à périr.  Deux  ans 
I après,  l’étiquette,  flanquée  du  protocole,  exigent  que  Charles-Henry 
I se  marie.  Le  petit  prince  se  résigne,  mais  il  n’y  tient  plus,  il  faut 
auparavant  qu’il  revoie  Heidelberg  et  les  étudiants  joyeux,  bons 
vivants  et  la  blonde  Catherine,  la  fille  de  l’aubergiste  fournisseur 
des  innombrables  bocks  de  bière  engloutis  par  la  jeunesse 
studieuse. 

! Mais  Charles-Henry  a cédé  à un  entraînement  irréfléchi.  Il  a 
I gardé  d’Heidelberg  une  vision  printanière,  fleurie,  gaie,  sou- 
I riante,  tumultueuse  comme  la  joie  de  vivre.  Il  y retourne  en 
j automne.  Plus  de  fleurs,  pas  de  feuilles,  aucun  chant,  la  gaieté 
I a fui  avec  les  étudiants-camarades,  et  te  prince  est  reçu  avec  les 
honneurs  et  la  froideur  dus  à son  rang.  Catherine  elle-même  lui 
explique  qu’elle  n’est  pas  digne  d’épouser  un  prince  régnant. 
Et  du  reste,  au  fond,  Karlshourg  et  rétiquette  et  le  protocole 
l’épouvantent.  Elle  insinue  ces  vérités  au  jeune  Charles-Henry 
I avec  tendresse,  avec  émotion,  avec  conviction.  Et  le  prince 
I repart,  l’âme  triste,  le  cœur  en  deuil,  en  jurant  de  n’aimer  quand 
même  que  Catherine.  Il  se  trompe.  L’étiquette,  la  capitale,  la 
cour  et  sa  future  femme  le  convertiront  certainement.  Ce  sera 
aussi  le  réveil.  Mais  il  sera  un  peu  lent,  comme  il  convient  à un 
réveil  allemand. 


Edouard  Trooax. 
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La  Fraoce  a,  en  ce  moment,  à l’étranger,  le  plus  grave  des 
débats  qui  l’aient  émue  depuis  1871.  La  conférence  d’Algésiras 
inquiète  vivement  son  attention.  Des  menaces  ont  grondé,  au  mois 
de  Juin,  sur  sa  frontière  de  l’Est,  et,  depuis  cette  alerte,  l’Allemagne 
iFa  pas  cessé  d’entretenir  une  querelle  qui  pouvait,  qui  pourrait 
encore,  se  changer  brusquement  en  hostilités  : ses  journaux  offi- 
cieux nous  l’ont  dit.  Et  ce  n’est  un  mystère  pour  personne  qu’elle  a 
massé  dans  l’Alsace-Lorraine  une  armée  prête  à l’irruption, 
presque  instantanément.  Si,  par  une  hypothèse  que,  dans  un  tel 
état  de  choses,  la  prudence  la  plus  simple  commande  de  prendre 
en  considération,  le  gouvernement  doit  prévoir  la  possibilité  d’un 
conflit  plus  ou  moins  proche,  on  se  demande  par  quelle  espèce 
d’aveuglement  il  risquerait  de  joindre  à la  guerre  nationale  une 
guerre  religieuse,  alors  que,  ce  risque,  il  dépend  de  lui  de 
l’éviter  et  qu’un  acte  qui  ne  coûterait  rien  à sa  force,  à sa 
dignité,  suffirait  pour  l’en  préserver.  Angoisser  tant  de  miliions 
de  bons  Français;  exercer  sur  eux  la  malveillance  du  pouvoir 
et  la  rage  des  sectaires  dont  déjà  ils  n’étaient  que  trop  les 
victimes;  fermer  les  églises  où,  pendant  les  combats  de  nos 
armées,  il  serait  prié  pour  la  France;  frapper  les  catholiques,  la 
veille  peut-être  du  jour  où  le  drapeau  les  appellerait  sur  les  Vosges, 
ce  serait  une  politique  plus  que  folle  et  plus  que  cruelle.  Mais,  en 
même  temps,  devoir  lutter  contre  les  « antipatriotes  »,  contre 
les  « antimilitaristes  » qui  incitent  nos  soldats  non  seulement  à 
la  grève  du  devoir  militaire,  mais  à la  désertion,  à la  trahison, 
à l’insurrection  même,  et  se  voir  obligé  de  réprimer  alors  ces 
attentats,  après  en  avoir  trop  longtemps  ménagé  les  fauteurs,  ce 
serait  une  situation  tellement  critique  pour  la  France  qu’on  ne 
peut  y penser  sans  effroi.  Guerre  nationale,  guerre  sociale,  guerre 
religieuse  : Dieu  nous  sauve  de  ces  trois  fléaux!  Mais  n’est-ce 
pas  à notre  gouvernement  d’abord  que  nous  devons  adresser, 
avec  nos  reproches,  nos  premières  instances?  La  guerre  iiatio- 
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iiale,  il  s’efforce  laborieusement  de  la  prévenir  et  nous  savons 
qu’il  n’est  pas  le  maître  de  tous  les  événements  qui  peuvent  la 
susciter.  Mais,  la  guerre  religieuse  et  la  guerre  sociale,  est-ce 
qu’il  ne  provoque  l’une  par  son  inique  intolérance,  autant  qu’il 
enhardit  l’autre  par  sa  pusillanimité? 

Un  trouble  profond  règne  dans  tout  notre  pays,  depuis  que, 
par  un  premier  essai  de  la  loi  de  séparation,  le  gouvernement  a 
commencé  dans  nos  églises  l’inventaire  de  leurs  biens.  Cette 
procédure,  il  l’a  maladroitement  tentée,  avant  la  promulgation 
complète  de  son  règlement  administratif.  Il  a irrité  les  catho- 
liques et  alarmé  leurs  consciences,  en  laissant  supposer  que  la  loi 
était  le  prélude  de  la  spoliation  qui  les  dépossédera  de  leurs 
églises,  dans  un  cas  qu’elle  spécifie  et  que  sa  mauvaise  volonté 
peut  aggraver.  Quelle  que  soit  son  apologie,  il  y a un  fait  : c’est 
que,  sans  préméditation,  sans  conspiration,  les  catholiques  ont  pro- 
testé par  des  manifestations  dont  la  France  entière  est  aujourd’hui 
pleine  et  dont  la  véritable  responsabilité,  en  remontant  à cette  loi 
criminelle,  retombe  sur  ce  gouvernement  coupable  de  l’avoir, 
sinon  conçue,  du  moins  forgée.  Et  l’état  du  pays  est  lamentable. 
Partout,  des  épisodes  de  guerre  civile.  Eglises  bloquées;  églises 
prises  d’assaut;  églises  pillées  et  souillées;  églises  interdites  aux 
prêtres  et  aux  fidèles;  fonctionnaires  chassés  des  églises: 
bagarres  sur  le  seuil  des  églises  ou  dans  les  alentours;  batailles 
des  catholiques  avec  la  police  et  la  gendarmerie;  batailles  des 
socialistes  avec  les  catholiques,  sous  le  regard  de  la  police  et  de 
la  gendarmerie  indifférentes;  sévices,  blessures,  arrestations, 
emprisonnements;  sévérités  odieuses  d’une  magistrature  qui 
refuse  aux  catholiques  les  sursis  dont  sa  clémence  gratifie  les 
« apache  s » du  trottoir  parisien  : tel  est  le  tableau.  Or,  ces 
désordres,  rien  n’assure  qu’il  ne  s’en  produira  pas  de  pires 
encore  et  rien,  non  plus,  n’en  annonce  la  fin.  Le  il  février, 
l’inventaire  n’était  encore  accompli  que  dans  7 540  églises  parois- 
siales : on  en  compte  environ  40  000.  Le  gouvernement  veut-il 
que  cette  perturbation  dure  jusqu’à  la  période  de  ses  élections 
législatives?  Ne  lui  suffit-il  pas  d’avoir,  dans  36  000  communes, 
donné  aux  populations  une  pareille  connaissance  de  cette  loi  que 
la  plupart  ignoraient  presque  ou  qu’elles  ne  savaient  ni  si  fâcheuse 
pour  leur  repos,  ni  si  offensante  pour  leurs  traditions,  ni  si  perni- 
cieuse à leurs  intérêts?  N’est-ce  pas  un  acte  plus  qu’imprudent 
d’avoir  simultanément  posé  dans  ces  36  000  communes  la 
question  de  la  paix  religieuse,  avec  celle  de  la  liberlé  religieuse? 
La  preuve  est  faite,  pour  tous  les  politiques  clairvoyants,  que 
déjà  la  loi  est  impopulaire  et  qu’elle  le  sera  de  plus  en  plus.  Le 
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gouvernement  ne  voit-il  pas,  par  là,  ce  que  pourraient  les  catlio- 
liques,  sijainais,  devant  leurs  églises  « désaffectées  » par  la  loi,  ils 
s’unissaient  pour  une  résistance  qui  serait  non  plus  inorganique, 
mais  régulière,  non  plus  intermittente,  mais  continue,  non  plus 
partielle,  mais  générale  ? 

Les  manifestations  provoquées  par  l’inventaire  se  sont  multi- 
pliées, comme  à l’infini,  sous  toutes  les  formes,  sous  les  formes 
les  plus  dissemblables.  On  a pu  se  demander,  si,  dans  cette  pre- 
mière exécution  de  la  loi,  le  devoir  de  la  résistance  était  opportun 
ou  non;  on  a pu  formuler  l’opinion  qu’il  faut  protester  seule- 
ment, quand  l’Etat  inventorie  les  églises,  tandis  qu’il  faudra  pro- 
tester et  se  battre,  quand  il  les  fermera;  on  a pu  discuter  le 
genre  de  défense  qui  convenait  le  mieux  à la  foi  catholique,  dans 
ces  manifestations.  Ce  qu’on  ne  pourra  pas  nier,  c’est  leur 
inspiration  toute  religieuse,  c’est  leur  spontanéité,  c’est  l’élan  de 
l’exaspération  furieuse  qui  a soulevé  les  manifestants  : la  variété 
du  tumulte,  l’incohérence  même  du  mouvement  en  ont  témoigné. 
La  protestation  a été  universelle.  Dans  des  milliers  d’églises, 
l’inventaire  s’est  opéré,  dès  la  première  tentative,  plus  ou  moins 
pacifiquement;  dans  des  milliers  d’autres,  il  a été  empêché  ou, 
s'il  s’est  effectué,  c’est  après  des  luttes  qui  dépassaient  par  leurs 
violences  toutes  celles  de  1880  et  de  1903.  Quand  le  clergé  main- 
tient l’ordre,  ce  n’est  pas  cependant  le  silence  : la  foule  qui  ne 
proteste  pas  devant  l’agent,  par  des  clameurs,  proteste  devant 
Dieu,  par  ses  chants.  Quelquefois,  les  fahriciens  ont  préparé  l’in- 
ventaire : l’agent  s’empresse  d’en  constater  l’exactitude.  Presque 
partout,  après  la  protestation,  éclate  la  résistance  matérielle.  C’est 
le  curé  lui-même  qui  s’oppose  à l’inventaire;  d’habitude,  c’est  la 
foule.  Ici,  sans  hostilités,  la  foule  forme  une  barrière  : l’agent  ne 
peut  pas  passer;  ou,  s’il  a pu  pénétrer  dans  l’église,  on  ne  lui 
permet  pas  d'entrer  dans  la  sacristie.  Là,  les  fidèles,  décidés  à 
repousser  l’agent,  le  sifflent,  le  huent,  le  jettent  hors  l’église;  que 
s’il  a pu  accéder  à la  sacristie,  leurs  apostrophes,  leurs  gestes  sont 
tels  qu’il  n’y  peut  pas  remplir  son  mandat;  ou  bien,  l’église  lui 
étant  ouverte,  la  sacristie  lui  est  fermée  : il  s’en  va.  Ailleurs, 
l’église  est  vide,  mais  fermée;  le  curé  refuse  d’en  livrer  les  clefs. 
Dépités,  déçus,  les  représentants  de  la  loi  ont  recours  à la  force. 
Le  plus  souvent,  la  foule  les  attend  devant  la  porte  de  l’église  ou  de 
la  sacristie,  et  elle  les  affronte,  pendant  que  les  cloches  sonnent  le 
tocsin  ou  le  glas.  C’est  la  collision.  Ailleurs  encore,  l’église  est 
fermée  et  les  fidèles  s’y  pressent,  derrière  des  barricades  de 
chaises  : les  assaillants  ouvrent  les  portes  de  l’église  à coups  de 
hache,  puis  les  portes  de  la  sacristie;  on  expulse  en  masse  ou  un 
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à un  les  protestataires.  Mais  on  ne  peut  pas  toujours  prendre 
d’assaut  toutes  les  églises,  l’une  après  l’autre.  11  en  est  qu’il  a 
fallu  assiéger,  six  et  même  dix  heures  durant.  Le  fracas  est  grand 
dans  le  pays.  On  emploie  donc  des  subterfuges,  les  manœuvres 
de  la  ruse.  On  viole  l’église  par  surprise.  On  choisit  l’heure  où 
le  curé,  les  fabriciens,  les  fidèles  ne  sont  pas  là.  On  arrive  furti- 
vement, pendant  que  la  gendarmerie  et  l’armée  cernent  l’église, 
obstruent  la  place  ou  la  rue.  Au  besoin,  on  profitera  de  la  célé- 
bration d’un  office  funèbre  : on  se  faufile  derrière  le  cercueil, 
aux  côtés  de  la  famille  doublement  éplorée.  Et  c’est  une  déri- 
sion que  la  satisfaction  qu’obtient  la  loi,  dans  ces  conditions.  Ni 
sérieux,  ni  dignité.  Il  n’y  a plus  de  l’inventaire  qu’un  simulacre. 
L’agent,  quasi  éperdu,  parcourt  l’église,  à pas  précipités,  en 
écrivant  d'une  main  tremblante  quelques  notes,  ou  scrute,  quel- 
ques instants,  le  mobilier  de  la  sacristie.  Voilà  les  victoires  du 
gouvernement,  dans  ces  débuts  de  sa  campagne  séparatiste;  voilà 
ses  œuvres! 

Les  patriotes  ont  eu,  là,  un  spectacle  particulièrement  doulou- 
reux : celui  de  l’armée  requise  pour  protéger  ces  opérations  de 
police.  Elle  bloque  les  églises,  elle  en  brise  les  portes,  elle  charge 
la  foule.  C’est  toute  une  mobilisation,  dontM.  Etienne  s’enorgueillit 
peut-être  : l’infanterie,  à Saint-Dié,  à Lille,  à Autun,  à Rennes, 
à Blois,  à Bressuire,  à Parthenay,  à Roscofî,  à Pauillac,  à Biarritz, 
à Narbonne,  à Avignon;  la  cavalerie,  à Dinan,  à Trinité-Porboèt, 
à Montagnac;  l’artillerie,  à Toulouse,  à Questembert;  l’infanterie 
et  la  cavalerie,  à Amiens,  à Nancy,  à Béziers;  l’infanterie  et 
l’artillerie,  à Olivet,  etc.  Les  préfets  et  les  maires  précèdent  ou 
accompagnent  les  fonctionnaires  de  l’enregistrement.  Les  maires 
surtout  se  distinguent  par  leur  zèle.  Celui  de  Dijon  préside  les 
crocbeteurs  de  la  cathédrale;  celui  de  Besançon  et  cent  autres 
interdisent  la  circulation  autour  des  églises,  même  avant  l'aube  ; 
celui  de  Reims  ordonne  l’évacuation  des  églises;  celui  d’Agde 
oppose  à la  protestation  du  curé  la  sienne;  celui  de  Chalon- 
sur-Saône  déploie  lui-même  les  draps  de  mort,  devant  le 
scribe  de  l’inventaire.  Et  les  illégalités  sont  innombrables.  On 
enfonce  les  portes  des  églises,  des  sacristies,  sans  sommations. 
On  occupe  l’église,  avant  que  l’agent  y entre.  L’agent  se  retire, 
sans  aviser  le  préfet  de  « l’obstacle  » qu’il  vient  d’y  « ren- 
contrer »,  et  aussitôt  on  envahit  l’église.  On  n’avertit  pas  les 
curés,  cinq  jours  d’avance;  c’est  souvent  deux  ou  trois  heures 
à peine.  On  opère  les  inventaires  avant  l’heure  légale.  On 
supplée  les  inspecteurs  ou  les  receveurs  de  l’enregistrement 
par  des  percepteurs.  On  inventorie  des  églises  (pii  sont  des 
‘25  FÉVRIER  1906.  52 
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propriétés  privées.  Et  nous  pourrions  citer  encore  cinq  ou  six 
catégories  d’abus  semblables.  Que  si  le  gouvernement  prétend 
justifier  ses  représentants,  en  alléguant  que  les  circonstances  ont, 
dans  la  tourmente,  créé  un  état  révolutionnaire,  cette  excuse  ne 
sera  pas  moins  valable  pour  la  justification  des  catholiques.  Mais, 
si  le  gouvernement  déclare  qu’il  se  contente  de  les  contraindre, 
par  des  moyens  purement  légaux,  au  respect  de  la  loi,  pourquoi 
les  catholiques  ne  poursuivraient-ils  pas  devant  la  justice  les 
auteurs  de  ces  illégalités?  Et  pourquoi  pas  partout,  comme  dans 
les  deux  ou  trois  grandes  villes  où  ils  se  sont  résolus  à ce  genre 
de  résistance  légale? 

Pour  obtenir  des  catholiques  une  soumission  servile,  une  rési- 
gnation absolument  passive,  M.  Rouvier,  M.  Clémenceau,  tous 
les  oracles  de  leur  gouvernement  et  de  leur  parti,  ont  dit  sur  leur 
ton  le  plus  doctoral  : « La  loi  est  la  loi.  » Mais,  selon  la  grande 
parole  de  Bossuet,  « il  n’y  a pas  de  droit  contre  le  droit  »,  et 
eux-mêmes  proclamaient,  naguère,  qu’il  n’y  a pas  de  loi  qui 
doive  prévaloir  contre  ces  « Droits  de  l’Homme  » dont  ils  affi- 
chaient la  Déclaration  jusque  sur  les  murs  des  écoles.  On  ne  pou- 
vait guère,  en  tout  cas,  s’attendre  à voir  des  hommes  qui  on 
commencé  leur  vie  publique  par  le  métier  de  révolutionnaire; 
qui,  en  un  siècle,  ont  inscrit  dans  les  fastes  de  leurs  factions  une 
vingtaine  d’émeutes,  d’insurrections  et  même  de  coups  d’Etat; 
qui  figurèrent,  les  uns  ou  les  autres,  dans  les  drames  de  la 
Commune,  évoquer  devant  nous  la  majesté  de  la  loi,  surtout  de 
lois  qui  ne  sont  entre  leurs  mains  que  des  instruments  de  vin- 
dicte ou  de  convoitise,  qu’ils  ne  respectent  eux-mêmes  que  dans 
la  mesure  de  leurs  intérêts  passagers.  On  devine  aisément  quelle 
serait  leur  propre  réplique  à des  ministres  républicains  qui,  après 
avoir  décrété  la  séparation  de  l’Etat  et  de  la  Franc-maçonnerie, 
ordonneraient  des  inventaires  dans  les  Loges.  Nul  doute  qu’alors, 
pour  justifier  leurs  séditions,  ils  ne  répétassent  la  maxime  du  plus 
terrible  de  leurs  aïeux.  C’était  en  1793.  Condorcet  avait  rédigé, 
pour  son  projet  de  Constitution,  cet  article  32  : « Dans  tout 
gouvernement  libre,  le  mode  de  résistance  à ces  différents  actes 
d’oppression  doit  être  réglé  par  une  loi.  » Robespierre  lui  ré- 
pondit, dans  une  séance  du  club  des  Jacobins,  le  21  avril  : « Assu- 
jettir à des  formes  légales  la  résistance  à l’oppression  est  le 
dernier  raffinement  de  la  tyrannie...  Quand  le  gouvernement 
viole  les  droits  du  peuple,  l’insurrection  du  peuple  entier  et  de 
chaque  portion  du  peuple  est  le  plus  saint  des  devoirs.  » Les  catho- 
liques chercheront  plus  haut,  plus  loin,  les  raisons  de  leur  défense. 
Leur  résistance  sera-t-elle,  délibérément,  celle  de  la  guerre 
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civile?  Mais  pourraient-ils  seulement  y penser?  Emploieront-ils 
plutôt  la  résistance  légale,  devant  le  gouvernement,  devant  le 
Parlement,  devant  les  municipalités,  devant  les  tribunaux,  devant 
l’opinion  publique,  devant  les  électeurs;  une  résistance  qui  tendra, 
courageusement,  infatigablement,  à détruire  la  loi,  pour  nous 
refaire  une  légalité  vraiment  juste,  vraiment  sacrée?  Certes,  le 
tempérament  de  notre  race,  toujours  impatiente  de  l’action,  tou- 
jours plus  prompte  à se  ruer  sur  l’obstacle  qu’attentive  à le 
mesurer,  toujours  plus  amoureuse  de  vaillance  que  studieuse  de 
prudence,  quelquefois  plus  jalouse  de  se  battre  que  soucieuse  de 
gagner  la  bataille,  la  dispose  peu  à la  résistance  légale.  Il  faudra 
que  les  catholiques  français  réforment  quelques-unes  de  nos  habi- 
tudes les  plus  instinctives,  s’ils  veulent  que  la  France  conquière  sa 
liberté  religieuse  aussi  sûrement  que  l’ont  su,  dans  d’autres  pays, 
un  clergé  et  des  fidèles  dont  ils  ont  admiré  les  longues  luttes  et 
les  héroïques  sacrifices.  Ils  accepteront,  dans  ce  sentiment,  la 
direction  de  l’Eglise.  Ils  trouveront,  d’ailleurs,  dans  notre  his- 
toire, plus  d’un  enseignement  à méditer.  Gomment,  par  exemple, 
oublier  que,  sous  le  Directoire,  les  populations  réclamèrent 
par  des  pétitions  instantes,  constantes,  la  restauration  du  culte 
et  le  rappel  de  leur  ancien  clergé;  que  leurs  votes  memes 
confièrent  cette  revendication  de  leur  liberté  religieuse  à une 
minorité  qui  devint  plus  d’une  fois  la  majorité,  dans  le  Conseil 
des  Cinq-Cents,  et  que  les  discours  des  Camille  Jordan,  des  Royer- 
Collard,  des  Pastoret,  préparèrent,  peu  à peu,  dans  les  esprits, 
l’œuvre  du  Concordat? 

Parmi  ceux  memes  de  nos  gouvernants  qui  ont  montré  le  plus 
d’imprévoyance  dans  leur  politique  antireligieuse,  nul  n’a  pu 
croire  que  le  Pape  ne  frapperait  pas  de  sa  réprobation  la  plus 
solennelle  cette  loi  de  séparation  contre  laquelle  tous  les  évêques 
naguère,  tous  les  curés  maintenant  et,  avec  eux,  tous  les  catho- 
liques, ont  protesté  et  protestent  encore.  L’Encyclique  adressée, 
le  11  février,  aux  cardinaux,  aux  archevêques  et  évêques,  au  clergé 
et  « au  peuple  français  »,  condamne  souverainement  la  loi.  Par- 
tout, dans  notre  pays,  on  a lu  avec  une  profonde  émotion  cette 
Encyclique  dont  les  vérités  sont  supérieures  à toutes  les  lois  de  ce 
monde  et  dont  la  pieuse  éloquence,  si  sereine  et  si  foile,  si  noble- 
ment pathétique  par  plus  d’un  de  ses  accents,  dénonce,  devant  la 
chrétienté  autant  que  devant  la  France,  l’exceptionnelle  gravité 
de  la  faute  commise.  Les  détracteurs  les  plus  acharnés  de  la 
Papauté,  les  ennemis  les  plus  obstinés  du  catholicisme,  ont  dû 
reconnaître  eux-mêmes,  par  une  solde  d’admiration  iinolontaire, 
la  grandeur  et  la  beauté  de  cette  Encyclique  oû  le  Pape  invoque 


820 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


contre  la  loi,  par  delà  toutes  les  raisons  contingentes  du  temps, 
les  principes  qui  sont  la  constitution  même  de  l’Eglise.  Rien 
ne  peut  démentir,  devant  l’histoire,  l’Encyclique,  quand  elle 
rappelle,  avec  une  exactitude  si  poignante,  la  série  des  attentats 
que  l’Eglise  a eu  à soutfrir  depuis  vingt-cinq  ans.  Rien  non  plus 
ne  peut  contredire  l’Encyclique,  quand,  après  son  large  exposé 
des  règles  et  des  traditions  de  l’Eglise,  elle  démontre  que  la  loi 
de  séparation,  destructrice  de  la  religion  intentionnellement,  viole 
tour  à tour  « les  droits  essentiels  de  l’Eglise  et  sa  liberté  »,  le 
((  droit  naturel  »,  le  « droit  des  gens  et  la  fidélité  publique  due 
aux  traités  »,  la  « justice  et  les  droits  de  propriété  acquis  par 
l’Eglise  »,  à des  titres  multiples  et  tant  de  fois  séculaires.  C’est, 
doctrinalement,  la  condamnation  absolue  de  la  loi.  Les  présomp- 
tueux auteurs  de  cette  loi  savent  mieux,  maintenant,  comment 
l’Eglise  la  juge,  non  seulement  pour  tout  le  règne  de  leur  gou- 
vernement, mais  pour  toujours;  nous  saurons  bientôt,  nous 
catholiques,  comment  l’Eglise  veut  agir  envers  elle,  procéder 
avec  elle.  Car,  dans  la  réalité  des  choses  si  diverses  et  si  hasar- 
deuses dont  cette  loi  étend  le  chaos  entre  l’Eglise  et  jl’Etat,  il 
reste  une  suprême  question  à résoudre  : le  Pape  décidera  s’il 
y a,  pour  l’Eglise,  un  régime  compatible  avec  l’observance  de 
la  loi  et  si,  laissant  à cette  loi  toute  la  responsabilité  |de  l’expé- 
rience, il  doit  en  permettre  l’essai,  pour  que  la  condamnation 
des  faits  confirme,  tôt  ou  tard,  par  sa  propre  évidence,  la  con- 
damnation doctrinale.  Qu’après  la  « thèse  »,  il  y ait  1’  « hypo- 
thèse »,  le  Pape  la  précisera  également  et  sa  parole  régnera  sur 
tous  les  esprits  avec  la  même  puissance.  L’Eglise  peut-elle  vivre 
dans  la  sujétion  de  cette  loi,  quelque  précaire  que  devienne  son 
existence?  Si  elle  le  peut,  à quelles  conditions,  par  quels  moyens? 
Si  elle  ne  le  peut  pas,  comment  subsistera-t-elle?  En  un  mot, 
quelle  sera  l’épreuve?  Sera-ce  l’Eglise  se  défendant  contre  la  loi,  à 
l’aide  de  la  loi  elle-même?  Ou  l’Eglise  rejetant  la  loi  et  luttant  jus- 
qu’au martyre  ? Une  lettre  du  Pape,  sinon  une  seconde  Encyclique, 
nous  l’apprendra.  Le  Pape  se  déclare  « fermement  résolu  » à 
publier,  dans  le  moment  opportun,  « des  instructions  pratiques  » 
qui  dirigeront  « la  conduite  » du  clergé  et  des  fidèles,  dans  toutes 
les  conjonctures  de  « l’heure  présente  ».  Rs  s’y  « conformeront  » 
avec  le  plus  grand  zèle,  comme  il  en  est  « certain  d’avance  ».  Rs 
réaliseront  « la  parfaite  union  de  cœur  et  de  volonté  » qu’il  leur 
demande.  « Ne  vous  y méprenez  pas,  s’écrie-t-il  : travail  et  etforts 
seraient  inutiles,  si  vous  tentiez  de  repousser  les  assauts  qu’on 
vous  livrera,  sans  être  fortement  unis.  » Nous  n’avons  pas,  pour 
notre  part,  cessé  d’en  supplier  nous-mêmes  les  catholiques  de 
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toutes  les  opinions.  Sur  les  lèvres  du  Pape,  ce  conseil  a une 
autorité  ^qui  dominera  toutes  les  dissidences  et  ralliera  toutes 
les  convictions.  La  discipline  catholique  aura  dès  lors,  dans  son 
unité,  une  force  indéfectible,  dont  le  pouvoir  ira  grandissant  de 
lutte  en  lutte. 

L’assemblée  des  évêques  se  tiendra  prochainement.  Elle  sera 
au  complet.  Le  Pape  a pourvu  aux  dix-neuf  vacances  de  nos 
diocèses.  Les  évêques  qu’il  a choisis,  après  des  désignations  qui, 
si  nous  ne  nous  trompons,  font  augurer,  pour  l’ère  nouvelle  de 
l’Eglise  de  France,  un  mode  de  nomination  analogue  à celui  dont 
jouit  l’Eglise  des  Etats-Unis,  sont,  en  ce  moment,  auprès  du  Pape  : 
ils  recevront,  à Rome  même,  leur  consécration.  Gomment  délibé- 
rera l’assemblée  plénière  des  évêques?  Avec  quel  programme, 
avec  quel  questionnaire?  Nous  l’ignorons.  Il  est  seulement  cer- 
tain que  rÈncyclique  dispensera  les  évêques  d’une  déclaration 
dogmatique  et  que  c’est  plus  spécialement  pour  les  « Ins- 
tructions pratiques  » qu’ils  apporteront  au  Pape  leurs  avis  et 
qu’ils  lui  présenteront  leurs  vœux.  Ces  Instructions,  personne  ne 
peut  prétendre,  après  la  lecture  de  l’Encyclique,  à les  définir, 
dans  tel  ou  tel  sens.  On  abuserait  du  silence  du  Pape,  si,  en 
interprétant  ce  que  dit  l’Encyclique  et  ce  qu’elle  ne  dit  pas, 
on  osait  en  déduire  que  les  Instructions  prescriront  un  mode 
d’action  plutôt  qu’un  autre.  Ce  serait  préjuger  bien  téméraire- 
ment la  décision  que  le  Pape  a cru  bon  de  réserver.  Le  res- 
pect nous  commande  de  l’attendre,  sans  alfecter  de  la  lui 
dicter  par  un  commentaire  quelconque  de  l’Encyclique.  Nous  en 
avons  un  motif  de  plus  : c’est  la  religieuse  déférence  que  nous 
devons  à la  recommandation,  si  juste  et  si  paternelle,  par  laquelle 
le  Pape  nous  enjoint  « l’union  »,  l’union  des  laïques  avec  le 
clergé,  r union  de  tous  les  catholiques  entre  eux,  runion  géné- 
reuse dans  la  douceur  et  dans  la  « charité  ».  Cette  exhortation 
salutaire  termine  l’Encyclique,  comme  si  le  Pape  avait  voulu  qu’elle 
demeurât  plus  sûrement  dans  les  âmes,  en  y restant  la  dernière. 
Aussi  pensons-nous  que  le  meilleur  hommage  que  nous  puissions 
rendre  à la  sagesse  du  pontife  qui  a écrit  l’Encyclique  du 
Il  février  1906,  c’est  la  promesse  de  notre  docilité  : nous  enten- 
dons avec  ferveur,  aujourd’hui,  son  Encyclique;  nous  écouterons, 
demain,  ses  « Instructions  pratiques  »,  avec  une  obéissance  non 
moins  fidèle. 

C’est  dans  une  telle  phase,  parmi  ces  troubles  et  des  menaces 
pires  encore,  que  M.  Loubet  a fini  sa  présidence  et  M.  Fal hères 
inauguré  la  sienne.  M.  Fallières  prend  aux  mains  impuissantes 
deM.  Loubet  un  gouveiaiement  que,  seul,  l’intérêt  national  soutient 
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encore,  comme  par  sa  propre  crise.  A la  Chambre,  le  ministère 
n’esl  plus  qu’une  ombre  que,  par  instants,  M.  Rouvier  semble  faire 
revivre,  en  l’animant  de  ses  gestes  désordonnés  et  en  la  gonflant 
de  ses  tirades  essoufflées.  Un  député  progressiste,  M.  Thierry,  a 
pu  signaler  la  « déliquescence  des  pouvoirs  publics  »,  quand  il 
s’est  plaint  de  l’intrigue  scandaleuse  qui,  non  contente  d’ajourner 
l’application  d’une  loi  destinée  à défendre  l’épargne  française 
contre  les  privilèges  de  certaines  compagnies  américaines  d’assu- 
rances, s’est  déjà  procuré  un  retard  de  onze  mois,  tandis  que  le 
gouvernement  ne  prenait  que  quelques  semaines  pour  exécuter 
brutalement  la  loi  de  séparation.  La  Chambre  elle-même,  qui  en 
est  encore  à discuter  le  budget,  ne  ressemble  plus  qu’à  une  offi- 
cine de  réclames  électorales.  Que  M.  Denys  Cochin  venge  la 
tolérance,  la  science,  la  gloire,  en  la  personne  du  P.  Scheil,  exclu 
du  Collège  de  France,  malgré  le  suffrage  de  l’Institut  et  pour  le 
seul  crime  de  porter  la  robe  de  dominicain;  que  M.  Bonvalot 
montre  la  nécessité  de  corriger,  dans  l’enseignement  secondaire 
de  l’Université,  une  méthode  de  travail  stérile  ou  meurtrier  : la 
Chambre  est  aussi  sourde  à l’un  qu’à  l’autre.  Elle  n’a  plus  de 
passion  que  pour  la  fantasmagorie  de  sa  loi  sur  les  retraites 
ouvrières.  De  séance  en  séance,  la  surenchère  de  ses  promesses 
met  à l’encan  une  illusion  nouvelle  : pour  satisfaire  à son  besoin 
de  popularité  législative,  il  faudrait  un  demi-milliard  d’impôts 
annuels.  M.  Millerand  lui-même  avoue  que  cette  loi,  devenue 
une  chimère  financièrement  monstrueuse,  est  une  « œuvre  dérai- 
sonnable ».  Dans  le  pays,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  com- 
mencements de  guerre  religieuse.  Les  grèves  redoublent  de 
violences  : le  sang  a coulé,  dans  trois  départements,  devant  les 
ateliers  et  les  usines,  comme,  ailleurs,  aux  portes  des  églises. 
Ce  sont  aussi  les  bravades  de  l’antimilitarisme,  plus  actif  dans 
les  Bourses  du  travail,  plus  audacieux  avec  ses  affiches  et  plus 
ignominieux  avec  ses  journaux  illustrés,  qu’il  ne  l’avait  encore 
été.  Il  est  bien  temps  que  toutes  nos  alarmes,  celles  de  l’exté- 
rieur aussi  bien  que  de  l’intérieur,  s’apaisent  enfin  et  qu’un 
souffle  plus  pur,  plus  doux,  passe  sur  la  France. 


Auguste  Boucher. 
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Le  monde  et  la  guerre  russo-japo- 
naise, par  André  Chéradame.  — Un 
\ol.  grand  in-8°  avec  20  cartes  (Plon). 
Cet  ouvrage  expose  les  causes  com- 
lexes  de  la  guerre  qui  aboutit  à Mouk- 
en  et  à Tsoushima;  puis  résume  la 
marche  des  négociations  relatives  à la 
Mandchourie  et  les  faits  essentiels  de  la 
lutte  épique.  Enfin  l'auteur  recherche 
quelle  situation  est  faite  à chaque  Etat 
par  les  événements  accomplis,  et  s’ef- 
force de  dégager  la  règle  de  conduite 
pratique  qu’il  juge  capable  d’assurer  au 
monde  une  paix  honorable  et  à la  France 
la  part  qui  lui  revient  dans  la  distribu- 
tion nouvelle  des  rôles  et  des  inlluences. 
Nos  lecteurs  ont  trouvé,  ici  même,  plu- 
sieurs fragments  de  cette  étude  dont  ils 
pourront  aujourd’hui  apprécier  Fen- 
semble. 

Origines  et  résultats  de  la  guerre 
russo-japonaise  : la  lutte  pour  le 
Pacifique,  par  René  Pinon.  — Un  vol. 
in-80  (Perrin). 

Sans  méconnaître  l’importance  des 
intérêts  que  nous  avons  dans  la  Médi- 
terranée, l’auteur  s’efforce  d’attirer  l’at- 
tention sur  ceux  encore  plus  vitaux  que 
nous  devons  surveiller  autour  du  Paci- 
fique. C est  là  bas  que  s’écrira  le  chapitre 
essentiel  du  combat  pour  la  maîtrise 
de  la  mer;  et  l’histoire  du  monde  et  de 
la  civilisation  en  peut  être  renouvelée. 
On  sait  avec  quelle  compétence  M.  Pi- 
non  traite  ces  grands  sujets  qui  le 
passionnent.  11  a joint  à l’ouvrage  le  texte 
des  documents  diplomatiques,  et  c’est 
un  motif  de  plus,  après  tant  d’autres, 
pour  rendre  ce  volume  indispensable. 

La  navigation  sous -marine,  par 
M.  G.-L.  Pesge.  — 1 vol.  gr.  in-4°, 
avec  412  gravures.  (V^uibert  et  Nony.) 
Cet  historique,  documenté  avec  la 
plus  scrupuleuse  précision,  prouve  que 
la  conquête  de  la  mer  a,  comme  la 
conquête  de  l’air,  suscité  dès  l’antiquité 
et,  depuis,  à toutes  les  époques,  le  génie 
et...  la  fantaisie  des  inventeurs.  Espé- 
rances longtemps  déçues  et  toujours 
poursuivies  sont  contées  avec  compé- 
tence et  fidélité.  L’ouvrage  n’est  point 
aride,  car  le  texte  est  accompagné  de 
gravures,  soit  tirées  d’estampes,  soit  re- 
produites d’après  la  photographie,  qui 
apportent  l’intérêt,  l’attrait  du  réel  et 
du  vécu,  à des  scènes  naguère  encore 
imaginaires. 

L’Affaire  marocaine,  par  Victor  Bé- 
RARD.  — 1 vol.  in-18  (Colin). 
Exposé  complet  de  cette  Affaire  ma- 


rocaine sur  laquelle  le  monde  entier 
concentre  un  moment  son  attention.  Le 
Maroc,  — la  France  et  le  Maroc,  — l'Ac- 
cord franco-anglais,  — l’Accord  franco- 
espagnol,  — le  Désaccord  franco-alle- 
mand (le  Discours  de  Tanger;  Livre 
jaune  et  Livre  blanc),  — les  Réformes, 
telles  sont  les  grandes  divisions  de  ce 
livre,  dont  le  nom  même  de  l’auteur 
garantit  la  probité  scientifique,  et  qui 
se  lit  comme  un  roman  d’aventures 
diplomatiques,  tant  les  faits  et  les  per- 
sonnages sont  remis  dans  le  courant  de 
la  vie  quotidienne. 

Traité  de  l’organisation  des  cultes 
sous  le  régime  de  la  séparation, 
par  l’abbé  A.  Fanton.  — 1 vol.  in-8'’ 
(Vie  et  Amat). 

Les  travaux  de  jurisprudence  civile- 
ecclésiastique  de  l’auteur  sont  trop 
connus  et  appréciés  du  public  catho- 
lique, pour  que  ce  nouvel  ouvrage  ne 
trouve  le  même  accueil.  Clair,  précis, 
méthodique,  pratique,  complet,  plein 
de  renseignements  utiles,  très  docu- 
menté au  point  de  vue  juridique,  il 
rendra  de  réels  services.  L’autorité  dio- 
césaine a pu  dire'  qu’il  arrive  à son 
heure  « pour  éclairer  la  marche  dans 
les  sentiers  tortueux  de  la  légalité,  sans 
sortir  des  grandes  voies  de  la  justice  ». 

La  Terreur  blanche,  Episodes  et  sou- 
venirs (1815),  par  Ernest  D.vudet.  — 
1 vol.  in-16  (Hachette). 

Ce  récit  se  recommande  par  son  im- 
partialité, et  par  sa  documentation. 
L’auteur  a procédé,  dans  les  archives  lo- 
cales, dans  celles  de  l’hôtel  de  Soubise, 
au  Dépôt  de  la  guerre,  à de  laborieuses 
recherches  et,  sur  le  théâtre  même  de 
ces  sanglants  conflits,  il  a recueilli  des 
souvenirs  précieux.  Aussi  son  ouvrage 
est-il  comme  le  livre  classique  sur  un 
sujet  trop  souvent  mal  connu. 

La  Santé  par  le  grand  air,  par  le 
docteur  Bonnard,  préface  de  Gabriel 
Bonvalot.  — Un  vol.  in-18  illustré. 
(Baillière.) 

Avec  la  compétence  d’un  médecin,  et 
d’un  médecin  qui  s’occupe  personnelle- 
ment des  « œuvres  du  grand  air  »,  le 
docteur  Bonnard  nous  parle  de  ces 
œuvres  et  principalement  des  colonies 
scolaires.  Dans  un  style  simple  et  net. 
il  les  décrit,  en  explique  le  fonctionne- 
ment, en  montre  les  résultats  si  bienfai- 
sants. De  jolies  illustrations  achèvent  de 
rendre  le  volume  aussi  agréable  ([u’utile. 
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AUX  ARCHEVÊQUES.  ÉVÊQUES 
AU  CLERGÉ  ET  AU  PEUPLE  FRANÇAIS 


Vénérables  Frères,  bien-aimés  Fils,  Salut  et  bénédiction  apostolique. 

Notre  âme  est  pleine  d’une  douloureuse  sollicitude  et  Notre  cœur  se 
remplit  d’angoisse,  quand  Notre  pensée  s’arrête  sur  vous.  Et  comment  en 
pourrait-il  être  autrement,  en  vérité,  au  lendemain  de  la  promulgation  de 
la  loi,  qui  en  brisant  violemment  les  liens  séculaires  par  lesquels  votre 
nation  était  unie  au  Siège  apostolique,  crée  à l’Eglise  catholique  en 
France  une  situation  indigne  d’elle  et  lamentable  à jamais?  Evénement 
des  plus  graves  sans  doute  que  celui-là;  événement  que  tous  les  bons 
esprits  doivent  déplorer,  car  il  est  aussi  funeste  à la  société  civile  qu’à  la 
religion  ; mais  événement  qui  n’a  pu  surprendre  personne,  pourvu  que 
l’on  ait  prêté  quelque  attention  à la  politique  religieuse  suivie  en  France 
dans  ces  dernières  années.  Pour  vous.  Vénérables  Frères,  elle  n’aura  été 
bien  certainement  ni  une  nouveauté,  ni  une  surprise,  témoins  que  vous 
avez  été  des  coups  si  nombreux  et  si  redoutables,  tour  à tour  portés  par 
l’autorité  publique  à la  religion.  Vous  avez  vu  violer  la  sainteté  et  l’invio- 
labilité du  mariage  chrétien  par  des  dispositions  législatives  en  contra- 
diction formelle  avec  elles;  laïciser  les  écoles  et  les  hôpitaux;  arracher 
les  clercs  à leurs  études  et  à la  discipline  pour  les  astreindre  au  service 
militaire  ; disperser  et  dépouiller  les  congrégations  religieuses  et  réduire 
la  plupart  du  temps  leurs  membres  au  dernier  dénuement.  D’autres 
mesures  légales  ont  suivi  que  vous  connaissez  tous  : on  a abrogé  la  loi 
qui  ordonnait  des  prières  publiques  au  début  de  chaque  session  parlemen- 
taire et  à la  rentrée  des  tribunaux:  supprimé  les  signes  de  deuil,  tradition- 
nels à bord  des  navires,  le  vendredi-saint;  effacé  du  serment  judiciaire  ce 
qui  en  faisait  le  caractère  religieux  ; banni  des  tribunaux,  des  écoles,  de 
l’armée,  de  la  marine,  de  tous  les  établissements  publics  enfin,  tout 
acte  ou  tout  emblème  qui  pouvait  d’une  façon  quelconque  rappeler  la 
religion.  Ces  mesures,  et  d’autres  encore,  qui  peu  à peu  séparaient  de  fait 
l’Eglise  de  l’Etat,  n’étaient  rien  autre  chose  que  des  jalons  placés  dans  le 
but  d’arriver  à la  séparation  complète  et  officielle  : leurs  promoteurs  eux- 
mêmes  n’ont  pas  hésité  à le  reconnaître  hautement  et  maintes  fois.  — 
Pour  écarter  une  calamité  si  grande,  le  Siège  Apostolique,  au  contraire, 
n’a  absolument  rien  épargné.  Pendant  que,  d’un  côté,  il  ne  se  lassait  pas 
d’avertir  ceux  qui  étaient  à la,  tête  des  affaires  françaises,  et  qu’il  les 
conjurait  à plusieurs  reprises  de  bien  peser  l’immensité  des  maux  qu’amè- 
nerait infailliblement  leur  politique  séparatiste;  de  l’autre,  il  multipliait 
vis-à-vis  de  la  France  les  témoignages  éclatants  de  sa  condescendante 
affection.  Il  avait  le  droit  d’espérer  ainsi,  grâce  aux  liens  de  la  reconnais- 
sance, de  pouvoir  retenir  ces  politiques  sur  la  pente  et  de  les  amener  enfin 
à renoncer  à leurs  projets.  Mais,  attentions,  bons  offices,  efforts,  tant  de 
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la  part  de  Notre  prédécesseur  que  de  la  Nôtre,  tout  est  resté  sans  effet. 
Et  la  violence  des  ennemis  de  la  religion  a fini  par  emporter  de  vive  force 
ce  à quoi  pendant  longtemps  ils  avaient  prétendu,  à l’encontre  de  vos 
droits  de  nation  catholique  et  de  tout  ce  que  pouvaient  souhaiter  les 
esprits  qui  pensent  sagement.  C’est  pourquoi,  dans  une  heure  aussi  grave 
pour  l’Eglise,  conscient  de  Notre  charge  apostolique.  Nous  avons  considéré 
comme  un  devoir  d’élever  Notre  voix  et  de  vous  ouvrir  Notre  âme,  à vous, 
Vénérables  Frères,  à votre  clergé  et  à votre  peuple,  — vous  tous  que  Nous 
avons  toujours  entourés  d’une  tendresse  particulière,  mais  qu’en  ce  mo- 
ment, comme  c’est  bien  juste.  Nous  aimons  plus  tendrement  que  jamais. 

Qu’il  faille  séparer  l’Etat  de  l’Eglise,  c’est  une  thèse  absolument  fausse, 
une  très  pernicieuse  erreur.  — Basée,  en  effet,  sur  ce  principe  que  l’Etat 
ne  doit  reconnaître  aucun  culte  religieux,  elle  est  tout  d’abord  très 
gravement  injurieuse  pour  Dieu;  car  le  Créateur  de  l’homme  est  aussi  le 
fondateur  de»  sociétés  humaines  et  II  les  conserve  dans  l’existence  comme 
Il  nous  y soutient.  Nous  lui  devons  donc,  non  seulement  un  culte  privé, 
mais  un  culte  public  et  social,  pour  l’honorer.  — En  outre,  cette  thèse  est 
la  négation  très  claire  de  l’ordre  surnaturel.  Elle  limite,  en  effet,  l’action 
de  l’Etat  à la  seule  poursuite  de  la  prospérité  publique  durant  cette  vie, 
qui  n’est  que  la  raison  prochaine  des  sociétés  politiques  ; et  elle  ne 
s’occupe  en  aucune  façon,  comme  lui  étant  étrangère,  de  leur  raison 
dernière,  qui  est  la  béatitude  éternelle  proposée  à l’homme,  quand  cette 
vie  si  courte  aura  pris  fin.  Et,  pourtant,  l’ordre  présent  des  choses  qui  se 
déroule  dans  le  temps,  se  trouvant  subordonné  à la  conquête  de  ce  bien 
suprême  et  absolu,  non  seulement  le  pouvoir  civil  ne  doit  pas  faire 
obstacle  à cette  conquête,  mais  il  doit  encore  nous  y aider.  — Cette  thèse 
bouleverse  également  l’ordre  très  sagement  établi  par  Dieu  dans  le 
monde,  ordre  qui  exige  une  harmonieuse  concorde  entre  les  deux  sociétés. 
Ces  deux  sociétés,  la  société  religieuse  et  la  société  civile,  ont,  en  effet, 
les  mêmes  sujets,  quoique  chacune  d’elles  exerce  dans  sa  sphère  propre 
son  autorité  sur  eux.  Il  en  résulte  forcément  qu’il  y aura  bien  des 
matières  dont  elles  devront  connaître  l’une  et  l’autre  comme  étant  de 
leur  ressort  à tous  deux.  Or,  qu’entre  l’Etat  et  l’Eglise,  l’accord  vienne  à 
disparaître,  et  de  ces  matières  communes  pulluleront  facilement  les 
germes  de  différends  qui  deviendront  très  aigus  des  deux  côtés  ; la  notion 
du  vrai  en  sera  troublée  et  les  âmes  remplies  d’une  grande  anxiété.  — 
Enfin,  cette  thèse  inflige  de  graves  dommages  à la  société  civile  elle- 
même,  car  elle  ne  peut  pas  prospérer  ni  durer  longtemps,  lorsqu’on  n’y 
fait  point  sa  place  à la  religion,  règle  suprême  et  souveraine  maîtresse, 
quand  il  s’agit  des  droits  de  l’homme  et  de  ses  devoirs. 

Aussi,  les  Pontifes  romains  n’ont-ils  pas  cessé,  suivant  les  circons- 
tances et  selon  les  temps,  de  réfuter  et  de  condamner  la  doctrine  de  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Notre  illustre  prédécesseur,  Léon  XIII, 
notamment,  a plusieurs  fois  et  magnifiquement  exposé  ce  que  devraient 
être,  suivant  la  doctrine  catholique,  les  rapports  entre  les  deux  sociétés. 
Entre  elles,  a-t-il  dit,  « il  faut  nécessairement  qn’une  sage  union  inter- 
vienne, union  qu’on  peut,  non  sans  justesse,  comparer  à celle  qui  réunit, 
dans  l’homme,  l’âme  et  le  corps.  Quaedam  intercédât  necesse  est  ordi- 
nata  colligatio  {inter  illas),  quæ  quidem  conjunctioni  non  immerilo 
comparatur,  perquam  anima  et  corpus  in  homine  copulantur  ».  Il 
ajoute  encore  : « Les  sociétés  humaines  ne  peuvent  pas,  sans  devenir 
criminelles,  se  conduire  comme  si  Dieu  n’existait  pas  ou  refuser  de  se 
préoccuper  de  la  religion,  comme  si  elle  leur  était  chose  étrangère  ou  qui 
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ne  leur  pùt  servir  en  rien...  Quant  à l’Eglise,  qui  a Dieu  lui-même  pour 
auteur,  l’exclure  de  la  vie  active  de  la  nation,  des  lois,  de  l’éducation  de  la 
jeunesse,  de  la  société  domestique,  c’est  commettre  une  grande  et  perni- 
cieuse erreur.  Civitates  non  possunt,  citra  scelus,  gerere  se  tanquam  si 
Deus  omnino  non  esset,  aut  curam  religionis  velut  aliénant  nihilque 
profuturum  adjiceve...  Ecclesiam  vero,  quant  Deus  ipse  constituit,  ah 
actione  vitæ  excludere,  a legihus,  ah  institutione  adolescetitium,  a socié- 
tale domestica,  magnus  et  pevniciosus  est  errorK  » 

Que  si,  en  se  séparant  de  l’Eglise,  un  Etat  chrétien,  quel  qu’il  soit, 
commet  un  acte  éminemment  funeste  et  blâmable,  combien  n’est-il  pas  à 
déplorer  que  la  France  se  soit  engagée  dans  cette  voie,  alors  que  moins 
encore  que  toutes  les  autres  nations,  elle  n’eùt  dû  y entrer.  La  France, 
disons-nous,  qui  dans  le  cours  des  siècles,  a été  de  la  part  de  ce  siège 
apostolique  l’obiet  d’une  si  grande  et  si  singulière  prédilection;  la  France 
dont  la  fortune  et  la  gloire  ont  toujours  été  intimement  unies  à la  pra- 
tique des  mœurs  chrétiennes  et  au  respect  de  la  religion!  Le  même  pon- 
tife Léon  XIII,  avait  donc  bien  raison  de  dire  : « La  France  ne  saurait 
oublier  que  sa  providentielle  destinée  l’a  unie  au  Saint-Siège  par  des  liens 
trop  étroits  et  trop  anciens  pour  qu’elle  veuille  jamais  les  briser.  De  cette 
union  en  effet  sont  sorties  ses  vraies  grandeurs  et  sa  gloire  la  plus  pure... 
Troubler  cette  union  traditionnelle  serait  enlever  à la  nation  elle-même 
une  partie  de  sa  force  morale  et  de  sa  haute  influence  dans  le  monde  2.  » 

Les  liens  qui  consacraient  cette  union  devaient  être  d’autant  plus 
inviolables  qu’ ainsi  l’exigeait  la  foi  jurée  des  traités.  Le  Concordat  passé 
entre  le  Souverain-Pontife  et  le  gouvernement  français,  comme  du  reste 
tous  les  traités  du  même  genre  que  les  Etats  concluent  entre  eux,  était 
un  contrat  bi-latéral  qui  obligeait  des  deux  côtés.  Le  Pontife  romain 
d’une  part,  le  chef  de  la  nation  française  de  l’autre,  s’engagèrent  donc 
solennellement,  tant  pour  eux  que  pour  leurs  successeurs,  à maintenir 
inviolablement  le  pacte  qu’ils  signaient.  Il  en  résultait  que  le  Concordat 
avait  pour  règle  la  règle  de  tous  les  traités  internationaux,  c’est-à-dire  le 
droit  des  gens,  et  qu’il  ne  pouvait,  en  aucune  manière,  être  annulé  par  le 
fait  de  l’une  seule  des  deux  parties  ayant  contracté.  Le  Saint-Siège  a 
toujours  observé  avec  une  fidélité  scrupuleuse  les  engagements  qu’il 
avait  souscrits  et  de  tous  temps  il  a réclamé  que  l’Etat  fît  preuve  de  la 
même  fidélité.  C’est  là  une  vérité  qu’aucun  juge  impartial  ne  peut  nier. 

— Or,  aujourd’hui,  l’Etat  abroge,  de  sa  seule  autorité,  le  pacte  solennel 
qu’il  avait  signé.  Il  transgresse  ainsi  la  foi  jurée.  Et,  pour  rompre  avec 
l’Eglise,  pour  s’affranchir  de  son  amitié,  ne  reculant  devant  rien,  il 
n’hésite  pas  plus  à infliger  au  Siège  apostolique  l’outrage  qui  résulte  de 
cette  violation  du  droit  des  gens,  qu’à  ébranler  l’ordre  social  et  politique 
lui-même,  puisque  pour  la  sécurité  réciproque  de  leurs  rapports  mutuels, 
rien  n’intéresse  autant  les  nations  qu’une  fidélité  inviolable  dans  le  res- 
pect sacré  des  traités. 

La  grandeur  de  l’injure  infligée  au  Siège  apostolique  par  l’abrogation 
unilatérale  du  Concordat  s’augmente  encore,  — et  d’une  façon  singulière, 

— quand  on  se  prend  à considérer  la  forme  dans  laquelle  l’Etat  a effectué 
cette  abrogation.  C’est  un  principe,  admis  sans  discussion  dans  le  droit 
des  gens  et  universellement  observé  par  toutes  les  nations,  que  la  rupture 
d’un  traité  doit  être  préventivement  et  régulièrement  notifiée,  d’une 

^ Lettre  Encyclique,  Immortale  Dei^  1®'  novembre  1885. 

2 Allocution  aux  pèlerins  français,  13  avril  1888. 
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manière  claire  et  explicite,  à l’autre  partie  contractante  par  celle  qui  a 
l’intention  de  dénoncer  le  traité.  Or,  non  seulement  aucune  dénonciation 
de  ce  genre  n’a  été  faite  au  Saint-Siège,  mais  aucune  indication  quel- 
I conque  ne  lui  a même  été  donnée  à ce  sujet.  En  sorte  que  le  gouverne- 
I ment  français  n’a  pas  hésité  à manquer  yis-à-yis  du  Siège  apostolique  aux 
i égards  ordinaires  et  à la  courtoisie  dont  on  ne  se  dispense  même  pas  xis- 
à-vis  des  Etats  les  plus  petits.  Et  ses  mandataires,  qui  étaient  pourtant 
les  représentants  d’une  nation  catholique,  n’ont  pas  craint  de  traiter  avec 
mépris  la  dignité  et  le  pouvoir  du  Pontife,  chef  suprême  de  l’Eglise,  alors 
I qu’ils  auraient  dû  avoir  pour  cette  puissance  un  respect  supérieur  à celui 
I qu’inspirent  toutes  les  autres  puissances  politiques  et  d’autant  plus  grand 
I que,  d’une  part,  cette  puissance  a trait  au  bien  éternel  des  âmes  et  que, 

I sans  limite  de  l’autre,  elle  s’étend  partout. 

I Si  Nous  examinons  maintenant  en  elle-même  la  loi  qui  vient  d’être 
j promulguée,  Nous  y trouvons  une  raison  nouvelle  de  Nous  plaindre 
j encore  plus  énergiquement.  Puisque  l’Etat,  rompant  les  liens  du  Gon- 
I cordât,  se  séparait  de  l’Eglise,  il  eût  dû,  comme  conséquence  naturelle, 
lui  laisser  son  indépendance  et  lui  permettre  de  jouir  en  paix  du  droit 
commun  dans  la  liberté  qu’il  prétendait  lui  concéder.  Or,  rien  n’a  été 
moins  fait  en  vérité  : Nous  relevons  en  effet  dans  la  loi  plusieurs  mesures 
j d’exception  qui,  odieusement  restrictives,  mettent  l’Eglise  sous  la  domi- 
j nation  du  pouvoir  civil.  Quant  à Nous,  ce  Nous  a été  une  douleur  bien 
I amère  que  de  voir  l’Etat  faire  ainsi  invasion  dans  des  matières  qui  sont 
! du  ressort  exclusif  de  la  puissance  ecclésiastique,  et  Nous  en  gémissons 
j d’autant  plus  qu’oublieux  de  l’équité  et  de  la  justice,  il  a.  créé  par  là  à 
i l’Eglise  de  France  une  situation  dure,  accablante  et  oppressive  de  ses 
! droits  les  plus  sacrés. 

I Les  dispositions  de  la  nouvelle  loi  sont  en  effet  contraires  à la  consti- 
! tution  suivant  laquelle  l’Eglise  a été  fondée  par  Jésus-Christ.  L’Ecriture 
I nous  enseigne,  et  la  tradition  des  Pères  nous  le  confirme,  que  l’Eglise  est 
I le  corps  mystique  du  Christ,  corps  régi  par  des  pasteurs  et  des  docteurs  \ 
— société  d’hommes,  dès  lors,  au  sein  de  laquelle  des  chefs  se  trouvent 
qui  ont  de  pleins  et  parfaits  pouvoirs  pour  gouverner,  pour  enseigner 
et  pour  juger  2.  Il  en  résulte  que  cette  Eglise  est  par  essence  une  société 
inégale,  c’est-à-dire  une  société  comprenant  deux  catégories  de  per- 
sonnes, les  pasteurs  et  le  troupeau,  ceux  qui  occupent  un  rang  dans  les 
différents  degrés  de  la  hiérarchie  et  la  multitude  des  fidèles.  Et  ces  caté- 
gories sont  tellement  distinctes  entre  elles,  que  dans  le  corps  pastoral 
seul  résident  le  droit  et  l’autorité  nécessaire  pour  promouvoir  et  diriger 
tous  les  membres  vers  la  fin  de  la  société;  quant  à la  multitude,  elle  n’a 
pas  d’autre  devoir  que  celui  de  se  laisser  conduire  et,  troupeau  docile,  de 
suivre  ses  pasteurs.  — Saint  Gyprien,  martyr,  exprime  cette  vérité  d’une 
façon  admirable,  quand  il  écrit  : « Notre -Seigneur,  dont  nous  devons 
révérer  et  observer  les  préceptes,  réglant  la  dignité  épiscopale  et  le  mode 
d’être  de  son  Eglise,  dit  dans  l’Evangile,  en  s’adressant  à Pierre  : Ego 
dico  tibi,  quia  tu  es  Petrus,  etc...  Aussi,  à travers  les  vicissitudes  des 
âges  et  des  événements,  l’économie  de  l’épiscopat  et  la  constitution  de 
l’Eglise  se  déroulent  de  telle  sorte  que  l’Eglise  repose  sur  les  Evêques  et 
que  toute  sa  vie  active  est  gouvernée  par  eux.  — Dominus  Noster,  cujus 
præcepta  metuere  et  servare  debemus,  Episcopi  honorem  et  Ecclesiæ 

' Ephes.  IV,  2 seqq. 

2 Math.  XXVlll,  18-20;  XVI,  18-19;  XVIII,  17;  Tit.  Il,  15.  — Il  Cor.  X,  6; 
XIII,  10,  etc. 
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suæ  rationem  disponens,  in  Evangelio  loquitur  et  dicit  Pelro  : Ego  i 
dico  tibi;  quia  tu  es  Petrus,  etc...  Inde  per  temporum  et  successionum  i 
vices  Episcoporum  ordinatio  et  Ecclesiæ  ratio  decurrit,  ut  Ecclesia 
super  Episcopo  constituatur  et  omnis  actus  Ecclesiæ  per  eosdem  præ- 
positos  gubernetur  K Saint  Gyprien  affirme  que  tout  cela  est  fondé  sur  , 

une  loi  divine  divina  lege  fundatum.  Contrairement  à ces  principes,  la  ' 

loi  de  séparation  attribue  l’administration  et  la  tutelle  du  culte  public, 
non  pas  au  corps  hiérarchique  divinement  institué  par  le  Sauveur,  mais  à 
une  association  de  personnes  laïques.  A cette  association,  elle  impose  une 
forme,  une  personnalité  juridique,  et,  pour  tout  ce  qui  touche  au  culte 
religieux,  elle  la  considère  comme  ayant  seule  des  droits  civils  et  des 
responsabilités  à ses  yeux.  Aussi  est-ce  à cette  association  que  reviendra 
l’usage  des  temples  et  des  édifices  sacrés  ; c’est  elle  qui  possédera  tous  les 
biens  ecclésiastiques,  meubles  et  immeubles;  c’est  elle  qui  disposera, 
quoique  d’une  manière  temporaire  seulement,  des  évêchés,  des  presbytères 
et  des  séminaires;  c’est  elle  enfin  qui  administrera  les  biens,  réglera  les 
quêtes,  et  recevra  les  aumônes  et  les  legs  destinés  au  culte  religieux. 
Quant  au  corps  hiérarchique  des  pasteurs,  on  fait  sur  lui  un  silence  , 
absolu.  Et  si  la  loi  prescrit  que  les  associations  cultuelles  doivent  être  | 
constituées  conformément  aux  règles  d’organisation  générale  du  cuite  | 
dont  elles  se  proposent  d’assurer  l’exercice,  d’autre  part  on  a bien  soin  I 
de  déclarer  que,  dans  tous  les  différends  qui  pourront  naître  relativement  | 
à leurs  biens,  seul,  le  Conseil  d’Etat  sera  compétent.  Ces  associations  i 
cultuelles  elles-mêmes  seront  donc  vis-à-vis  de  l’autorité  civile  dans  une  ' 
dépendance  telle  que  l’autorité  ecclésiastique,  et  c’est  manifeste,  n’aura 
plus  sur  elles  aucun  pouvoir.  Combien  toutes  ces  dispositions  sont  bles- 
santes pour  l’Eglise  et  contraires  à ses  droits  et  à sa  constitution  divine, 
il  n’est  personne  qui  ne  l’aperçoive  au  premier  coup  d’œil.  Sans  compter 
que  la  loi  n’est  pas  conçue  sur  ce  point  en  des  termes  nets  et  précis,  qu’elle 
s’exprime  d’une  façon  très  vague  et  se  prêtant  largement  à l’arbitraire,  et 
qu’on  peut  dès  lors  redouter  de  voir  surgir,  de  son  interprétation  même, 
de  plus  grands  maux. 

En  outre,  rien  n’est  plus  contraire  à la  liberté  de  l’Eglise  que  cette  loi. 

— En  effet,  quand,  par  suite  de  l’existence  des  associations  cultuelles,  la 
loi  de  séparation  empêche  les  pasteurs  d’exercer  la  plénitude  de  leur  j 
autorité  et  de  leur  charge  sur  le  peuple  des  fidèles  ; quand  elle  attribue  la  I 
juridiction  suprême  sur  ces  associations  au  Conseil  d’Etat  et  qu’elle  les 
soumet  à toute  une  série  de  prescriptions  en  dehors  du  droit  commun, 
qui  rendent  leur  fondation  difficile  et  plus  difficile  encore  leur  maintien; 
quand,  après  avoir  proclamé  la  liberté  du  culte,  elle  en  restreint  l’exercice 
par  de  multiples  exceptions;  quand  elle  dépouille  l’Eglise  de  la  police 
intérieure  des  temples  pour  en  investir  l’Etat  ; quand  elle  entrave  la  prédi- 
cation de  la  foi  et  de  la  morale  catholique  et  édicte  cohtre  les  clercs  un 
régime  pénal  sévère  et  d’exception;  quand  elle  sanctionne  ces  dispositions 
et  plusieurs  autres  dispositions  semblables  où  l’arbitraire  peut  aisément 
s’exercer,  que  fait-elle  donc,  sinon  de  placer  l’Eglise  dans  une  sujétion 
humiliante  et,  sous  le  prétexte  de  protéger  l’ordre  public,  ravir  à des 
citoyens  paisibles,  qui  forment  encore  l’immense  majorité  en  France,  le 
droit  sacré  d’y  pratiquer  leur  propre  religion?  Aussi  n’est-ce  pas  seule- 
ment en  restreignant  l’exercice  de  son  culte,  auquel  la  loi  de  séparation  ! 
réduit  faussement  toute  l’essence  de  la  religion,  que  l’Etat  blesse  l’Eglise; 

’ S.  Cypr.  Epist.  XXVII  (al.  XXVIll)  ad  Lupsos,  II,  1. 
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c’est  encore  en  faisant  obstacle  à son  influence  toujours  si  bienfaisante 
sur  le  peuple  et  en  paralysant  de  mille  manières  son  action.  C’est  ainsi, 
entre  autres  choses,  qu’il  ne  lui  a pas  suffi  d’arracher  à cette  Eglise  les 
ordres  religieux,  ses  précieux  auxiliaires  dans  le  sacré  ministère,  dans 
l’enseignement,  dans  l’éducation,  dans  les  œuvres  de  charité  chrétienne, 
mais  qu’elle  la  prive  encore  des  ressources  qui  constituent  les  moyens 
humains  nécessaires  à son  existence  et  à l’accomplissement  de  sa  mission. 

Outre  les  préjudices  et  les  injures  que  nous  avons  relevés  jusqu’ici,  la 
loi  de  séparation  viole  encore  le  droit  de  propriété  de  l’Eglise  et  elle  le 
foule  aux  pieds.  Contrairement  à toute  justice,  elle  dépouille  cette  Eglise 
d’une  grande  partie  d’un  patrimoine  qui  lui  appartient  pourtant  à des 
titres  aussi  multiples  que  sacrés  : elle  supprime  et  annule  toutes  les  fon- 
dations pieuses  très  légalement  consacrées  au  culte  divin  ou  à la  prière 
pour  les  trépassés.  Quant  aux  ressources  que  la  libéralité  catholique 
avait  constituées  pour  le  maintien  des  écoles  chrétiennes  ou  pour  le  fonc- 
tionnement des  différentes  œuvres  de  bienfaisance  cultuelles,  elle  les 
transfère  à des  établissements  laïques  où  l’on  chercherait  vainement 
d’ordinaire  le  moindre  vestige  de  religion.  En  quoi,  elle  ne  viole  pas  seu- 
lement les  droits  de  l’Eglise,  mais  encore  la  volonté  formelle  et  explicite 
des  donateurs  et  des  testateurs.  — Il  Nous  est  extrêmement  douloureux 
aussi,  qu’au  mépris  de  tous  les  droits,  la  loi  déclare  propriété  de  l’Etat, 
des  départements  ou  des  communes,  tous  les  édifices  ecclésiastiques 
antérieurs  au  Concordat.  Et  si  la  loi  en  concède  l’usage  indéfini  et  gra- 
tuit aux  associations  cultuelles,  elle  entoure  cette  concession  de  tant  et 
de  telles  réserves  qu’en  réalité  elle  laisse  aux  pouvoirs  publics  la  liberté 
d’en  disposer.  — Nous  avons  de  plus  les  craintes  les  plus  véhémentes  en 
ce  qui  concerne  la  sainteté  de  ces  temples,  asiles  augustes  de  la  majesté 
divine  et  lieux  mille  fois  chers,  à cause  de  leurs  souvenirs,  à la  piété 
du  peuple  français.  Car  ils  sont  certainement  en  danger,  s’ils  tombent 
entre  les  mains  laïques,  d’être  profanés.  — Quand  la  loi,  supprimant  le 
budget  des  cultes,  exonère  ensuite  l’Etat  de  l’obligation  de  pourvoir  aux 
dépenses  cultuelles,  en  même  temps,  elle  viole  un  engagement  contracté 
dans  une  convention  diplomatique  et  elle  blesse  très  gravement  la  jus- 
tice. Sur  ce  point,  en  effet,  aucun  doute  n’est  possible,  et  les  documents 
historiques  eux-mêmes  en  témoignent  de  la  façon  la  plus  claire  : si  le 
gouvernement  français  assuma  dans  le  Concordat  la  charge  d’assurer 
aux  membres  du  clergé  un  traitement  qui  leur  permît  de  pourvoir,  d’une 
façon  convenable,  à leur  entretien  et  à celui  du  culte  religieux,  il  ne  fit 
point  cela  à titre  de  concession  gratuite  : il  s’y  obligea  à titre  de  dédom- 
magement, partiel  au  moins,  vis-à-vis  de  l’Eglise  dont  l’Etat  s’était 
approprié  les  biens  pendant  la  première  Révolution.  D’autre  part  aussi, 
quand,  dans  ce  même  Concordat  et  par  amour  de  la  paix,  le  Pontife 
romain  s’engagea,  en  son  nom  et  au  nom  de  ses  successeurs,  à ne  pas 
inquiéter  les  détenteurs  des  biens  qui  avaient  été  ainsi  ravis  à l’Eglise,  il 
est  certain  qu’il  ne  fit  cette  promesse  qu’à  une  condition  : c’est  que  le 
gouvernement  français  s’engagerait  à perpétuité  à doter  le  clergé  d’une 
façon  convenable  et  à pourvoir  aux  frais  du  culte  divin. 

Enfin,  — et  comment  pourrions-Nous  bien  Nous  taire  sur  ce  point?  — 
en  dehors  des  intérêts  de  l’Eglise  qu’elle  blesse,  la  nouvelle  loi  sera  aussi 
des  plus  funestes  à votre  pays.  Pas  de  doute,  en  effet,  qu’elle  ne  ruine 
lamentablement  l’union  et  la  concorde  des  âmes.  Et  cependant,  sans  cette 
union  et  sans  cette  concorde,  aucune  nation  ne  peut  vivre  ou  prospérer. 
Voilà  pourquoi,  dans  la  situation  présente  de  l’Europe  surtout,  cette 
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harmonie  parfaite  forme  le  vœu  le  plus  ardent  de  tous  ceux  en  France, 
qui,  aimant  vraiment  leur  pays,  ont  encore  à cœur  le  salut  de  la  patrie. 
Quant  à Nous,  à l’exemple  de  Notre  prédécesseur  et  héritier  de  sa  prédi- 
lection toute  particulière  pour  votre  nation,  Nous  Nous  sommes  efforcé 
sans  doute  de  maintenir  la  religion  de  vos  aïeux  dans  l’intégrale  posses- 
sion de  tous  ses  droits  parmi  vous  ; mais,  en  même  temps  et  toujours, 
ayant  devant  les  yeux  cette  paix  fraternelle  dont  le  lien  le  plus  étroit  est 
certainement  la  religion,  Nous  avons  travaillé  à vous  raffermir  tous  dans 
l’union.  Aussi,  Nous  ne  pouvons  pas  voir,  sans  la  plus  vive  angoisse,  que 
le  gouvernement  français  vient  d’accomplir  un  acte  qui,  en  attirant  sur  le 
terrain  religieux  des  passions  excitées  déjà  d’une  façon  trop  funeste, 
semble  de  nature  à bouleverser  de  fond  en  comble  tout  votre  pays. 

C'est  pourquoi  Nous  souvenant  de  Notre  charge  apostolique  et  cons- 
cient de  l’impérieux  devoir  qui  Nous  incombe  de  défendre  contre  toute 
attaque  et  de  maintenir  dans  leur  intégrité  absolue  les  droits  invio- 
lables et  sacrés  de  VEglise,  en  vertu  de  l'autorité  suprême  que  Dieu 
Nous  a conférée,  Nous,  pour  les  motifs  exposés  ci-dessus,  Nous  réprou- 
vons et  Nous  condamnons  la  loi  votée  en  France  sur  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l'Etat  comme  profondément  injurieuse  vis-à-vis  de  Dieu 
qu’elle  renie  officiellem.ent  en  posant  en  principe  que  la  République  ne 
reconnaît  aucun  culte.  Nous  la  réprouvons  et  condamnons  comme 
violant  le  droit  naturel,  le  droit  des  gens  et  la  fidélité  publique  due 
aux  traités;  comme  contraire  à la  constitution  divine  de  l'Eglise,  à ses 
droits  essentiels  et  à sa  liberté,  comme  renversant  la  justice  et  foulant 
aux  pieds  les  droits  de  propriété  que  l'Eglise  a acquis  à des  titres 
multiples  et,  en  outre,  en  vertu  du  Concordat,  Nous  la  réprouvons  et 
condamnons  comme  gravement  offensante  pour  la  dignité  de  ce  Siège 
apostolique,  pour  Notre  personne,  pour  l'épiscopat,  pour  le  clergé  et 
pour  tous  les  catholiques  français.  En  conséquence.  Nous  protestons 
solennellement  et  de  toutes  Nos  forces  contre  la  proposition,  contre  le 
vote  et  contre  la  promulgation  de  cette  loi,  déclarant  qu'elle  ne  pourra 
jamais  être  alléguée  contre  les  droits  imprescriptibles  et  immuables  de 
l’Eglise  pour  les  infirmer. 

Nous  devions  faire  entendre  ces  graves  paroles  et  vous  les  adresser,  à 
vous.  Vénérables  Frères,  au  peuple  de  France  et  au  monde  chrétien  tout 
entier,  pour  dénoncer  le  fait  qui  vient  de  se  produire.  Assurément, 
profonde  est  Notre  tristesse,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  quand  par 
avance  Nous  mesurons  du  regard  les  maux  que  cette  loi  va  déchaîner 
sur  un  peuple  si  tendrement  aimé  par  Nous.  Et  elle  Nous  émeut  plus 
profondément  encore  la  pensée  des  peines,  des  souffrances,  des  tribula- 
tions de  tout  genre  qui  vont  vous  incomber  à vous  aussi.  Vénérables 
Frères,  et  à votre  clergé  tout  entier.  Mais,  pour  nous  garder,  au  milieu 
de  sollicitudes  si  accablantes,  contre  toute  affliction  excessive  et  contre 
tous  les  découragements.  Nous  avons  le  ressouvenir  de  la  Providence 
divine,  toujours  si  miséricordieuse,  et  l’espérance  mille  fois  vérifiée  que 
jamais  Jésus-Christ  n’abandonnera  son  Eglise,  que  jamais  il  ne  la  privera 
de  son  indéfectible  appui.  Aussi  sommes-Nous  bien  loin  d’éprouver  la 
moindre  crainte  pour  cette  Eglise,  Sa  force  est  divine,  comme  son 
immuable  stabilité  : l’expérience  des  siècles  le  démontre  victorieusement. 
Personne  n’ignore,  en  effet,  les  calamités  innombrables  et  plus  terribles 
les  unes  que  les  autres  qui  ont  fondu  sur  elle  pendant  cette  longue 
durée  : et,  là  où  toute  institution  purement  humaine  eût  dû  nécessaire^ 
ment  s’écrouler,  l’Eglise  a toujours  puisé  dans  ses  épreuves  une  force 
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plus  vigoureuse  et  une  plus  opulente  fécondité.  Quant  aux  lois  de  persé- 
cution dirigées  contre  elle,  — l’histoire  nous  l’enseigne  et  dans  les  temps 
assez  rapprochés  encore,  la  France  elle-même  nous  le  prouve,  — forgées 
par  la  haine,  elles  finissent  toujours  par  être  abrogées  avec  sagesse, 
quand  devient  manifeste  le  préjudice  qui  en  découle  pour  les  Etats. 
Plaise  à Dieu  que  ceux  qui,  en  ce  moment,  sont  au  pouvoir  en  France, 
suivent  bientôt  sur  ce  point  l’exemple  de  ceux  qui  les  y précédèrent  ! 
Plaise  à Dieu  qu’aux  applaudissements  de  tous  les  gens  de  bien  ils  ne 
tardent  pas  à rendre  à la  religion,  source  de  civilisation  et  de  prospérité 
pour  les  peuples,  avec  l’honneur  qui  lui  est  dû,  la  liberté. 

En  attendant,  et  aussi  longtemps  que  durera  une  persécution  oppres- 
sive, « revêtus  des  armes  de  lumière^  »,  les  enfants  de  l’Eglise  doivent 
agir  de  toutes  leurs  forces,  pour  la  Vérité  et  pour  la  Justice  ; c’est  leur 
devoir  toujours,  c’est  leur  devoir  aujourd’hui  plus  que  jamais.  — Dans 
ces  saintes  luttes.  Vénérables  Frères,  vous  qui  devez  être  les  maîtres  et 
les  guides  de  tous  les  autres,  vous  apporterez  toute  l’ardeur  de  ce  zèle 
vigilant  et  infatigable,  dont,  de  tout  temps,  l’Episcopat  français  a fourni, 
à sa  louange,  des  preuves  si  connues  de  tous.  Mais  par-dessus  tout.  Nous 
voulons  — car  c’est  une  chose  d’une  importance  extrême  — que  dans 
tous  les  projets  que  vous  entreprendrez  pour  la  défense  de  l’Eglise,  vous 
vous  efforciez  de  réaliser  la  plus  parfaite  union  de  cœur  et  de  volonté.  — 
Nous  sommes  fermement  résolu  à vous  adresser  en  temps  opportun  des 
instructions  pratiques,  pour  qu’elles  vous  soient  une  règle  de  conduite 
sûre  au  milieu  des  grandes  difficultés  de  l’heure  présente.  Et  Nous 
sommes  certain  d’avance  que  vous  vous  y conformerez  très  fidèlement. 
— Poursuivez  cependant  l’œuvre  salutaire  que  vous  faites  : ravivez  le 
plus  possible  la  piété  parmi  les  fidèles;  promouvez  et  vulgarisez  de  plus 
en  plus  l’enseignement  de  la  doctrine  chrétienne;  préservez  toutes  les 
âmes  qui  vous  sont  confiées  des  erreurs  et  des  séductions  qu’aujourd’hui 
elles  rencontrent  de  tant  de  côtés;  instruisez,  prévenez,  encouragez, 
consolez  votre  troupeau;  acquittez-vous  enfin  vis-à-vis  de  lui  de  tous  les 
devoirs  que  vous  impose  votre  charge  pastorale.  Dans  cette  œuvre,  vous 
aurez  sans  doute  comme  collaborateur  infatigable  votre  clergé.  Il  est 
riche  en  hommes  remarquables  par  leur  piété,  leur  science,  leur  attache- 
ment au  Siège  apostolique,  et  Nous  savons  qu’il  est  toujours  prêt  à se 
dévouer  sans  compter,  sous  votre  direction,  pour  le  triomphe  de  l’Eglise 
et  pour  le  salut  éternel  du  prochain.  — Bien  certainement  aussi,  les 
membres  de  ce  clergé  comprendront  que,  dans  cette  tourmente,  ils 
doivent  avoir  au  cœur  les  sentiments  qui  furent  jadis  ceux  des  apôtres  et 
ils  se  réjouiront  d’avoir  été  jugés  dignes  de  souffrir  des  opprobres  pour  le 
nom  de  Jésus  : Gaïidentes...  quoniam  digni  habiti  sunt  pro  nomine 
Jesu  contumeliam  pati  Ils  revendiqueront  donc  vaillamment  les 
droits  et  la  liberté  de  l’Eglise,  mais  sans  offenser  personne.  Bien  plus, 
soucieux  de  garder  la  charité,  comme  le  doivent  surtout  les  ministres  de 
Jésus-Christ,  ils  répondront  à l’iniquité  par  la  justice,  aux  outrages  parla 
douceur  et  aux  mauvais  traitements  par  des  bienfaits. 

Et  maintenant,  c’est  à vous  que  Nous  Nous  adressons,  catholiques  de 
France;  que  Notre  parole  vous  parvienne  à tous,  comme  un  témoignage 
de  la  très  tendre  bienveillance  avec  laquelle  Nous  ne  cessons  pas  d’aimer 
votre  pays  et  comme  un  réconfort  au  milieu  des  calamités  redoutables 
qu’il  va  vous  falloir  traverser.  Tous  savez  le  but  que  se  sont  assigné 

' Rom.,  Xlll,  12. 

2 Act.  V,  ^1. 
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les  sectes  impies  qui  courbent  vos  têtes  sous  leur  joug,  car  elles  l’ont 
elles-mêmes  proclamé  avec  une  cynique  audace  : « Décatholiciser  » la 
France.  Elles  veulent  arracher  de  vos  cœurs,  jusqu’à  la  dernière  racine, 
la  foi  qui  a comblé  vos  pères  de  gloire,  la  foi  qui  a rendu  votre  patrie 
prospère  et  grande  parmi  les  nations,  la  foi  qui  vous  soutient  dans 
l’épreuve,  qui  maintient  la  tranquillité  et  la  paix  à votre  foyer  et  qui 
vous  ouvre  la  voie  vers  l’éternelle  félicité.  C’est  de  toute  votre  âme,  vous 
le  sentez  bien,  qu’il  vous  faut  défendre  cette  foi.  Mais  ne  vous  y méprenez 
pas  : travail  et  efforts  seraient  inutiles,  si  vous  tentiez  de  repousser  les 
assauts  qu’on  vous  livrera,  sans  être  fortement  unis.  Abdiquez  donc  tous 
les  germes  de  désunion  s’il  en  existait  parmi  vous.  Et  faites  le  néces- 
saire pour  que  dans  la  pensée  comme  dans  l’action,  votre  union  soit 
aussi  ferme  qu’elle  doit  l’être  parmi  des  hommes  qui  combattent  pour  la 
même  cause,  surtout  quand  cette  cause  est  de  celles  au  triomphe  de  qui 
chacun  doit  volontiers  sacrifier  quelque  chose  de  ses  propres  opinions. 
— Si  vous  voulez,  dans  la  limite  de  vos  forces  et  comme  c’est  votre 
devoir  impérieux,  sauver  la  religion  de  vos  ancêtres  des  dangers  qu’elle 
court,  il  est  de  toute  nécessité  que  vous  déployiez,  dans  une  large 
mesure,  vaillance  et  générosité.  Cette  générosité,  vous  l’aurez,  Nous  en 
sommes  sûr;  et  en  vous  montrant  ainsi  charitables  vis-à-vis  de  ses 
ministres,  vous  inclinerez  Dieu  à se  montrer  de  plus  en  plus  charitable 
vis-à-vis  de  vous. 

Quant  à la  défense  de  la  religion,  si  vous  voulez  l’entreprendre  d’une 
manière  digne  d’elle,  la  poursuivre  sans  écarts  et  avec  efficacité,  deux 
choses  importent  avant  tout;  vous  devez  d’abord  vous  modeler  si  fidèle- 
ment sur  les  préceptes  de  la  loi  chrétienne  que  vos  actes  et  votre  vie 
tout  entière  honorent  la  foi  dont  vous  faites  profession;  — vous  devez 
ensuite  demeurer  très  étroitement  unis  avec  ceux  à qui  il  appartient  en 
propre  de  veiller  ici-bas  sur  la  religion,  avec  vos  prêtres,  avec  vos  évê- 
ques, et  surtout  avec  ce  Siège  apostolique,  qui  est  le  pivot  de  la  foi 
catholique  et  de  tout  ce  qu’on  peut  faire  en  son  nom.  Ainsi  armés  pour 
la  lutte,  marchez  sans  crainte  à la  défense  de  l’Eglise;  mais  ayez  bien 
soin  que  votre  confiance  se  fonde  tout  entière  sur  le  Dieu  dont  vous 
soutiendrez  la  cause,  et,  pour  qu’il  vous  secoure,  implorez-le  sans  vous 
lasser.  — Pour  Nous,  aussi  longtemps  que  vous  aurez  à lutter  contre  le 
danger,  nous  serons  de  cœur  et  d’âme  au  milieu  de  vous  ; labeurs,  peines, 
souffrances.  Nous  partagerons  tout  avec  vous;  et,  adressant  en  même 
temps  au  Dieu,  qui  a fondé  l’Eglise  et  qui  la  conserve,  nos  prières  les 
plus  humbles  et  les  plus  instantes.  Nous  le  supplierons  d’abaisser  sur 
la  I^rance  un  regard  de  miséricorde,  de  l’arracher  aux  flots  déchaînés 
autour  d’elle  et  de  lui  rendre  bientôt,  par  l’intercession  de  Marie-Imma- 
culée,  le  calme  et  la  paix. 

Gomme  présage  de  ces  bienfaits  célestes  et  pour  vous  témoigner  Notre 
prédilection  toute  particulière,  c’est  de  tout  cœur  que  Nous  vous  donnons 
Notre  bénédiction  apostolique,  à vous.  Vénérables  Frères,  à votre  clergé 
et  au  peuple  français  tout  entier. 

Donné  à Rome,  auprès  de  Saint-Pierre,  le  il  février  de  l’année  1906 
de  Notre  Pontificat  la  troisième. 

PLUS  PP.  X. 
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L’élection  de  Léon  XIII,  qui  a eu  des  conséquences  si 
considérables  pour  NeAvman,  ne  pouvait  pas  être  sans  etfet  sur  la 
situation  de  Manning.  Est-ce  à dire  que  l’un  dût  perdre  forcément 
ce  que  l’aulre  gagnait,  comme  par  le  jeu  d’une  balance  où  le 
plateau  de  droite  baisse  autant  que  monte  celui  de  gauche?  Rien 
de  pareil  ne  s’imposait.  Sans  doute,  Manning  n’a  pas  chance  de 
retrouver,  auprès  du  nouveau  pontife  qu’il  n’a  pas  connu  avant 
son  élévation,  la  prédilection  paternelle  que  lui  avait  témoignée 
Pie  IX.  Mais,  de  là,  à se  trouver,  à son  tour,  frappé  d’une  sorte 
de  disgrâce,  il  y a loin.  Il  craint,  cependant,  d’abord  quelque 
chose  de  ce  genre.  Quand,  en  1883,  pour  la  première  fois  depuis 
le  conclave,  il  se  met  en  route  pour  Rome,  afin  d’y  rendre  ses 
devoirs  à Léon  XIII,  il  s’attend  à être  reçu  froidement;  il  s’inia- 
gine  avoir  été  desservi  et  être  tenu  systématiquement  à l’écart. 
Aussi  est-il  agréablement  surpris  de  trouver,  au  contraire,  le 
meilleur  accueil  2.  Admis  à des  audiences  fréquentes,  consulté 
sur  beaucoup  de  questions,  il  obtient,  notamment,  satisfaction  sur 
un  point  qu’il  avait  très  à cœur,  la  non-fréquentation  des  Univer- 
sités par  les  jeunes  catholiques  2. 

En  d’autres  affaires,  cependant,  Manning  rencontre,  à Rome, 
des  difficultés  qui  lui  font  sentir  que  sa  situation  n’est  plus 
ja  même.  A la  suite  du  malheureux  avortement  de  son  uni- 
versité de  Kensington,  il  a eu  grandement  à se  plaindre  de 

Voy.  les  livraisons  des  10,  25  janvier,  10  et  25  février  1900. 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  577  à 581. 

3 Voy.  plus  haut,  livraison  du  ,25  février. 

4®  LIVRAISON.  — 10  MARS  1906. 
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rancien  recteur,  Mgr  Gapel,  et  les  choses  en  sont  venues  à ce 
point  qu’il  l’a  suspendu  de  ses  fonctions  sacerdotales  dans  le 
diocèse  de  Westminster,  MgT  Cape!  en  a appelé  à Rome, 
accusant  l’archevêque  d’avoir  agi  par  passion  ou  meme  par  mes- 
quine jalousie,  et  il  a trouvé  moyen  de  gagner  plus  ou  moins  à 
sa  cause  des  membres  du  Sacré  Collège.  L’archevêque  peut  crain- 
dre un  moment  que  le  Saint-Office  ne  lui  donne  tort,  et  il  doit 
menacer  de  sa  démission  pour  obtenir  que  la  suspension,  prononcée 
par  lui,  soit  confirmée. 

De  cet  incident,  Manning  garde,  sur  l’esprit  régnant  au  Saint- 
Office  et  sur  ses  procédés,  une  impression  peu  favorable.  Dans 
une  note  rédigée  après  des  entretiens  avec  le  cardinal  Bilio,  il 
écrit  : « Ces  trois  conversations  m’ont  convaincu,  plus  profondé- 
ment encore,  de  l’incapacité  du  Saint-Office  dans  de  semblables 
affaires  et  de  l’injustice  essentielle  de  ses  procédures  et  de  son 
secret  ».  Et,  plus  loin,  à propos  d’une  sorte  de  réparation  qu’il 
ne  parvient  pas  à obtenir  de  ces  cardinaux  : « Leur  orgueil  ne 
leur  laissera  pas  dire,  après  tout,  que  la  terre  remue.  Mais  il  n’y 
a aucune  chance  de  voir  corriger  tout  cela.  Voilà  pourquoi  les 
Italiens  sont  dans  Rome,  et  la  divine  Providence  fera  cette 
réforme;  seulement,  sera-ce  par  le  feu  » 

Même  défiance  des  directions  romaines  dans  les  affaires 
d’Irlande.  Manning,  converti  au  Ho7ne  rule^  se  montrait  sympa- 
thique au  « plan  de  campagne  » de  Pariiell.  Léon  XIII-,  au  contraire, 
croyait  voir,  dans  le  Fenianism^  des  procédés  révolutionnaires, 
et  il  les  condamnait.  L’archevêque  supporte  impatiemment  cette 
intervention  de  Rome  qu’il  juge  être  mal  éclairée.  Quelques 
années  après,  il  écrit,  sur  ce  sujet,  une  « note  autobiographique  » 
où  ce  même  homme,  naguère  si  ardent  à magnifier  l’autorité  du 
Pape  et  son  infaillibilité,  s’applique  maintenant  à en  marquer  les 
limites.  S’il  admet  que  le  magistère  infaillible  du  Souverain  Pon- 
tife s’étend  aux  choses  politiques,  il  ajoute  aussitôt  : 

N’y  a-t-il  en  cela  aucune  limite?...  11  est  indéniable  que  les  pontifes 
étaient  moralement  dans  leur  droit,  dans  le  cas  des  croisades, 
de  l’Armada,  de  la  condamnation  du  boycottage  et  du  plan  de  cam- 
pagne... Mais  c’est  une  chose  d’être  ou  non  moralement  dans  son 
droit,  une  autre  de  rester  dans  les  limites  de  la  prudence  naturelle  et 
surnaturelle.  11  m’a  toujours  été  impossible  de  croire  que  certains  de 
ces  actes  aient  été  prudents...  La  condition  politique  du  monde  n’est 
pas  contenue  dans  le  Deposit.  Les  pontifes  n’ont  pas  d’infaillibilité 
dans  le  monde  des  faits,  sauf  des  faits  dogmatiques.  Et  la  prudence 
est  la  première  des  vertus  cardinales.  De  plus,  les  faits  sont  plus 

Note  de  février  1887  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  582  à 584.) 
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-sûrement  connus  et  plus  sainement  jugés  sur  place.  Prenez  le  cas  de 
Mgr  Gapel  ou  ceux  de  Toronto  et  Saint-Louis;  dans  tous,  Rome  n’a 
^pas  vu  clair,  a agi  de  travers  et  a dû  révoquer  ses  décisions.  Gomment 
de  semblables  questions  de  fait  peuvent-elles  être  décidées  judiciai- 
rement sans  témoins,  au  moyen  de  documents  de  l’authenticité  des- 
quels il  n’y  a pas  de  preuves?  G’est  pourquoi  il  me  semble  que  le 
maigisterium  du  pontife  romain  est  limité  par  les  quatre  vertus 
cardinales,  dont  la  prudence  est  la  première,  et  par  les  sept  dons  du 
Saint-Esprit,  spécialement  par  les  dons  de  conseil  et  de  sagesse... 

• G’est  une  limite  très  absolue  et  je  ne  sache  pas  que  cette  prudence 
puisse  être  assurée  autrement  que  par  les  précautions  et  les  conditions 
communes  à tous  les  hommes.  Je  ne  connais  pas  d’assistance  spéciale. 
G’est  pourquoi  les  théologiens  disent  que  le  Pape  peut  errer  comme 
homme,  comme  théologien  privé,  comme  évêque  de  Rome,  mais  non 
comme  pontife  définissant  ex  csithedrâ;  ils  ajoutent  : u en  matière 
de  foi  et  de  morale.  » Gela  ne  comprend  évidemment  pas  toutes  les 
questions  de  fait.  Le  u plan  de  campagne  » n’est  pas  un  fait 
dogmatique  L.. 

Rien  de  plus  naturel,  sans  doute,  que  de  chercher  à préciser  les 
limites  des  privilèges  exceptionnels  conférés  par  Dieu  à son 
vicaire,  et  je  serais  le  dernier  à m’en  formaliser.  L’une  des 
manières  de  défendre  ces  privilèges  est  d’empêcher  qu’on  n’en 
exagère  la  portée.  Mais  qu’eût  pensé  Manning,  quelques  années 
auparavant,  de  celui  qui  aurait  tenu  un  semblable  langage?  Ne  se 
serait-il  pas  entendu  avec  Ward  et  Talbot,  pour  le  dénoncer  comme 
un  minimiser^  suspect  de  tendances  antiromaines? 

Le  même  sentiment  qui  fait  désirer  à Manning  que  Rome  n’in- 
tervienne pas  dans  les  affaires  d’Irlande,  lui  fait  prendre  ombrage 
de  la  mission  de  xMgr  Ruffo  Scilla,  chargé,  en  1887,  d’apporter  les 
compliments  du  Pape  à la  reine,  lors  de  son  jubilé.  Et  comme 
certains  catholiques,  flattés  de  voir  le  catholicisme  reprendre  ainsi 
place  dans  les  cérémonies  officielles,  agitent,  à ce  propos,  l’idée 
d’une  représentation  diplomatique  permanente  du  Saint-Siège 
auprès  du  gouvernement  anglais,  Manning  s’y  montre  très  opposé. 
R fait  parvenir  à qui  de  droit  des  notes  montrant  les  graves  incon- 
vénients de  cette  mesure.  Dans  son  intimité,  il  ne  parle  pas  sans 
impatience  des  « intrigants  » qui  mènent  cette  campagne.  « Ces 
bonnes  gens,  dit-il  un  jour,  s’imaginent  sans  doute  travailler 
dans  l’intérêt  de  l’Eglise  catholique.  Mais  quel  bien  ferait  un  légat 
du  Pape  à Londres,  que  ne  pourrait  faire  infiniment  mieux  un 
évêque,  avec  plus  d’efficacité  et  sans  provoquer  de  suspicion  ou 
d’antagonisme  populaire?...  Que  savent-ils  de  ces  choses  à Rome? 
Je  ne  connais  à peu  près  personne  à Rome,  en  haut  ou  en  bas, 
qui  comprenne  la  position  de  l’Eglise  en  Angleterre,  ou  ait  une 

^ Life  of  Manning , t.  II,  p.  ^25,  62G. 
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idée  du  sentiment  populaire  à notre  égard.  Les  gens  traitent 
amicalement  les  catholiques,  parce  que  nous  ne  nous  occupons 
que  des  choses  religieuses;  mais,  que  nous  devenions  politiciens 
sous  la'conduite  d’un  légat  du  Pape,  et  tout  le  vieil  antagonisme 
éclatera  de  nouveau.  Que  savent-ils  de  tout  cela  à Rome? 
La  vue  'd’un  habit  rouge  au  Vatican  leur  tourne  la  tête.  » Tout 
cela  dit,  dans  un  grand  état  d’excitation,  en  marchant  à grands 
pas  dans  sa  chambre;  il  tombe,  alors  épuisé,  dans  son  fauteuil, 
en  s’écriant  : « Le  peuple  d’Angleterre  peut  supporter  un  envoyé 
spécial, ^pendant  un  jour  ou  deux;  mais  la  présence  permanente 
d’un  légat  serait  la  ruine  de  toute  mon  œuvre  en  Angleterre, 
durant  les  trente  dernières  années.  » Puis,  inclinant  la  tête,  avec 
un  accent  de  tristesse,  il  conclut  : « Fiat  vohmtas  tua  L » 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  affaires  d’Angleterre  que  Man- 
ning doute  des  lumières  des  hommes  qui  dirigent  à Rome  la  poli- 
tique ecclésiastique;  c’est  aussi  dans  les  affaires  italiennes.  Ce 

^ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  741.  — A la  même  époque,  dans  une  note 
rédigée  à tête  reposée,  Manning  exprime  les  mêmes  idées  avec  plus  de 
sang-froid,  mais  avec  autant  de  décision.  Il  montre  l’Eglise  catholique 
d’Angleterre  devenue  « comme  une  étrangère  » dans  son  pays,  mais  ayant 
acheté,  au  prix  de  tout  ce  qu’elle  a ainsi  perdu,  « la  pureté  de  sa  foi  et  son 
indépendance  » : il  raconte  ensuite  comment,  invité  personnellement  à 
rencontrer  la^ reine  en  trois  endroits,  il  a toujours  refusé,  et  il  continue  en 
ces  termes  : « Je  ne  pouvais  y aller  comme  une  personne  privée,  et  ne 
pouvant  y aller  en  ma  qualité,  je  pense  qu’il  est  mieux  de  ne  pas  y aller 
du  tout.^Une  autre  raison  pesait  sur  moi.  Nos  fortes  têtes  sont  tout  feu  pour 
établir  des  relations  diplomatiques  entre  Rome  et  la  cour  de  Saint-James.  J’ai 
pensé  alors  qu’il  était  mieux  de  marquer  que  l’Eglise  catholique  était  com- 
plètement exclue  de  la  cour  et  des  événements  publics.  L’Eglise  catholique, 
dans  le  monde  de  langue  anglaise,  représente  non  les  cours,  mais  le  peuple, 
et  son  indépendance  à l’égard  de  tous  les  pouvoirs  civils  fait  sa  force...  Je 
voudrais  que  cela  fût  compris  à Rome...  Mais  je  ne  connais  presque  per- 
sonne à Rome  qui  comprenne  la  condition  de  l’Eglise  dans  l’empire  britan- 
nique et  aux  Etats-Unis.  Ils  se  figurent  toujours  il  governo  comme  s’il 
était  absolu  ou  dynastique...  La  bigoterie  anticatholiqne  de  l’Angleterre 
n'est  pas  morte,  mais  seulement  désarmée  par  l’admission  des  non-confor- 
mistes et  des  catholiques  sur  un  pied  d’égalité  absolue,  dans  la  vie  publique 
du  royaume.  Dans  la  vie  sociale,  elle  existe  encore  et  est  très  répandue. 
Quand  elle  est  mitigée,  c’est  en  tant  qu’il  s’agit  d’une  religion;  et  aussi 
longtemps  que  nous  nous  tenons  dans  la  sphère  de  la  religion,  nous  avons 
une  entière  liberté.  Mais,  si  nous  étions  pour  entrer  dans  la  sphère  poli- 
tique, pour  poursuivre  un  intérêt  catholique  particulier,  ou  pour  chercher 
à obtenir  quelque  privilège  en  dehors  de  la  loi  commune  du  pays,  nous 
soulèverions  une  tempête  de  suspicion  et  d’antagonisme.  Les  trois  siècles 
de  persécution  sont  passés,  et  la  paix  est  venue  pour  l’Eglise.  Nous  lâche- 
rions la  proie  pour  l’ombre,  si  nous  risquions  la  liberté  fondée  sur  l’égalité 
devant  la  loi,  pour  l’avantage  de  quelques  relations  diplomatiques.  » {Life 
cf  Manning,  t.  II,  p.  742,  743.) 
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doute  avait  déjà  commencé  à poindre  chez  lui,  quelques  années 
auparavant,  avant  même  la  mort  de  Pie  IX,  preuve,  soit  dit  en  pas- 
sant, qu’il  n’en  faut  pas  chercher  la  raison  unique  et  déterminante 
dans  le  dépit  que  pouvait  lui  causer  la  diminution  de  son  influence 
sous  le  nouveau  pontificat.  Gela  ressort  très  clairement  d’une  note 
intime  que,  dès  décembre  1876,  Manning  avait  écrite,  à Gênes,  au 
retour  d’un  voyage  à Rome^;  il  y trahissait  l’impression  assez  pes- 
simiste qu’il  rapportait  de  tout  ce  qu’il  venait  de  voir  : vieillesse 
un  peu  « garruloiis  » du  Pape;  médiocrité  et  divisions  des  cardi- 
naux; inaction  à laquelle  conduisaient  les  illusions  de  ceux  qui 
attendaient  le  ((  miracle  »,  l’inertie  des  incapables  et  des  fatigués 
et  les  suspicions  répandues  contre  ceux  qu’on  accusait  d’être  des 
conciliatori.  Manning  penchait  visiblement  du  côté  de  ces  der- 
niers. Il  ajoutait  : 

Le  Saint-Siège,  la  foi  et  ses  traditions  sont  immuables,  mais  le 
monde  n’est  pas  immuable,  et  ce  sont  des  changements  du  monde 
que  proviennent  nos  épreuves  et  nos  conflits.  Devons-nous  nous 
enfermer  comme  Noé  et  attendre?  Ou  devons-nous  agir  sur  le 
monde,  comme  ont  fait  tous  les  pontifes  depuis  saint  Léon  le  Grand? 
Si  le  monde  a failli  et  est  devenu  corrompu,  comment  peut-on  le 
sauver?  Est-ce  en  le  laissant  dans  sa  corruption,  jusqu’à  ce  qu’il 
revienne  par  lui-même  à un  état  plus  sain?  Sûrement,  ce  serait  en 
contradiction  avec  la  parabole  de  la  brebis  perdue,  avec  la  vie  de 
Notre-Seigneur,  avec  la  foi,  avec  la  raison  naturelle. 

En  somme,  déjà  à cette  époque,  dans  ce  monde  romain  où  il 
avait  naguère  tenu  si  grande  place,  Manning  ne  se  sentait  plus 
qu’un  « spectateur  » impuissant  et  dépaysé,  et,  devant  tant 
((  d’obscurité,  de  confusion,  de  dépression  »,  il  « comprenait^ 
disait-il,  le  Tristis  est  anima  mea  iisqiie  ad  mortem  » 

Ces  impressions  se  sont  confirmées  et  précisées  dans  les  années 
qui  ont  suivi  la  mort  de  Pie  IX.  L’ancien  défenseur  du  pouvoir 
temporel,  défenseur  si  absolu  qu’il  en  faisait  presque  un  dogme, 
semble  désormais  prendre  son  parti  de  sa  disparition,  tout  au 
moins  il  la  considère  comme  un  fait  inéluctable;  il  rêve  d’une 
entente  avec  le  gouvernement  italien,  blâme  vivement  le  mot 
d’ordre  du  Saint-Siège  : ne  eletti^  ne  elettori^  et  croit  que  la  sup- 
pression de  cette  prohibition  aurait  toutes  sortes  de  conséquences 
merveilleuses  pour  l’Eglise.  Il  écrit,  pour  les  autorités  dirigeantes 
de  Rome,  des  notes  dans  ce  sens,  qui,  du  reste,  ne  sont  pas  bien 

^ Life  of  Manning,  t.  Il,  p.  574  à 576.) 

C’est  à la  suite  de  ce  voyage  que  Manning  avait  rédigé,  en  1877,  sur  la 
question  romaine,  une  note  officieuse  dont  j’ai  eu  l’occasion  de  parler  et 
où  ses  anciennes  idées  paraissaient  assez  changées. 
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accueillies.  Par  déférence  pour  le  Saint-Père,  il  évite  de  mani- 
fester publiquement  ces  opinions  mais  il  ne  s’en  cache  pas  dans 
ses  conversations  privées.  « Il  ne  peut  y avoir,  dit-il  un  jour 
à son  futur  biographe,  de  restauration  du  pouvoir  temporel, 
jusqu’à  ce  que  Dieu  change  les  esprits  et  les  cœurs  du  peuple; 
mais  nous  n’avons  ni  droit,  ni  raison  de  compter  sur  un  tel 
miracle,  en  Italie,  dans  notre  génération.  » Il  parle,  avec  amer- 
tume et  dédain,  de  ceux  qu’il  appelle  les  miracolisti,  de  cet 
((  aveuglement  qui  prétend  être  le  catholicisme  parfait  » et  qui 
((  est  en  train  de  perdre  le  peuple  d’Italie  pour  la  foi  »,  comme  le 
peuple  d’Angleterre  l’a  été  autrefois  par  « la  politique  espagnole, 
les  conspirations  politiques  et  le  règne  de  Jacques  II  ».  Il  cons- 
tate que  « tout  cela  est  l’œuvre  des  catholiques,  des  ultra-catho- 
liques ».  ((  Peut-être,  ajoute-t-il,  est-ce  permis  par  notre  Divin 
Maître  pour  l’expiation  du  péché  et  pour  la  purification  de  l’Italie, 
fût-ce  par  le  feu.  » Et  il  s’écrie  avec  angoisse  : « Qiioiisque, 
Bominel.  » Il  n’ignore  pas  que  ses  nouvelles  idées  font  une  sorte 
de  scandale  dans  le  monde  de  la  curia  et  il  raconte  lui-même 
que  l’éditeur  d’une  publication  dirigée  par  les  Jésuites  a reçu 
pour  consigne  de  « ne  pas  prononcer  avec  éloge  le  nom  du 
cardinal  Manning  ».  « Oui,  dit-il,  non  sans  quelque  amertume, 
maintenant  à Rome,  ils  me  regardent  comme  un  italianisshno-.  » 

Est-il  surprenant,  en  effet,  que  les  prélats  de  la  Curie  soient 
un  peu  déroutés,  .quand  quelque  rapport  sur  les  conversations 
intimes  du  cardinal  leur  permet  d’entrevoir  où  en  est  venu  celui 
qu’ils  ont  été  habitués  si  longtemps  à regarder  comme  le  défenseur 
de  toutes  les  idées  « romaines  » ? Mal  préparés  à comprendre  les 
causes  complexes  du  changement  qui  s’est  accompli  dans  cet  esprit, 
ils  sont  parfois  portés  à le  considérer  comme  une  sorte  de  défection. 
Est-il  besoin  de  dire  que  rien  ne  justifiait  une  telle  façon  de  voir? 
Au  début,  Manning,  comme  beaucoup  d’autres  convertis,  dans 
l’ardeur  de  sa  foi  nouvelle  et  par  réaction  contre  l’esprit  protes- 
tant dont  il  se  dépouillait,  avait  cru  ne  pouvoir  aller  trop  loin 
dans  le  sens  de  ce  qu’on  appelait  les  idées  « ultramontaines  ». 
La  séduction  personnelle  de  Pie  IX  qui  lui  témoignait  une  pater- 
nelle confiance,  l’autorité  dont  il  était  ainsi  investi  dans  le  gouver- 
nement de  l’Eglise,  l’excitation  des  polémiques  ayant  précédé  et 
suivi  le  concile,  l’avaient  confirmé  dans  cette  attitude.  Mais  plus 
tard,  le  temps,  l’âge,  l’expérience  plus  complète  des  hommes  et 
des  choses,  l’apaisement  des  anciennes  controverses,  et  aussi, 

^ il  avait  même  publié,  en  1880,  une  3®  édition  de  son  livre  sur  le  Pou- 
voir temporel,  en  y changeant  peu  de  chose. 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  612  à 617. 
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dans  une  mesure  qu’il  faut  se  garder  d’exagérer,  certains 
mécomptes  personnels,  d’autant  plus  impatiemment  supportés 
qu’il  avait  pris  davantage  l’habitude  et  le  goût  du  commande- 
ment, lui  ont  fait  voir  les  choses  sous  un  jour  un  peu  diffé- 
rent. Il  a compris  à ses  dépens  l’inconvénient  de  certaines  thèses 
un  peu  extrêmes;  il  a éprouvé  le  besoin  d’être  garanti  contre 
des  interventions  insuffisamment  éclairées,  et  alors,  tout  natu- 
rellement, l’Anglais,  au  premier  moment,  un  peu  effacé  derrière 
l’iiltramontain,  a reparu  avec  ses  préventions  de  race  contre 
l’esprit  italien.  De  là  l’évolution  dont  on  a dû  noter  les  divers 
symptômes,  mais  qui  n’est  pas  sortie  un  moment  des  limites  où 
peut  se  mouvoir  la  légitime  liberté  de  la  conscience  catholique 
et  qui  laissait  entiers,  chez  l’éminent  archevêque,  le  dévouement 
à l’Eglise  et  la  fidélité  au  Saint-Siège. 

II 

Cette  évolution  n’est  pas  la  seule  que  l’on  remarque  alors  dans 
les  idées  et  l’attitude  du  cardinal  Manning.  A cette  même  époque 
et  un  peu  par  l’etfet  de  causes  analogues,  une  autre  s’accomplit 
qui  est  mieux  aperçue  de  la  foule  et  y produit,  beaucoup  plus 
d’effet.  Le  prélat,  en  qui  le  public  avait  vu  autrefois  le  représentant 
de  causes  rétrogrades  et  autoritaires,  lui  apparaît  maintenant 
comme  le  champion  d’idées  avancées  et  populaires,  qui,  au  lieu  de 
s’attacher  au  passé,  devance  hardiment  l’avenir.  Là  aussi,  la 
transformation  n’a  pas  été  aussi  brusque  qu’ont  pu  le  croire  ceux 
qui  n’en  jugeaient  que  par  certaines  manifestations  retentissantes. 
J’ai  déjà  eu  occasion  de  noter,  chez  Manning,  dans  les  années 
qui  ont  précédé  la  mort  de  Pie  IX,  une  tendance  à se  mêler 
davantage  à la  vie  sociale  de  son  pays,  à saisir  les  occasions  de 
collaborer  aux  œuvres  d’intérêt  public,  à réagir  contre  les  vieilles 
habitudes  qui  faisaient  craindre  aux  catholiques  de  sortir  de  leurs 
sacristies  L Mais  il  fait  aujourd’hui  un  pas  de  plus,  et  un  pas  si 
considérable  que  le  public  ne  voit  pas  en  quoi  ce  nouvel  état 
d’esprit  se  rattache  à l’ancien.  Il  ne  se  pose  plus  seulement  en 
citoyen  occupé  de  toutes  les  questions  générales  ; il  affiche  une 
couleur  nettement  démocratique  et  se  fait  le  porte-drapeau,  sinon 
du  socialisme  chrétien,  tout  au  moins  du  catholicisme  social. 

Deux  raisons  ont  conduit  Manning  à prendre  cette  attitude  : 
une  raison  de  sentiment  et  une  raison  de  tactique.  La  raison  de 
sentiment  est  sa  compassion  très  sincère  et  très  profonde  pour 
les  misères  des  classes  populaires.  Cette  compassion  n’était  pas 


^ Voy.  livraison  du  25  février. 
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nouvelle  chez  lui.  Dans  des  notes  autobiographiques  écrites  en 
1880  et  en  1890  il  se  fait  honneur  d’avoir  toujours  eu  de 
« fortes  tendances  populaires  » ; il  les  fait  remonter  jusqu’à  ses 
impressions  d’enfant  et  à ses  lectures  de  la  Bible,  disant  plai- 
samment que  « Moïse  l’avait  rendu  radical  ».  Mais  c’est  surtout 
dans  l’exercice  de  son  ministère  que  s’est  développée  sa  sollicitude 
à l’égard  des  souffrances  populaires.  « Pendant  plus  de  cinquante 
ans,  dit-il,  j’ai  vécu  au  milieu  du  peuple,  dix-sept  ans  parmi  les 
laboureurs  et  les  bergers  du  Sussex  et  dix-neuf  ans  au  milieu 
du  peuple  de  Londres.  J’ai  vu,  entendu  et  connu  leurs  besoins, 
leurs  souffrances,  leurs  misères,  l’échec  de  leurs  réclamations  et 
de  leurs  espérances,  et  toute  mon  âme  est  avec  eux.  » Cette  sym- 
pathie l’a  porté  de  tous  temps  à s’intéresser  aux  œuvres  popu- 
laires, et  de  là  notamment  sa  ligue  contre  l’alcoolisme.  A l’époque 
où  nous  sommes  arrivés,  elle  se  manifeste  avec  plus  d’éclat  et 
devient,  chez  lui,  plus  dominante.  Et  surtout  elle  se  traduit  en 
critique  de  l’organisation  actuelle  de  la  société.  Il  ne  se  contente 
plus  de  dire,  dans  une  lettre  au  président  d’une  union  ouvrière, 
qu’il  ((  a toujours  présente  à l’esprit  cette  parole  du  Sauveur  : 
J’ai  compassion  du  peuple  ».  Il  se  plaint,  en  outre,  que,  a nulle 
part,  richesse  et  pauvreté  ne  soient  aussi  extrêmes  qu’en  Angle- 
terre ».  Il  veut  une  réforme.  « La  condition  de  ces  misérables 
crie  vers  le  ciel  »,  dit-il. 

Après  la  raison  de  sentiment,  la  raison  de  tactique.  Manning 
s’en  est  expliqué,  dans  ces  mêmes  notes  autobiographiques, 
(f.  Ma  conviction,  dit-il,  est  que  l’Eglise  ne  se  répandra  en  Angle- 
terre, que  si  elle  manifeste  de  larges  sympathies  populaires  qui 
ridentitient,  non  avec  ceux  qui  gouvernent,  mais  avec  les  gou- 
vernés. » Il  demande  qu’à  l’exemple  du  Saint-Père,  « les  évêques 
prennent  sous  leur  protection  les  millions  de  travailleurs  ». 
Dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Mun,  le  25  janvier  1891,  il 
montre  l’Eglise  « dépouillée  et  rejetée  par  tous  les  gouverne- 
ments »,  et  il  en  conclut  que  « sa  vraie  demeure  est  chez  le 
peuple  ».  « Le  siècle  qui  vient,  ajoute-t-il,  appartiendra  non 
aux  capitalistes,  ni  à la  bourgeoisie,  mais  au  peuple.  » Il  a peur 
que  ses  coreligionnaires,  enlizés  dans  les  traditions  du  passé, 
ne  comprennent  pas  cette  nécessité  des  temps  nouveaux.  « Les 
catholiques  d’Angleterre,  écrit-il,  me  paraissent  ressembler,  dans 
leur  politique,  aux  Sept  dormants.  S’ils  sont  quelque  chose,  ils 
sont  royalistes  genre  Charles  Pv  Mais  il  n’y  a plus  de  Charles  Pv  » 
Et  encore  : « Dieu  nous  préserve  que  le  peuple  nous  regarde 


* Life  of  Manning,  t.  II,  p.  629  et  634. 
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jamais  comme  des  tories,  appartenant  au  parti  qui  fait  obstacle  k 
l’amélioration  de  sa  condition,  que  nous  lui  paraissions  les  ser- 
viteurs de  la  ploutocratie,  au  lieu  d’être  les  guides  et  les  protec- 
teurs des  pauvres  ! » îl  croit  que  « l’Eglise  catholique  est  la 
seule  puissance  qui  puisse  gagner  la  confiance  du  peuple;  elle  l’a 
déjà  en  Irlande;  elle  est  en  train  de  la  gagner  en  Angleterre 
Elle  peut  faire  ce  que  l’Eglise  anglicane  est  empêchée  de  faire  à 
raison  de  ses  liens  avec  le  pouvoir.  Se  reportant  à son  cas 
personnel,  Manning  ajoute  : « Si  je  n’étais  pas  devenu  catho- 
lique, je  n’aurais  jamais  pu  travailler  pour  le  peuple,  en  Angle- 
terre, comme  celui-ci  pense  que  je  l’ai  fait.  L’anglicanisme 
m’aurait  enchaîné.  La  liberté  de  la  vérité  et  de  l’Eglise  m’a 
élevé  au-dessus  de  toute  dépendance  et  limitation  L » 

Ainsi  Manning,  tout  en  estimant  que  l’Eglise  doit  se  tenir 
absolument  étrangère  aux  partis  tory  ou  whig,  tout  en  déclarant 
qu’il  « méprise  la  politique  et  le  moulin  à paroles  de  Westminster 
tout  en  se  vantant  de  n’avoir,  depuis  un  demi-siècle,  usé  qu’une 
fois  de  son  droit  de  vote,  pousse  les  catholiques  à faire  ce  qu’il 
appelle  de  la  « politique  sociale  ».  « Ma  politique,  répète-t-il 
souvent,  est  une  politique  sociale  2.  » Quel  est  le  programme  de 
cette  politique  sociale?  Manning  l’a  exposé  dans  des  écrits 
nombreux,  lettres  aux  journaux,  articles  de  revue,  lettres  pasto- 
rales, et  dans  des  conférences  dont  une  est  devenue  un  livre 
important,  sous  ce  titre  : De  la  Dignité  et  des  Droits  du 
travail.  Ces  manifestations  ne  s’adressent  pas  au  seul  public 
anglais;  elles  ont  un  retentissement  considérable  dans  le  monde 
entier,  où  les  socialistes  chrétiens  de  toute  langue  sont  heureux 
de  s’autoriser  d’un  patronage  si  éminent.  Manning  se  pose 
en  adversaire  absolu  de  la  vieille  économie  politique,  fondée 
sur  la  libre  concurrence  et  sur  le  laissez  faire.  Il  lui  oppose  que  la 
lin  de  la  société  n’est  pas  la  production  de  la  richesse,  mais  la 
production  du  plus  grand  bonheur  possible  pour  la  masse  des 
hommes.  Il  proclame  hautement  que  tout  homme  « a droit  au 
travail  et  au  pain  ».  A son  avis,  la  prétendue  loi  de  la  concur- 
rence n’a  abouti  qu’à  l’écrasement  et  à l’exploitation  des  travail- 
leurs, hors  d’état  de  se  défendre  contre  la  puissance  du  capital. 
Le  travail,  trop  longtemps  subordonné,  doit  être  relevé  et 
protégé.  Il  ne  peut  l’être  que  par  l’intervention  de  l’Etat  et 
de  la  loi.  Jusqu’où  s’étendra  cette  intervention?  Manning  semble 
lui  reconnaitre  un  domaine  très  étendu  : il  la  réclame  non 

^ Passim  dans  les  notes  précitées  de  1880  de  1890,  et  dans  une  autre 
datée  du  9 novembre  1890  {Life  of  Manning,  t.  II,  p.  G31,  632,  637,  801).. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  635. 


842 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


seulement  pour  la  protection  de  la  femme  et  de  l’enfant,  mais 
aussi  pour  régler  la  durée  du  travail  de  l’ouvrier  adulte.  Sur  la 
fixation  du  salaire,  dans  une  lettre  fameuse  écrite  en  1890,  à 
l’occasion  du  congrès  de  Liège,  il  émet  l’idée,  — « peut-être  vio- 
lente et  hardie  »,  dit-il  lui-même,  — que  « les  rapports 
pacifiques  n’existeront  pas  entre  ouvriers  et  patrons,  tant  qu’on 
n’aura  pas  reconnu,  fixé  et  établi  publiquement  une  mesure 
juste  et  convenable,  réglant  les  profits  et  les  salaires,  mesure 
d’après  laquelle  seraient  régis  tous  les  contrats  libres  entre  le 
capital  et  le  travail  ».  Et  il  propose  de  reviser  ce  tarif  tous  les 
trois  ou  cinq  ans,  en  suivant  les  variations  des  valeurs  des 
choses.  De  ce  langage  plusieurs  conclurent  que  l’archevêque 
se  prononçait  pour  la  fixation  légale  d’un  salaire  minimum, 
et  des  contradictions  vives  s’élevèrent  notamment  de  la  part 
de  Mgr  Freppel.  Manning  se  défendit,  en  disant  qu’il  prévoyait 
une  fixation  publique^  non  une  fixation  légale^  et  que  « le 
recours  au  législateur  devait  être,  autant  que  possible,  évité  en 
cette  matière  ».  La  justification  ne  parut  pas  à tous  décisive,  et 
l’on  remarqua  que  l’intervention  législative  était  écartée  seule- 
ment « autant  que  possible  ». 

Manning  ne  se  contente  pas  d’exposer  des  théories  parfois 
contestables,  bien  que  toujours  d’une  inspiration  généreuse.  Il 
saisit  toutes  Jes  occasions  d’agir  en  faveur  de  la  classe  ouvrière. 
En  1884,  des  révélations  faites  sur  l’effroyable  misère  des  loge- 
ments, dans  certains  quartiers  de  Londres,  ayant  ému  l’opinion, 
une  commission  royale  d’enquête  est  instituée.  Appelé  à en  faire 
partie,  en  compagnie  de  plusieurs  personnages  considérables  dont 
le  prince  de  Galles,  le  cardinal  s’y  fait  remarquer  par  son  assi- 
duité et  sa  compétence.  Quand,  en  1887,  le  cardinal  Gibbons  est 
attaqué  pour  s’être  prononcé  en  faveur  de  la  société  ouvrière  : les 
« Chevaliers  du  travail  »,  Manning  prend  hautement  sa  défense. 
Ce  n’est  pas  seulement  à des  catholiques,  c’est  à des  hommes  de 
toutes  croyances  qu’il  est  prêt  à tendre  la  main,  dès  qu’il  s’agit 
de  soulager  une  infortune  populaire.  En  1885,  il  s’agit  de  ces 
jeunes  enfants  pauvres  dont  il  a dit  « qu’une  larme  d’enfant  non 
essuyée  criait  à Dieu  aussi  haut  que  le  sang  répandu  à terre  »; 
un  prédicant  non  conformiste  ayant  fondé  une  « Société  pour  la 
protection  de  l’enfance  »,  le  cardinal,  sans  égard  à la  différence 
de  confession,  lui  apporte  publiquement  sa  collaboration.  Une 
autre  fois,  c’est  encore  en  compagnie  de  protestants  qu’il  prend 
part  à des  manifestations'en  faveur  des  ouvriers  sans  travail.  Le 
Pall  Mail  Gazette,  peut-être  autant  par  calcul  de  réclame  que 
dans  une  pensée  philanthropique,  entreprend,  avec  accompagne- 
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ment  de  révélations  singulièrement  scabreuses,  une  bruyante 
campagne  contre  la  prostitution  des  filles  mineures,  à Londres. 
Manning  ne  voit  là  qu’une  affreuse  plaie  populaire  à guérir,  et, 
sans  s’effaroucher  de  procédés  et  d’accointances  que  d’autres 
auraient  peut-être  trouvé  suspects,  il  se  fait  intrépidement, 
devant  l’opinion  un  peu  étonnée,  la  caution  du  promoteur  de 
cette  campagne.  A ceux  qui  s’en  scandalisent,  il  répond  : 
« Quand  même  douze  tribus  de  pharisiens  et  de  docteurs  se  lève- 
raient contre  moi,  on  ne  m’empêchera  pas  de  faire  ce  que  je 
regarde  comme  un  devoir.  » Un  sentiment  analogue  lui  fait,  à 
plusieurs  reprises,  exprimer  sa  sympathie  pour  les  chefs  de 
l’Armée  du  Salut.  Dès  1882,  parlant  d’eux  dans  un  article  du 
Contempovarij ^ il  souhaite  la  récompense  éternelle  « à ceux  qui 
dépensent  leur  vie  pour  le  salut  des  âmes  ».  Et,  en  1890,  à l’occa- 
sion d’un  livre  du  général  Booth  intitulé  : Bans  la  sombre  Angle- 
terre^ il  se  déclare  d’accord  avec  lui  dans  sa  critique  de  la  société 
moderne.  Et  comme,  cette  fois  encore,  plusieurs  s’étonnent,  il 
répond  : « Que  voulez-vous?  dans  un  désert  où  le  berger  fait 
défaut,  toute  voix  qui  dispense  une  parcelle  de  la  vérité,  prépare 
l’arrivée  de  Celui  qui  est  la  vérité  même.  » Tous  ceux  qui  font 
montre  de  se  vouer  au  redressement  des  injustices  sociales  et 
au  soulagement  des  souffrances  du  peuple,  trouvent,  à l’arche- 
vêché, porte  ouverte  et  sympathique  réception.  Parmi  eux,  se 
glissent  parfois  des  agitateurs  ou  des  sophistes  dont  la  compagnie 
ne  laisse  pas  que  d’être  un  peu  compromettante  ; tel,  entre  autres, 
le  fameux  socialiste  américain  Henri  Georges  : le  cardinal,  en  lui 
faisant  un  accueil  dont  Georges  fait  ensuite  état  comme  d’une 
approbation,  ne  se  rendait  sans  doute  pas  compte  qu’il  avait 
affaire  à un  adversaire  radical  de  la  propriété  individuelle. 

L’épisode  le  plus  marquant  de  l’action  sociale  du  cardinal 
Manning  est  son  intervention  dans  la  fameuse  grève  des  dockers, 
en  1889.  Ges  ouvriers,  généralement  composés  de  déclassés, 
jusque-là  sans  organisation  et,  par  suite,  sans  défense  contre  les 
patrons,  de  vie  fort  misérable,  avaient  fini  par  se  grouper  sous 
la  conduite  de  meneurs  habiles  et  énergiques  dont  était  John 
Burns,  aujourd’hui  ministre  dans  le  cabinet  libéral,  et  avaient 
déclaré  une  grève  qui  mettait  sur  le  pavé  deux  cent  mille  travail- 
leurs des  docks  et  des  métiers  connexes.  La  crise  était  grave 
pour  le  commerce  ainsi  suspendu,  la  misère  cruelle  pour  les 
chômeurs.  Trois  semaines  s’étaient  passées  sans  approcher  d’une 
solution;  les  esprits  s’exaspéraient  et  les  pires  violences  étaient 
à redouter.  Une  menace  de  guerre  civile  pesait  sur  la  grande 
ville.  C’est  dans  ce  péril  que,  sur  l’invitation  du  lord-maire,  des 
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personnages  sur  l’influence  desquels  on  comptait  sont  invités  à 
s’interposer.  Du  nombre  sont  le  cardinal  Manning  et  l’évêque 
anglican  de  Londres.  Au  bout  de  peu  de  temps,  ce  dernier, 
découragé  devant  des  difficultés  qu’il  juge  insurmontables  et  devan] 
des  responsabilités  qui  lui  semblent  trop  lourdes,  lâche  la  partie. 
Manning,  ému  du  péril  général  et  des  souffrances  des  ouvriers, 
fient  bon,  redoublant  d’activité  et  d’énergie.  En  dépit  de  ses 
quatre-vingt-deux  ans,  il  va  sans  cesse  d’un  camp  à l’autre, 
arrache  aux  patrons  des  concessions  que  la  justice  et  l’huma- 
nité lui  paraissent  commander,  conseille  ensuite  aux  ouvriers 
de  modérer  leurs  exigences.  Après  de  longs  et  laborieux  pour- 
parlers, les  deux  parties  restent  encore  divisées  sur  la  question 
de  la  date  où  les  ouvriers  commenceront  à jouir  de  certains 
avantages.  On  se  bute  de  part  et  d’autre,  et,  après  s’être  cru  sur 
le  point  d’aboutir,  on  se  voit  condamné  à une  prolongation  du 
conflit.  Nouvel  effort  de  l’infatigable  cardinal  qui  obtient  des 
patrons  que  le  délai  soit  rapproché  ; mais  il  lui  faut  aussi  amener 
à cette  transaction  les  ouvriers  qui  s’obstinent  à exiger  une 
jouissance  immédiate.  Plus  que  jamais,  un  conflit  violent  et 
sanglant  est  à craindre.  Le  cardinal  se  transporte  au  quartier 
général  de  la  grève  et  réunit,  dans  une  salle  de  l’école  catho- 
lique, les  chefs  des  ouvriers.  La  réunion  est  d’abord  assez  hou- 
leuse et  laisse  peu  d’espoir.  Manning  use,  pendant  cinq  longues 
heures,  de  toutes  ses  habiletés  de  diplomate  et  d'orateur;  il  use 
surtout  de  l’ascendant  que  lui  assure  le  dévouement  très  sincère 
dont  il  a donné  des  preuves  aux  ouvriers.  Il  les  adjure,  en  termes 
pathétiques,  de  songer  au  mal  général  et  d’avoir  pitié  des  souf- 
frances de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  « Si  vous  refusez 
de  remplir  cette  mission  de  paix,  dit-il  aux  meneurs,  j’irai  moi- 
même  haranguer  la  foule  des  grévistes;  vingt-cinq  mille  d’entre 
MX  sont  mes  fils  spirituels;  iis  m’écouteront.  » L’émotion  est 
grande  parmi  les  rudes  auditeurs  du  vieux  cardinal;  plusieurs 
versent  des  larmes;  l’un  d’eux  s’imagine  voir  la  Madone  qui  est 
fixée  au  mur,  au-dessus  de  la  tête  du  prélat,  donner  un  signe 
d’approbation.  La  transaction  est  acceptée,  et  la  grève  prend  fin, 
après  s’être  prolongée  pendant  trente-trois  jours.  Il  y en  avait 
onze  que  Manning  travaillait  à amener  un  accord. 

Grand  fut  le  soulagement  de  tous,  de  voir,  au  moment  où  toute 
espérance  semblait  perdue,  se  conclure  une  paix  que  la  recon- 
naissance publique  appela  la  « paix  du  cardinal  ».  Sans  doute 
cette  intervention  d’un  évêque  dans  le  règlement  d’une  question 
de  salaire  était  chose  anormale  qu’on  ne  pouvait  se  flatter  d’ériger 
en  règle.  Manning  lui-même  en  convenait,  expliquant  son  initia- 
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tive  et  le  succès  qu’elle  avait  obtenu,  par  des  circonstances  excep- 
tionnelles ^ Toujours  est-il  qu’il  en  résulta  pour  lui,  sur  le  moment, 
une  popularité  telle  qu’au  témoignage  des  protestants  eux-mêmes, 
aucun  prélat  anglican  n’en  avait  jamais  connu  popularité  bien 
surprenante  pour  qui  se  souvenait  de  la  défaveur  dont  ce  même 
homme  était  frappé  quinze  ou  vingt  ans  auparavant.  Les  classes 
riches  reconnaissaient  en  lui  une  puissance  à laquelle  elles 
savaient  gré  d’avoir  éloigné  un  cataclysme  menaçant;  les  ouvriers 
sentaient  en  lui  un  protecteur  aimant,  efficace  et  désintéressé. 

Ce  n’est  pas  qu’à  cette  époque  l’attitude  et  le  langage  du  car- 
dinal aient  toujours  rencontré  une  approbation  unanime.  Parmi 
les  catholiques,  il  en  était  que  ses  théories  inquiétaient,  que  ses 
fréquentations  effarouchaient.  Jusque  dans  son  entourage,  on 
risquait  parfois  des  représentations,  reçues,  il  est  vrai,  de  telle 
façon  qu’on  n’était  pas  tenté  de  les  recommencer.  Manning  n’était 
pas  homme  à se  laisser  troubler  par  des  critiques  qu’il  jugeait 
volontiers  arriérées  ou  pharisaïques,  inintelligentes  des  besoins  du 
siècle  et  des  intérêts  du  catholicisme.  Il  se  croyait  d’ailleurs  une 
autorité  suffisante  pour  imposer  sa  ligne,  sans  se  soucier  des 
mécontentements.  ((  Prenez  garde,  Eminence,  lui  disait-on  un 
jour,  c’est  du  socialisme  que  vous  faites  là!  — Je  ne  sais  pas, 
répondait-il,  si,  pour  vous,  c’est  du  socialisme,  mais,  pour  moi, 
c’est  du  pur  christianisme'^.  » Une  autre  fois,  traité  de  « socia- 
liste » et  de  « révolté  « à cause  de  ses  déclarations  sur  « le  droit 
au  travail  et  au  pain  »,  il  raillait,  dans  un  article,  le  « crime  de 
lèse-majesté  » qu’on  lui  imputait  et  qu’il  « se  félicitait  » d’avoir 
commis^.  Radical,  il  ne  se  défendait  pas  de  l’être.  « Mon  radica- 
lisme, disait-il,  plonge  jusqu’aux  racines  des  souffrances  du 
peuple.  » Seulement,  il  tenait  à bien  marquer  que  ce  n’était 
qu’un  radicalisme  social,  que,  s’il  « désirait  la  législation  la  plus 
large  pour  le  bien-être  du  peuple  »,  il  « n’était  pas  démocrate  ni 
radical,  dans  le  sens  de  ceux  qui  combattent  et  cherchent  à 
affaiblir  l’autorité  ».  Il  disait  encore  à ce  propos  : « Il  n’y  a jamais 
eu  une  teinte  ou  une  ombre  de  politique  subversive  ou  destruc- 
tive dans  tout  ce  que  j’ai  dit,  écrit  ou  fait.  Nul  homme  n’est  plus 
résolu  à fortifier  et  à conserver  toute  loi  juste  et  toute  tradition, 
même  quand  les  inégalités  sont  le  plus  saillantes,  comme  dans  la 
défense  d’une  Chambre  héréditaire  L » 

^ Life  of  Md-nning,  t.  II,  p.  665,  666. 

2 Studies  in  contemporary  biography,  par  Brice,  p.  258. 

3 Cité  par  l’abbé  Lemire,  le  cardinal  Manning  et  son  action  sociale, 
p.  114. 

^ Cité  par  M.  Hemmer,  Vie  du  cardinal  Manning,  p.  405. 

^ Notes  autobiographiques  {Life  of  Manning,  t.  Il,  p.  631  et  636.) 
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Ajoutons  que,  tout  occupé  qu’il  fût  ainsi  des  problèmes 
ouvriers,  Manning  ne  perdait  pas  de  vue  la  partie  purement 
ecclésiastique,  religieuse  et  pieuse  de  sa  tâche.  Il  se  montrait  tou- 
jours aussi  occupé  de  la  multiplication  des  églises  et  des  écoles 
confessionnelles,  du  développement  et  de  la  formation  du  clergé, 
s’intéressait  à toutes  les  œuvres  d’apostolat  et  de  dévotion,  pour- 
suivait avec  succès,  à Rome,  la  béatification  des  martyrs  anglais 
du  seizième  siècle,  et  trouvait  encore  le  temps  de  publier  divers 
écrits  sur  des  sujets  de  doctrine  ou  d’édification.  Le  réformateur 
social  n’avait  pas,  chez  lui,  effacé  le  prêtre.  Du  reste,  dans  ces 
formes  diverses  de  son  activité,  il  avait  conscience  d’avoir  tou- 
jours un  but  unique,  qui  était  le  relèvement  et  le  progrès  du  catho- 
licisme en  Angleterre,  et  par  suite  le  salut  des  âmes. 

Ilî 

Dans  ces  dernières  années,  en  dépit  des  contradictions  qu’il 
pouvait  parfois  rencontrer,  la  situation  de  Manning  a singulière- 
ment grandi  en  Angleterre.  Aux  yeux  de  tous,  catholiques  ou  non, 
partisans  ou  adversaires  de  ses  idées  sociales,  le  cardinal  est 
devenu  l’un  des  personnages  les  plus  en  vue  et  les  plus  popu- 
laires du  royaume.  On  peut  s’en  rendre  compte  quand,  en 
juin  1890,  est  célébré  le  jubilé  de  ses  vingt-cinq  années  d’épisco- 
pat. De  toutes  parts  affluent  les  hommages  et  les  adresses.  Le 
prévôt  du  chapitre  le  loue  d’avoir  su  « élever  l’état  ecclésiastique 
et  la  charge  pastorale  » dans  l’opinion  du  public  et  dans  l’esprit 
du  clergé  lui-même,  et  il  rappelle  les  immenses  progrès  accomplis, 
sous  sa  direction,  dans  la  vie  religieuse  du  diocèse.  Au  duc  de 
Norfolk  qui  lui  apporte  les  félicitations  des  laïques,  l’archevêque, 
qui  sent  bien  que,  de  ce  côté,  il  n’a  pas  toujours  été  également 
approuvé,  répond  que,  durant  ses  longues  années  de  ministère,  il 
a eu  atïaire  à tant  d’hommes  et  de  choses,  « qu’il  est  impossible 
que  certains  actes  n’aient  encouru  le  blâme  de  beaucoup,  ou  déplu 
personnellement  à d’autres  ».  « Tout  cela,  ajoute-t-il,  votre  affec- 
tion l’a  couvert  de  son  silence.  Etant  sur  le  point  de  rendre 
compte  à Dieu  de  ma  vie,  je  déclare  n’avoir  volontairement  offensé 
personne.  » Puis,  faisant  allusion  aux  dons  généreux  que  lui  ont 
remis  les  fidèles  : « Pendant  ces  vingt-cinq  ans,  que  de  choses 
ont  passé  par  mes  mains!  mais  rien  n’est  demeuré  sous  ce  toit; 
tout  est  revenu  à l’œuvre  qui  m’est  confiée.  Je  souhaite  de 
mourir,  comme  il  convient  à un  prêtre,  sans  argent  ni  dettes.  » 
L’ancien  ministre  de  l’instruction  publique  dans  le  cabinet  con- 
servateur rappelle  qu’il  a colhdioré  avec  le  cardinal,  dans  la 
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commission  d’enseignement,  et  témoigne  de  l’heureuse  influence 
qu’il  y a exercée.  « Je  sens  profondément,  dit-il,  que,  si  l’Angle- 
terre reste  un  pays  chrétien  par  l’enseignement  public,  nous  le 
devons,  pour  une  grande  part,  à l’activité  de  Votre  Eminence.  » 
Les  Irlandais,  conduits  par  Parnell,  ne  sont  pas  les  moins  em- 
pressés dans  leur  hommage.  « Chaque  goutte  de  mon  sang  est 
anglaise,  leur  répond  Manning;  j’aime  l’Angleterre,  comme  enfant 
de  son  sol...  Quant  à l’Irlande,  je  ne  l’aime  pas  seulement  parce 
qu’elle  est  apparentée  avec  l’Angleterre,  mais  aussi  à cause  de  sa 
foi  et  du  martyre  qu’elle  a enduré.  » Des  adresses  arrivent  égale- 
ment des  évêques  d’Allemagne,  d’Amérique,  d’Australie. 

Les  catholiques  ne  sont  pas  seuls  à prendre  part  à ces  mani- 
festations. C’est  appuyé  sur  le  bras  du  lord  maire,  protestant, 
que  le  cardinal  fait,  au  jour  solennel,  son  entrée  dans  la  grande 
salle  de  réception  de  l’Archevêché.  Les  ouvriers  des  docks  qui 
n’ont  pas  oiÂlié  ce  qu’il  a été  pour  eux,  lors  de  la  grève  de 
l’année  précédente,  et  qui,  suivant  la  parole  d’un  de  leurs  chefs, 
lui  font  honneur  « d’avoir  éveillé  chez  eux  la  conscience  de  leur 
dignité  d’homme  »,  lui  apportent  une  adresse  touchante,  accom- 
pagnée d’une  offrande,  fruit  de  leurs  souscriptions  : l’archevêque 
emploie  cet  argent  à fonder,  à l’hopitai  de  Londres,  un  lit  pour 
les  ouvriers  victimes  d’accidents  du  travail.  Le  langage  des 
grands  journaux  protestants  est  significatif.  Le  Daily  Chvonide^ 
après  avoir  rappelé  comment,  trente  ans  auparavant,  Wiseman 
était  brûlé  en  effigie  dans  les  rues  de  Londres,  ajoute  : « Aujour- 
d’hui, au  contraire,  en  juin  1890,  toute  offense  au  cardinal  Man- 
ning serait  profondément  ressentie,  partout  où  l’on  parle  anglais, 
et  soulèverait  une  juste  indignation.  » Une  autre  feuille,  XEcho^ 
« regrette  que  l’Eglise  établie  ne  possède  plus  d’hommes  capa- 
bles de  rivaliser  en  popularité  avec  le  cardinal,  par  un  dévoue- 
ment sans  bornes  à l’amélioration  de  la  condition  sociale  du 
peuple  ».  Le  Daily  Télégraphe  après  un  rapide  coup  d’œil  sur 
l’histoire  des  catholiques  d’Angleterre,  conclut  en  ces  termes  : 
« La  cessation  de  l’ancienne  intolérance  religieuse  a aidé  le  car- 
dinal, mais  son  propre  caractère  a complété  son  œuvre.  Ceux  qui 
se  rencontraient  avec  lui,  dans  des  commissions  ou  des  comités, 
ne  pouvaient  s’empêcher  d’admirer  la  clarté  de  ses  idées,  son 
esprit  pratique,  ses  sympathies  égales  pour  tous  et  cette  aspira- 
tion vers  la  justice,  qui  caractérisaient  chacun  de  ses  actes  et 
chacune  de  ses  paroles.  Dans  les  quinze  dernières  années,  il  est 
devenu  l’une  des  personnalités  les  plus  en  vue  et  les  plus  considé- 
rées du  monde  officiel  de  Londres.  Il  n’a  jamais  trahi  le  dessein 
défaire  bénéficier  l’Eglise  catholique  de  ses  succès;  mais,  forcé- 
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ment,  elle  devait  recueillir  un  grand  profit  de  l’estime  extraordi- 
naire qu’il  avait  su  conquérir  auprès  de  ses  concitoyens » 

IV 

Tandis  que  tout  ce  bruit  se  faisait  autour  de  Manning,  Newman 
était  I entré  dans  le  calme  et  le  silence;  la  longue  ovation,  pro- 
voquée par  sa  promotion  au  cardinalat,  avait  cessé  depuis  la  fin 
de  1880.  Il  ne  faisait  rien  pour  occuper  de  lui  le  public.  Plus  que 
jamais,  il  était  résolu  à se  tenir  à l’écart  de  toute  agitation  ou 
controverse.  J’ai  déjà  dit  comment,  depuis  plusieurs  années,  il 
avait  renoncé  à publier  aucune  œuvre  nouvelle la  réimpression 
de  ses  anciens  écrits  était  finie;  le  dernier  volume  en  avait  paru 
en  1881.  Quant  à se  mettre  en  avant  pour  faire  montre  de  sa 
diginité  nouvelle,  ce  n’était  pas  à attendre  d’un  homme  dont 
l’habituelle  simplicité  avait  été  plutôt  gênée  de  l’éclat  produit  par 
son  élévation.  Il  avait  repris,  aussitôt  qu’il  l’avait  pu,  sa  vie 
paisible  et  recueillie  dans  son  cher  couvent,  au  milieu  de  ses 
religieux  et  de  ses  écoliers.  Presque  rien  n’était  changé  dans  son 
extérieur,  depuis  qu’il  était  devenu  un  prince  de  l’Eglise  romaine  « 
Un  old  boty  de  l’école  d’Egbaston  a rapporté  à ce  sujet  : 

Une  bague  pontificale,  une  ceinture  rouge  et  une  barrette  étaient 
les  seuls  signes  de  son  rang;  et  personne  vivant  dans  l’Oratoire  ne  se 
serait  imaginé  que  c’était  la  demeure  d’un  prince  de  l’Eglise.  Dès  le 
début,  son  désir  avait  été  d’écarter  tout  cérémonial  et  étiquette.  Pour 
ceux  de  la  maison,  il  était  toujours  connu  comme  le  Père,  et,  sauf  la 
part  qu’il  prenait  aux  cérémonies  de  l’Eglise,  sa  dignité  avait  apporté 
peu  de  changements  dans  sa  vie 

Un  autre  témoin,  non  moins  sympathique  et  très  informé,  bien 
que  demeuré  anglican,  Ghurch,  a écrit  dans  un  charmant  article, 
intitulé  : Cardinal  New77ia7is  Natiirahiess  : 

Lui  fallait-il  faire  acte  de  cardinal,  on  était  frappé  à la  fois  de  sa 
loyale  obéissance  à l’autorité  qui  l’obligeait  à cet  appareil,  et  de  son 
impatience  à demi  amusée  et  à demi  agacée  d’être  la  personne  revêtue 
de  tant  de  grandeurs.  Il  faisait  une  très  grande  différence  entre  ceux 
de  ses  amis  qui  l’abordaient  sur  un  pied  d’égalité,  et  ceux  qui  usaient 

^ Plusieurs  de  ces  citations  sont  empruntées  à la  Vie  du  cardinal 
Manning,  par  M.  Hemmer. 

2 II  ne  devait  faire  qu’une  exception.  En  1884,  inquiet  du  trouble  jeté 
dans  certains  esprits  par  les  travaux  de  critique  biblique,  il  proposa, 
dans  un  article  publié  par  le  Nineteenth  Century,  une  explication  de  la 
doctrine  de  l’inspiration  des  saintes  Ecritures,  qui  lui  paraissait  devoir 
aider  à résoudre  les  difficultés  soulevées. 

3 Cardinal  Newman,  par  Meynell,  p.  69. 
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avec  lui  de  trop  de  déférence  conventionnelle  et  de  solennité  de  ma- 
nières. « Un  tel  est  un  très  bon  garçon,  mais  il  n’est  pas  un  homme 
avec  qui  on  puisse  causer  en  bras  de  chemise  »,  était  sa  phrase  sur  un 
de  ces  amis  trop  cérémonieux  et  formalistes...  Prompt  à ressentir 
toute  inconvenance  commise  à l’égard  de  sa  cause  ou  de  ceux  qui  y 
étaient  liés,  il  ne  permettait  pas  qu’on  lui  rendît  à lui-même  aucun 
hommage.  Il  n’était  aucunement  disposé  à laisser  prendre  certaines 
libertés  ou  à tolérer  une  impertinence;  mais,  pour  tout  ce  qui  était 
pompeux,  affecté,  il  avait  peu  de  patience.  Plus  que  tout,  on  le  dégoû- 
tait en  lui  témoignant  une  admiration  béate.  Il  protestait,  avec  une 
irritation  singulière,  contre  l’idée  de  faire  de  lui  un  héros  ou  un  sage. 
Il  était  ce  qu’il  était,  disait-il,  rien  de  plus;  et  il  était  disposé  à traiter 
rudement  ceux  qui  tentaient  de  le  placer  en  une  éminence  à laquelle 
il  se  refusait  U 

La  solitude  habituelle  du  cardinal  était  parfois  interrompue  par 
les  visites  de  quelques  amis  fidèles,  catholiques  comme  Auhrey 
de  Vere,  lord  Èmly,  Mgr  Ullathorne,  anglicans  tels  que  Ghurch 
ou  lord  Blachford  2.  Son  accueil  était  aflectueux  et  charmant. 
Parfois  même,  il  s’ingéniait  à offrir  à ses  visiteurs  quelque 
gracieux  divertissement;  ainsi,  un  jour,  convoquait-il,  le  maître 
de  musique  de  l’école  et  deux  autres  artistes,  pour  faire  entendre 
à lord  Blachford  un  trio  de  Beethoven  3.  Il  était  lui-même  grand 
amateur  de  musique  et  exécutant  distingué.  Indiscrètement  défié, 
par  un  controversiste  protestant,  à une  sorte  de  tournoi  théo- 
logique, il  avait  décliné  ce  combat  singulier,  mais  en  ajoutant 
plaisamment  que,  si  son  provocateur  voulait  se  mesurer  avec  lui 
sur  le  violon,  il  serait  son  homme.  On  savait  ne  pouvoir  lui 
procurer  un  plus  vif  plaisir  que  l’audition  d’un  morceau  de  bonne 
musique;  aussi,  lors  de  la  solennelle  réception  qui  eut  lieu  à 
l’Oratoire  de  Londres,  en  mai  1880,  lui  ménagea-t-on  la  surprise, 
à son  entrée  dans  la  grande  salle,  d’un  fragment  de  son  cher 
Beethoven,  joué  par  trois  violons  et  un  violoncelle  placés  dans  la 
galerie.  « Et  alors,  rapporte  un  témoin,  à tous  les  regards  fixés 
sur  lui,  le  cardinal,  appuyant  sa  vénérable  face  sur  sa  main,  parut 
un  moment  ravi  dans  une  sorte  d’extase.  » 

D’autres  fois,  mais  beaucoup  plus  rarement,  c’est  le  vieux 
cardinal  qui  se  déplace  pouf  aller  voir  quelques  amis  particuliè- 
rement chers,  à Londres  ou  ailleurs.  Au  risque  d’étonner  cer- 
taines gens  peu  habitués  à voir  un  cardinal  l’hote  d’un  dignitaire 
anglican,  il  ne  croit  pas  que  son  titre  nouveau  l’empéche  de 

^ Occasional  Papers,  t.  II,  p.  480,  481. 

Gladstone  vint  aussi  à Birmingham  pour  rendre  visite  au  cardinal, 
mais  il  ne  put  le  voir  parce  qu’il  était  souffrant  {Cardinal  Newman,  par 
Meynell,  p.  76,  77,) 

3 Letters  of  Lord  Blachford,  p.  416. 

10  MARS  1906. 
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continuer  de  faire,  de  temps  à autre,  quelques  courts  séjours  au 
doyenné  de  Saint-Paul,  chez  son  cher  Ghurch  G En  1883,  venu  à 
Londres  afin  de  poser  pour  son  portrait,  il  en  profite  pour  faire 
à Manning  une  visite  que  celui-ci  lui  rend  à Birmingham,  Tannée 
suivante.  Entre  les  deux  cardinaux,  les  rapports  sont  redevenus 
corrects,  bien  que  toujours  au  fond  un  peu  contraints  : « Que 
pensez-vous  que  Manning  m’ait  fait?  » disait  Newman  à ses  com- 
pagnons, au  sortir  de  la  première  de  ces  rencontres,  « il  m’a 
embrassé  2.  » Plus  il  avance  en  âge,  plus  il  a peine  à sortir  de 
sa  retraite.  En  1888,  au  retour  d’un  court  voyage  à Londres,  il 
parle  à Mgr  Ullathorne  de  l’impression  pénible  que  lui  a faite 
cette  ville  : « J’ai  eu,  dit-il,  comme  une  vision  de  la  grande 
Babylone...  Gela  aii’a  fait  penser  aux  mots  : « N’aimez  pas  le 
((  monde  ni  les  choses  du  monde.  » Peut-être  suis-je  trop  sévère, 
et  ne  pensé-je  de  cette  façon  que  parce  que  je  suis  un  vieillard  » 

Newman  a beau  se  tenir  de  plus  en  plus  éloigné  du  monde,  il 
est  suivi,  au  fond  de  sa  retraite,  par  les  sympathies  adrairatives 
qui  avaient  salué  sa  promotion  au  cardinalat;  pour  n’avoir  plus 
autant  d’occasion  de  s'exprimer,  ces  sentiments  ne  sont  ni  moins 
vifs  ni  moins  universels.  Ghez  les  catholiques,*  si  Ton  a occasion 
de  parler  de  lui,  on  le  fait  sur  le  ton  des  adresses  de  1879 
et  1880.  En  1886,  Mgr  Ullathorne,  lui  dédiant  son  dernier 
ouvrage  de  spiritualité,  se  plaît  à rappeler  « les  quarante  années 
d’une  amitié  et  d’une  confiance  qui  ont  grandement  enrichi  sa 
vie  »,  et  il  ajoute  : 

Profondément  sensible  aux  incalculables  services  que  vous  avez 
rendus  à l’Eglise,  en  général,  par  vos  écrits,  et  à ce  diocèse  de  votre 
résidence,  en  particulier,  par  le  caractère  élevé  et  complet  de  vos 
vertus,  par  votre  zèle  pour  les  âmes,  par  l’influence  qu’exerçait  votre 
présence  au  milieu  de  nous,  je  désire  vous  faire  parvenir  l’expression 
de  mon  affection,  de  ma  vénération  et  de  ma  gratitude,  par  la  dédicace 
de  ce  livre.  C’est  le  dernier  ouvrage  de  quelque  importance  que  je 
pourrai  écrire,  et  mon  seul  désir  serait  qu’il  fût  plus  digne  de  votre 
patronage. 

Emu  de  ce  témoignage  venant  d’un  prélat  si  vénérable, 
Newman  lui  répond  par  cette  lettre  que  Mgr  Ullathorne  déclare 
vouloir  garder  toujours  comme  « un  mémorial  et  un  trésor  » : 

Combien  Dieu  a été  bon  en  me  donnant  de  tels  amis!  Il  en  a été 
ainsi,  tout  le  long  de  ma  vie.  Ils  ont  pardonné  mes  erreurs,  oublié  mes 

•'  En  1886,  Ghurch  se  félicite  d’avoir  tpossédé  le  cardinal  pendant  trois 
jours  (Life  and  Letters  of  dean  Ghurch,  p.  321). 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  57L 

3 Letters  of  Archb.  Ullathorne,  p.  533, 
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défauts,  et  trouvé  des  excuses  pour  mes  fautes.  Que  Dieu  vous  récom- 
pense, mon  cher  Seigneur,  pour  votre  tendresse  envers  moi  qui  ai 
tant  conscience  de  tout  ce  en  quoi  j’ai  failli!  Vous  avez  été  toujours 
indulgent  envers  moi,  et  maintenant  vous  me  donnez  un  témoignage 
considérable  de  votre  affection,  en  plaçant  mon  nom  en  tête  du  dernier 
ouvrage  de  votre  longue  vie  de  services  et  de  sacrifice.  C’est  une 
marque  de  sympathie  qui,  à cette  extrémité  de  ma  vie,  me  donne  cou- 
rage à envisager  le  voyage  redoutable  qui  est  là  proche  devant  moi  C 

L’année  suivante,  Mgr  Ullathorne  écrit,  au  sortir  d’une  visite 
faite-  à Egbaston  : 

Je  suis  allé  voir  le  cardinal  Newman  aujourd’hui.  Il  est  bien  ravagé, 
mais  très  en  train...  Nous  avons  eu  une  conversation  longue  et 
enjouée,  mais,  comme  je  me  levais  pour  prendre  congé,  il  se  passa 
une  scène  que  je  n’oublierai  jamais,  à cause  du  sublime  enseignement 
qui  en  ressort  pour  moi.  11  me  dit,  avec  un  accent  des  plus  humbles  : 
« Mon  cher  Seigneur,  voulez- vous  me  faire  une  grande  faveur?  — 
Qu’est-ce?  » demandai-je.  Il  se  laissa  alors  tomber  sur  ses  genoux, 
inclina  sa  vénérable  tête  et  dit  : a Donnez-moi  votre  bénédiction.  )> 
Que  pouvais-je  faire  avec  lui  devant  moi  dans  cette  posture?  Je  ne 
pouvais  refuser,  sans  le  peiner.  J’étendis  donc  la  main  sur  sa  tête  et 
lui  dis  : a Mon  cher  Seigneur  cardinal,  bien  que  ce  dût  être  à moi  d’être 
à votre  place,  je  prie  Dieu  de  vous  bénir  et  que  son  Esprit-Saint  rem- 
plisse votre  cœur.  » Gomme  je  me  dirigeais  vers  la  porte,  le  cardinal, 
refusant  de  mettre  sa  barrette,  tant  qu’il  était  avec  moi,  dit  : « Je  suis 
resté  à la  maison  toute  ma  vie,  tandis  que  vous  combattiez  pour 
l’Eglise  dans  le  monde.  » Je  me  suis  senti  anéanti  en  sa  présence.  I 
y a un  saint  dans  cet  homme 

Des  anciennes  suspicions  et  hostilités,  plus  aucune  trace.  Si 
elles  subsistent  chez  quelques-uns,  elles  n’osent  plus  se  mani- 
fester. Quelqu’un  faisant  un  jour  allusion,  devant  Newman,  au 
parti  qui  lui  a fait  si  longtemps  opposition  en  Angleterre  et  à 
Rome,  le  cardinal  se  borne  à répondre  : « Laissez  le  passé  dans 
le  passé  3.  » Il  ajoute,  avec  un  sourire  : « D’ailleurs,  ils  sont 
maintenant  venus  tous  autour  de  moi^.  » 

Les  protestants  font  émulation  avec  les  catholiques,  pour  célé- 
brer l’homme  dans  lequel  ils  voyent  une  gloire  nationale.  Lord 
Goieridge,  rencontrant  le  nom  de  Newman,  au  cours  d’une  notice 
nécrologique  sur  une  notabilité  universitaire  ^ parle  de  « ce  grand 
homme  qui  survit  encore  à Birmingham,  d’âge  vénérable,  mais 
sans  que  rien  ait  obscurci  l’œil  de  son  intelligence,  ou  abattu 

^ Letiers  ofArchb.  Ullathorne,  p.  481  à 483. 

2 Ibid.,  p.  512. 

3 « Let  bygones  be  bygones  ». 

Life  O f Manning , t.  II.  p.  571. 

Notice  publiée  dans  un  livre  de  Knight,  intitulé  Principal  Sharfp 
and  his  Friends. 
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la  force  de  son  génie,  cardinal  romain  par  son  titre,  mais  lumière 
et  guide  d’une  multitude  de  cœurs  reconnaissants,  hors  de  sa 
propre  communion  et  au  delà  des  limites  de  ces  petites  îles  ». 
Les  autorités  A'Oriel  College  d’Oxford,  se  souvenant  que  Newman 
a été  un  des  fellows  de  ce  collège,  se  procurent,  en  1882,  un 
portrait  du  cardinal  en  grand  costume,  et,  avant  de  le  mettre  en 
place  dans  le  common  room,  ils  ont  la  pensée  délicate  de 
l’envoyer  à Pusey,  que  l’âge  et  la  maladie  retiennent  à Christ 
Cliiirch^  pour  lui  donner  la  joie  de  le  contempler.  Pusey  remercie 
avec  émotion  : « Les  yeux,  écrit-il,  ont  encore  leur  douceur 
habituelle;  les  lignes  profondes  qui  creusent  les  joues,  révèlent 
de  nombreux  soucis  et  chagrins,  depuis  les  jours  anciens  où  nous 
échangions  de  douces  pensées.  Hélas!  pauvre  Oxford,  qui  n’a 
pas  voulu  le  garder  ! J’ai  maintenant  tous  les  traits  de  sa  physio- 
nomie récente,  aussi  gravés  dans  mon  esprit  que  les  anciens  » L 

Ainsi  cet  homme  qui,  durant  sa  vie,  avait  traversé  tant  de 
crises  intérieures  et  affronté  tant  de  contradictions  au  dehors,  en 
hutte  aux  ressentiments  de  ceux  qu’il  avait  quittés  et  aux 
suspicions  de  ceux  auxquels  il  était  venu  apporter  son  con- 
cours, se  voit,  sur  ses  vieux  jours,  en  paix  avec  lui-même  et 
avec  les  autres,  universellement  honoré,  admiré,  aimé;  les 
malentendus  sont  dissipés,  les  amertunes  oubliées,  les  mé- 
fiances évanouies  ; l’Angleterre  tout  entière  est  fière  de  lui,  et 
l’écho  des  acclamations  unanimes  qui  ont  salué  sa  promotion  au 
cardinalat  se  prolonge  en  une  sorte  d’apothéose,  comme  peu 
d’hommes  en  ont  connu  de  leur  vivant.  Et  surtout,  dans  son  for 
intérieur,  plus  trace  de  ces  inquiétudes,  de  ces  malaises  qu’on 
avait  cru  parfois  y discerner  à d’autres  époques  : au  contraire, 
une  grande  sérénité  et  une  pleine  confiance.  « Quant  à moi,  main- 
tenant, à la  fin  d’une  longue  vie,  écrit-il  en  mars  1884,  je  dis  de 
grand  cœur  que  Dieu  ne  m’a  jamais  failli,  qu’il  ne  m’a  jamais 
désappointé,  qu’il  a toujours  tourné  pour  moi  le  mal  en  bien  2.  » 
Aussi  celui  de  ses  biographes  qui  avait  jusqu’alors  le  plus  insisté, 
parfois  même  au  risque  de  forcer  un  peu  la  note,  sur  certains 
côtés  souffrants  de  sa  nature,  ne  trouve-t-il,  pour  caractériser  le 
dernier  état  de  son  âme,  que  ces  deux  mots  : visio  imeis  2.  Oui, 
c’est  bien  une  vision  de  paix.  On  dirait  d’un  soir  admirablement 
lumineux  et  calme,  succédant  à une  longue  journée  obscurcie  par 
les  nuages  et  traversée  par  la  tempête. 

^ Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  372. 

2 Letters  and  Correspondence  of  Newman^  t.  II,  p.  482. 

3 Voy.  le  dernier  chapitre  de  VEssai  de  biographie  psychologique  de 
Newman,  par  l’abbé  Brémond. 
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V 

Ce  beau  soir  touchait  à sa  fin.  Newman,  qui  était  entré,  le 
21  février  1890,  dans  sa  quatre-vingt-dixième  année,  et  qui, 
depuis  quelque  temps,  ne  sortait  plus  guère  de  sa  chambre,  décli- 
nait visiblement.  La  faiblesse  croissante  du  corps  n’atteignait  en 
rien  l’intelligence  ni  le  cœur.  Plus  que  jamais,  il  s’absorbait  dans 
la  contemplation  des  réalités  invisibles  et  dans  la  pensée  de  la 
mort  prochaine,  toujours  en  pleine  paix  et  en  grande  sérénité. 
Aubrey  de  Vere  écrivait  à Tennyson,  au  sortir  d’une  des  dernières 
visites  qu’il  fit  au  cardinal  : « Il  envisage  sa  fin  avec  une  lumi- 
neuse, tranquille  et  humble  espérance,  aussi  éloignée  de  la  froi- 
deur du  sceptique  ou  du  stoïque  que  de  la  présomption  du 
puritain  enthousiaste.  Sur  aucun  visage  d’homme,  de  femme  ou 
d’enfant,  je  n’ai  vu  un  sourire  semblable  au  sien,  si  plein  de 
charité,  de  douceur,  de  tendresse  et  pourtant  traversé  parfois 
d’un  rayon  de  gaieté  humoristique  L » Il  ne  s’interrompait  de  ses 
prières  et  de  ses  pieuses  méditations  que  pour  écouter,  de  temps 
à autre,  la  musique  que  les  religieux  ou  les  élèves  venaient  faire, 
à son  intention,  dans  un  corridor  voisin.  Il  en  jouissait;  mais, 
même  en  ces  instants  de  délassement,  sa  pensée  se  tournait  vers 
Dieu.  Un  jour,  peu  avant  sa  mort,  il  demanda  à quelques- 
uns  des  Pères  de  lui  chanter  l’hymne  du  P.  Faber  : T/ie  eternal 
years;  il  se  le  fit  répéter  plusieurs  fois.  « On  loue,  dit-il,  mon 
hymne  : Lead^  kindly  Light"^^  mais  celui-là  est  bien  plus  beau. 
Le  mien  est  d’une  âme  dans  l’obscurité;  l’autre  reflète  l’éternelle 
lumière  « Sa  fin  fut  rapide  et  calme.  A peine  fut-il  malade 
pendant  trois  jours.  Il  s’éteignit  doucement  et  pieusement,  le 
11  août  1890,  entouré  de  ses  religieux. 

L’effet  produit  par  cette  mort  montra  quelle  place  ce  reclus 
occupait  dans  la  pensée  et  dans  l’affection  de  l’Angleterre. 
A ses  obsèques,  célébrées  dans  l’église  de  l’Oratoire,  à Bir- 
mingham, assistèrent  dix-sept  évêques,  des  supérieurs  d’ordre, 
plus  de  trois  cents  prêtres,  tous  les  laïques  catholiques  impor- 
tants et,  à côté  d’eux,  des  notabilités  du  clergé  anglican  ou 
de  l’université  d’Oxford;  en  dehors,  ne  pouvant  entrer  dans 
l’église  trop  étroite,  une  foule  recueillie  et  respectueuse.  Son 

^ Cité  par  M“®  Dronsart  dans  un  article  sur  Tennyson  {Correspondant 
du  10  décembre  1897.) 

2 Sur  cet  hymne  et  les  conditions  dans  lesquelles  il  fut  composé,  voy. 
Renaissance  catholique  en  Angleterre,  au  XlX^siècle,  l^e  partie,  p.  63,  64, 

3 Cardinal  Newman,  par  Wilfrid  Meynell.  p.  83,  84. 
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corps,  selon  son  désir,  fut  déposé  à côté  de  celui  de  son  cher 
Saint-John,  à Rednal,  dans  cette  campagne  où,  tant  de  fois,  il  était 
allé  chercher  le  silence  et  la  solitude  pour  travailler  ou  prier. 

Peu  de  jours  après,  un  service  solennel  était  célébré  à Londres, 
dans  la  vaste  église  de  l’Oratoire  : l’événement  de  ce  service  fut 
le  discours  que  le  cardinal  Manning  y prononça;  on  n’eût  pu 
imaginer  un  éloge  plus  magnifique  du  mort.  « Nous  avons 
perdu,  dit-il  en  commençant,  notre  plus  grand  témoin  de  la 
foi,  et  nous  sommes  tous  appauvris  et  diminués  par  cette  perte.  » 
A plusieurs  reprises,  il  parle  avec  émotion  de  « l’amitié  de  plus 
de  soixante  ans  » qui  l’a  uni  à Newman  et  « qui  ne  peut  avoir 
de  fin  ».  Répétant  ce  qu’il  a écrit  en  1861,  il  déclare  « avoir 
contracté  envers  lui,  pour  l’aide  et  la  lumière  qu’il  en  a reçus, 
une  dette  de  reconnaissance  plus  grande  qu’envers  tout  autre 
homme  de  ce  temps^».  Il  montre  le  spectacle  étonnant  des 
Anglais  de  croyances  et  d’opinions  diverses,  unis  « dans  un 
même  sentiment  d’amour  et  de  vénération  pour  un  homme  qui  a 
passé  à travers  les  barrières  sacrées  de  l’Angleterre  en  les  brisant, 
qui  a porté  un  défi  à ses  préjugés  religieux  et  qui  a commis  le 
crime,  jusque-là  impardonnable,  de  renier  tout  le  Tiidor  Settle- 
ment  ».  Il  rapporte  que  quelqu’un  a dit  : « Que  Rome  ou  non  le 
canonise,  il  sera  canonisé  dans  la  pensée  des  gens  pieux  des 
diverses  .confessions  de  l’Angleterre.  » « Gela  est  vrai  »,  déclare 
l’orateur,  et  il  continue  en  ces  termes  : 

Il  est  trop  tôt  pour  mesurer  fœuvre  qui  a été  silencieusement 
accomplie  par  la  vie  du  cardinal  Newman.  Aucun  homme  vivant  n’a 
à ce  point  modifié  la  pensée  religieuse  de  l’Angleterre.  Sa  disparition 
clôt  un  chapitre  unique  dans  la  vie  religieuse  de  ce  siècle.  Cette  œuvre 
a été,  pour  la  plus  grande  part,  accomplie  dans  le  silence,  car  à cause 
des  habitudes  de  retraite  de  l’homme  et  du  fardeau  croissant  de  l’âge, 
il  s’est  rarement  mis  en  avant  dans  ces  derniers  temps.  Néanmoins, 
les  paroles  de  sa  vieillesse  étaient  comme  « le  marteau  qui  brise  en 
morceaux  le  rocher  » et  comme  la  lumière  qui  opère  sans  un  son.  On 
a courageusement  et  véritablement  confessé  qu’il  est  « le  fondateur  de 
l’Eglise  anglicane  dans  son  état  actuel  »...  La  pénétrante  action  de  ce 
seul  esprit  s’est  aussi  fait  sentir  sur  les  corps  séparés  de  l’Eglise  éta- 
blie et  qui  lui  sont  le  plus  opposés...  La  même  douce  voix,  les  mêmes 
lumineuses  paroles  ont  agi  parmi  eux...  Je  n’ai  pas  le  cœur,  en  un 
pareil  moment,  d’entrer  dans  les  détails.  Ce  sera  l’œuvre  de  ceux 
qui,  plus  tard,,  s’appliqueront  à rappeler  minutieusement  l’histoire 
de  cette  grande  vie.  Mais  nous  ne  pouvons  oublier,  qu’entre  autres 
dettes,  nous  lui  devons  un  résultat  d’une  importance  singulière. 
Quiconque  ne  veut  pas  se  faire  moquer,  ne  peut  plus  dire  que  la 
religion  catholique  est  bonne  seulement  pour  de  faibles  intelli- 
gences et  des  cerveaux  sans  virilité.  Cette  orgueilleuse  préven- 
tion n’est  plus.  Saint  Thomas  d’Aquin  est  trop  éloigné  et  trop  peu 
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connu  de  ceux  qui  tiennent  de  tels  propos,  pour  les  faire  hésiter.  Mais 
l’auteur  de  la  Grammar  of  A ssent  peut  les  faire  réfléchir  à deux  fois, 
ayant  de  s’y  risquer...  J’ai  parlé  jusqu’ici  de  son  action  sur  le  monde 
du  dehors.  Que  puis-je  dire,  ou  qu’ai-je  besoin  de  dire  de  son  action 
intérieure  sur  l’Eglise?  Vous  tous  la  connaissez  et  l’avez  ressentie. 
Ses  écrits  sont  dans  vos  mains.  Mais,  au-dessus  de  l’action  exercée 
par  tous  ces  livres,  a été  l’exemple  de  sa  vie  humble  et  ascétique; 
toujours  le  même,  en  union  avec  Dieu,  et  d’une  charité  sans  mesure 
pour  tous  ceux  qui  s’adressaient  à lui.  11  était  le  centre  d’âmes  innom- 
brables, attirées  vers  lui  pendant  de  longues  années,  comme  vers 
leur  docteur,  leur  guide,  leur  consolateur.  Pour  eux,  il  était  une 
lumière  de  printemps  et  une  force  venue  d’une  source  surnaturelle... 
Notre  Saint-Père  Léon  XIIl  reconnut  les  mérites  et  les  dons,  à la  fois 
naturels  et  surnaturels,  que  cachait  son  humilité,  et,  à la  joie  de  tous, 
il  l’appela  près  de  lui,  à la  plus  haute  dignité.  L’histoire  de  notre 
pays  évoquera,  dans  l’avenir,  le  nom  de  John-Henry  Newman,  parmi 
les  plus  grands  de  notre  peuple,  comme  un  grand  instructeur  des 
hommes,  comme  un  confesseur  de  la  foi,  comme  un  prêcheur  de 
justice,  de  piété  et  de  compassion.  Puissions-nous  l’imiter  dans  sa  vie, 
et  puisse  notre  fin  être  douce  et  paisible  comme  la  sienne! 

Ceux-là  sont  de  bien  petits  esprits  qui,  comme  le  biographe  de 
Manning,  se  plaisent,  devant  ce  langage,  à rappeler  les  anciens 
désaccords  et  disputent  à l’archevêque  le  droit  de  parler  d’une 
« amitié  de  plus  de  soixante  ans  ».  Bien  au  contraire,  réjouissons- 
nous  de  voir  oublier  et  effacer  des  divisions  malheureuses. 
Quel  qu’ait  pu  être  le  passé,  il  nous  plaît  que,  par  les  paroles 
solennellement  prononcées  au  lendemain  de  la  mort  de  Newman 
et  à la  veille  de  la  sienne  propre,  Manning  ait  témoigné  de  sa 
volonté  d’apparaître,  devant  la  postérité  chrétienne,  comme  l’ami 
et  l’admirateur  de  l’illustre  oratorien. 

A ce  langage  de  la  chaire  catholique,  la  presse  entière  fit  écho. 
Ce  n’étaient  pas  seulement  les  publications  catholiques  qui, 
comme  le  Month^  organe  des  Jésuites,  saluaient  en  Newman  « un 
père  des  âmes  ^ ».  C’étaient  les  journaux  religieux  protestants  de 
toutes  nuances,  même  les  evangelicals  ou  les  non-conformistes, 
et  aussi  les  grands  journaux  politiques,  qui  tous  célébraient  le 
caractère,  le  génie  et  la  vertu  du  mort.  Rarement,  on  avait  vu 
une  telle  unanimité.  Le  langage  le  plus  significatif  est  celui  des 
anglicans  qui  relevaient  plus  ou  moins  du  Mouvement  d’Oxford. 
Le  docteur  Talbot,  warden  de  Keble  College^  à Oxford,  écrivait, 
tout  ému,  au  dean  Church  : « Y eut-il  jamais  une  vie  dont  le 
charme  et  la  gravité  soient  mieux  faits  pour  pénétrer  et  toucher 
chaque  âme?  Que  ne  lui  devons-nous  pas  et  qu’aurait-il  pu  être?  » 
Et  Church  lui  répondait  : « Chacun  sent  maintenant  à quel  point 


^ Livraison  d’octobre  1890. 
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il  était  unique,  combien,  malgré  la  vie  si  retirée  qu’il  menait,  sa 
place  paraît  vide  et  impossible  à remplir  par  personnel  » Un 
cÀergyman  de  la  meme  école,  le  dean  Lake,  après  avoir  noté, 
dans  le  Guardian^  ce  qu’avait  de  « saisissant  » l’universel  hom- 
mage rendu  à la  mémoire  du  cardinal  Newman,  ajoutait  : « Sans 
doute,  par  son  travail,  il  a accompli  un  changement  immense  dans 
les  sentiments  de  la  nation,  relativement  à l’Eglise  romaine,  et,  à 
ce  point  de  vue  comme  à beaucoup  d’autres,  les  avantages  qu’il  a 
procurés  à sa  propre  Eglise  sont  grands.  Mais  je  crois  que 
beaucoup  de  bons  esprits  conviendront  avec  moi  que  l’Eglise 
romaine  n’a  pas  plus  de  motifs  que  nous  de  lui  avoir  de  la  recon- 
naissance, car  il  est  le  fondateur,  pouvons-nous  presque  dire,  de 
l’Eglise  d’Angleterre  telle  que  nous  la  voyons  aujourd’hui » Ce 
meme  Lake  écrivait,  quelques  jours  après,  à lord  Halifax  : « Je 
désirais  savoir  quelle  impression  vous  avaient  faite  l’intérêt 
excité  par  la  mort  de  Newman  et  l’apothéose  qui  l’a  suivie.  Pour 
moi,  cela  a été  extrêmement  frappant,  comme  marque  d’un 
immense  changement  accompli  dans  le  sentiment  national,  non 
seulement  en  ce  qui  regarde  les  catholiques  romains,  mais  sur 
les  sujets  religieux  d’une  façon  générale  3.  » 

Depuis  lors,  le  temps  loin  d’avoir  effacé  la  gloire  de  Newman, 
l’a  consacrée.  Plus  que  jamais,  l’Angleterre  entière  reconnaît  en 
lui  un  de  ses  plus  grands  hommes,  admirant  son  génie,  honorant 
sa  vertu  et  subissant  encore,  par-delà  le  tombeau,  le  charme  sin- 
gulier que,  vivant,  il  exerçait  sur  ceux  qui  l’approchaient.  Ce  qui 
vaut  mieux  que  la  confirmation  de  cette  gloire,  c’est  la  persis- 
tance de  l’action  bienfaisante  qu’il  exerce  sur  les  âmes.  Aujour- 
d’hui encore,  nulle  conversion  d’anglicans  au  catholicisme  où 
l’on  ne  discerne  son  influence.  Ses  ouvrages,  sans  cesse  réédités, 
sont  lus  avidement  par  chaque  génération  nouvelle.  Il  n’est  pas 
de  nom  qui  ait,  aux  yeux  des  catholiques  anglais,  un  tel  prestige 
et  dont  ils  se  parent  avec  autant  d’orgueil.  Plusieurs  de  leurs 
sociétés  le  prennent  comme  enseigne.  Une  souscription,  ouverte 
pour  élever  une  église  appelée  Cardinal  Newman  memorial 
Church^  a produit  en  peu  de  temps  350  000  francs.  Ajoutons  que 
le  renom  et  l’action  de  Newman,  qui,  de  son  vivant,  étaient  à peu 
près  confinés  en  Angleterre,  débordent  maintenant  dans  tout  le 
monde  catholique.  En  France,  notamment,  le  grand  nombre  des 
ouvrages  publiés  sur  Newman  depuis  quelques  années,  est 

^ Life  and  Letters  of  Dean  Church,  p.  346,  347. 

2 Memorials  of  Dean  Lake,  p.  301. 

3/Did.,  p.  304. 
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un  signe  des  temps  K Pour  ces  admirateurs  du  dehors, 
Newman  n’est  plus  seulement  le  controversiste  des  Anglican 
difficiilties^  l’autobiographe  de  V Apologia^  le  conducteur  et  le 
charmeur  d’àmes  qui  a attiré  et  continue,  encore  tous  les  jours, 
d’attirer  tant  d’anglicans  au  catholicisme.  Ils  le  considèrent  de 
préférence  par  cette  autre  face  que  j’ai  déjà  eu  occasion  de 
mettre  en  lumière;  ils  voient  en  lui  l’historien,  le  penseur,  l’ini- 
tiateur, qui  n’a  sans  doute  pas  prétendu  formuler  de  toutes  pièces 
et  encore  moins  imposer  d’autorité  un  vaste  système  doctrinal, 
une  nouvelle  Somme  théologique,  mais  qui,  par  l’exposé  de  ses 
propres  recherches,  par  la  confidence  de  ses  expériences  psycho- 
logiques et  morales,  a ouvert  à la  pensée  religieuse  des  voies  et 
des  perspectives,  indiqué  des  directions,  suggéré  des  solutions, 
où  plusieurs  croient  aujourd’hui  trouver  la  réponse  cherchée  aux 
difficultés  de  la  critique  moderne  et  les  éléments  d’une  apologé- 
tique nouvelle. 

VI 

Manning,  qui  avait  quatre-vingt-deux  ans  au  moment  de  la 
mort  de  Newman,  ne  devait  pas  lui  survivre  longtemps.  Depuis 
quelques  années,  la  pensée  de  sa  mort  lui  était  présente.  Il  en 
avait  été  particulièrement  occupé  en  1888  et  1889,  à la  suite  de 
certains  avertissements  de  santé.  On  lit,  à cette  date,  dans  son 
journal  : 

23  septembre  1888.  Chaque  jour,  je  puis  m’en  aller  et  en  un  instant. 
Je  n’ai  qu’un  désir  et  une  prière,  c’est  de  faire  une  bonne  fin.  Après 
une  vie  si  longue  et  si  pleine,  j’espère  que  je  ne  briserai  pas  la  cruche 
à la  fontaine...  Je  crois  que  je  puis  dire  : Fidem  servavi. 

18  octobre...  Quel  léger  choc  suffirait  pour  qu’un  vieillard  passât 
durant  son  sommeil!  J’ai  cessé  tout  travail  extérieur  et  je  ne  suis  pas 
sorti  de  la  maison.  C’est  un  tempus  clausum,  un  ralentissement  au 

^ J’ai  eu  l’occasion  d’en  signaler  plusieurs,  au  cours  de  cette  étude  : en 
tête  les  nombreux  ouvrages  de  M.  l’abbé  Brémond,  notamment  son  Essai 
de  biographie  psychologique  de  Ne\\'man,  et  le  choix  de  Parochial  Ser- 
mons publié  sous  ce  titre  : Newman,  la  Vie  chrétienne  (chez  Bloud)  ; 
le  livre  de  l’abbé  Dimnet  sur  la  Pensée  catholique  dans  V Angleterre  con- 
temporaine (chez  Lecoffre)  ; la  traduction  des  Méditations  et  Dérotions 
de  Newman,  par  MD®  Peraté  (chez  le  même)  ; celles  des  Discours  univer- 
sitaires et  d’autres  sermons  choisis,  par  M.  Saleilles  (chez  Lethielleux)  ; 
plus  anciennement,  le  livre  deM“®  Lucy  Félix- Faure  et  celui  de  M.  Georges 
Grappe.  On  assure  qu’une  traduction  de  la  Grammar  of  assent  est  en  pré- 
paration. Signalons  enfin  la  thèse  d’une  inspiration  élevée  et  loyale,  qu’un 
jeune  pasteur  protestant,  M.  Raoul  Goût,  a présentée  à la  faculté  de  Mon- 
tauban,  sous  ce  titre  : Du  Protestantisme  au  Catholicisme,  John-Henry 
Newman,  notes  psychologiques. 
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terme  de  la  route...  Quelquefois,  je  pense  que  je  serais  plus  tran- 
quille, si  j’étais  hors  de  toute  responsabilité.  A d’autres  jours,  je  sens 
que  ce  serait  une  grande  épreuve  de  voir  changer  et  mis  en  échec 
l’ouvrage  de  tant  d’années.  C’est  pourquoi,  aussi  longtemps  que  je 
suis  mentalement  en  état  de  faire  l’ouvrage  du  diocèse  et  de  l’Eglise, 
je  crois  devoir  rester... 

31  décembre.  Je  sens  que  je  puis  être  appelé  à tout  moment... 

2 mars  1889.  Je  ne  me  risque  pas  à penser  combien  de  temps  ma 
vie  peut  durer  encore. ..  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  la  faire  s’évanouir. 
Quatre-vingts  ans  est  une  vie  et  ce  qui  reste  après  est  un  temps  de 
repos,  de  revue  rétrospective  pour  corriger  les  erreurs  et  de  prépara- 
tion à la  fm.  C’est  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort.  Ma  vie  active 
est  finie 

Avec  le  temps,  ces  sentiments  l’occupent  davantage  encore. 
« n y a des  gens,  dit-il,  qui  n’aiment  pas  à parler  de  leur  fin. 
Pour  moi,  j’aime  à le  faire.  Gela  aide  à se  préparer  et  cela  enlève 
toute  tristesse  et  tout  efîroi.  C’est  une  bonne  chose  de  se  remplir 
la  pensée  de  la  lumière  et  de  la  beauté  du  monde  par-delà  le 
tombeau.  C’est  ce  qui  inspirait  à saint  Paul  son  désir  de  déloger  -,  » 

Tout  en  fixant  ainsi  sa  pensée  sur  le  mystérieux  avenir  de 
l’autre  vie,  le  vieil  archevêque  aimait  aussi  à se  reporter  vers  les 
années  écoulées;  il  repassait  en  esprit  les  étapes  successives  de 
sa  longue  existence,  et,  sous  l’inspiration  de  ces  souvenirs,  il 
écrivait  des  notes  qui  ont  été  retrouvées  dans  ses  papiers,  et  où 
un  dessein  d’apologie  personnelle  se  mêlait  à une  sorte  d’examen 
de  conscience,  des  réminiscences  autobiographiques  à des  juge- 
ments portés  sur  les  hommes  auxquels  il  avait  eu  affaire.  11  avait 
commencé,  dès  1880,  à écrire  des  notes  de  ce  genre;  mais  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  importantes  datent  de  l’été  de  1890. 
En  considérant  ainsi  rétrospectivement  sa  destinée,  Manning  y 
trouve  motif  à actions  de  grâces.  Si,  tel  jour,  au  speclacle  de  la 
vie  d’un  homme  ayant  fait,  comme  Macaulay,  brillante  figure 
d’homme  d’Etat,  quelque  bouffée  lui  revient  des  ambitions  poli- 
tiques de  sa  jeunesse,  il  s’en  dégage  aussitôt  et  se  félicite  d’avoir 
été  séparé  du  monde  et  choisi  par  Dieu  pour  être,  fût-ce  aux 
dépens  de  sa  popularité,  le  témoin  de  grandes  vérités  et  le  servi- 
teur de  grandes  causes.  « A cette  lumière,  dit-il,  toutes  mes 
aspirations  et  toutes  mes  ambitions  s’évanouissent.  » Il  espère, 
du  reste,  que  son  action  n’a  pas  été  vaine  pour  l’Eglise.  « Je 
n’ai  pas  conscience,  ajoute-t-il,  d’avoir  laissé  tomber  une  pierre 
ou  seulement  un  grain  de  vérité^.  » Cependant  cette  action  de 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  799  à 801. 

2 Cité  par  M.  de  Pressensé  dans  son  étude  sur  le  cardinal  Manning. 

^ Life  of  Manning,  t.  II,  p.  675  à 678,  721,  730. 
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grâces  et  cette  satisfaction  de  conscience  se  voilent  parfois  d’une 
sorte  de  tristesse  : telle  une  note  écrite  en  1888,  où  Manning  se 
plaint,  non  sans  quelque  dépit,  d’avoir,  au  cours  de  sa  vie, 
beaucoup  plus  souffert  des  catholiques,  et  surtout  des  catholiques 
de  son  diocèse,  que  des  protestants.  Fait  singulier  : tandis  que 
Newman,  après  avoir  été  humainement  entravé  dans  tout  ce  qu’il 
a tenté,  a une  fin  d’existence  sereine  et  heureuse,  Manning,  dont 
toutes  les  entreprises  semblent  avoir  réussi  et  qui  est  parvenu 
personnellement  aiL  comble  des  honneurs  et  de  l’influence,  laisse 
alors  entrevoir  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  amer  et  désabusé. 

Telle  est  notamment  l’impression  que  laisse  la  plus  remar- 
quable et  la  plus  étendue  de  ces  notes,  écrite  en  1890,  où  Manning 
expose  ce  qu’il  appelle  « les  obstacles  à l’expansion  de  l’Eglise 
catholique  en  Angleterre  ^ Il  y fait,  avec  une  pénétration  rare, 
une  franchise  courageuse,  mais  aussi  parfois  avec  un  pessimisme 
sévère,  l’examen  de  conscience  du  clergé  à la  tête  duquel  il  vient 
de  combattre.  On  ne  sait  pas  bien  si  le  sentiment  qui  s’en  dégage 
est  la  résolution  virile  d’un  homme  qui  ne  scrute  le  mal  bien  à 
fond  que  parce  qu’il  a la  volonté  et  la  certitude  d’en  triompher,  ou 
le  découragement  un  peu  las  du  vieux  général  qui  se  prend  à 
douter  de  la  valeur  de  ses  troupes  et  des  chances  de  sa  cause. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  morceau  est  curieux,  instructif  et  vaut  qu’on 
s’y  arrête  un  moment.  A la  veille  de  voir  disparaître  le  personnage 
qui  a tenu  une  si  grande  place  dans  le  mouvement  catholique 
d’outre-Manche,  il  est  intéressant  de  connaître  quelle  impression 
dernière  il  emporte  de  ses  quarante  années  de  combat,  quels 
enseignements  il  a tirés  de  cette  expérience,  et  ce  qu’il  augure 
de  l’avenir.  Ce  sont  vraiment  ses  novissima  verba.  Ajoutons 
qu’on  ne  trouve  pas  seulement,  dans  cette  note,  des  lumières  sur 
la  situation  religieuse  de  FAngleterre;  quelques-unes' des  leçons 
qui  s’en  dégagent  ont  leur  application  en  tous  pays. 

Le  premier  obstacle,  signalé  par  Manning,  vient  de  ce  que  le 
clergé  catholique  n’est  pas  aussi  « cultivé  » et  « civil  » que  le 
clergé  anglican.  Il  n’est  pas  « civil  » en  ce  sens  qu’il  ne  « concourt 
pas  à la  vie  civile  de  la  nation  ».  Manning  reconnaît,  à la  décharge 
de  ce  clergé,  que  c’est  la  conséquence  de  l’ancienne  persécuîion  et 
aussi  de  la  part  faite  forcément  à l’élément  irlandais,  mais  il  ajoute  : 

Aussi  longtemps  que  durera  cet  état  d’esprit,  nous  n’aurons  pas  de 
clergé  civiU  et  aussi  longtemps  que  notre  clergé  ne  sera  pas  ciml^  il 
restera  confiné  dans  la  sacristie,  comme  en  France.  Et  cela,  non^  par 
le  fait  d’une  opinion  publique  hostile,  mais  par  sa  propre  incapacité  à 

^ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  774  à 796. 
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prendre  part  à la  vie  politique  du  pays...  Le  fait  est  que  toute  la  vie 
civile  et  politique  de  l’Angleterre  nous  est  ouverte,  si  seulement  nous 
savons  comment  y entrer  et  nous  y conduire.  Notre  foi  doit  nous 
accompagner  et  nous  gouverner  partout.  Mais,  à l’exception  de  très 
rares  occasions,  elle  n’a  pas  besoin  d’être  proclamée...  Nous  ne  pou- 
vons, comme  Notre-Seigneur,  ni  multiplier  les  pains,  ni  guérir  les 
lépreux,  actions  qui  lui  gagnèrent  le  peuple;  mais  nous  pouvons  être 
les  premiers  à coopérer  avec  tous  ceux  qui  travaillent  à soulager  toute 
forme  de  souffrance,  de  peine  et  de  misère  humaine.  Partout  où  nous 
faisons  ces  avances  avec  plaisir  et  utilité,  le  peuple  de  ce  pays  nous 
reçoit  dans  ses  rangs  avec  une  joie  visible... 

« Un  autre  obstacle  plus  grand  encore,  dit  Manning,  vient  du 
manque  de  profondeur  de  notre  prédication.  » Il  reproche  aux 
prêtres  catholiques  de  s’égarer  en  amplifications  sur  les  dévotions 
secondaires,  au  lieu  d’instruire  solidement  les  fidèles  des  grandes 
vérités  de  l’Evangile.  Pourquoi,  se  demande-t-il,  n’attirent-ils  pas 
les  auditeurs,  comme  tel  prédicateur  dissident  ou  comme  le  général 
Booth  de  l’Armée  du  Salut?  C’est  que  leurs  sujets  sont  mal  choisis 
et  qu’ils  ne  sont  pas  assez  enflammés  de  l’amour  de  Dieu  et  des 
âmes.  Et  il  continue  en  ces  termes  : 

Quand  nous  prêchons  sur  les  dévotions  et  les  controverses,  cela  ne 
touche  pas  les  âmes  des  Anglais...  Et  pourtant  nous  pourrions  gagner 
et  remuer  les  âmes,  les  attirer  et  les  attendrir  comme  Notre-Seigneur 
l’a  fait  et  par]  les  mêmes  vérités...  Telle  fut  aussi  la  prédication  des 
Apôtres,  quand  ils  prêchaient  au  nom  de  Jésus.  Cette  prédication  s a 
converti  le  monde,  et  aucune  autre  ne  convertira  l’Angleterre.  La  masse 
des  Anglais  croit  encore  dans  Notre-Seigneur,  son  amour,  sa  passion, 
son  pouvoir  d’absolution,  son  précieux  sang,  et  aussi  dans  le  repentir, 
la  grâce  et  la  conversion.  Pourquoi  ne  pas  aller  à la  rencontre  de 
leurs  esprits,  sur  le  terrain  de  ces  vérités,  et  répondre  aux  besoins  de 
leurs  âmes,  en  leur  présentant  toutes  ces  choses  dans  une  fraîcheur  et 
une  beauté  plus  grande?  Ils  viennent  à nous  dans  l’espoir  de  les 
entendre,  et  ils  s’en  vont,  vides,  disant  que  noire  prédication  ne  les  a 
pas  atteints  et  que  ce  n’est  pas  ce  dont  ils  ont  besoin.  Attendons  de  les 
avoir  amenés  à se  confesser,  avant  de  leur  enseigner  les  Rosaires  et 
l’usage  de  l’eau  bénite. 

Un  troisième  obstacle  vient  de  ce  qu’nne  réaction  exagérée 
contre  le  protestantisme  a discrédité,  parmi  les  prêtres  catho- 
liques, la  lecture  de  la  Sainte  Ecriture.  L’idéal  de  la  vie  chrétienne 
en  a été  abaissé. 

Le  quatrième  obstacle  est  l’ignorance  où  les  catholiques  anglais 
de  naissance  sont  de  l’état  spirituel  du  peuple  anglais.  Des 
époques  de  persécution,  où  ils  avaient  vécu  repliés  sur  eux- 
mêmes,  ils  ont  gardé  l’habitude  de  pousser  à l’extrême  la  maxime 
Extra  Ecclesiam  nulla  salus.  Manning  dépeint  ainsi  leur  état 
d’esprit  : 
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Ils  ont  cru  que  les  protestants  en  général  étaient  sans  foi  ni  baptême, 
ou  même,  s’ils  étaient  baptisés,  qu’ils  n’en  étaient  pas  meilleurs  pour 
cela.  Cette  idée  était  tellement  ancrée,  même  chez  certains  prêtres, 
que  j’en  ai  connu  qui  ont  refusé  de  recevoir  des  convertis.  « Dieu 
merci,  disait  un  prêtre,  je  n’ai  pas  reçu  de  convertis  dans  l’Eglise.  » 
Ils  supposaient  que,  nous  autres  anglicans,  nous  étions  des  imposteurs, 
ou  que  nous  agissions  par  des  motifs  humains.  Tout  comme  nous- 
mêmes  nous  le  faisions,  quand  des  juifs  se  présentaient  pour  se  faire 
chrétiens.  Cet  état  d’esprit  est  heureusement  en  train  de  disparaître. 
C’est  là  un  état  d’esprit  étrange  : car  on  ne  pouvait  s’empêcher  de 
savoir  que  la  grande  majorité  des  Anglais  sont  baptisés,  et  partant, 
élevés  à l’ordre  surnaturel.  Dès  lors,  s’ils  vivent  dans  la  charité  à 
l’égard  de  Dieu  et  du  prochain,  leur  baptême  doit  les  sauver. 

Et,  après  avoir  rappelé  la  doctrine  de  la  grâce  en  cette  matière, 
Manning  ajoute  : 

Mon  expérience  personnelle  de  ceux  qui  sont  en  dehors  de  l’Eglise 
confirme  tout  ce  que  j’ai  écrit  à propos  des  doctrines  de  la  grâce.  J’ai 
connu  intimement  des  âmes  vivant  de  la  foi,  de  l’espérance,  de  la  cha- 
rité et  de  la  grâce  sanctitiante  avec  les  sept  dons  du  Saint-Esprit,  en 
humilité,  pureté  absolue  de  vie  et  de  cœur,  en  méditation  constante 
de  l’Ecriture  sainte,  en  une  prière  continue,  en  un  renoncement  complet 
d’eux-mêmes,  en  un  travail  personnel  consacré  aux  pauvres,  ayant,  en 
un  mot,  une  vie  d’une  sainteté  visible  aussi  évidemment  l’œuvre  du 
Saint-Esprit  que  j’en  aie  jamais  rencontré.  J’ai  vu  cela  en  des  familles 
entières,  parmi  les  riches  comme  parmi  les  pauvres  et  dans  toutes  les 
positions  sociales.  De  plus,  j’ai  reçu  dans  l’Eglise  je  ne  sais  combien 
d’âmes  dans  lesquelles  je  ne  pouvais  trouver  de  péché  mortel.  Elles 
étaient  évidemment  dans  la  grâce  de  leur  baptême.  Des  prêtres  que 
j’ai  interrogés  m’ont  rendu  le  même  témoignage...  Comment,  avec  de 
tels  faits,  peut-on  continuer  à parler  des  hommes  qui,  en  Angleterre, 
sont  en  dehors  de  l’Eglise,  comme  s’ils  se  trouvaient  simplement  en 
état  de  nature,  de  mauvaise  foi,  et  comme  devant  être  évités  pour 
immoralité?  Il  se  trouve  sans  doute  de  telles  gens  parmi  eux,  mais  quel 
est  l’état  de  la  France,  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  de  l'Amérique  du  Sud? 
Toute  la  lumière  et  toute  la  grâce  de  l’Eglise  catholique  sont  vaines 
pour  des  multitudes,  dans  ces  nations  catholiques. 

Le  cinquième  obstacle  est  ce  que,  faute  d’un  nom  meilleur, 
Manning  appelle  le  scicramentarisme . Il  dit  à ce  propos  : 

Les  prêtres  courent  le  danger  de  devenir  de  simples  diseurs  de 
messes  {mass-priests)  ou  des  machines  à sacrements  [sacramenU 
mongiers).  Ils  possèdent,  par  commission  divine,  le  pouvoir  d’adminis- 
trer les  sacrements  qui  confèrent  la  grâce  e.x  opéré  operatOj  à laquelle 
ils  ne  peuvent  rien  ajouter  et  dont  l’elfet  ne  peut  être  empêché  par 
leur  propre  indignité.  Il  est  très  facile  à un  prêtre,  citra  peccatum 
mortale  commissum,  de  négliger  sa  méditation,  son  examen  de 
conscience  et  ses  exercices  de  piété,  de  devenir  par  conséquent  aride 
et  sans  vie  spirituelle.  Cependant,  il  continue  à administrer  les  sacre- 
ments d’une  façon  exacte,  mais  mécanique.  Il  n’a  commis  nul  péché 
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mortel,  car  mille  péchés  véniels  sont  toujours  véniels.  L’homme  pour- 
tant est  devenu  sec  et  aride,  et  tout  le  monde  s’en  aperçoit  quand  il 
prêche,  quand  il  confesse,  quand  il  se  trouve  auprès  d’un  lit<de  mort 
ou  dans  une  maison  de  deuil...  Il  n’était  pas  dans  l’intention  de  Dieu 
que  l’efficacité  intrinsèque  des  sacrements  dispensât  de  la  perfection 
subjective  ni  le  ministre  ni  le  sujet. 

Pour  caractériser  le  sixième  obstacle,  Manning  crée  aussi  un 
mot',  il  l’appelle  Y officialism;  il  le  définit  ainsi  : 

Il  consiste  à compter,  pour  le  succès  de  notre  travail,  non  sur  notre 
perfection  subjective,  mais  sur  nos  pouvoirs  officiels.il  est  certain  que, 
chez  nous,  si  l’objectif  est  trop  apprécié,  le  subjectif  l’est  trop  peu.  Il 
est  curieux  de  remarquer  à quel  point,  dans  l’Eglise  établie,  les  high- 
churchmen  sont  secs,  et  à quel  point  les  low-churchmen  exaltent 
leur  propre  personnalité.  Or  dans  l’Eglise  catholique,  tout  prêtre  est 
un  high-churchman,  et  il  y a là  un  danger  de  suffisance  offi- 
cielle. Si  cela  n’avait  pas  existé,  la  haine  et  le  mépris  du  sacerdota- 
lismene  se  seraient  pas  produits.  Je  regrette  de  dire  que  même  de  bons 
prêtres  prennent  un  air  suffisant.  Ils  visent  à l’exaltation  de  leur 
charge,  mais  ils  ne  parviennent  qu’à  se  diminuer  eux-mêmes.  Ceci  a 
causé  des  difficultés  sans  fin  dans  nos  hôpitaux  et  dans  nos  asiles  de 
pauvres.  Malheureusement  même  de  dignes  prêtres  n’ont  pas  toujours 
des  manières  distinguées,  et  ils  s’emportent  contre  tout  obstacle  à 
l’exercice  de  leurs  fonctions  sacrées,  d’une  façon  qui  ne  gagne  rien  et 
souvent  perd  tout. 

Manning  rappelle  alors  tout  ce  qu’il  a fait  pour  élever,  chez 
ses  prêtres,  l’idéal  sacerdotal,  et  ce  lui  est  une  occasion  de 
revenir  sur  une  thèse  qui  lui  était  chère,  en  contestant  que  l’état 
du  prêtre  séculier  soit  d’un  niveau  inférieur  à celui  du  clergé 
régulier.  Il  affirme  que  le  séculier  est  appelé,  lui  aussi,  à la  per- 
fection spirituelle.  Il  continue  en  ces  termes  : 

A cela  on  répondra  : Regardez  les  prêtres  séculiers,  où  est  leur  per- 
fection spirituelle?  Je  réponds  : Regardez  les  réguliers,  sont-ils  tous 
parfaits?  Les  prêtres  séculiers  sont  des  centaines  de  mille;  il  n’y  a pas 
vingt  mille  réguliers.  Il  peut  y avoir  moins  de  vase  dans  un  canal  que 
dans  le  fleuve  du  Saint-Laurent;  mais  l’un  est  la  création  de  Dieu; 
l’autre  est  l’œuvre  de  l’homme.  Du  reste  si  le  clergé  séculier  est  d’un 
niveau  spirituel  inférieur  à celui  des  réguliers,  ce  que  je  veux  bien 
supposer,  sans  le  concéder,  je  l’attribue  à trois  causes.  La  première 
est  la  notion  abaissée  de  la  prêtrise  qui  est  devenue  de  tradition.  Plus 
haut  est  le  but,  plus  haut  on  vise.  Un  idéal  abaissé  produit  des  désirs 
abaissés  et  paralyse  les  affections  et  les  énergies  de  l’âme...  La  seconde 
est  l’état  défectueux  de  nos  séminaires...  Enfin,  en  troisième  lieu,  les 
prêtres  d’un  diocèse  seront  ce  que  sera  l’évêque.  S’il  est  relâché,  ils  le 
seront.  S’il  est  strict,  ils  le  seront  aussi...  De  plus  un  évêque  ne  doit 
pas  être  dépendant  des  classes  riches,  ni  dîneur  en  ville,  ni  dissipa- 
teur de  son  temps,  ni  faiseur  de  plaisanteries,  ni  liseur  de  journaux, 
ni  habitué  à s’entourer  de  favoris,  mais  il  doit  être  accessible  à tous 
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I ses  prêtres,  tous  les  jours  et  à toute  heure,  partageant  leurs  fardeaux 

1 ot  leurs  troubles,  désintéressé  en  parole  et  en  acte.  Il  doit  vivre  pour 

ses  prêtres  et  parmi  eux  et  avoir  un  genre  autant  que  possible  sem- 
i blable  au  leur.  Dieu  sait  combien  nous  sommes  imparfaits,  mais,  si 

! nous  visons  à la  perfection  et  si  nous  leur  disons  : a Venez  »,  nos 

I prêtres  nous  suivront.  Si  nous  visons  à quelque  chose  d’inférieur,  et 

si  nous  leur  disons  : « Allez  »,  ils  tombent  tous  à terre.  Si  les  prêtres 
diocésains  sont  inférieurs  aux  réguliers,  la  cause  principale  doit  en 
être  cherchée  dans  l’évêque,  d’abord  dans  son  séminaire,  ensuite  dans 
sa  vie,  son  esprit  et  sa  discipline.  Aujourd’hui,  quelques  évêques, ayant 
un  clergé  d’une  culture  inférieure,  sont  désappointés,  découragés,  et 
tentés  de  se  détourner  de  leurs  propres  prêtres  et  d’appeler  des  régu- 
liers pour  faire  ce  qu’ils  ont  besoin  de  faire  faire.  L’effet  de  cette  con- 
duite est  de  refroidir  et  de  déprimer  encore  plus  le  clergé,  et  même  de 
le  confirmer  dans  son  état  abaissé. 

Un  septième  et  « grave  » obstacle  est  « l’esprit  de  controverse, 
tant  dans  le  sujet  que  dans  la  forme,  des  prédications  et  des  écrits  », 

Il  n’est  pas  douteux,  dit  Manning,  que  cet  esprit  de  controverse 
n’ait  été  fatalement  produit  par  la  soi-disant  Réforme  qui  nia  la  vérité 
catholique  et  affirma  des  erreurs  de  doctrine.  Mais  la  controverse  ne 
peut  être  autre  chose  que  de  la  théologie  polémique,  et  la  théologie  polé- 
mique ne  peut  être  que  destructive.  Or  la  destruction  n’édifie  rien, 
elle  ne  fait  tout  au  plus  que  déblayer  l’emplacement,  afin  de  rendre  la 
construction  possible.  Et  cependant  la  théologie  positive,  elle  aussi, 
sait  fort  bien  déblayer  sans  paraître  le  faire,  car  la  clarté  de  l’exposi- 
tion constitue  déjà  à elle  seule  une  preuve.  Evidentia  est  la  vérité  qui 
se  montre  à travers  les  nuages  et  se  rend  visible  comme  la  lumière, 
La  grande  majorité  des  hommes  se  laisse  convaincre,  moins  par  le  rai- 
sonnement que  par  une  idée  nette  de  la  vérité...  Le  fondateur  des 
Quakers  avait  bien  raison  quand  il  disait  : « Lorsque  je  discute,  je 
prends  bien  garde  de  ne  pas  provoquer  mon  adversaire,  car,  aussi  long- 
temps qu’il  reste  calme,  toute  la  grâce  de  Dieu  qui  se  trouve  en  lui,  se 
range  de  mon  côté.  » 

Ceci  conduit  Manning  à signaler  im  huitième  obstacle,  qui 
vient  de  ce  que  le  clergé  catholique  « ne  se  rend  pas  suffisamment 
compte,  avant  d’enseigner  les  gens,  de  ce  que  ceux-ci  croient  déjà  » . 

L’enseignement  de  la  vérité,  dit-il,  est  comme  un  jeu  de  dominosl: 
si  nos  auditeurs  posent  un  trots,  nous  devons  aller  à leur  rencontre 
avec  un  trois  de  notre  côté.  Mais,  pour  agir  ainsi,  il  nous  faut,  avant 
tout,  connaître  quelles  sont  les  convictions  de  nos  auditeurs.  Tant  que 
nous  ferons  appel  à ces  vérités  telles  qu’elles  existent  dans  l’esprit  du 
peuple  anglais,  il  répondra  à noire  appel  et  nous  gagnerons  son  atten- 
tion et  sa  confiance,  si  nous  prêchons  ces  vérités  mieux  que  ses 
propres  prédicateurs;  nous  établirons,  parla,  la  supériorité  de  notre 
foi... 

Londres  à lui  seul  a,  dans  ses  rues,  quatre  millions  d’hommes  dont 
la  moitié  n’ont  pas  la  notion  de  Dieu.  De  Wesley  au  général  Booth,  les 
non- catholiques  travaillent  parmi  eux.  L’Eglise  catholique  ne  fera-t- 
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elle  rien?  Certainement  notre  première  œuvre  est  Sid  intra,  sur  notre 
propre  peuple,  et  il  en  a bien  besoin.  Mais  ne  ferons  nous  rien  ad  extra^!... 
Je  crois  que  nous  pourrions  beaucoup...  J’ai  dit  plus  haut  que  nous 
devions  jouer  aux  dominos  avec  le  peuple  anglais.  A quoi  sert  de 
prêcher  sur  l’immaculée  Conception  à des  gens  qui  ne  croient  pas  à 
l’Incarnation,  ou  sur  l’Eglise  à ceux  qui  ne  croient  pas  au  Christia- 
nisme? Pour  une  procession  à travers  les  mes,  il  serait  mieux  de 
réciter  ou  de  chanter  les  litanies  du  saint  nom  de  Jésus  que  les  litanies 
de  Lorette.  Donnez  au  peuple  anglais  ce  qu’il  comprend,  et  il  vous 
écoutera.  De  même,  chantons  des  cantiques  anglais  dans  les  rues, 
plutôt  que  d’y  réciter  le  rosaire.  Les  cantiques  sont  intelligibles  à tous; 
le  rosaire  est  non  seulement  inintelligible  aux  non-catholiques,  mais 
il  est  pour  eux  une  pierre  d’achoppement  par  ses  répétitions  perpé- 
tuelles. Nous  avons  besoin  de  prédications  en  plein  air  et  d’instructions 
données  ici  et  là,  dans  des  locaux  séculiers,  non  dans  nos  Eglises... 
L’œuvre  de  l’Armée  du  Salut,  avec  tous  ses  défauts,  est  trop  réelle  pour 
être  plus  longtemps  méconnue  et  attribuée  au  démon.  Nous  sommes 
tenus  de  ne  pas  nous  laisser  surpasser  en  sacrifice  de  soi  et  en  amour 
des  âmes. 

En  une  assemblée  publique  qui  se  tint  aux  Etats-Unis,  l’on  rapporte 
que  le  nom  de  Jésus  fut  reçu  avec  des  applaudissements  et  le  nom 
de  l’Eglise  avec  des  murmures.  C’est  un  fait  terrible,  une  condamna- 
tion à mort  de  l’élément  purement  humain  de  l’Eglise  chrétienne, 
mais  une  indication  de  la  foi  et  de  l’amour  envers  Jésus-Christ  lui- 
même.  Aussi  longtemps  que  cet  amour  survivra,  nous  pouvons  faire 
appel  à cet  amour. 

Depuis  longtemps,  j’ai  pensé  avec  crainte  que  l’Eglise  visible  est 
maintenant  dans  la  position  de  Jérusalem  au  temps  d’Isaïe,  ou  lorsque 
Titus  en  faisait  le  siège.  Le  divin  Esprit  règne  sur  VEcclena,  docens 
et  regens,  mais  l’esprit  humain  règne  sur  la  société  chrétienne.  Si 
cela  n’était  pas,  Londres  n’aurait  jamais  été  dans  l’état  où  nous  le 
trouvons  aujourd’hui,  et  que  faire  à cela?  Certainement  ni  la  petite 
piété  de  notre  aristocratie,  ni  la  dévotion  genre  faubourg  Saint-Germain 
ne  sauraient  y remédier...  Gardons  à leur  place  nos  piétés  et  nos 
modes  de  dévotion;  mais  le  monde  se  meurt,  positus  in  maligno^ 
et  il  nous  faut  pénétrer  en  lui,  comme  à travers  le  feu. 

Manning  signale  ensuite,  comme  neuvième  obstacle,  les  Jésuites, 
contre  lesquels  j’ai  déjà  eu  occasion  d’indiquer  qu’il  avait  de 
vives  préventions;  son  biographe  a omis  à dessein  de  publier 
cette  partie  de  la  note;  c’est  nous  mettre  dans  l’impossibilité 
d’apprécier  la  valeur  de  ses  griefs. 

La  note  se  termine  par  un  assez  long  morceau  où  Manning, 
après  avoir  affirmé  que  l’Eglise  anglicane  est  sans  prise  sur 
l’esprit  du  peuple,  déclare  qu’il  n’en  est  pas  de  même  de  la  foi 
catholique  : 

Cependant,  dit-il,  je  ne  crois  pas  que  le  peuple  anglais  sera  recon- 
quis par  l’intelligence...  Il  ne  le  sera  que  s’il  se  trouve  un  amour 
humain,  un  zèle  et  un  esprit  fraternel,  attirant  la  volonté  humaine  à 
la  présence  divine.  Il  n’y  a nul  autre  moyen  pour  ouvrir  l’oreille. 
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l’intelligence  et  l’âme  de  l’homme,  et  nous  sommes  heureusement 
aussi  indépendants  et  détachés  du  monde,  de  ses  titres,  de  ses 
richesses,  de  ses  privilèges,  que  l’Eglise  des  apôlres.  Malheur  à 
l'homme  qui  enlace  l’Eglise  dans  la  politique  et  les  gouvernements! 
Malheur  à l’évêque  qui,  dans  l’Eglise,  appartient  à un  parti  ou  en  a 
les  préjugés!  Il  devrait  être  au-dessus  de  tous  les  partis  et  de  tous  les 
préjugés,  et,  comme  il  est  placé  dans  l’état  de  perfection,  il  devrait 
être  à la  fois  humain  et  chrétien. 

Les  charités  de  Londres  sont  innombrables  et  tout  homme  ayant 
un  office,  devrait  sympathiser  avec  toutes...  Jusqu’à  présent,  qu’avons- 
nous  fait?  Nous  les  avons  laissées  toutes  à ceux  qui  sont  hors  de  l’unité. 

La  conclusion  de  tout  ce  que  j’ai  écrit,  je  crois  que  ce  doit  être 
ceci  : « Que  quiconque  représente  l’Eglise  catholique,  en  Angleterre, 
est  tenu  à viser  à l’idéal  le  plus  élevé  en  toutes  choses.  » 

Et  Manning,  entrant  alors  dans  quelques  détails,  marque  à 
quelle  existence  austère  et  sacriliée  cet  idéal  doit  obliger  le  prêtre 
et  l’évêque,  pour  agir  sur  les  âmes  des  laïques  et  pour  expier  les 
péchés  des  hommes.  Il  faut  « une  volonté  qui  tende  inlïexiblement 
en  haut,  une  voix  qui  fasse  sans  cesse  entendre  cet  appel  : 
Viens  en  haut  ».  L’archevêque  conclut  en  ces  termes  : 

Je  n’aurais  pas  écrit  ce  qui  est  dans  ce  journal,  si  je  n’avais  pas  été 
tenu  de  le  faire.  Ce  que  j'ai  écrit  paraîtra  peut-être  à quelques-uns 
extrême,  mais  il  me  semble  qu’il  faut  que  quelques-uns  soient 
extrêmes,  c’est-à-dire,  qu’ils  suivent  la  vérité  jusqu’au  bout,  et  qu’ils 
aient,  en  toutes  choses,  le  plus  haut  idéal.  Il  y aura  toujours  beaucoup 
de  ces  bonnes  gens  qui  aplaniront,  faciliteront  et  élargiront  les  voies 
de  la  liberté.  Qu’il  y en  ait  un  au  moins  qui  se  prononce  pour  la  voie 
la  plus  haute  et  la  meilleure,  la  plus  heureuse  et  la  plus  sûre. 

Il  importait,  fid-ce  au  prix  de  ces  longues  citations,  de  faire 
connaître  comment  ie  cardinal  Manning,  au  terme  de  sa  vie, 
voyait  la  situation  du  catholicisme  dans  son  pays  et  y comprenait 
la  mission  du  prêtre  et  de  l’évêque.  Il  me  semble  que  son  renom 
n’y  perd  pas.  Gela  même  lui  donne  la  figure  d’une  sorte  d’initia- 
teur, tranchant  avec  la  tradition  un  peu  vieillie  et  routinière  où 
s’attardait  parfois  le  clergé.  De  ses  préceptes  semble  se  dégager 
un  type  ecclésiastique  nouveau,  celui  vers  lequel  doit  tendre  le 
clergé  catholique,  non  pas  seulement  pour  reconquérir  l’Angle- 
terre protestante,  mais  pour  avoir  prise  sur  nos  démocraties 
modernes,  plus  encore  séparées  de  l’Eglise  que  les  pays  d’hérésie. 

Cependant  que  le  vieux  prélat,  retenu  par  l’âge  dans  sa 
demeure  épiscopale,  jetait  sur  le  papier  ces  réminiscences  du 
passé  et  ces  vues  d’avenir,  sa  santé,  qui  avait  toujours  été  déli- 
cate, devenait  de  plus  en  plus  fragile  et  limitait,  chaque  jour 
davantage,  son  activité  extérieure.  Sa  volonté  et  son  énergie  n’en 
étaient  pas  atteintes.  Il  gardait  toujours  en  ses  seules  mains  le 
10  MARS  1906.  55 
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gouvernement  de  son  diocèse.  Pas  une  affaire,  petite  ou  grande, 
qu’on  osât  traiter  en  dehors  de  lui.  Dans  les  premiers  jours  de 
janvier  1892,  la  faiblesse  augmenta,  et  il  fut  bientôt  visible  que 
la  fin  approchait.  Le  19,  l’archevêque  demanda  les  derniers  sacre- 
ments et  fit  sa  profession  de  foi,  devant  le  chapitre  de  West- 
minster. Vers  le  soir,  on  l’entendit  dire  : Jugum  deposui.  Opus 
consiimmatum  est.  Le  14  au  matin,  tandis  que  Mgr  Vaughan,  à 
sa  demande,  célébrait  la  messe  à côté  de  lui,  dans  son  oratoire, 
il  expira. 

Ce  qu’on  remarqua  le  plus  à ses  obsèques,  ce  ne  fut  pas  la 
présence  des  dignitaires  ecclésiastiques,  des  sommités  sociales, 
des  personnages  officiels,  représentants  de  la  reine  et  du  prince 
de  Galles,  membres  du  corps  diplomatique;  ce  fut  la  prodigieuse 
multitude  d’hommes  du  peuple,  travailleurs  ou  même  misérables 
de  toutes  sortes,  qui  suivit  le  cortège  de  l’église  au  cimetière, 
ou  fit  la  haie  le  long  des  rues,  tous,  — catholiques,  protestants, 
socialistes,  — s’inclinant,  ou  même  s’agenouillant  au  passage  du 
corbillard,  pour  témoigner  de  leur  reconnaissance  et  de  leur  res- 
pect envers  celui  qui  les  avait  aimés  et  servis.  Jamais  pareille 
démonstration  populaire  n’avait  salué,  en  terre  anglaise,  la  dépouille 
mortelle  d’un  prince  de  l’Eglise  romaine. 

Cette  mort,  suivant,  à dix-huit  mois  d’intervalle,  celle  de 
Newman,  marque  une  date  dans  l’histoire  du  catholicisme  en 
Angleterre.  L’orateur  chargé  de  prononcer  l’éloge  funèbre  du 
cardinal  disait  au  début  de  son  discours  : « Une  époque  vient  de 
finir;  une  autre  va  commencer.  » L’époque  qui  finissait  aurait  pu 
être  appelée  l’époque  héroïque  de  la  renaissance  catholique  en 
Angleterre.  Quant  à l’époque  qui  commençait,  le  moment  n’est 
pas  venu  de  dire  ce  qu’elle  a été  et  ce  qu’elle  sera.  Les  événe- 
ments sont  trop  récents,  les  acteurs  trop  proches,  pour  que  l’his- 
toire puisse  les  considérer  avec  le  recul  qui  lui  est  nécessaire; 
et,  surtout,  cette  phase  nouvelle  n’a  pas  encore  assez  duré,  pour 
qu’on  soit  en  mesure  d’en  définir  le  caractère  et  d’en  constater 
les  résultats.  D’ailleurs,  jusqu’ici,  rien  de  saillant  ne  s’y  est  pro- 
duit. Un  moment,  en  1895  et  189G,  après  l’accueil  fait  à la  lettre 
pontificale  ad  Anglos,  on  s’est  demandé  si  le  mouvement  de  rap- 
prochement, issu  de  la  campagne  tractarienne,  ne  touchait  pas  à 
un  dénouement;  mais  cette  illusion  a été  vite  et  rudement  dissipée 
par  la  bulle  contestant  la  validité  des  ordres  anglicans,  et,  de 
cette  tentative,  il  n’est  resté,  sur  l’heure,  que  des  ressentiments 
et  des  méfiances  creusant  davantage  le  fossé  entre  les  deux 
Eglises.  Depuis,  le  temps  a fait  son  œuvre  d’apaisement,  mais 
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aucune  nouvelle  tentative  n'a  été  faite  pour  jeter  un  pont  sur  ce 
fossé.  Si  l’union  n’est  pas  en  vue,  du  moins  il  n’y  a pas  d’état  de 
guerre.  Les  catholiques  anglais  jouissent  d’ime  liberté  entière  que 
leur  envient  leurs  coreligionnaires  du  continent;  leur  foi  s’impose 
de  plus  en  plus  au  respect  de  leurs  compatriotes  et  leur  ancienne 
impopularité  n’est  plus  qu’un  souvenir.  Dans  le  clergé  comme 
parmi  les  fidèles,  la  vie  religieuse  est  régulière  et  active,  le  bien 
se  fait,  les  œuvres  se  développent,  mais  tout  cela  dans  une  note 
un  peu  grise,  un  peu  sourde,  sans  événement  marquant.  Rien 
qui  rappelle  les  grandes  transformations,  les  élans  puissants,  les 
fécondes  secousses  de  l’époque  précédente.  Beaucoup  d’hommes 
pieux,  zélés,  instruits,  mais  nulle  figure  qui  sorte  des  rangs  et 
ait  prise  sur  l’esprit  public,  à la  façon  d’un  Wiseman,  d’un 
Newman  ou  d’un  Manning.  Les  conversions,  à les  compter  d’après 
les  statistiques,  sont  encore  nombreuses,  mais  elles  sont  intellec- 
tuellement moins  considérables  que  celles  d’autrefois,  et,  si  elles 
n’effarouchent  plus  autant  l’opinion,  elles  n’ont  pas  le  même 
retentissement  et  la  même  influence.  En  Angleterre,  du  reste, 
comme  partout  ailleurs,  les  catholiques  qui  réfléchissent  sont 
surtout  occupés,  en  ce  moment,  des  redoutables  et  nouveaux  pro- 
blèmes que  la  pensée  moderne  a posés,  devant  les  hommes  de 
foi,  dans  les  ordres  divers  de  la  critique  exégétique,  de  l’histoire 
dogmatique,  des  sciences  naturelles,  de  la  philosophie;  et,  à 
vrai  dire,  n’est-ce  pas  de  la  façon  dont  leur  Eglise  résoudra  ces 
problèmes,  que  dépend,  en  grande  partie,  le  crédit  dont  elle  jôuira 
auprès  de  l’opinion  anglaise,  le  plus  ou  moins  de  chance  qu’elle 
aura  d’y  étendre  ses  conquêtes? 

En  attendant,  les  grands  progrès  sont  comme  suspendus;  c’est 
un  éta  stationnaire.  On  dirait  un  instant  de  répit  après  un  effort 
violent,  une  pose  en  terrain  plat  après  une  laborieuse  et  heureuse 
ascension.  Personne  toutefois  n’a  le  sentiment  que  cette  situation 
soit  durable  et  définitive,  et  que  l’évolution  commencée,  il  y a 
soixante  ans,  doive  s’arrêter  là.  Si  peu  qu’il  en  paraisse  mainte- 
nant au  dehors,  le  ferment  catholique  qui  a été  alors  déposé  dans 
la  conscience  anglaise,  n’est  pas  mort;  il  y continue,  dans  l’ombre 
et  le  silence,  son  mystérieux  travail.  A quelle  heure,  sous  quelle 
forme,  les  résultats  de  ce  travail  se  manifesteront-ils  de  nouveau, 
c’est  le  secret  de  Dieu  qu’aucune  prévision  humaine  ne  saurai! 
se  flatter  de  découvrir. 


Paul  Tiiureau-Daxgix. 


LA  GUERRE  FUTURE 


Deux  guerres  lointaines  ont  dû  faire  présumer,  d’après  le 
général  de  Négrier^,  ce  que  sera  la  prochaine  guerre  européenne. 
Est-ce  exact? 

Celle  du  Transvaal,  après  avoir  pu  au  début  faire  croire  au 
succès  des  volontaires,  n’a  laissé  que  constater  — le  puissant  écri- 
vain militaire  Gilbert  le  prévoyait  — les  effets  navrants  de  l’ab- 
sence de  discipline  chez  des  hommes  que  le  sang-froid  et  rhabileté 
au  tir  avaient  fait  redoutables  sans  pouvoir  les  rendre  victorieux. 

Les  premières  troupes  anglaises  devaient  être  jetées  à la  mer  : 
elles  l’eussent  été  si  les  Boërs  avaient  profité  de  leur  succès  au 
lieu  de  rentrer  individuellement  à leurs  fermes  pour  les  cultures, 
sans  souci  des  intérêts  supérieurs;  s’ils  avaient  eu,  en  un  mot,  la 
volonté  de  vaincre,  l’Angleterre  n’aurait  pas  insisté  : elle  sait  se 
retirer  à temps  des  mauvaises  aventures. 

Cette  indiscipline  lamentable  des  Boërs  a annihilé  un  réel 
courage,  une  grande  endurance  et  une  remarquable  habileté  au 
tir  qui  faisait  écrire  au  général  Langlois  fort  justement  qu’un 
fusil  boër  valait  six  fusils  européens. 

B reste  néanmoins  de  cette  campagne  un  profond  enseigne- 
ment : la  nécessité  de  l’éducation  du  tir  dans  l'infanterie,  éduca- 
tion que  nous  voyons  à peine  amorcée  quant  à la  désignation  des 
objectifs  et  sur  l’impossibilité  de  laquelle  il  se  débite  encore  des 
avis  qui  seraient  inquiétants  s’ils  ne  prouvaient  qu’une  seule 
chose  : on  ne  l’a  jamais  tentée;  et  malheureusement  nos  règle- 
ments en  disent  à peine  une  phrase  pour  la  prescrire. 

Le  général  de  Négrier  [Revue  des  Deux  Mondes^  15  fé- 
vrier 1902)  a proné,  à propos  de  cette  campagne,  les  mouvements 
enveloppants,  la  guerre  de  rideaux  et  conclu  à l’impossibilité  des 
actions  en  masses,  tà  la  création  d’une  infanterie  montée  pour 
mener  au  début  le  combat  de  front,  à la  faillite  de  la  cavalerie 
sur  le  champ  de  bataille? 

Toutes  ces  observations  sont-elles  justifiées  et  une  guerre  d’un 
genre  aussi  exceptionnel  a-t-elle  prouvé  autre  chose  que  les 
lacunes  capitales  de  l’armée  boër  d’une  part  et  de  l’autre  le 
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manque  de  préparation  et  de  sens  tactique  de  l’armée  anglaise? 
Lord  Roberts  arriva;  il  fit  ce  qu’il  fallait  faire  là-bas,  mais  ce 
qu’on  ne  ferait  pas  en  Europe;  après  lui,  ce  n’est  plus  qu’une 
guerre  de  partisans.  Et  encore  si  lord  Roberts  émit  quelques 
principes  justes,  ce  ne  fut  qu’après  la  guerre. 

Le  général  Langlois,  dans  son  ouvrage  Enseignements  de  deux 
guerres  récentes^  1903,  réfute  déjà  la  théorie  de  l’inviolabilité  du 
front  qui  entraînerait  trop  vite  aux  mouvements  enveloppants; 
il  prouve  que  si  elle  a semblé  vérifiée  par  la  guerre  des  Roërs, 
c’est  que  leur  éducation  personnelle  du  tir  et  leur  sang-froid 
l’emportaient  sur  ceux  des  soldats  européens.  Que  n’auraient  pas 
fait  de  tels  hommes  sous  un  commandement  respecté? 

L’attaque  enveloppante  était  faite,  sur  un  terrain  d’ailleurs 
restreint,  par  une  armée  anglaise  d’un  effectif  très  supérieur, 
contre  une  troupe  ne  manœuvrant  pas,  ne  bougeant  même  pas, 
sauf  de  rares  exceptions,  et  le  rideau  tendu  devant  le  front  fixait 
aisément  dans  de  telles  conditions  l’adversaire  déjà  fixé  par  sa 
propre  volonté.  S’il  y avait  eu  chez  celui-ci  des  notions  de  la 
tactique  du  feu,  si  le  commandement  avait  porté  en  avant  le 
remarquable  fusil  qu’est  le  boër,  ces  rideaux  eussent  été  vite 
balayés. 

L’emploi  de  rideaux  n’est  qu’un  acte  facultatif  : chacun  peut  le 
jouer  ou  ne  pas  le  jouer  suivant  la  perspicacité  qu’il  suppose  à 
l’adversaire. 

On  a pu  tirer  de  la  guerre  sud-africaine,  dont  les  conditions 
étaient  pourtant  si  différents  de  celles  des  grandes  guerres,  des 
enseignements  en  apparence  contradictoires  : d’une  part  nous 
voyons  les  écrivains  militaires  respectueux  des  principes  que  le 
temps  n’a  pas  nettement  infirmés,  tels  que  le  général  Langlois, 
le  général  Ronnal,  lord  Roberts,  par  moments,  maintenir  l’adap- 
tation à notre  temps  des  principes  napoléoniens  ; d’autre  part,  le 
général  de  Négrier,  le  général  K...  allemand,  les  écrivains  ratio- 
nalistes invoquer  contre  ces  mêmes  doctrines  les  propos  de  Napo- 
léon à Sainte-Hélène  : « Il  faut  changer  tous  les  dix  ans  la  tactique 
de  la  guerre  »,  et  tout  roulera  pour  eux  sur  leur  axiome  de  l’inviola- 
bilité du  front  ; autrement  dit,  pour  le  public  : la  puissance  du 
feu  avec  les  armes  actuelles  est  telle  qu’on  ne  pourra  plus 
s’aborder  de  front. 

Est-ce  bien  justifié? 

II 

Le  général  de  Négrier  le  croit  encore  parce  que  voilà  mainte- 
nant une  vraie  guerre  : la  guerre  russo-japonaise,  assurément 
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féconde  en  eiïseignemenls,  puisqu’elle  a mis  aux  prises  deux 
grandes  nations  militaires  épuisant  en  apparence  tous  leurs 
moyens,  l’une  vieille  de  ses  gloires,  l’autre  avide  d’en  conquérir. 

Que  de  différences  cependant  avec  une  guerre  européenne  : 
tempérament,  mobilisation  relativement  facile  chez  les  Japonais, 
effroyablement  difficile  ainsi  que  le  ravitaillement  chez  les  Russes; 
ceux-ci  au  combat  se  confinent,  meme  renforcés,  dans  la  méthode, 
presque  traditionnelle  chez  eux,  de  la  défensive  ; ceux-là  ardents 
à profiler  de  cette  inertie.  En  Europe  rencontrerait-on  des  oppo- 
sitions initiales  aussi  tranchées? 

Dans  sa  remarquable  étude,  le  général  de  Négrier  maintient 
ses  observations  antérieures  et  fait  constater  au  lecteur  l’emploi 
de  la  guerre  de  rideaux  ou  de  détachements  mixtes  de  la  part  des 
Japonais  et  la  prédominance  de  leurs  mouvements  enveloppants, 
la  faillite  de  la  cavalerie  des  Russes  et  le  mauvais  emploi  de 
leurs  réserves.  R conclut  aux  marches  et  attaques  de  nuit,  à 
l’emploi  des  nombreux  paquets  d’hommes  allégés  du  sac,  sur- 
chargés de  cartouches,  pour  amorcer  le  combat,  à l’abandon  des 
feux  de  salve,  à des  attaques  par  efforts  successifs  sans  le  clas- 
sique bond  de  la  chaîne,  à la  multiplication  des  approvisionne- 
ments de  l’artillerie  qui  mène  le  combat,  au  renforcement  de 
puissance  de  l’artillerie  divisionnaire  et  même  de  celle  de  la 
cavalerie  par  des  obusiers  démontables,  à l’annulation  de  la  cava- 
lerie sur  le  champ  de  bataille,  et  à son  affectation  à la  formation 
de  puissantes  réserves;  cette  arme,  dit-il,  peut  seule,  grâce  à sa 
mobilité,  arriver  en  temps  utile  au  point  menacé  sur  un  champ  de 
bataille  dont  le  front  mesurera  désormais  80  à 100  kilomètres. 

Certes,  il  y a là  un  grand  nombre  de  vérités  à méditer;  mais, 
modeste  élève  d’un  homme  de  guerre  sous  les  ordres  duquel  nous 
serions  fier  de  servir  encore,  qu’il  nous  soit  permis  d’essayer 
de  maintenir  que  tout  n’est  pas  à changer;  que  si  un  certain 
nombre  de  réformes  préconisées  sont  nécessaires  et  actuellement 
acquises  d’ailleurs,  les  principes  demeurent. 

Déjà,  lors  de  l’apparition  des  explosifs,  de  la  poudre  sans 
fumée,  du  canon  à tir  rapide,  nous  avons  essayé  de  réagir  contre 
l’exagération  des  conséquences  de  ces  inventions  merveilleuses 
en  affirmant  que  tout  progrès  de  l’armement  est  au  bénéfice  de 
l’offensive.  Le  général  de  Négrier  lui-même,  si  Dieu  lui  accorde 
de  nouveau  un  champ  de  bataille,  sera  le  premier  à employer 
l’attaque  de  front  lorsqu’il  sentira  le  trouble  nerveux  s’emparer 
de  l’ennemi  et  à profiter  de  l’élan  national  qu’il  sait  si  bien 
encourager. 

Quand  nous  voyons  la  cavalerie  russe,  notamment,  ne  pas 
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réussir  comme  nous  l’eussions  espéré,  cela  ne  tient  pas  à ce  que 
le  terrain  était  trop  accidenté  ainsi  que  nous  l’a  dit  un  peu  légè- 
rement un  officier  étranger  ayant  servi  dans  l’armée  russe,  — 
que  dirait  de  ce  propos  le  général  de  Gointet,  entraîneur  d’hommes? 
— mais  à ce  que  sans  doute  cette  cavalerie,  remarquablement  apte 
au  combat  et  en  particulier  au  combat  à pied,  était  fort  mal  instruite 
au  tir  et  qu’elle  a flâné,  — qu’elle  me  pardonne  cette  image,  — 
flâné  héroïquement  sans  vouloir  atteindre  un  but.  Gomment  expli- 
quer autrement  le  stérile  raid  de  Liao-Yang,  entrepris  par  deux 
divisions  de  cavalerie  russe  pourvues  d’artillerie,  arrivant  en  face 
d’une  ville  que  l’on  sait  être  base  de  ravitaillement,  encombrée 
d’approvisionnements  japonais  et  se  retirant  sans  rien  détruire, 
avec  la  satisfaction  facile  d’une  occupation  d’un  moment?  On 
défend  galamment  un  passage  de  rivière,  on  fait  avec  étalage 
une  sortie  d’un  port,  on  accomplit  une  randonnée  brillante,  on  ne 
ménage  pas  sa  vie;  mais  on  ne  veut  pas  vaincre  à tout  prix 
comme  l’ont  voulu  les  Japonais. 

Les  marches  et  attaques  de  nuit,  les  embuscades  qui  ont  été 
si  fréquemment  et  avec  tant  de  succès  employées  par  les  Japo- 
nais, quelquefois  même  par  les  Russes,  sont  un  grand  enseigne- 
ment et,  personnellement,  nous  y voyons  la  confirmation  d’une 
thèse  que  nous  avions  toujours  soutenue,  malheureusement 
contre  la  plupart  de  nos  chefs.  Les  marches  de  nuit,  les  attaques 
de  nuit,  nous  en  avons  exécuté  avec  une  profonde  satisfaction 
sous  les  ordres  du  général  de  Négrier  et  avec  le  général  Langlois, 
les  seuls  peut-être  de  nos  grandes  autorités  militaires  qui  fussent 
persuadés  de  l’importance  de  ce  mode  de  préparation  à l’action. 
A maintes  reprises,  elles  nous  ont  fourni  l’occasion  de  prouver 
par  des  réalités  tangibles  l’efficacité  du  feu  de  l’artillerie  dans 
les  diverses  circonstances  des  combats  de  nuit. 

L’abandon  des  feux  de  salve,  c’est  partie  gagnée;  nos  nouveaux 
règlements  depuis  six  ans  n’y  insistent  plus. 

Mais  pourquoi  condamner  sévèrement  à la  même  page  où  sont 
blâmés  les  feux  de  salve,  pourquoi  ne  pas  admettre  le  sentiment 
de  généreuse  colère  de  cette  brigade  russe  en  réserve  et  retran- 
chée qui,  avant  d’obéir  à un  ordre  de  retraite,  se  lance  à la 
baïonnette  sur  les  Japonais  arrivés  probablement  à pied  d’œuvre? 
Elle  perd  1800  hommes,  c’est  vrai;  mais  on  ne  dit  pas  combien 
de  Japonais  ont  été  traversés.  Les  Russes  sont  bien  supérieurs 
dans  l’emploi  de  cette  arme  aux  Japonais  armés  d’une  baïonnette 
plutôt  taillante.  Est-il  mauvais  d’user  d’une  supériorité  qui  lou- 
jours  donne  tant  de  courage  au  soldat?  Enfin  se  fùt-on  trompé, 
ce  beau  désespoir  est  à honorer. 
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Et  si  la  baïonnette  est  d’un  emploi  si  problématique  aujour- 
d’hui, pourquoi  demander  que  les  troupes  de  cavalerie  en  soient 
armées? 

III 

La  Revue  7nilitaire  de  F étranger  (janvier  1906)  donne  le 
résumé  d’une  conférence  récemment  faite  à Pétersbourg  par  le 
capitaine  Soloviev.  Cet  officier  appartenait  à un  corps  de  la 
Sibérie  orientale;  il  a donc  vu  toute  la  campagne  depuis  l’origine. 
A l’en  croire,  les  notions  fondamentales  et  les  principes  directeurs 
de  la  tactique  n’ont  pas  changé.  La  lutte  d’artillerie,  le  combat 
d’infanterie  et  l’assaut  final  sont  toujours  les  trois  termes  essen- 
tiels et  indivisibles  dont  la  somme  constitue  le  combat  ; sans 
doute  dans  son  esprit  les  deux  premières  phases  ne  sont  pas  des 
« solis  »,  mais  les  deux  armes  collaborent  sans  s’isoler. 

Il  ajoute  que  l’assaut  n’est  à ses  yeux  ni  un  feu  qui  marche, 
ni  l’approche  d’une  ligne  devant  laquelle  une  autre  ligne  cède 
par  usure  ou  lassitude  ; c’est  l’abordage  à la  baïonnette,  le  choc 
et  le  corps  à corps;  la  baïonnette  n’a  rien  perdu  de  sa  trempe 
ancienne. 

Il  a vu  au  préalable  la  chaîne  se  déployer  à un  effectif  variable, 
quelquefois  un  bataillon  par  régiment,  sans  soutien  ; à une  dis- 
tance indéterminée,  dépendant  essentiellement  du  terrain,  cette 
chaîne  se  déplacer  à la  course  pour  s’aplatir  aussitôt  que  chacune 
de  ses  fractions  a gagné  un  nouveau  couvert.  Près  de  l’ennemi, 
.plus  de  commandement  défini  du  chef  de  section.  Sa  voix  est 
étouffée  par  le  bruit,  le  sifflet  seul  peut  transmettre  ses  indications. 
Soloviev  constate  l’absence  nrialheureuse  de  tout  moyen  pratique 
d’apprécier  la  distance;  il  sollicite  une  instruction  solide,  dès  le 
temps  de  paix,  spécialement  pour  faire  comprendre  et  observer 
la  désignation  des  objectifs;  il  montre  les  officiers  russes  se  con- 
damnant, au  bivouac,  à reprendre,  et  autant  que  possible  à com- 
pléter l’instruction  militaire  de  leurs  hommes. 

Les  positions  ennemies  couvertes  par  des  obstacles  naturels 
ou  par  des  tranchées  ne  lui  ont  pas  paru  inabordables,  attendu 
que  le  soldat  japonais  se  servait  mal  de  son  arme,  visait  mal  ou 
même  point  et  que  ses  balles  portaient  très  haut,  aussi  estime-t-il 
l’assaut  toujours  possible  : on  n’a  jamais  enlevé  une  position  par 
le  feu  seul,  et  les  combats  de  position  demeuraient  plusieurs 
jours  sans  résultat.  Si  donc,  par  l’énergie  et  le  sang-froid  des 
défenseurs,  une  position  peut  être  rendue  redoutable,  elle  n’est 
pas  pour  cela  inviolable, 

Les  renforcements,  ajoute  notre  auteur,  se  font  généralement 
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de  nuit  par  des  marches  exécutées  avec  cohésion  et  sans  pertes. 

Dans  ces  mouvements  nocturnes  il  est  difficile  d’éviter  le  hruity 
mais  l’ennemi  en  ignorant  l’orientation  s’en  efiraie  souvent  et 
déguerpit  avant  le  contact.  Ces  mouvements  présentent  eux- 
mêmes  sans  doute  la  difficulté  de  l’orientation  : pour  la  vaincre, 
il  faut  s’être  familiarisé  de  jour  avec  le  terrain  et  répartir  entre 
plusieurs  le  rôle  de  la  conduite  des  troupes. 

Souvent,  dit  le  capitaine  Soloviev,  des  combats  ont  duré  deux 
semaines  sur  le  même  morceau  de  terrain. 

Sa  causerie  sans  passion  éveille  des  pensées  fécondes;  mais 
l’émotion  le  gagne  lorsqu’il  dit  que,  dès  l’ouverture  du  feu,  le 
centre  de  gravité  passe  sur  l’officier  : il  est  vite  jugé  à sa  valeur, 
tous  l’observent  et  sont  disposés  à tout,  si  son  courage,  son 
sang-froid,  son  commandement,  sa  sollicitude  sont  à la  hauteur  de 
l’idéal  que  le  soldat  se  fait  de  lui  : homme  supérieur  qui  n’a  droit 
à aucune  défaillance,  qui  n’a  besoin  ni  de  repos  ni  de  sommeil. 

Le  général  de  Négrier  cite  aussi  des  faits  bien  intéressants  sur 
les  difficultés  du  service  des  renseignements  par  la  cavalerie. 
Nous  avons  été  tous  surpris,  en  effet,  que  la  cavalerie  russe, 
supérieure,  aguerrie,  n’ait  rien  pu  obtenir,  alors  que  les  Japonais 
n’avaient  qu’une  cavalerie  mal  montée  et  médiocre  à lui  opposer. 
Les  patrouilles  se  heurtaient  partout,  dit-il,  à l’infanterie  et  à la 
cavalerie  pied  à terre,  formant  une  ligne  complète. 

Nous  ne  comprenons  pas  bien  qu’un  réseau  ait  pu  se  former 
assez  dense  pour  empêcher  partout  le  passage  des  cosaques  ; s’ils 
n’ont  pas  franchi  la  ligne  des  avant-postes,  quelque  bien  consti- 
tués qu’aient  été  ces  derniers,  c’est  qu’ils  n’en  ont  pas  eu  la 
volonté  ferme.  D’ailleurs,  le  général  Samzonoff  a parfaitement 
réussi  à faire  passer  des  cavaliers  isolés,  qui  lui  ont  toujours 
fourni  des  renseignements  précieux;  si  donc  les  mêmes  résultats 
positifs  n’ont  pas  été  obtenus  par  les  autres  généraux  de  cavalerie, 
c’est  qu’ils  n’ont  pas  su  faire  comme  lui  ou  n’ont  pas  osé  compter 
sur  des  hommes  dressés  trop  uniquement  au  service  de  fourra- 
geurs  et  nullement  au  service  de  découverte.  Notre  cavalerie  est 
autrement  instruite  et  apte  à un  service  délicat,  difficile,  assuré- 
ment, mais  réalisable.  Nos  adversaires  possibles  ont,  d’ailleurs, 
une  forte  cavalerie  et  n’ont  pas  l’intention  de  la  faire  servir  à pied 
avec  l’infanterie,  comme  les  Japonais  l’ont  fait  avec  logique, 
puisque  leur  cavalerie,  imparfaite,  n’est  réellement  qu’une  infan- 
terie montée. 

Peut-être  certains  critiques,  vu  la  formation  plus  dispersée  du 
combat,  seraient-ils  tentés  de  réduire  quelque  peu  la  cavalerie; 
mais  il  faut  y regarder  à plusieurs  fois  avant  de  renoncer  à son 
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rôle  de  combat  et  surloul  à son  rôle  d’exploration  sur  le  front  ou 
les  derrières  de  l’ennemi. 

On  est  surpris  de  voir  énoncer  que  l’échec  des  raids  de  cava- 
lerie soit  du  à l’absence  d’artillerie  lourde?  Gomment  une  cavalerie 
peut-elle  s’accommoder  d’une  artillerie  lourde  meme  démontable? 
Elle  la  laissera  en  panne  dès  le  début  ou  l’enclouera  pendant  la 
marche  et  fera  bien;  elle  ne  la  traînera  pas  longtemps.  Une 
artillerie  de  campagne  rationnelle  suffit  à tous  les  offices  d’un 
raid  de  cavalerie  : détruire  un  passage,  un  parc,  incendier  un 
village...,  si  on  le  lui  demande. 

Dans  l’armée  russe,  on  a,  comme  nous,  en  1870,  abusé  inconsi- 
dérément des  forces  de  résistance  de  la  cavalerie;  quoi  d’étonnant 
alors  qu’elle  se  soit  trouvée  paralysée  au  moment  où  l’on  a eu 
besoin  d’elle. 

Que  dire  des  réserves  composées  presque  exclusivement  de 
cavalerie  et  d’artillerie  à opposer  aux  mouvements  enveloppants 
de  l’ennemi?  Sans  doute,  elles  seront  mobiles;  mais  combien 
exposées  aux  feux  de  l’adversaire,  non  encore  usé  par  un  combat 
prolongé;  de  semblables  réserves  suffiront-elles  pour  résister  à 
cette  attaque  qui,  dans  l’esprit  de  l’auteur,  est  décisive?  La 
pensée  ne  saisit  pas  une  réserve  sans  une  puissante  ossature 
d’infanterie. 

Il  appartient  au  général  en  chef  d’éviter  des  mouvements  mul- 
tipliés de  va-et-vient  sur  200  kilomètres  imposés  par  Kouropatkine 
à ses  réserves  de  Moukden,  sans  même  qu’elles  arrivassent  uti- 
lement. Et,  là  encore,  il  est  juste  de  dire  que  la  cavalerie  russe 
a parfaitement  et  en  temps  utile  signalé  la  marche  enveloppante 
de  la  3®  armée  Nogi;  mais  que  Kouropatkine,  hanté  par  l’idée 
que  c’était  son  aile  gauche  qui  allait  être  tournée,  non  seulement 
par  la  5®  armée  Kamamoura,  débarquée  en  Corée,  mais  par  la 
3®  armée  elle-même,  n’a  pas  voulu  ajouter  foi  à ces  renseigne- 
ments; il  a alors  envoyé  le  I®'  corps  sibérien  se  promener  de 
l’aile  droite  à l’aile  gauche  pour  le  faire  ensuite  revenir. 

Que  les  fautes  commises  soient  une  leçon,  mais  ne  créent  pas 
une  doctrine! 

Le  général  de  Négrier  nous  apprend  comment  les  Japonais 
dépourvus  de  bonne  cavalerie  ont  cependant  obtenu  toujours  des 
informations  qui  leur  ont  permis  de  déconcerter  maintes  fois  les 
Russes  : ce  fut  par  des  espions  chinois  et  cboungouzes  acquis  pen- 
dant la  paix  ou  requis  de  force  au  moment  du  besoin  avec  de  ter- 
ribles garanties  pour  exiger  un  bon  service.  Hélas!  quel  doulou- 
reux retour  en  arrière  cette  révélation  nous  fait  faire  sur  les 
merveilles  d’organisation  de  notre  service  des  renseignements 
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créé  par  le  colonel  Sandherr  et  que  nous  avons  brisé!  Tout  serait 
à refaire  et  combien  plus  difficile. 

IV 

Presque  toutes  les  considérations  nouvelles  pour  la  constitution 
des  armées  et  leur  mode  de  combat  dérivent,  chez  le  général  de 
Négrier,  de  la  conception  de  l’inviolabilité  du  front;  il  vaut  donc 
la  peine  de  s’y  arrêter  encore.  Les  attaques  par  efforts  successifs, 
par  infiltration  pour  ainsi  dire,  tactique  nouvelle  à la  guerre,  ont 
été  sans  contredit  imposées  aux  Japonais,  contrairement  aux 
enseignements  de  l’instruction  qu’ils  avaient  reçue,  par  l’expé- 
rience du  champ  de  bataille  : les  retranchements  garnis  de  feux 
des  Russes  qui  excellent,  meme  couchés,  à remuer  la  terre  à la 
pelle  leur  ont  interdit  les  attaques  profondes.  Les  Japonais  ont 
vite  imité  les  Russes  et  se  sont  montrés  maîtres  aussi  dans  l’em- 
ploi des  couverts  naturels.  Mais  également  en  France  nous  l’ensei- 
gnons et  personnellement  nous  avons  obtenu  le  concours  de 
l’infanterie  aux  feux  réels  de  l’artiilene  dans  nos  camps  et  nos 
champs  de  tir  de  circonstance.  Ce  contact  démontrait  vite  la 
nécessité  et  l’emploi  des  couverts. 

Dans  la  guerre  de  siège  n’est-il  pas  de  toute  nécessité  de  violer 
le  front  et  presque  toujours  dans  des  conditions  plus  dures  puisque 
les  glacis  sont  dépouillés  d’abris  naturels  et  hérissés  d’obstacles 
comme  à Sébastopol,  Plevna,  Port-Arthur.  Que  si  l’on  objecte  que 
les  retranchements,  lors  de  l’assaut  sont  démantelés,  nous  répon- 
drons que  les  restes  en  sont  plus  formidables  encore  que  les  tran- 
chées sommaires  du  champ  de  bataille.  R n’y  a donc  pas  de  front 
inviolable. 

La  progression  en  rampant,  déjà  fortement  préconisée  par 
beaucoiq)  d’officiers  français,  s’est  montrée  indispensable  devant 
la  puissance  des  feux  d’un  ennemi  qui  n’a  jamais  quitté  ses  posi- 
tions : le  général  de  Négrier  fait  bien  ressortir  l’habileté  de  l’un, 
la  faute  de  l’autre. 

' Cela  ne  prouve  cependant  que  la  souplesse  qu’il  faut  à la  guerre, 
et  ne  constitue  pas  des  principes,  mais  provoque  des  méthodes. 
Les  Allemands  ne  sont  pas  de  prompts  novateurs  et  peuvent 
conserver  les  manières  d’autan;  sachons  nous  plier  aux  (drcous- 
tances,  ce  à quoi  le  Français  est  éminemment  apte  quand  ses 
officiers  les  ont  prévues  et  y ont  réfléchi. 

Mais  de  là  à être  certain  qu’il  n’y  aura  plus  d’attaque  décisive, 
il  y a loin  : il  est  possible,  eu  effet,  de  concevoir  avec  des  (roupes 
plus  nerveuses  que  celles  des  deux  nations  en  présence  en  Mand- 
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choLirie  un  affaiblissement  de  la  ligne,  une  dépression  morale 
extrêmement  favorable  à une  double  action  : de  cavalerie  d’abord, 
d’infanterie  et  d’artillerie  ensuite,  après  plusieurs  journées  peut- 
être  d’une  grande  bataille  dans  laquelle  chaque  journée  sans  doute 
aura  eu  son  attaque  décisive  partielle.  Il  est  impossible  de  géné- 
raliser ce  que  nous  croyons  s’être  passé  en  Mandchourie;  conten- 
tons-nous de  contrôler  les  faits  qui  nous  paraissent  prouvés,  ils 
donnent  déjà  assez  d’enseignements. 

Est-il  permis  notamment  de  croire  prouvée  la  nécessité  d’un 
obusier  sur  le  champ  de  bataille,  autrement  dit  d’une  pièce  à 
effets  puissants,  mais  à tir  plongeant?  Nous  nous  sommes  toujours 
montré  rêveur  sur  les  effets  de  l’obusier  en  dehors  de  la  guerre 
de  siège  : là,  le  repérage,  l’observation  du  tir  sur  un  terrain 
occupé,  toujours  le  même,  pendant  de  longues  semaines,  sont 
laborieusement  préparés  et  néanmoins  l’efficacité  est  probléma- 
tique, tout  au  moins  lente,  quoique  de  récents  moyens  scienti- 
fiques aient  pu  la  rendre  plus  sure.  Mais  sur  le  champ  de  bataille, 
avec  la  mobilité  de  ses  phases,  comment  compter  sur  une  fixité 
d’emplacement  sans  laquelle  le  réglage  du  tir  courbe  est  chimérique, 
à moins  que  l’on  n’ait  pris  pour  objectif  un  camp,  un  village,  des 
réserves  groupées,  vain  espoir,  puisqu’il  est  convenu  qu’elles 
seront  disséminées.  Il  faut  une  telle  précision  pour  obtenir, 
même  avec  des  obus-torpille,  un  effet  utile  que  les  expériences 
que  nous  avons  faites  personnellement  dans  un  tir  de  siège  d’un 
obusier  de  campagne  tirant  des  explosifs,  nous  font  craindre  qu’on 
ne  s’alourdisse  pour  un  résultat  incertain.  Nous  avons  adopté 
l’artillerie  lourde  d’armée,  c’est-à-dire  les  obusiers,  parce  que 
les  Allemands  en  possèdent.  Personnellement,  nous  n’avons 
jamais  jugé  cette  raison  péremptoire  : les  Allemands  ont  pu 
croire  que  cette  bouche  à feu  leur  est  nécessaire  puisqu’ils  se 
proposent  l’offensive,  grâce  à leur  avance  de  mobilisation,  et 
l’attaque  brusquée  de  nos  places  fortes;  l’armée  allemande  se 
prépare  donc  à ce  rôle,  car  elle  ne  veut  pas  avoir  à attendre  l’arri- 
vée laborieuse  d’un  parc  de  siège  et  sa  longue  installation;  elle 
tient,  s’il  est  possible,  à s’assurer  pour  ses  ravitaillements  la  voie 
ferrée  française  que  nos  places  ferment  absolument,  à s’épargner 
des  dérivations  de  voie  ; c’est  donc  pour  eux  une  question  capitale. 

Notre  situation  n’est  pas  la  même  dans  l’offensive. 

Quant  au  champ  de  bataille,  est-il  bien  sûr  que  les  Allemands 
aient  une  foi  si  vive  dans  les  obusiers? 

Le  général  de  Négrier  convient  qu’à  Liao-Yang  Teffet  des  obu- 
siers ennemis  sur  truc  a été  nul;  et  c’est  le  seul  exemple  qu’il 
cite  de  leur  emploi;  il  n’en  conclut  pas  moins  que  l’artillerie  de 
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gros  calibre  n’était  pas  assez  nombreuse;  nous  croyons  au  con- 
traire qu’elle  ne  pouvait  être  efficace  et  que,  dans  un  retour 
offensif,  les  Russes  auraient  pu  s’emparer  de  cette  artillerie 
moins  mobile  que  l’artillerie  de  campagne  et  la  détruire.  Mieux 
vaut,  croyons-nous,  employer  nos  ressources  en  argent,  en  che- 
vaux, en  hommes,  à élever  nos  approvisionnements  en  munitions 
de  campagne  et  cà  les  faire  amener  sur  le  front,  afin  de  pouvoir, 
par  un  feu  violent,  maintenir  l’ennemi  dans  ses  tranchées  pen- 
dant la  progression  de  nos  fusiliers  qui  viendront  l’y  clouer. 

Nous  sommes  pleinement  d’accord  avec  le  général  de  Négrier 
pour  constater  en  effet  l’effroyable  consommation  de  munitions 
qu’il  accuse;  nous  l’avions,  dans  un  rapport  au  ministre  en  1901, 
évaluée  à un  chiffre  que  confirment  les  nombres  cités  : sans  tirer 
plus  qu’il  ne  faut,  certaine  de  nos  batteries  avait  en  quelques 
minutes,  pour  parer  à divers  incidents  d’un  combat,  consommé 
48  coups  par  pièce;  de  là  à en  tirer  502  dans  une  journée  il  n’y 
a pas  loin. 

V 

((  L’artillerie  mène  la  bataille  de  jour,  tandis  que  l’infanterie 
agit  surtout  de  nuit  »,  dit  le  général  de  Négrier.  Il  y a là  une 
grande  part  de  vérité,  toutefois  cette  affirmation  trahit  de  nouveau 
l’impossibilité  de  l’assaut  pendant  le  jour.  La  guerre  russo-japonaise 
donne  cependant  elle-même  maint  exemple  contraire,  et  peut-être 
croira-t-on  que  nos  troupes  européennes,  moins  patientes,  moins 
félines  que  les  Asiatiques,  ne  se  confineront  pas  dans  des  rôles 
d’attente  trop  prolongée.  L’infanterie,  ne  se  sentant  pas  en  sûreté 
dans  ses  retranchements,  comme  une  troupe  assiégée,  ne  se 
terrera  pas  aussi  longtemps  pour  ne  s’avancer  que  de  nuit;  on 
l’appuiera  par  des  attaques  latérales,  par  des  batteries  nouvelles, 
pour  détourner  le  feu  de  l’artillerie  adverse,  et  l’équilibre  se 
rompra  plus  vite  qu’en  Mandchourie.  Bref,  on  manœuvrera  davan- 
tage au  lieu  de  demeurer  passif.  On  ne  reviendra  donc  pas  aux 
faux  épisodes  de  la  lutte  d’artillerie,  de  la  lutte  d’infanterie,  et 
on  ne  comprendra  la  première  que  comme  une  préparation  au 
combat,  préparation  pendant  laquelle  les  deux  armes  combattront 
toutes  deux,  l’ime  peut-être  plus  énergiquement  que  l’autre. 

Il  en  sera  de  même  à la  deuxième  phase,  toutes  deux  tendant 
au  contact,  au  corps  à corps. 

Sans  l’infanterie,  aucun  résultat  n’est  définitif  : nous  avons  été 
surpris  de  nous  entendre  dire,  par  le  même  officier  étranger  cité 
plus  haut,  servant  dans  l’armée  russe,  que  l’artillerie  désormais 
était  tout  dans  le  combat.  Gela  fait  honneur  à l’artillerie  japonaise. 
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bien  qu’elle  n’ait  produit  que  15  pour  100  des  blessures,  mais 
non  certes  au  Jugement  de  notre  interlocuteur. 

Le  général  de  Négrier  décrit,  de  main  de  maître,  la  méthode 
de  combat  des  Japonais  : marcher  et  attaquer  de  nuit,  se  terrer 
de  jour;  chez  eux,  à partir  de  juillet  1904,  la  forme  des  attaques 
n’a  point  varié;  les  efforts  successifs,  répétés  avec  acharnement, 
ont  seuls  été  employés. 

A son  école  aussi,  nous  voulons  nous  instruire. 

Nous  serons  pleinement  d’accord  : 

— Pour  le  développement  de  l’instruction  de  l’infanterie,  spé- 
cialement quant  à la  désignation  des  objectifs; 

— Pour  le  renforcement  des  patrouilles  de  combat,  formant  un 
premier  rideau  aussi  diftîcilemeut  pénétrable  que  possible  au  ser- 
vice d’information  de  l’ennemi; 

— Pour  l’emploi  momentané  de  rideaux  de  combat,  masquant 
l’attaque  principale  ; 

— Pour  les  approches  en  ordre  dispersé,  et  rutilisation  des 
couverts  du  terrain  ; 

— Pour  le  renforcement  considérable  de  la  chaîne  avant  le 
déclanchement; 

— Pour  la  progression  en  rampant  lorsque  le  terrain  ne  pré- 
sente pas  de  couvert; 

— Pour  la  course  en  terrain  dénudé,  et  l’aplatissement  entre 
les  bonds,  s’il  en  faut  faire  plusieurs  pour  gagner  un  couvert; 

— Pour  l’allègement  du  sac,  mais  l’accroissement  du  nombre 
de  cartouches  de  l’homme  ; 

— Pour  la  création  de  plus  puissants  approvisionnements  de 
munitions  ; 

— Pour  l’abandon  du  feu  de  salve,  dès  que  la  troupe  sera 
aguerrie. 

Ici,  nous  nous  arrêterons  : la  victoire,  ce  ne  sont  pas  les  tire- 
ries  aux  grandes  distances  qui  l’assureront;  il  faut  vouloir 
vaincre  ; cette  colline,  ce  rempart,  ce  nid  de  résistance,  il  faut  y 
aller;  après  des  feintes  peut-être,  mais  il  faut  y aller!  Le  général 
de  Négrier  le  sait  bien.  Il  ressort  de  son  récit  et  de  son  affirma- 
tion une  vérité  rassurante,  c’est  que  l’offensive  tactique  peut  seule 
donner  le  succès.  Nous  lui  demandons  la  permission  de  conclure 
ainsi  avec  lui,  à la  clarté  de  cette  doctrine  qui  est  française,  et 
l’a  toujours  inspiré  lui-même,  au  combat.  Nous  terminerons  cette 
courte  étude  avec  confiance  comme  lui,  car  nous  le  tenons  aussi 
pour  un  de  ces  chefs  qu’aiment  les  Français,  et  avec  lesquels  ils 
valent  dix  fois  leur  nombre. 


Général  Metssonnier. 


La  fiction  sociale  qu’on  appelle  l’Etat  s’incarnait  jadis  en  un 
personnage  conscient  et  moralement  responsable  de  ses  actes; 
aujourd’hui,  elle  évoque  une  idée  de  groupement  anonyme,  de 
progrès  en  marche  et  de  « plus  oultre  » exaspéré.  C’est  pourquoi 
notre  démocratie  la  symbolise  volontiers  au  moyen  de  deux  objets 
empruntés  à la  mécanique  : le  fameux  char  populaire  qui  « boit 
l’obstacle  » et  le  navire  qui  s’élance  sur  la  crête  des.  vagues,  filant 
ses  vingt  nœuds  de  moyenne  vers  le  lointain  horizon  d’où  surgira 
le  bonheur  universel.  Aussi  suggestives  l’une  que  l’autre,  ces 
métaphores  représentent  assez  bien  un  système  politique  toujours 
à la  merci  du  moindre  de  ses  rouages  et  toujours  guetté,  en  cours 
de  route,  par  quelque  catastrophe.  Nous  traversons  précisément 
une  heure  d’angoisse.  Le  char,  n’étant  point  dirigé,  zigzague 
terriblement,  le  bateau,  sans  gouvernail,  flotte  à la  dérive;  voya- 
geurs et  passagers  se  demandent  s’ils  vont  faire  panache  dans  un 
trou  béant  ou  s’engloutir  dans  l’abîme. 

Quelques-uns,  déjà  résignés,  ferment  les  yeux  en  attendant  la 
mort.  Je  suis  de  ceux  que  séduit  une  attitude  moins  passive 
et  qui  croient  que  l’on  peut,  avec  chance  de  succès,  tenter  une 
((  réparation  de  fortune  »,  grâce  à laquelle  on  se  rendra  suffisam- 
ment maître  de  rinstrument  pour  l’orienter  vers  des  régions  ou 
des  parages  moins  périlleux.  Chacun  de  nous  a le  devoir  d’ap- 
porter, dans  ce  but,  sa  contribution  personnelle  de  renseigne- 
ments et  d’expérience,  car  le  témoignage  de  l’homme  qui  sait  et 
qui  a vu  les  choses  dont  il  parle  acquiert,  parfois,  une  importance 
capitale.  L’occasion  m’a  été  donnée  de  m’en  rendre  compte, 
puisque,  si  modeste  que  soit  mon  témoignage,  il  a été,  je  ne  dirai 
pas  la  cause  originelle,  du  moins  le  motif  déterminant  de  plu- 
sieurs réformes.  N’ai-je  pas  eu  la  grande  satisfaction  d’apprendre 
que  l’iin  de  mes  derniers  plaidoyers,  prononcé  ici  même,  n’a 
point  été  étranger  à la  suppression  de  l’odieuse  relégation  des 
femmes  ^ et  que,  désormais,  on  n’emploiera  plus,  contre  ces 
infortunées,  la  guillotine  sèche? 


^ Voy.  le  Corrdspondant  du  25  août  1005. 
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Il  me  paraît  que  ces  précédents  me  commandent  d’oser  davan- 
tage. Aujourd’hui,  et  en  présence  du  danger  commun,  j’y  vois 
l’obligation  patriotique  de  dénoncer  les  cassures,  les  fêlures,  les 
((  pailles  y*  que  j’ai  constatées  et  qui,  menaçant  une  partie  de 
l’armature,  compromettent  la  solidité  de  l’ensemble.  Telles  sont 
les  pensées,  bien  éloignées  de  l’outrecuidance,  dont  je  vais  m’ins- 
pirer pour  montrer  du  doigt  certaines  des  nombreuses  malfaçons 
coloniales. 

Mes  observations  auront,  dans  tous  les  cas,  le  mérite  d’être 
opportunes,  car  elles  suivent  de  près  deux  longs  débats  qui  eurent 
lieu  à la  Chambre  et  qui  mirent  plaisamment  nez  à nez  les  parle- 
mentaires avec  le  parlementarisme.  .l’ajoute  que,  sur  plusieurs 
points  de  notre  vaste  empire  d’outremer,  l’approche  des  élections 
législatives  a déjà  déchaîné  les  traditionnelles  boutfonneries  et  les 
périodiques  tragi-comédies  si  funestes  à notre  prestige  mondial 
comme  à nos  finances. 

Si  l’on  veut  regarder  utilement  le  mal  afin  de  pouvoir  y appli- 
quer un  remède  énergique,  il  faut  en  rechercher  l’origine,  car  on 
ne  saurait  guérir  des  symptômes  à moins  d’en  diagnostiquer  la 
cause.  Ici,  rien  de  plus  simple  et  la  cause  saute  aux  yeux  : c’est 
la  méthode,  — ou  plutôt  la  manie,  — de  X assimilation. 

Mais  en  quoi  consiste  l’assimilation  et  quel  est  son  processus? 
J’essaierai  de  le  définir  clairement  et  d’illustrer  mes  indications 
par  des  exemples.  Ensuite,  nous  examinerons  ensemble  les  moyens 
d’arrêter  ses  ravages. 


Nos  possessions  d’outre-mer,  éparpillées  sur  l’immense  croûte 
du  globe,  se  divisent  en  jeunes  et  vieilles  colonies  ou,  pour 
-employer  des  termes  techniques,  en  colonies  XX exploitation  sou- 
mises, soit  à un  pseudo-protectorat,  soit  à un  régime  d’adminis- 
tration directe,  et  en  colonies  de  peuplement  qui  sont  des  pays 
de  plein  exercice. 

L’apparence  de  cette  classification  est  impeccable*,  elle  semble 
dictée  par  la  raison  même.  Mais  ce  n’est  qu’un  mirage.  Immédia- 
tement, on  s’aperçoit  que  nos  extraordinaires  législateurs  ne  se 
sont  préoccupés  ni  de  logique,  ni  de  psychologie,  ni  d’ethnologie, 
ni  d’histoire,  et  que  si  leur  réglementation  coloniale  n’est  point 
uniforme,  cela  tient  aux  circonstances,  mais  nullement  à leur 
volonté  réfléchie.  Ils  n’ont  point  calculé  le  groupement  en  vue  de 
l’adapter  à des  nécessités  morales  et  économiques;  ils  s’y  sont 
résignés  comme  à un  pis  aller  et  à un  expédient  éphémère.  Dans 
la  pensée  bureaucratico-politicienne,  tous  les  territoires  récem- 
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ment  acquis  sont  destinés  à passer,  après  un  stage  plus  ou  moins 
court,  du  régime  hybride  qu’on  leur  a bâclé  au  régime-type  des 
vieilles  colonies,  de  même  qu’un  écolier  passe  du  brevet  élémen- 
taire au  brevet  supérieur.  Et  cela  est  si  vrai  que  pour  peu  qu’on 
ausculte  le  système  de  l’annexion  ou  celui  du  protectorat,  on  y 
trouve  les  germes  de  ces  grands  principes  qui  servent  de  base  au 
système-type  appliqué  aux  vieilles  colonies. 

Or,  ce  système  idéal,  devant  lequel  nos  maîtres  s’hypnotisent, 
donne  l’impression  très  nette  d’un  paradoxe  colonial,  que  résume 
fièrement  le  mot  « assimilation  »,  et  qui  présente  tous  les  carac- 
tères de  ce  qu’on  appelle  en  médecine  la  manie  raisonneuse.  Son 
point  de  départ  consiste  en  ceci  : poser  comme  une  sorte  de  dogme 
social  révélé,  — donc  indiscutable,  — la  formule  qu’on  a imaginée 
et  qui  prend  ipso  facto  les  proportions  d’un  paragraphe  biblique. 

Ce  postulat  dûment  établi,  on  en  tire  des  conséquences  ration- 
nelles, à savoir  : tous  les  hommes,  venus  au  monde  avec  les  mêmes 
droits,  revendiqueront  et  obtiendront  la  même  liberté;  ils  en  use- 
ront de  la  même  façon  et  participeront  aux  mêmes  avantages. 
Droits,  liberté,  privilèges,  sont  énumérés  et  précisés  dans  la 
Charte  du  citoyen  français. 

Semblable  conception  ne  pouvait  manquer  de  séduire  une 
démocratie  avide  de  l’égalité  par  en  bas  et  jalouse  de  nivellement 
symétrique.  Elle  se  résumait  à n’avoir  partout  que  des  « répli- 
ques » d’un  département  français  : Seine-et-Oise  ou  la  Gôle-d’Or. 
Mais  comme  certains  obstacles,  du  genre  dirimant,  s’opposaient  à 
ce  qu’on  pût  opérer  sur  l’universalité  de  l’espèce  humaine,  on  dut 
se  contenter  de  greffer  les  unités  dont  on  disposait.  La  méthode, 
après  quelques  essais  plus  ou  moins  heureux,  fut  trouvée  et 
résolument  on  l’appliqua,  si  bien  qu’une  grande  partie  de  notre 
empire  colonial  est  déjà  transformée  en  départements  ayant 
leurs  assemblées  électives  (conseils  généraux,  conseils  locaux, 
conseils  municipaux),  leurs  juges  de  paix,  leurs  tribunaux,  leurs 
cours  d’appel;  ayant  l’enregistrement,  le  domaine  et  le  timbre, 
les  contributions  directes  et  indirectes,  des  lycées  et  collèges, 
des  instituteurs  avec  des  « amicales  »,  des  receveuses  des  postes 
et  des  demoiselles  du  téléphone.  Mais  tout  cela  ne  serait  rien, 
s’ils  n’avaient  ce  qui  fait  qu’on  se  sent  vraiment  français,  membre 
de  la  grande  famille,  participant  à sa  vie  intime  : je  veux  dire  des 
sénateurs  et  des  députés.  L’Inde  en  possède,  les  Antilles  en 
possèdent,  la  Guyane,  la  Réunion,  la  Gochinchine,  en  possèdent. 
Aussi  l’Inde,  les  Antilles,  la  Guyane,  la  Réunion  et  la  Gochinchine 
sont  désormais  comprises  dans  les  limites  officielles  de  notre 
giron  national.  Pendant  que  je  le  constate  et  que  je  proclame 
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leurs  prérogatives,  je  ne  peux  me  défendre  de  me  remémorer 
cette  enseigne  d'un  café  de  province  : « A Finstar  de  Paris  »,  et 
cet  avis,  surmontant  la  porte  d’accès  : « Entrée  de  l’Instar  ». 

Si  mes  lecteurs  y consentent,  nous  ferons  comme  faisaient  les 
paisibles  habitués  de  cet  établissement  et  nous  franchirons  le 
seuil  de  VInstar  pour  nous  mêler  un  instant  à la  compagnie  qui  y 
est  rassemblée.  Le  spectacle  est  extrêmement  curieux  et  serait 
digne  d’un  long  examen.  Je  ne  peux,  malheureusement,  en  laisser 
entrevoir  aujourd’hui  que  quelques  scènes. 


Une  scène  indienne,  d’abord.  Je  la  choisis  parce  qu’ayant  eu 
déjà  l’honneur  de  parler  ici  même  de  l’Inde  et  de  ses  coutumes,^ 
il  me  sera  plus  facile  de  faire  comprendre  en  peu  de  mots  le  jeu 
des  acteurs. 

Quand  on  eut  octroyé  aux  Hindous  le  suffrage  universel  et  qu’il 
fallut  donner  à cette  extravagance  une  forme  administrative,  on 
ne  sut  comment  rédiger  le  projet  de  décret;  on  s’apercevait,  à ce 
moment  tardif,  que  l’union  du  parlementarisme  démocratique  avec 
une  société  exclusivement  féodale  et  tliéocratique  était  analogue 
au  mariage  du  doge  de  Venise  avec  l’Adriatique.  Une  autre  diffi- 
culté se  présentait.  Nous  n’avons  conservé  là-bas  que  d’infimes 
débris  de  notre  ancien  empire,  et  ces  minuscules  lambeaux  de 
territoires  — petites  villes,  bourgs,  aidées  et  loges  — situés  à 
d’énormes  distances  les  uns  des  autres,  sont  enclavés  et  pour 
ainsi  dire  noyés  dans  le  vaste  continent  anglais  *. 

Pondichéry  est  aussi  loin  de  Chandernagor  que  Paris  de  Cons- 
tantinople et,  pour  aller  du  « chef-lieu  » à Mahé,  plusieurs  jours 
de  chemin  de  fer  sont  nécessaires.  Ajoutez  à cela  que  chaque 
((  dépendance  » fait  partie  d’une  région  dont  les  intérêts,  les 
besoins,  la  race,  le  langage,  n’ont  aucun  rapport  avec  ceux  des 
régions  où  chacune  des  autres  sont  placées.  De  nouveau,  je  citerai 
Pondichéry,  qui  est  dans  le  Karnatik  et  où  l’on  parle  tamoul, 
tandis  qu’à  Chandernagor,  banlieue  de  Calcutta,  on  parle  le  ben- 
gali; ailleurs,  c’est  l’hindoustani,  le  malayalam,  etc...  Enfin,  à 
Pondichéry  comme  dans  les  dépendances,  le  traité  de  1815  nous 
a rendus  tributaires  des  Anglais  en  beaucoup  de  choses  essentielles. 

^ Dépendances  : Pondichéry,  sur  la  côte  du  Coromandel;  Chandernagor, 
dans  le  Bengale;  Karikal,  dans  le  Tanjou;  Yanaon,  dans  la  province  de 
Golconde  ; Mahé,  sur  la  côte  du  Malabar. 

Aidées  (villages)  : 204;  Loges  : 7;  Factoreries  : 1. 

En  tout,  49  622  hectares  éparpillés.  Ces  localités  sont  séparées  (sauf 
Karikal)  par  des  distances  variant  entre  416  et  1820  kilomètres. 
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Je  pourrais  même  dire  que  nous  y sommes  dans  une  situation  de 
demi-vassalité  : le  télégraphe  est  anglais,  le  chemin  de  fer  est 
anglais,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  posséder  un  grain  de  sel  qui 
ne  soit  anglais,  l’eau  qui  fait  vivre  nos  rizières  nous  est  distri- 
huée...  ou  refusée  par  les  Anglais,  il  nous  est  interdit  de  débar- 
quer ni  un  soldat,  ni  un  (canon,  etc... 

Force  fut  donc  de  biaiser  avec  les  fameux  principes  et  ce  qu’on 
imagina  pour  se  -tirer  d’affaire  dépasse  les  plus  abracadabrantes 
inventions  des  vaudevillistes.  Qu’on  en  juge. 

Les  Hindous  ne  pouvaient  être  tout  de  go  mués  en  citoyens 
français,  par  cette  raison  péremptoire  qu’on  eût  été  obligé  de  les 
dépouiller  de  leur  statut  personnel  et  de  substituer  à la  législation 
religieuse  de  Manou  une  législation  civile  et  laïque.  Une  telle 
mesure  aurait  provoqué  un  soulèvement  général  dont  la  terrible 
révolte  des  cipayes,  en  18o7,  peut  donner  une  idée;  car  on  ne 
doit  jamais  perdre  de  vue  que  si  les  babitants  de  l’Inde  sont  doux, 
pacitiques  et  prêts  à supporter  n’importe  quel  joug,  ils  deviennent 
des  moutons  enragés,  dès  qu’on  touche  à leur  foi,  dès  qu’on 
menace  leurs  usages  dont  chacun  est  un  acte  religieux.  Alors,  nos 
gens  décidèrent  que  le  droit  de  vote  n entraînerait  pas  F obliga- 
tion de  posséder  la  qualité  de  Français  et  qu’il  s’exercerait  exclu- 
sivement dans  les  limites  de  nos  dépendances,  aidées  ou  loges. 

« Cette  concession  d’un  droit  spécifié  et  localisé  par  les  formes 
et  les  conditions  qui  les  régissent  »,  dit  la  Cour  suprême,  « n’a 
point  pour  effet  de  leur  concéder  les  droits  entiers,  la  qualité  de 
citoyens  français  leur  permettant  de  réclamer  le  bénéfice  de 
l’électorat,  soit  dans  les  autres  colonies,  soit  dans  la  métropole  ». 
Ainsi,  deux  sortes  d’électeurs  : les  Français  de  race,  nés  en 
Europe  ou  créoles,  citoyens  comme  vous  et  moi,  et  les  natifs. 
Français  intermittents,  engendrés  par  le  suffrage  universel. 

Les  uns  étaient  au  nombre  de  500;  les  autres  comptaient 
environ  70  000  individus.  Aussitôt,  surgirent  les  résultats  suivants 
qui  ne  manquent  pas  de  saveur  : 

U Les  70  000  électeurs  hindous  peuvent  participer  à nos 
affaires,  dire  leur  mot  sur  notre  politique  intérieure  et  extérieure, 
nous  voter  des  impôts,  qui  ne  leur  sont  pas  applicables,  réviser 
notre  constitution,  etc...  Oui,  mais  de  loin,  de  très  loin,  par  télé- 
graphe ou  par  télépathie,  car  leur  bulletin  de  vote  n’est  plus,  hors 
de  leur  territoire,  qu’un  petit  carré  de  papier  quelconque. 

2^  Tant  que  Pondichéry  ne  sera  pas  la  capitale  de  la  France, 
ils  ne  seront  point,  eux,  éligibles  et  seront  forcés  de  choisir,  poiii* 
représentants,  des  hommes  ayant  le  droit  d’exportei*  leur  mandat, 
c’est-à-dire  des  Européens. 
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Le  député  Européen  sera  donc  exclusivement  le  mandataire 
des  Hindous^  puisque  ceux-ci  comptent  70  000  électeurs  et  que 
^es  autres  en  ont  500. 

4^^  Mais  comme  la  société  féodale  hindoue  est  composée  de 
castes  étroitement  hiérarchisées,  ce  même  député  européen  est, 
en  réahté,  le  mandataire  d’un  seul  homme,  chef  de  la  plus  haute 
caste,  brahmanique  dévotieux,  fervent  disciple  de  Siva,  nourri 
des  livres  saints,  tels  que  le  Yajnavalka,  le  Mitachesa,  le  Ban- 
dhyayana,  etc.,  se  purifiant  par  une  ablution  quand  il  a donné  la 
main  à un  Européen. 

5*^  Conclusion  : le  progrès  s’est  manifesté  en  annihilant  politi- 
quement les  Européens,  non  pas  même  au  profit  d’un  agglomérat 
de  races  étrangères,  mais  au  profit  d’un  homme  à la  peau  bronzée, 
vêtu  d’un  pagne  et  qui  n’est  point  citoyen  français;  le  progrès 
s’est  manifesté  en  créant  un  roi  théocratique  et  ce  roi,  issu  du 
parlementarisme,  est  le  plus  inconstitutionnel  des  monarques, 
puisqu’il  gouverne  sans  régner. 

Tout  cela,  évidemment,  n’apparaît  pas  à première  vue  quand 
on  lit  V Officiel  et  qu’on  trouve,  confondu  avec  ceux  de  ses 
((  collègues  » et  sous  la  rubrique  : « ont  voté  pour  » ou  « ont 
voté  contre  »,  le  nom  du  député  de  l’Inde.  Les  bons  bourgeois, 
férus  d’expansion  coloniale,  inclinent  plutôt  à s’enorgueillir  de 
ce  certificat  de  vie  que  leur  fournit  ainsi  la  France  de  V Instar. 
Ils  ne  se  doutent  pas  du  prix  de  revient  d’un  député  exotique, 
moins  encore  du  prix  de  revient  d’un  sénateur.  Gomment  s’en 
douteraient-ils?  Persuadés  que  la  fonction  crée  l’organe,  ils 
voient  un  groupe  décoratif  et  en  infèrent  que  c’est  le  couronne- 
ment normal  d’un  édifice  politique;  tandis  qu’au  contraire,  on  a 
bâti  tout  un  échafaudage  pour  supporter  le  groupe. 

Car  nous  avons  un  sénateur.  Or,  impossible  de  s’offrir  un 
sénateur  sans  justifier  de  l’existence  ou  de  la  quasi-existence 
d’un  collège  électoral  composé  de  conseillers  généraux,  de  conseil- 
lers d’arrondissement,  de  délégués  des  conseils  municipaux.  Le 
sénateur  obligeait  à parfaire,  bon  gré  mal  gré,  l’œuvre  du  soi- 
disant  affranchissement  politique.  D’autre  part,  former  des  con- 
seils électifs  avec  des  gens  qui  ne  sont  pas  citoyens  français 
n’était-ce  point  s’enfoncer  tête  baissée  dans  l’illégalité  flagrante 
et  patauger,  de  plus  en  plus,  dans  l’absurde?  On  le  sentit  et  on 
eut  recours  à un  expédient  ingénieux. 

Par  décret  du  15  juin  1873,  on  créa  des  assemblées  locales 
((  élues  par  le  suffrage  universel  direct  exercé  conformément  à 
la  législation  qui  régit  les  élections  à la  Chambre  des  députés..., 
sous  la  réserve  des  conditions  particulières  ci-après  énumé- 
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fées  art.  4...  L’administration  dresse  deux  listes  des  élec- 
teurs inscrits  : l’une  comprend  les  Européens  et  descendants 
d’Européens,  l’autre  comprend  les  indigènes.  L’euphémisme  « des- 
cendants d’Européens  » désignait  les  mulâtres  appelés  dans  l’înde 
« les  topas  ».  On  répartit  les  sièges  dans  cette  proportion  : Euro- 
péens et  descendants  d’Européens  : 14;  Natifs  : 11  ; Total  : 25. 

En  sorte  que  la  « première  liste  » comptant  600  électeurs, 
avait  plus  de  sièges  que  la  seconde  liste  comptant  70  000  électeurs. 

Le  sénateur  européen  élu  par  le  suffrage  restreint  tenait  donc 
son  mandat  d’une  minorité  européenne  représentant  à peine  le 
dixième  du  nombre  des  électeurs,  tandis  que  le  député,  européen 
lui  aussi,  tenait  le  sien,  comme  on  l’a  vu,  d’un  seul  brahmanique 
représentant  70  000  électeurs. 

On  avait  à peine  édicté  ces  mesures  assimilatoires,  qu’un  inci- 
dent burlesque  vint  en  aggraver  le  caractère  paradoxal. 

11  y avait  au  barreau  de  Pondichéry  un  avocat  (?)  indigène 
nomiué  Pounoutambypoullé  * qui  joignait  à un  certain  bagou  ora- 
toire un  esprit  frondeur,  beaucoup  de  vanité  et  non  moins  d’am- 
bition. Cet  homme  abjura  sa  religion  ancestrale,  puis  il  se  mit  à 
prêcher  des  doctrines  égalitaires  qui  lui  valurent  beaucoup  de 
disciples  parmi  les  individus  de  basses  castes,  les  pariabs,  les 
vagabonds  et  les  loqueteux.  Le  moment  lui  sembla  venu  de 
s’affirmer  par  quelque  chose  d’héroïque  et  c’est  pourquoi,  un 
jour,  il  se  présenta  chaussé  de  bottines  devant  la  cour. 

A cette  vue,  M.  le  Premier  pâlit  et  consulta  ses  assesseurs. 

— Maître,  dit-il  d’un  ton  sévère,  otez  vos  souliers,  sans  quoi 
vous  ne  plaiderez  point!  En  vous  présentant  devant  la  cour 
autrement  que  nu-pieds,  vous  lui  manquez  de  respect  a 

— Je  n’ôterai  rien  du  tout,  riposta  Pounoutamby,  à moins  que 
.vous  ne  me  citiez  un  texte  prescrivant  à un  avocat  de  se  déchausser 
pour  plaider. 

Une  peine  disciplinaire  lui  ayant  été  infligée,  il  interjeta  appel 
et  confia  ses  intérêts  à un  avocat  près  la  Cour  de  cassation, 
lequel,  en  recevant  le  dossier,  ne  se  doutait  'certainement  pas 
qu’il  recevait  un  mandat  de  sénateur  et  un  portefeuille  ministé- 
riel. Ainsi  va  l’enchaînement  des  choses  humaines. 

Bref,  Pounoutamby  eut  gain  de  cause.  Il  secoua  sur  le  parvis 
du  tribunal  la  poussière  de  ses  bottines  et  déclara  renoncer, 
pour  lui  et  ses  hoirs,  au  statut  personnel  hindou;  il  renonça, 
du  même  coup,  à son  nom  qu’il  francisa  en  celui  de  Laporte. 

^ Poullé  est  un  nom  de  caste. 

La  civilité  puérile  et  honnête  exige  qu’on  se  déchausse  sur  le  seuil 
d’une  maison  respectable. 
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Une  notable  fraction  de  ses  disciples  Timita.  Le  parti  des 
Renonçants  fut  officiellement  reconnu  par  un  décret  du  21  sep- 
tembre 1881.  Gomme  ces  Renonçants,  n’étant  point  Européens,  ne 
pouvaient  être  inscrits  sur  la  première  liste,  et  n’étant  plus  légale- 
ment Hindous,  ne  pouvaient  figurer  sur  la  seconde,  on  établit 
trois  catégories  d’électeurs  et  les  sièges  aux  assemblées  locales 
furent  répartis  dans  la  proportion  suivante  : Européens  et  « Topas  »: 
10;  Renonçants  : 10;  Hindous  : 10. 

A cette  date,  la  première  liste  comptait  500  électeurs;  les 
Renonçants  étaient  au  nombre  de  3 000;  les  non  Renonçants,  ou 
Hindous,  étaient  72  000.  Par  conséquent,  les  3 000  Parias  renon- 
çants étaient  maîtres  des  assemblées,  puisque  leur  appoint  y 
faisait  la  majorité. 

Obtenir  le  concours  de  ces  messieurs  devint  l’objet  d’une 
lutte  homérique  entre  les  Européens  et  les  Hindous.  Je  ne  crois 
pas  que  la  corruption  se  soit  manifestée  de  façon  aussi  répu- 
gnante que  dans  les  « maisons  électorales  » où  l’on  enfermait 
les  Renonçants  pour  les  gaver  comme  des  volailles  qu’on  engraisse 
et  les  conduire  bouffis,  titubants,  inconscients,  à la  salle  du 
scrutin.  Que  d’anecdotes  j’aurais  à conter!  Mais  je  suis  obligé  de 
passer  très  vite  et  sans  m’éloigner  de  mon  sujet. 

Les  Hindous  et  leur  chef,  le  célèbre  Nadouchanemougavela- 
youdamodeliar  *,  de  la  caste  Atandamandelavellaja,  se  voyaient 
menacés  dans  leur  influence.  Moins  riches  que  les  Européens  et 
les  Topas,  ils  ne  pouvaient  rivaliser,  dans  leurs  maisons  électo- 
rales, ni  par  le  nombre  des  victuailles,  ni  par  la  qualité  des  bois- 
sons, ni,  surtout,  par  l’abondance  des  subsides.  Us  firent  donc 
leurs  efforts  pour  arriver  à Tunification  des  listes,  — ce  qui  sup- 
primait d’un  trait  de  plume  Télément  européen,  — et,  tout 
d’abord,  pour  obtenir  la  suppression  de  la  liste  des  Renonçants. 
Grâce  à leur  action  sur  le  gouvernement,  ils  atteignirent  ce 
résultat  dans  des  conditions  très  favorables.  Le  décret  du 
10  septembre  1899  répartit  ainsi  les  sièges  aux  assemblées  loca- 
les : Européens,  Topas  et  Renonçants  : 13;  Natifs  : 15;  Total  : 28. 

Cette  modification  eut  pour  effet  de  placer  le  suffrage  restreint, 
comme  le  suffrage  universel,  dans  la  main  du  grand  électeur. 
Lui  seul  et  c’est  assez! 

C’est  une  tradition  reconnue,  écrit  au  ministre  un  gouverneur  de 
ITnde,  qu’électeurs  et  scrutin  sont  superflus.  Seul,  le  procès-verbal 
importe,  et  c’est  vers  lui  que  convergent  toutes  les  manœuvres  qui  le 

^ Nadou  veut  dire  chef,  Modely  est  un  nom  de  caste  et  la  terminaison  ar 
est  une  syllabe  de  courtoisie. 
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précèdent...  Le  dépouillement  est  sommaire,  comme  il  convient  à une 
opération  accessoire  et  fictive. 

Un  médecin  européen  du  cadre  colonial,  raconte-t-il  plus  loin,  qui 
dit  avoir  voulu  se  rendre  compte  de  la  proportion  réelle  entre  les  élec- 
teurs entrant  dans  les  bureaux  de  vote  et  ceux  énoncés  dans  le 
procès-verbal,  assure  avoir  constaté  que,  dans  un  collège  où  le  procès- 
verbal  accuse  onze  cents  votants,  il  a vu  de  ses  yeux  neuf  élec- 
teurs pénétrer,  pas  un  de  plus... 

Voici  donc  quelle  aura  été  notre  œuvre  (^assimilation  : nous 
aurons  restauré  une  féodalité  théocratique  et,  en  lui  donnant  le 
suffrage  universel  chanemougamiste,  nous  lui  aurons  fourni  un 
instrument  d’oppression  redoutable  et  inédit. 

Sans  nous  soucier  de  savoir  si  nous  devenions  la  risée  de  nos 
voisins  et  rivaux,  nous  avons  installé  un  régime  qui  constitue  une 
gageure  contre  le  bon  sens,  un  défi  à l’équité.  Je  n’exagère  point. 

Les  indigènes  qui  ont  conservé  le  statut  personnel,  c’est-à-dire  la 
grande  masse  de  la  population...  échappent,  par  le  fait  même  du 
statut  qui  les  régit,  à l’influence  du  progrès  de  la  civilisation.  Ces 
derniers,  auxquels,  par  une  fausse  interprétation  du  principe 
républicain,  a été  accordé  le  droit  de  voter,  demeurent  passivement 
soumis  à la  tradition  brahmaniste...  Entre  eux  et  les  idées  modernes 
se  dressent  quarante  siècles  d’asservissement  moral  dans  la  plus 
stupéfiante  des  religions. 

Qui  a écrit  ces  lignes?  Un  éminent  colonial...  lequel  ne  se 
doutait  pas  plus  en  les  traçant  qu’il  serait  député  de  l’ïnde  que 
l’avocat  à la  Cour  de  cassation  ne  se  doutait  en  compulsant  le 
dossier  de  l’homme  aux  bottines,  qu’il  serait  ministre. 

A l’appui  de  son  opinion  d’autrefois,  quelques  exemples  : 

Naguère  encore,  Pondichéry  avait  pour  maire  un  vieil  Hindou 
qui  ne  savait  pas  une  syllabe  de  français  et  pratiquait  la  poly- 
gamie. Cet  étranger  était  donc  à la  fois  fonctionnaire , magistrat 
et  officier  de  f état  civil  français. 

Autre  exemple,  Glianemougam,  auquel  sa  religion  défend  de 
quitter  l’Inde  et  qui,  d’ailleurs,  connaît  insuffisamment  les  détails 
de  nos  coutumes  comme  les  secrets  de  notre  langue,  s’est 
adjoint  un  avocat.  Français  de  naissance,  qui  participe  à son 
pouvoir.  Cet  avocat  plaide  devant  des  juges  amovibles,  qui 
savent  que  leur  carrière  dépend  d’un  froncement  de  ses  sourcils. 

Je  continue.  Les  fonctionnaires,  depuis  le  gouverneur  jusqu’au 
dernier  commis  expéditionnaire,  doivent  prêter  le  serment  d’allé- 
geance et  vous  concevez  à quel  point  ce  serment  « de  foy  et  ser- 
vice » peut  abaisser  le  niveau  des  caractères.  Est-il  rien  de  plus 
monstrueux  que  de  placer  les  agents  subalternes  entre  le  pain  de 
leur  famille  et  les  protestations  de  leur  conscience,  que  de  forcer 
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les  autres  à souscrire  je  ne  sais  quel  pacte  dont  ils  devront  exé- 
cuter les  clauses  inavouables? 

Quatrième  exemple.  Un  gouverneur  et  un  procureur  général, 
MM.  Rodier  et  Legendre,  essayèrent  de  secouer  le  joug.  Ayant 
reçu  contre  le  grand  électeur  des  plaintes  où  on  l’accusait  de 
trafiquer  de  son  influence  et  de  monnayer  en  roupies  ses  recom- 
mandations, ils  le  firent  arrêter.  Les  Pondycliériens  commen- 
çaient à respirer.  Mais,  soit  que  le  jury,  — le  jury  dans  l’Inde!! 
— ait  été  terrorisé,  soit  qu’à  ses  yeux,  familiarisés  avec  le 
bakchich,  l’exploitation  d’un  mandat  électoral  ne  lui  semble  point 
criminel,  il  l’acquitta.  Aussitôt,  le  gouverneur  fut  rappelé  et  le 
procureur  général,  disgracié,  fut  rétrogradé.  Quelque  temps 
après,  un  autre  gouverneur,  M.  Lemaire,  ayant  dès  son  arrivée, 
déclaré  qu’il  entendait  gouverner,  Glianamougam  câbla  et  M.  Le- 
maire fut  rappelé.  Ceci  se  passait  en  1905. 

Un  trait  manquait  à « l’assimilation  » de  l’Inde  française  : c’était 
la  laïcisation  intégrale  des  écoles.  On  a comblé  cette  lacune.  Les 
écoles  de  filles  (on  sait  que  les  Hindous  sont  opposés  à l’instruction 
donnée  aux  femmes)  ont  disparu  ainsi  que  les  orphelinats.  Plus 
de  congrégations  catholiques!  Fort  bien,  mais  le  piquant  de 
l’aventure,  c’est  que  « l’esprit  laïque  »,  non  plus  que  la  maçonnerie, 
n’y  gagnent  rien.  Tout  cela  n’a  profité  qu’au  seul  brahmanisme. 
Chassez  le  clérical,  il  revient  au  galop...  sur  le  cheval  blanc  de 
Vichnou.  Car,  je  le  répète,  Ghanemougam  est  un  pieux  person- 
nage et  sa  devise  « l’Inde  aux  Hindous  » signifie  « l’Inde  au 
brahmanisme  ».  Eh  bien,  nous  la  lui  avons  rendue. 

J’ai  lieu  de  croire  que  les  prochaines  élections  législatives 
donneront  un  regain  de  puissance  à Ghanemougam  et  fortifieront 
son  autocratie  déjà  très  pesante. 

Quittons  maintenant  le  joyau  de  l’océan  Indien  pour  la  perle  de 
la  mer  des  Antilles  que  nos  orfèvres  politiques  n’ont  pas  mis, 
vous  allez  le  voir,  moins  de  talent  à sertir. 


Gomme  je  le  rappelais  plus  haut,  les  affaires  de  la  Guadeloupe 
ont  eu  les  honneurs  de  l’un  des  derniers  vendredis  du  Palais- 
Bourbon.  Mais  on  les  a traitées  à la  mode  de  M“®  Gibou  c’est- 
à-dire  que  l’on  parla  de  tout  ce  qu’il  fallait  taire,  et  qu’on  ne 
souffla  mot  de  ce  dont  il  eût  fallu  parler.  J’imagine  qu’on  avait, 
pour  cela,  de  bonnes  raisons.  Or,  de  mon  côté,  j’en  ai  d’excel- 
lentes pour  remettre  les  choses  au  point.  G’est  ce  que  je  vais 
prendre  la  liberté  de  faire  très  rapidement  et  en  suivant  une 
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méthode  opposée,  laquelle  consistera  à ne  point  me  préoccuper 
des  questions  de  personnes  et  à ne  me  soucier  que  des  événements. 

Le  groupe  des  Antilles  offre  ceci  de  particulier  que  sa  popula- 
tion n’est  point  autochtone.  Ses  anciens  occupants  ont  tous, 
jusqu’aux  derniers,  disparu  sans  laisser  ni  vestige,  ni  témoins  de 
leur  histoire.  A peine  trouve-t-on,  soit  dans  quelques  chansons 
créoles,  soit  dans  quelques  légendes,  soit  dans  quelques  dési- 
gnations de  rivières,  de  vagues  réminiscences  se  rattachant  à 
ces  tribus  cannibales  que  surprit,  au  milieu  de  leurs  féroces 
festins,  l’arrivée  de  Christophe  Colomb. 

Les  habitants  de  la  Guadeloupe,  aussi  bien  que  ceux  de  la 
Martinique,  de  la  Guyane  et  des  îles  anglaises,  sont  des  immigrés, 
les  uns  venus  d’Europe,  les  autres  amenés  de  la  côte  d’Afrique. 
L’élément  blanc  et  l’élément  noir  en  produisirent  un  troisième  : 
l’élément  mulâtre,  qui  eut  une  personnalité  indépendante. 

S’inspirant  de  son  atavisme  latin  dans  ce  qu’il  avait  de  pire,  et 
abandonnant,  dans  ce  qu’elles  avaient  de  plus  beau,  ses  traditions 
chrétiennes,  la  race  blanche  restaura,  aux  dépens  des  noirs  et  des 
jaunes,  le  principe  odieux  de  la  servitude  romaine;  elle  l’ins- 
crivit dans  notre  code  que  ce  crime  de  lèse-humanité  déshonora 
pendant  beaucoup  trop  longtemps.  Le  jour  où  l’on  effaça  pareille 
tache  fut  un  beau  jour  dont  l’anniversaire  mérite  d’être  salué 
avec  reconnaissance  et  respect. 

Mais  si  l’affranchissement  des  esclaves  est  un  fait  que  je  glo- 
rifie, les  conséquences  qu’on  a tirées  de  l’affranchissement  en 
sont  un  autre  sur  lequel  j’ai  le  droit  de  dire  ce  que  je  pense. 

Si  l’on  veut  bien  se  dégager,  pour  un  instant,  du  point  de 
vue  philosophique,  l’on  sera  obligé  d’admettre  que  l’abolition  de 
l’esclavage  ne  fut  point,  aux  yeux  de  ses  bénéficiaires,  la  restitu- 
tion du  droit  à la  liberté^  mais  un  changement  de  condition  où 
la  justice  immanente  n’avait  rien  avoir.  En  effet,  les  malheureux 
qu’on  entassait  dans  les  entreponts  des  navires  négriers  étaient 
presque  tous  des  individus  razziés  et  que  les  chefs  vainqueurs 
eussent  réservés,  soit  au  plus  dur  servage,  soit  à des  sacrifices 
humains  s’ils  n’avaient  préféré  les  vendre  à d’indignes  trali- 
quants.  Ceci  n’atténue  point  le  crime  esclavagiste,  mais  tend  à 
expliquer  que  l’état  d’âme  des  noirs,  au  moment  de  leur  libéra- 
tion, n’avait  aucun  rapport  avec  celui  du  captif  innocent  dont  on 
lève  l’écrou  et  que,  par  conséquent,  il  était  absolument  nécessaire 
de  tenir  compte  d’un  pareil  phénomène  psychique.  Leurs  instincts 
ancestraux  et  leur  mentalité  étaient  fort  éloignés  de  l’individua- 
lisme; il  fallait  ménager  une  transition  qui  leur  permît  de  s’y 
préparer.  L’acte  d’affranchissement  était  l’expression  d’une  idée 
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(le  pure  philanthropie.  Malheureusement,  les  politiciens  s’empa- 
rèrent de  cette  idée  pour  la  déformer  et  la  ravaler;  ils  se  saisirent 
d’elle  comme  d’un  excellent  thème  de  rhétorique,  comme  d’un 
excellent  moyen  de  couvrir,  sous  des  phrases,  les  plus  funestes 
desseins.  Le  nouvel  affranchi  leur  parut  apte  à jouer,  sous  le 
ciel  ü’Amérique,  la  même  comédie  politique  qu’ils  font  jouer  aux 
Hindous  sous  le  ciel  d’Asie.  Ils  lui  donnèrent,  comme  à l’Hindou, 
un  bulletin  électoral.  Mais  ici,  c’était  non  moins  absurde  et  encore 
plus  dangereux.  On  n’avait  pas  affaire  à un  peuple  déjà  organisé, 
possédant  une  civilisation  millénaire,  une  littérature,  une  hié- 
rarchie sociale  et  dont  on  cimentait  les  châteaux  forts;  on  se 
trouvait  en  présence  d’une  foule  qui  avait  été  parquée  avec  du 
bétail  et  qu’on  lâchait  à travers  champs  sans  qu’elle  sût  rien 
d’aucune  chose  ni  de  soi-même.  Brusquement,  la  loi  du  nombre 
transformait  en  maîtres  ces  hommes  jusque-là  traités  en  troupeau. 
Au  lieu  de  briser  le  manche  du  fouet  dont  on  les  frappait,  on  le 
leur  remettait  et  l’on  tendait  le  dos.  En  sorte  que  cette  époque, 
qui  aurait  dû  inaugurer  une  ère  de  fraternité,  marqua  seulement  la 
date  d’un  changement  d’oppression. 

Comme  dans  nos  autres  colonies,  le  premier  effet  du  suffrage 
universel  fut  de  réduire  à néant  l’influence  européenne;  la  lutte, 
sur  le  terrain  politique,  se  trouva  circonscrite  entre  les  noirs  et 
les  mulâtres.  Conditions  merveilleuses,  n’est-il  pas  vrai,  pour 
métamorphoser  la  Guadeloupe  en  département  français? 

On  n’agit  point  à l’aveuglette  et  l’on  ne  choisit  point  au  jugé, 
car  on  avait  autour  de  soi  tout  un  assortiment  d’échantillons 
peuplés  comme  la  Guadeloupe,  ayant  même  sol,  même  climat, 
mêmes  productions,  mêmes  intérêts  économiques.  Le  lot  anglais 
et  le  lot  dominicain  offraient  surtout  de  très  utiles  enseignements. 
L’un  montrait  les  noirs  vivant  sous  la  direction  et  l’égide  de 
l’administration  métropolitaine,  l’autre  montrait  les  noirs  se  gou- 
vernant eux-mêmes.  Dans  les  colonies  anglaises,  une  agriculture, 
un  commerce,  une  industrie  florissants;  des  villes  populeuses, 
bien  bâties,  ornées  de  magnifiques  promenades  et  de  jardins 
admirables;  partout  le  confort  moderne,  la  vie  large  et  facile. 

Dans  les  colonies  d’Haïti  et  de  Santo  Domingo,  l’opérette  per- 
pétuelle, des  révolutions  de  Folies-Bergères  à l’état  endémique, 
des  villes  qui  sont  des  cloaques  et  oû  les  Urubus  font  office 
d’agents-voyers,  une  administration  à pouffer  de  rire  et  une 
armée  ! Ah  ! qui  n’a  point  assisté  à une  revue  en  Haïti  ne  sait  pas 
jusqu’où  le  grotesque  peut  atteindre. 

A moins  de  fermer  volontairement  les  yeux  devant  la  plus 
claire  évidence,  impossible  d’hésiter  entre  ces  deux  spécimens. 
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Aussi,  nos  politiciens  n’hésitèrent  point...  ils  repoussèrent  le  sys- 
tème anglais.  Ils  le  repoussèrent  — tout  en  l’enviant  in  petto  — 
parce  que  ce  système  est  exclusif  du  suffrage  universel,  exclusif  du 
parlementarisme  décentralisé,  exclusif  du  dogme  de  l’assimilation  î 

On  objecta  qu’avec  leurs  généraux,  leurs  révolutions  à l’état 
chronique,  leur  esprit  brouillon,  leurs  enfantillages,  leur  goût 
inné  pour  le  désordre,  les  républiques  nègres  étaient  tout  de 
même  un  peu  inquiétantes.  Mais  les  bureaucrates  répondirent 
d’un  ton  pincé  et  dédaigneux  : 

« Qui  vous  parle  d’Haïti  et  de  Saint-Domingue?  Nous  n’avons 
aucun  désir  de  leur  demander  des  inspirations,  car  nous  possé- 
dons un  troisième  modèle,  le  seul,  le  vrai,  le  bon,  l’incomparable, 
et  vous  avez  deviné  que  ce  modèle,  c’est  notre  propre  constitution.  » 

Sur  quoi,  faisant  un  ballot  des  nombreux  articles  de  confections 
pour  colonies  dont  nous  tenons  boutique,  on  l’expédia.  Nul  ne 
mettait  en  doute  que  les  nouveaux  affranchis,  promus  au  grade  de 
frères,  ne  se  sentissent  Français  de  la  tête  aux  pieds  dans  le 
moment  qu’ils  auraient  endossé  le  « décrochez-moi-ça  » adminis- 
tratif. Etrange  naïveté!  Supposer  qu’il  suffit  de  montrer  aux  gens 
des  étiquettes,  de  leur  enseigner  à répéter  certains  mots  et  cer- 
taines formules,  pour  improviser  une  mentalité,  quelle  aberration 
ou  quelle  ignorance!  Aussi,  le  phénomène  attendu  ne  se  produisit 
pas  et  l’on  n’obtint  qu’une  sorte  de  routine  superficielle  et  pure- 
ment verbale.  Aucun  des  moi  intimes,  qu’on  prétendait,  — parce 
que  frustes,  — façonner  en  un  tour  de  main,  ne  prit  la  forme 
qu’on  voulait  lui  donner.  On  réussit,  en  revanche,  à les  déséqui- 
librer; on  les  enrichit  de  passions  et  de  défauts,  parmi  lesquels 
l’ambition  et  la  vanité,  qui  ne  tardèrent  pas  à s’épanouir.  Toutefois, 
celles-ci  ne  trouvèrent  pas  tout  à fait  le  même  terrain  de  culture 
chez  les  noirs  et  chez  les  mulâtres;  elles  ne  se  développèrent 
point  dans  les  mêmes  proportions  ici  que  là. 

Le  noir  est  inconstant,  frivole  et  enthousiaste,  se  dépense 
volontiers  en  paroles,  en  gestes,  en  attitudes,  se  passionne  de 
chimères,  se  nourrit  d’illusions,  se  grise  d’utopies.  Le  mulâtre 
est  calculé,  fourbe  et  tenace;  lui  aussi  adore  la  phraséologie  et  se 
complaît  à parader,  mais  il  faut  autre  chose  de  moins  creux  à sa 
fringale  d’ambition. 

En  devenant  officiellement  nos  concitoyens,  noirs  et  mulâtres 
'puisèrent  dans  le  trésor  national  de  nos  droits,  qu’on  leur  livrai! 
si  imprudemment,  ce  qui  était  à la  portée  de  leur  compréhension; 
les  uns  choisirent  ce  qui  flattait  leur  vanité;  les  autres,  ce  qui 
servait  leurs  ambitions  et  leurs  rancunes.  Les  noirs  cherchèrent 
à satisfaire  leur  folie  du  panache,  des  écharpes,  des  discours,  des 
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cortèges,  des  acclamations,  de  la  parodie  baroque  du  pouvoir  — 
une  folie  très  capable,  d’ailleurs,  de  se  tourner  en  violence.  Les 
mulâtres  voulurent  tout  de  suite  opprimer,  car  ils  ne  conçoivent 
que  cette  alternative  : être  opprimés  ou  être  oppresseurs. 

Voyons  ce  qu’a  produit  le  déchaînement  et  le  choc  de  ces 
passions.  Pour  expliquer  cette  bataille,  je  suis  obligé  de  donner 
quelques  courtes  indications  topographiques. 

La  Guadeloupe  est  coupée  en  deux  par  un  minuscule  détroit 
que  les  cartes  désignent  sous  le  nom  de  Rivière  Salée,  mais  qui, 
plutôt,  mériterait  celui  de  Rubicon  des  Antilles  car,  de  chaque 
côté  de  son  lit,  on  se  regarde  en  chiens  et  chats  de  faïence. 

La  région  Ouest  est  volcanique  et  présente  la  forme  d’une 
ellipse;  elle  est  bordée,  dans  sa  partie  occidentale,  par  de  hautes 
et  sévères  falaises,  tandis  que,  dans  sa  partie  orientale,  les 
prairies  descendent  vers  la  mer  qui  ronronne  aux  pieds  de  ses 
palétuviers  ou  clapote  sur  le  sable  étincelant  de  ses  petites  plages. 
Aucun  port,  aucune  baie,  mais  seulement  quelques  abris  peu 
sûrs.  Un  sol  admirablement  fécond,  des  forêts  de  contes  de  fées, 
aux  voûtes  de  cathédrales,  de  sinueuses  et  limpides  rivières,  des 
eaux  jaillissantes,  des  torrents  et  des  cascades,  des  lacs  pleins  de 
mystère  où  les  lutins  viennent  jouer,  où  des  arbres  centenaires 
et  chevelus  se  mirent  éternellement,  des  rochers,  des  gouffres,  des 
vallées  riantes.  Ce  pittoresque  massif  de  montagnes  sert  de  socle 
au  volcan,  la  majestueuse  Soufrière  autour  de  laquelle  flottent 
incessamment  de  légers  nuages  de  vapeurs,  gracieux  et  menaçants. 

La  région  Est,  — la  « grande  terre  »,  — plate,  de  formation 
calcaire,  figure  un  triangle  équilatéral  ayant  une  base  de  46  kilo- 
mètres. Ses  côtes  offrent  des  havres  excellents,  y compris  le  port 
de  Pointe-à-Pitre,  le  plus  beau,  le  plus  sûr  de  tout  le  groupe 
des  Petites-Antilles.  Mais  elle  a un  sol  très  sec,  peu  fertile,  la 
température  y est  lourde,  le  climat  fort  malsain. 

Dans  les  montagnes  où  les  altitudes  différentes  permettent  de 
varier  les  productions,  on  cultive  le  café,  le  cacao,  la  vanille,  le 
roucou,  le  manioc,  la  banane,  le  citron,  l’orange,  l’ananas,  etc. 
On  pourrait  y cultiver  bien  d’autres  choses. 

Dans  le  pays  plat,  on  cultive  exclusivement  la  canne  à sucre. 
Suivant  les  saisons,  la  Grande-Terre  apparaît  comme  une  immense 
plaine  verte  ou  comme  un  énorme  paillasson.  Ainsi  la  nature 
semble  avoir  elle-même  créé,  d’un  côté,  une  région  agricole,  où  la 
propriété  est  morcelée,  de  l’autre,  une  contrée  industrielle  où  le 
prolétariat  se  groupe  autour  des  cheminées  d’usines. 
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Je  n’ai  pas  besoin  de  dire,  après  les  indications  succinctes  que 
j’ai  données  concernant  les  noirs  et  les  métis,  comment  les  rôles 
furent  distribués  : les  mulâtres  monopolisèrent  les  propriétés,  — 
du  moins  les  petites  propriétés,  — et  devinrent  des  espèces  de 
bourgeois  bourgeoisant;  les  noirs  furent  des  Jean-sans-Terre,  en 
même  temps  que  les  dindons  de  la  farce;  ils  durent  se  cantonner 
de  l’autre  côté  de  la  Rivière  Salée  et  vivre  en  journaliers. 

Quant  aux  usines,  plusieurs,  ayant  été  ruinées  par  l’arrêt  subit 
du  travail  qui  suivit  l’affranchissement,  avaient  fermé  leurs  portes; 
d’autres  subsistent  encore,  dirigées  par  des  Blancs  qui  n’ont  pu 
se  résoudre  à quitter  leur  chère  Guadeloupe.  Elles  donnent  à 
leurs  ouvriers  de  maigres  salaires  diflicilement  payés. 

Lorsqu’on  appliqua  là-bas  nos  lois  municipales  et  départe- 
mentales, les  mulâtres  se  trouvaient  donc  en  excellente  posture 
pour  saisir  l’assiette  au  beurre  de  cacao.  Entre  leurs  mains, 
le  budget  de  la  colonie  devint  une  simple  caisse  électorale.  Ils 
accaparèrent  la  soi-disant  représentation  parlementaire,  devinrent 
les  maîtres  du  pays  et  employèrent  cette  puissance  à poursuivre 
un  double  but  : anéantir  la  race  blanche,  maintenir  dans  l’abais- 
sement la  race  noire.  Ils  distribuèrent  à leurs  congénères  ou  à 
leurs  créatures  les  emplois,  charges  et  prébendes,  ils  domesti- 
quèrent les  agents  envoyés  par  la  métropole.  Chaque  fois  qu’un 
nouveau  gouverneur  débarquait  à Basse-Terre,  ses  premiers 
visiteurs  étaient  trois  ou  quatre  messieurs  de  couleur  safran  qui 
lui  exposaient' poliment  qu’ils  étaient  son  conseil  de  surveillance, 
chargé  de  donner  ou  de  refuser  le  visa  préalable  à ses  actes 
administratifs  et  à ses  rapports,  de  lui  désigner  les  candidats  à 
nommer  ou  à évincer,  les  agents  à récompenser,  à déplacer  ou  à 
révoquer,  les  propositions  à faire,  les  décisions  à prendre. 
Moyennant  quoi,  sa  vie  serait  agréable  : aucun  souci,  nul  tracas, 
fumer  des  cigarettes  et  toucher  ses  appointements.  Le  comité 
prenait  soin  du  reste. 

On  serait  tenté  de  croire  que  je  brode.  Hélas!  non,  je  gaze  1 Et, 
suivant  ma  coutume,  je  prouve. 

Un  de  nos  plus  intelligents  gouverneurs,  ayant  été  — proba- 
blement par  hasard  — envoyé  dans  ce  poste  réservé  aux  bons  à 
tout  faire,  reçut  la  visite  classique  du  « comité  ».  Il  l’accueillit 
avec  une  impatience  mal  dissimulée  et  un  air  de  hauteur  qui, 
après  l’entretien,  provoqua  cette  réflexion  de  l’un  des  délégués  : 

— • Toi,  tu  ne  feras  pas  long  feu! 

Néanmoins,  il  fallait  un  semblant  de  prétexte  (c’était  avant  les 
liches)  sur  quoi  put  s’appuyer  une  plainte  du  député  au  ministre. 
Le  prétexte  fut  fourni  par  le  gouverneur  lui-méme.  Au  cours 
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d’une  tournée  d’inspection,  il  crut  devoir  punir  un'  greffier'  qui 
avait  affecté,  vis-à-vis  de  lui,  l’attitude  la  plus  insolente.  Le* 
greffier,  qui  était  un  agent  électoral  actif  — et  qur  est  mainte- 
nant un  gros  fonctionnaire  — poussa  des  cris  de  paon.  Quelques 
jours  après,  un  câblogramme  ministériel  relevait  le  gouverneur  de 
ses  fonctions.  Le  gouverneur  s’appelle  M.  Noël  Pardon. 

C’était  la*  terreur  “jaune.  Elle  dura  vingt  ans. 

Je  vous  laisse  à penser  de  quelle  façon  le  droit  de  suffrage 
s’exerçait.  Les  simulacres  de  scrutin  ne  pouvaient  même  pas 
s’appeler  de  In  fraude,  car  on  remplissait  de  bulletins  les  urnes 
électorales  aussi  tranquillement  qu’une  ménagère  remplit  un  seau 
d’eau.  Bien  entendu,  rappât  du  gain,  la  misère,  provoquaient  des 
désertions  au  profit  dn  parti  dominant  et  plus  d’un  noir  <(  sauta 
barrière  »,  suivant  la  pittoresque  expression  créole.  D’année  en 
année,  l’oppression  se  faisait  plus  impitoyable  et  finit  par  croire 
qu’elle  pouvait  impunément  tout  se  permettre.  Eternelle  histoire 
des  tyrans  qui  préparent  eux-mêmes  leur  chute!  Gela  est  en  train 
de  se‘  terminer  par  un  9 Thermidor. 

ir advint,  en  effet,  que  les  usiniers,  acculés  à la  faillite  et  les- 
noirs  exaspérés  par  la  souffrance,  comprirent  que  leurs  maux 
avaient  une  commune  origine,  que  leurs  intérêts  étaient  étroite- 
ment liés,  car  la  disparition  des  usines  affamerait  du  jour  an 
lendemain  cent  mille  individus.  Mourir  ou  se'  sauver  ensemble, 
pas  d^autre  alternative. 

Ceci  décida  l’alliance  de  l’industrie  blanche  et  du  prolétariat 
nègre,  mariage  où  les  penchants  naturels  n’eurent  évidemment 
aucune  part,  mais  qui  n’est  pas  moins,  pour  les  Guadeloupéens, 
une  date  presque  aussi  importante  que  celle  de  l’affranchissement. 
Le  pacte,  dontje  laisse  de  coté  les  curieux  préliminaires,  futscellé 
par  l’élection,  à la^  Grande-Terre,  d’un  député  métropolitain 
(voilà  pour  les  blancs)  et  socialiste  (voilà  pour  les  noirs),  sur  le 
nom  duquel  on  se  mit  d’accord  parce  que,  politique  influent,  ora- 
teur, journaliste  en  renom,  il  avait  l’envergure  nécessaire  pour 
faire  échec  à l’autre  député,  celui  qu’on  nommait  « l’empereur  de 
la  Guadeloupe  ». 

Commandée  par  un  routier  parlementaire  habile  et  énergique. 
Tannée  des  noirs  tirait  une  grande  force  de  l’appoint  moral  que 
lui'  donnait  la  présence,  dans  ses  rangs,  d’un  groupe  d’hommes 
peu  nombreux,  mais  synthétisant  ce  qu’il  restait  là-bas  de  res- 
pectabilité et  de  notoriété  légitime. 

Elle  entra  immédiatement  en  campagne  et  prit  Toffensive. 

Aussi  bien,  les  circonstances  étaient  très  favorables,  car  le 
ministère,  soutenu  par  les  socialistes,  avait  gi^and  intérêt,  non 
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seulement  à ménager,  mais  encore  à favoriser  le  nouveau  député. 
Dès  le  premier  contact,  les  troupes  alliées  remportèrent  une 
victoire  signalée  dont  le  butin  fut  considérable;  plusieurs  muni- 
cipalités, plusieurs  sièges  au  conseil  général  qui  déplacèrent  la 
majorité  et  permirent  de  s’emparer  de  la  caisse  électorale,  c’est- 
à-dire  du  budget  de  la  colonie. 

Malgré  cette  victoire,  le  parti  mulâtre  occupait  encore  des 
positions  solides;  il  possédait  tous  les  emplois  administratifs, 
toutes  les  judicatures  et  pouvait  encore  faire  croire  à une  pro- 
chaine revanche  qu’un  changement  de  ministère  déterminerait... 
et  alors  gare  aux  représailles  ! 

Cruelle  énigme  pour  les  infortunés  fonctionnaires  qu’on  expé- 
diait de  Paris  sans  instructions  et  en  se  réservant,  suivant  les 
événements,  de  les  désavouer.  Si  encore  ils  avaient  pu  colorer 
leur  indécision  entre  le  chou  et  la  chèvre  d’une  apparence  de 
scepticisme,  de  dignité  ou  d’impartialité!  Mais  pas  moyen!  On  ne 
philosophe  point,  on  ne  prend  pas  des  airs  détachés  quand  on  est 
sur  un  champ  de  bataille  et  dans  la  zone  dangereuse  du  canon. 
Que  cela  plaise  ou  déplaise,  il  faut  aller  se  réfugier  chez  l’un  des 
belligérants.  C’est  ce  qui  a eu  lieu.  Les  fonctionnaires  se  sont 
tous  enrôlés,  de  peur  d’être  pris  entre  deux  feux.  Depuis  le  pro- 
cureur général  jusqu’au  planton,  chacun  est  un  soldat  politique, 
porte  une  cocarde,  marche  avec  sa  compagnie.  Ils  se  fusillent  réci- 
proquement et  beaucoup  finissent  par  y aller  bon  jeu,  bon  argent. 

La  guerre  civile  a eu  des  hauts  et  des  bas;  mais  le  parti 
mulâtre  a perdu  énormément  de  terrain.  Une  à une  ses  cita- 
delles tombent  aux  mains  des  noirs  qui  s’empressent  d’y  pratiquer 
le  « ôte-toi  de  là  que  je  m’y  mette  ».  Beaucoup  d’employés  et  de 
fonctionnaires  sollicitent  l’aman;  beaucoup  d’agents  locaux,  qui 
avaient  sauté  barrière  »,  la  ressautent.  Déjà  il  est  facile  de 
prévoir  que  les  oppresseurs  d’hier  vont  être  les  opprimés  de 
demain  et  qu’après  le  triomphe  des  noirs  sur  les  métis,  ce  sera 
la  même  chose,  bien  qu’en  étant  tout  le  contraire.  On  publie 
dans  les  villes  conquises  et  administrées  par  les  noirs  des  arrêtés 
dans  ce  goût  : « Les  rassemblements  depuis  plus  de  trois  per- 
sonnes sont  interdits  dans  les  rues  de  Pointe-à-Pitre...  » 

Ou  bien  : « Î1  est  interdit  de  cracher  par  terre  à une  distance 
moindre  de  4 mètres  du  maire  ou  des  adjoints.  » (Grand  Bourg.) 

On  se  prépare  pour  l’assaut  définitif  qui  sera  d’une  extrême 
violence.  Noirs  et  mulâtres,  en  attendant,  se  battent  avec  fureur. 
Les  haines  de  races  sont  à leur  paroxysme,  le  sang  coule,  l’anarchie 
est  partout.  Les  gendarmes  et  la  garnison  locale,  ayant  été  impuis- 
sants à maintenir  l’ordre,  il  a fallu  envoyer  liâtivement  de  la 
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Martinique  un  bataillon  d’infanterie  coloniale.  Gela  n’a  pas  em- 
pêché qu’on  a incendié  l’hôtel  du  gouvernement,  les  bureaux  et 
les  archives  du  gouvernement,  le  secrétariat  général  et  le  trésor, 

— flambez  finances!  Dans  ce  dernier  sinistre,  qui  faillit  coiiter 
la  vie  au  trésorier,  à sa  femme  et  à ses  quatre  filles,  845  000  fr. 
en  billets  de  banque  et  numéraire,  546  000  francs  en  figurines 
postales,  plusieurs  titres  de  rentes  furent  brûlés  et  cette  perte, 

— que  le  bon  contribuable  français  supportera,  — va  s’ajouter  aux 
800  000  francs  de  déficit  du  budget  local.  Depuis  ces  incendies, 
on  a mis  le  feu  à l’ancien  collège  diocésain,  et  si  je  suis  bien  ren- 
seigné sur  le  programme  des  pétroleurs  guadeloupéens,  l’évêché, 
la  cathédrale  et  l’hôtel  de  ville  sont  destinés  à avoir  le  même  sort. 
Les  journaux  excitent  ouvertement  à la  révolte  et  au  meurtre. 

Chaque  habitant  prépare,  avant  de  se  coucher,  un  petit  paquet 
afin  de  pouvoir,  au  premier  signal,  fuir  en  emportant  ce  qu’il  a de 
plus  précieux.  Sur  les  plantations,  les  blancs  arment  leurs  domes- 
tiques et  se  disposent  à se  défendre.  Le  gouverneur  a des  senti- 
nelles devant  la  porte  de  sa  chambre  et  se  met  au  lit,  flanqué  d’un 
fusil  Lebel  et  d’un  paquet  de  cartouches. 

Voilà  une  légère,  mais  fidèle  esquisse  des  principaux  résultats 
obtenus  à la  Guadeloupe  par  la  méthode  de  V assimilation. 

Ils  sont  moins  folâtres  que  ceux  auxquels  on  est  arrivé  dans 
l’Inde,  mais  ils  ne  sont  pas  moins  topiques. 


Une  conclusion  s’impose  et,  avant  que  je  ne  l’aie  mentionnée,  le 
lecteur  l’a  déjà  formulée  : c’est  que,  pour  en  finir  avec  ce  venin, 
il  faut  tuer  la  bête,  autrement  dit  la  politique  qu’on  a introduite 
dans  les  colonies  comme  le  loup  dans  des  bergeries. 

Rien  n’est|pius  facile,  car  en  abandonnant  le  simili-parlemen- 
tarisme, on  ne  court  aucun  risque  de  compromettre  la  liberté, 
puisque,  au  contraire,  on  détruit  l’arsenal  de  la  tyrannie. 

Deux  systèmes,  qui  fonctionnent  pour  le  plus  grand  bien  des 
peuples  chez  lesquels  ils  sont  appliqués,  peuvent  nous  fournir  un 
solide  canevas  de  réformes. 

Le  premier  système  consiste  en  ceci  : la  métropole,  tutrice 
légale,  subventionne  ses  colonies,  entretient  le  personnel  de 
leurs  divers  services  dont  les  agents  forment  un  cadre  unifié; 
l’administration  locale  est  dirigée  par  un  gouverneur  ou  plutôt 
par  un  jeu  de  deux  gouverneurs,  séjournant  chacun  alternati- 
vement, et  pendant  une  période  déterminée,  dans  la  colonie 
et  au  ministère,  de  façon  que  la  ligne  de  conduite  politique  et 
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économique  ne  varie  pas;  le  gouverneur  est  assisté  d’un  conseil 
colonial  composé  de  chefs  de  services  et  de  notables,  et  pouvant 
se  transformer,  par  Tadjonction  de  membres  supplémentaires,  en 
tribunal  administratif;  les  principaux  centres  ont  des  municipa- 
lités mixtes,  dont  le  président  est  un  magistrat,  et  qui  sont  com- 
posées de  membres  nommés  par  la  métropole  et  de  membres  élus 
par  les  habitants. 

Les  droits  politiques  ne  s’exercent  pas  sur  le  territoire  de 
la  colonie,  mais  iis  peuvent  être  accordés,  sous  certaines  condi- 
tions de  capacité,  et  ceux  qui  les  auront  acquis  seront  admis  à en 
faire  usage  lorsqu’ils  résideront  dans  la  métropole,  moyennant 
justification  d’une  certaine  durée  de  séjour. 

Le  second  système  est  le  self-government.  Ici,  le  représentant 
de  l’Etat  devient  une  sorte  d’agent  diplomatique;  il  n’a  plus  qu’un 
droit  de  veto,  s’appliquant  exclusivement  aux  mesures  prises  en 
violation  des  lois  constitutionnelles  de  la  métropole;  la  colonie 
est  maîtresse  absolue  de  son  budget;  elle  élit  un  petit  parlement 
local  où  sont  choisis  par  le  gouverneur,  mais  sur  l’indication  de  la 
majorité,  des  ministres  ou  personnages  analogues  qui  nomment 
à tous  les  emplois;  la  colonie  entretient  tous  ses  fonctionnaires 
ainsi  que  sa  police;  elle  ne  reçoit  aucune  subvention,  sous 
aucune  forme  ; elle  vit  de  sa  vie  propre  et  -en  état  quasi  indépen- 
dant. Les  droits  des  citoyens  sont  extrêmement  étendus,  mais, 
sauf  pour  ceux  qui  ont  une  origine  métropolitaine,  ne  s’exercent 
que  dans  les  seules  limites  de  la  colonie. 

« Si  vous  m’en  croyez,  messieurs,  vous  nous  laisserez  nous 
débrouiller  ensemble!  » s’écriait,  l’autre  jour,  à la  Chambre,  un 
des  députés  de  la  Guadeloupe. 

Pensée  intrinsèquement  pleine  de  sagesse,  mais  dont  l’expres- 
sion est  fautive.  Le  vrai  mot  de  la  fin  aurait  dû  être  : ]aissez-/c5 
se  débrouiller  ensemble.  Car  les  gens  « qui  se  débrouillent 
ensemble  » n’ennuient  pas  leur  prochain,  ne  se  mêlent  point  de 
ses  affaires,  ne  réclament  ni  aide,  ni  subside,  ni  protection 
n’engagent  la  responsabilité  de  personne,  et,  le  cas  échéant,  ne 
compromettent  qu’eux-mêmes. 

Paul  Mimande. 


10  MARS  1906. 
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M.  de  Roqiiépine  mettait  la  dernière  main  à son  Histoire  des 
Conciles,  mais  sa  pensée  était  distraite  et  il  ne  parvenait  pas  à la 
ramener  aux  discussions  religieuses.  Des  affaires  importantes, 
impossibles  à renvoyer,  le  rappelaient  à Paris,  et  il  était  préoccupé 
à l’idée  de  laisser  seules  à Rome,  en  ce  moment,  sa  fille  et  sa 
sœur.  Il  avait  proposé  à celles-ci  de  rentrer  en  France  plus  tôt 
qu’il  n’était  convenu,  mais  la  malade  avait  manifesté  un  si  grand 
regret  de  quitter  le  soleil  d’Italie  au  moment  où  elle  commençait 
à en  jouir,  qu’il  s’était  attendri  et  n’avait  pas  insisté.  Marie- 
Thérèse  s’était  faite  le  champion  de  sa  tante  en  termes  éloquents, 
soulignés  de  façons  caressantes.  Rref,  M.  de  Roquépine  avait 
cédé;  les  deux  femmes  resteraient  à Rome  pendant  son  absence, 
et  il  limiterait,  en  de  strictes  bornes,  son  séjour  à Paris. 

— Je  serai  de  retour  vers  la  tin  de  mai,  dit-il,  couvrant  sa 
défaite  d’un  sourire  l’ésigné,  et  nous  repartirons  tous  ensemble 
pour  la  France  dans  la  première  quinzaine  de  juin. 

Mais  la  décision  prise  ne  le  satisfaisait  pas.  Impossible  de 
compter  sur  sa  sœur  pour  surveiller  Marie-Thérèse;  elle  était  trop 
malade,  trop  nerveuse,  trop  inexpérimentée.  En  d’autres  temps, 
Albert  de  Roquépine  ne  se  serait  pas  préoccupé  de  ces  lacunes, 
car  il  comptait  sur  sa  fdle  comme  sur  lui-même.  Mais  aujourd’hui, 
il  n’en  était  plus  de  même.  Longtemps  trompé  par  la  supposition 
que  des  affinités  de  goûts  intellectuels  amenaient  seules  le  prince 
Gottifredi  dans  leur  maison,  M.  de  Roquépine  avait  été  forcé  de 
s’apercevoir  que  d’autres  mobiles  guidaient  le  prince  italien. 

Une  fois  sa  perspicacité  éveillée,  M.  de  Roquépine  voyait  juste, 
droit  et  loin,  et  tout  de  suite  il  se  rendit  compte  des  sentiments  et 
des  motifs  de  don  Andrea  : soif  d’argent,  volonté  d’en  avoir,  unies 
à des  préjugés  de  naissance  et  des  besoins  d’esthétique  que 
Marie-Thérèse  satisfaisait.  Mais  cette  appréciation  artistique  des 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  février  et  25  février  1906. 
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avantages  et  des  charmes  de  sa  fille  ne  paraissait  pas  suffisante 
à M.  de  Roquépine  pour  assurer  le  bonheur  de  celle-ci.  Ayant 
connu  les  douceurs  rares  des  unions  heureuses,  il  aurait  voulu  les 
assurer  à Marie-Thérèse.  Or,  le  prince  Gottifredi  ne  lui  paraissait 
pas  capable  de  satisfaire  une  femme  désireuse  de  vie  sentimentale, 
et  pour  laquelle  le  sport  et  les  élégances  ne  représentaient  quTm 
superflu  dont  il  la  savait  prête  à se  passer,  le  cas  échéant. 

Il  se  sentait  de  force  à démontrer  à sa  fille,  lorsque  le  moment 
d’une  démarche  formelle  serait  venu,  les  lacunes  et  les  misères 
d’une  union  avec  Gottifredi,  mais  il  avait  peur  de  ce  qui  pouvait 
se  passer  en  son  absence.  Fascinée  par  l’éloquence  du  Romain, 
Marie-Thérèse  se  laisserait-elle  arracher  une  promesse?  Il  lui 
plaisait,  le  fait  était  certain,  mais  s’agissait-il  d’un  simple  goût  de 
l’esprit  ou  d’une  tendresse  naissante?  Albert  de  Roquépine  ne 
s’en  rendait  pas  compte  ; si  intime  qu’il  fût  avec  sa  fille,  certains 
sujets  n’étaient  jamais  touchés  entre  eux,  car  ce  gentilhomme 
intellectuel,  presque  savant,  était  un  timide.  Si,  parfois,  dans 
leurs  longues  conversations,  Marie-Thérèse  était  tentée  de  parler 
objectivement  d’amour  et  de  mariage,  elle  résistait  à son  désir  par 
un  scrupule  de  délicatesse,  craignant  de  toucher  à une  plaie 
toujours  ouverte,  car  elle  savait  combien  ce  père,  encore  jeune, 
avait  passionnément  pleuré  et  regretté  sa  femme. 

Ces  habitudes  de  réserve  rendaient  malaisée  à M.  de  Roquépine 
une  intervention  dans  les  sentiments  de  sa  fille.  Il  n’avait  pas  la 
hardiesse  d’aborder  le  premier  un  entretien  de  ce  genre,  et 
pourtant  qu’il  y eût  péril  en  la  demeure,  mille  détails  le  lui  annon- 
çaient. Marie-Thérèse  riait  plus  rarement,  une  expression  pensive 
alanguissait  ses  yeux,  elle  avait  la  moquerie  moins  prompte.  Mais 
était-ce  Gottifredi  qui  transformait  ainsi  la  malicieuse  en  senti- 
mentale, ou  un  autre? 

A cette  dernière  supposition,  les  répugnances  de  M.  de  Roqué- 
pine se  faisaient  plus  fortes.  Les  préjugés  de  caste  que,  pour  son 
compte  personnel,  il  répudiait  dans  ses  jugements,  réapparaissaient 
brusquement  lorsqu’il  s’agissait  de  sa  fille.  Avait-il  le  droit  de 
permettre  à Marie-Thérèse  de  renoncer  aux  privilèges  sociaux 
que  sa  naissance  lui  assurait?  Le  plaisir  profond  qu’il  trouvait  à la 
conversation  de  Giovanni  Sarno,  ne  l’empêchait  pas  de  constater 
la  modestie  de  ses  origines.  Non  que  les  façons  de  vivre  ou  de 
penser  du  jeune  homme  fussent  choquantes  en  rien;  simple, 
correct,  digne,  il  était  à sa  place  partout;  mais  l’inventeur,  aux 
heures  de  conversation  confiante,  avait  raconté  des  détails  sur  les 
privations  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  prouvant  la  très 
humble  souche  dont  il  sortait. 

Tout  cela  ne  diminuait  pas  aux  yeux  de  M.  de  Roquépine  la 
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valeur  de  riiomiiie.  Cependant,  par  Tune  de  ces  contradictions 
auxquelles  les  natures  les  plus  nobles  n’échappent  pas,  la  pensée 
de  voir  sa  fdle  épouser  ce  self  made  man  choquait  ses  fiertés 
intimes.  Le  père  de  Marie-Thérèse  se  trouvait  mesquin  de  penser 
ainsi;  il  devait  s’avouer  qu’entre  un  mal  et  l’autre,  il  préférait  voir 
sa  fille  amoureuse  de  Gottifredi  que  de  Sarno,  et  il  avait  honte  de 
ce  sentiment  contraire  à ses  idées  les  plus  chères. 

Il  lui  semblait  que  s’il  avait  pu  confier  à quelqu’un  ses  inquié- 
tudes, elles  auraient  diminué  d’intensité.  Mais  il  aurait  fallu  une 
femme!  Or,  il  n’y  avait  pas  de  femme  dans  sa  vie.  Sa  sœur  ne 
comptait  pas,  son  état  de  santé  exigeant  que  toute  agitation  lui  fût 
épargnée,  et  même  à Paris,  parmi  sa  parenté  ou  dans  les  rares 
maisons  qu’il  fréquentait,  Albert  de  Roquépine  ne  possédait  pas 
d’amie  sérieuse  et  tendre  à laquelle  raconter  ses  angoisses 
d’homme  solitaire  pourvu  d’une  fille  à marier. 

Si  la  mère  de  Marie-Thérèse  avait  vécu,  elle  aurait  discerné  de 
quel  côté  se  dirigeaient,  alanguis,  les  yeux  de  sa  fille  et  compris 
le  sens  des  petits  soupirs  qui  depuis  quelque  temps  soulevaient 
sa  poitrine  de  battements  rapides.  Le  père  ne  parvenait  pas 
à deviner,  ne  savait  pas  arracher  la  vérité,  paralysé  par  le  scru- 
pule de  fouiller  de  sa  rude  main  d’homme  cette  âme  vierge. 

Qui  surveillerait  sa  fille  pendant  son  absence?  Qui  le  tiendrait 
au  courant  de  ce  qui  se  passerait  à Rome?  En  fait  d’audaces,  il 
ne  craignait  que  celles  de  Gottifredi.  Sarno,  il  le  sentait,  ne  ferait 
jamais  les  premières  avances.  Mais  Albert  de  Roquépine  connais- 
sait sa  fille,  elle  était  téméraire,  chevaleresque,  capable  même  de 
tendre  la  main  à l’amoureux  timide  qui  la  regardait  comme  une 
étoile  inaccessible.  L’histoire  du  monde  depuis  que  les  déesses 
daignèrent  aimer  les  mortels  n’est-elle  pas  remplie  de  ces  initia- 
tives féminines? 

Une  idée  soudaine  illumina  le  cerveau  de  M.  de  Roquépine. 
Oui,  quelqu’un  pouvait  l’aider  dans  ces  circonstances  délicates  : 
Christine  Auberjol!  On  se  tournait  vers  elle  dans  les  difficultés 
comme  ceux  qui  ont  froid  se  tournent  vers  le  soleil.  Gottifredi 
lui-même,  bien  que  tout  lui  commandât  de  s’abstenir  de  la  solli- 
citer, avait  succombé  à l’irrésistible  fascination.  M.  de  Roqué- 
pine n’avait  aucun  motif  de  résister  à l’entraînement,  et,  un  matin 
de  mai,  dominant  sa  timidité,  il  se  présenta  chez  la  petite  maî- 
tresse de  langues  et  s’assit  en  face  d’elle  sur  le  fauteuil  à bascule 
que  donna  Flavia  occupait  d’habitude. 

M^^®  Auberjol  fut  très  surprise  de  la  visite  inattendue.  Depuis 
que  Marie-Thérèse  lui  avait  rapporté  la  phrase  de  son  père,  elle 
se  sentait  moins  à l’aise  avec  lui,  elle  avait  le  sentiment  qu’il  lisait 
dans  son  âme.  Elle  le  reçut  un  peu  troublée.  Lui  aussi  manifestait 
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un  léger  embarras,  car  tout  à coup  Christine  lui  semblait  trop  jeune 
pour  de  pareils  sujets.  Elle  n’avait  ni  le  visage  ni  la  tournure  d’une 
sérieuse  matrone.  N’était-il  pas  ridicule  qu’à  son  âge,  avec 
ses  cheveux  grisonnants,  il  vînt  consulter  une  aussi  fragile 
personne? 

Tandis  que  ces  pensées  traversaient  son  cerveau,  les  yeux  du 
visiteur  faisaient  le  tour  de  la  chambre.  Il  espérait,  comme  tous 
les  timides,  que  les  objets  extérieurs  lui  offriraient  une  entrée  en 
matière.  Mais  il  ne  trouva  rien.  En  face  de  lui,  une  glace 
Louis  XV,  épave  de  l’atelier  du  père  Auberjol,  se  dressait  sur  le 
petit  bureau  où  étaient  entassés  les  papiers  de  Christine.  Les  yeux 
d’Albert  de  Roquépine  se  fixèrent  machinalement  sur  la  surface 
polie,  et  le  cristal  lui  renvoya  une  silhouette  d’homme  si  élégante 
et  si  jeune  que  son  malaise  s’accrut. 

M'*®  Auberjol  se  décida  à i*ompre  le  silence. 

— Vous  avez  à me  parler.  Monsieur  de  Roquépine,  dit-elle,  et 
je  crois  deviner  le  but  de  votre  visite. 

— Ah!  vraiment,  vous  avez  deviné? 

— J’en  suis  sûre,  et  pour  vous  éviter  l’ennui  d’aborder  le 
sujet  difficile,  je  parlerai  la  première.  Vous  trouvez,  avec  raison, 
que  je  néglige  mes  engagements. 

— Vos  engagements? 

— Oui,  mes  engagements.  Je  devais  consacrer  trois  heures  à 
M^^""  de  Roquépine  et  au  lieu  de  cela...  Mais  il  y a des  choses  plus 
fortes  que  la  volonté...  Les  irrésistibles  voix  dont  vous  parliez 
l’autre  jour.  Il  faut  m’excuser...  Encore  quelque  temps  et  Satur- 
nia  partira!...  Cependant,  je  ne  veux  pas  abuser  de  votre 
patience...  Remplacez-moi...  Je  connais  une  jeune  Hollandaise 
sérieuse  et  charmante... 

— Nous  n’avons  nullement  l’intention  de  vous  remplacer! 
répondit  M.  de  Roquépine  en  souriant.  Au  contraire,  je  viens 
vous  prier  de  vous  occuper  davantage  de  Marie-Thérèse  dès  que 
Vansittart  pourra  emmener  sa  pauvre  femme.  C’est  une  question 
de  jours,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  de  jours,  mais  je  ne  sais  trop  comment  il  me  serait  pos- 
sible. Si  vous  saviez  tout  ce  que  j’ai  négligé  ces  dernières  semaines. . . 
ajouta  Christine,  serrant  ses  mains  l’une  contre  l’autre  dans  un 
geste  de  détresse.  Il  y avait  dans  son  mouvement  l’angoisse  parti- 
culière aux  êtres  consciencieux  dont  les  forces  et  le  temps  ne 
suffisent  pas  à la  tâche  qu’ils  se  sont  imposée. 

— Les  gens  qui  ont  besoin  de  moi,  reprit -elle,  je  ne  puis  les 
abandonner. 

— Mais,  nous  aussi,  avons  besoin  de  vous. 

M.  de  Roquépine  parlait  avec  cette  fermeté  douce  qui  donni*. 
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de  la  valeur  aux  moindres  paroles.  Il  parut  à Christine  qu’elle 
recevait  un  rare  et  précieux  compliment. 

— Oh!  besoin  de  moi!  C’est  une  façon  de  dire. 

— Oui,  réellement  besoin  de  vous.  Vous  ne  savez  pas  dans 
quel  dilemme  je  me  trouve...  C’est  très  difficile  parfois  d’être  le 
père  d’une  grande  fille... 

— Oh!  pas  de  Marie-Thérèse!  s’écria  Christine  sur  un  ton  de 
reproche  comme  si  elle  devait  la  défendre  contre  d’injustes  appré- 
ciations. Je  vous  envie  toujours  de  l’avoir  pour  fille... 

— Moi  aussi  je  m’envierais  si  j’étais  un  autre.  Mais  je  ne  suis 
pas  un  autre,  et  j’ai  des  responsabilités  que  je  sens  intensément. 

Albert  de  Roquépine  s’arrêta  et  parut  incertain.  « Il  va  me 
parler  de  Gottifredi  »,  pensa  Christine,  et  il  lui  sembla  que  son 
cœur  se  rétrécissait  tout  à coup. 

— Des  affaires  importantes  me  rappellent  à Paris,  reprit  le  père 
de  Marie-Thérèse  sur  un  ton  plus  froid,  des  affaires  que  je  ne 
puis  renvoyer.  Je  dois  laisser  seules  ici  ma  sœur  et  ma  fille  pen- 
dant au  moins  quinze  jours...  Cela  m’inquiète,  le  croiriez-vous? 

— Vous  avez  des  amis  qui  s’occuperont  d’elles...,  et  moi  aussi, 
le  plus  possible. 

— Je  voudrais  davantage.  Mademoiselle  Auberjol.  Ne  pourriez- 
vous  pas  aller  habiter  à la  Trinità  dei  Monti  pendant  mon 
absence?  Ma  demande  est  indiscrète,  je  le  sais,  mais  j’ai  besoin 
de  quelqu’un  qui  me  renseigne  sur  xMarie-Thérèse,  qui  gagne  sa 
confiance,  qui  puisse  me  dire  à quoi  pense  ma  fille. 

La  voix  de  M.  de  Roquépine  s’était  assourdie  d’émotion,  et  il 
s’était  dressé  brusquement.  Christine  leva  sur  lui  des  yeux 
étonnés;  c’était  la  première  fois  qu’elle  le  voyait  ainsi  ému.  Il 
s’aperçut  de  la  surprise  de  M^^^  Auberjol  et,  se  forçant  au  calme  : 

— Pardon,  dit-il,  je  n’étais  pas  né  pour  être  à la  fois  père  et 
mère.  Je  ne  connais  pas  mon  métier;  à la  première  difficulté  je 
m’effraye...  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  nous  avons 
besoin  de  vous? 

— Je  ne  comprends  pas  en  quoi,  balbutia-t-elle. 

Hélas  ! elle  ne  comprenait  que  trop  et  mentait  mal. 

— Vous  aurez  observé  comme  moi.  Mademoiselle  Auberjol, 
reprit  M.  de  Roquépine,  que  Marie-Thérèse  a changé  depuis  quel- 
que temps.  Je  ne  dirai  pas  qu’elle  est  moins  gaie,  mais  elle  est  gaie 
autrement,  elle  est  pensive,  parfois  émue...  Il  y a des  jours  où  l’on 
dirait  qu’elle  est  oppressée  de  bonheur...  Or  j’ai  beau  être  pres- 
que un  vieillard,  et  il  touchait  ses  cheveux  gris,  je  connais  ces  symp- 
tômes... Des  choses  se  passent  dans  le  cœur  de  ma  fille  qui  trou- 
blent la  sérénité  de  son  âme... 

— Vous  croyez  qu’elle  aime  quelqu’un?  murmura  Christine 
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en  baissant  la  voix  comme  si  elle  approchait  d’un  mystère, 

— Oui,  j’en  ai  peur. 

Auberjol  aussi  avait  peur. 

— Le  prince  Gottifredi,  reprit  M.  de  Roquépine,  est  un  gen- 
tilhomme accompli,  sa  culture  est  vaste,  sa  conversation  char- 
mante, son  extérieur...,  ne  parlons  pas  de  son  extérieur;  mais  il 
‘ferait,  je  crains,  un  mari...  dangereux. 

Il  attendit  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  et  continua  : 

— Habitant  Rome,  vous  devez  le  connaître  mieux  que  nous,  de 
réputation  du  moins.  Si  vous  aviez  une  fille.  Mademoiselle  Auher- 
jol,  la  lui  donneriez-vous? 

— Jamais! 

— Voilà  qui  est  clair  î J’ai  une  autre  question  à vous  poser.  Les 
femmes,  entre  elles,  se  devinent  mieux,  croyez-vous  que  Marie- 
Thérèse  soit  sérieusement  atteinte,  et  qu’il  s’agisse  de  l’im  de  ces 
amours  irrésistibles  contre  lesquels  aucun  raisonnement  ne  peut 
avoir  de  prise  ? 

— J’ignore  même  si  M^‘®  de  Roquépine  aime  le  prince  Gottifredi, 
jamais  elle  ne  m’a  fait  de  confidence  à ce  sujet. 

Christine  s’exprimait  froidement;  discuter  don  Andrea  lui  était 
insupportable. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  ce  qu’elle  vous  a dit,  mais  de  ce  que 
vous  avez  observé.  Croyez-vous  que  ma  fille  aime  don  Andrea  ou 
un  autre? 

— Un  autre? 

— Mes  soupçons  se  sont  portés  ailleurs  aussi...  Ce  jeune 
homme  que  vous  nous  avez  présenté...  Giovanni  Sarno!... 

— Eh  bien? 

— Marie-Thérèse  l’écoute  avec  un  intérêt  ardent,  et  je  me  suis 
demandé  parfois... 

— Non,  non,  c’est  impossible  ! 

Devant  les  yeux  de  Christine  les  deux  hommes  apparaissaient  : 
l’iin  modeste  d’allures,  médiocre  d’extérieur,  insignifiant  de 
visage,  l’autre...  toutes  les  femmes  qu’il  avait  regardées  le  voyaient 
toujours  devant  leurs  yeux.  Comme  donna  Flavia,  Christine 
n’admettait  pas  de  rivalité  possible  entre  eux. 

— La  gloire  exerce  un  grand  prestige  sur  l’imagination  des 
femmes,  reprit  M.  de  Roquépine,  et  la  célébrité  de  Giovanni  Sarno 
sera  de  la  gloire  demain. 

Mais  Christine  hochait  la  tête. 

— L’admiration  n’est  pas  de  l’amour  ! dit-elle. 

— C’en  est  quelquefois  le  chemin. 

Un  instant,  ils  généralisèrent.  Albert  de  Roquépine  qui,  au 
début,  était  embarrassé  pour  commencer  l’entretien  y trouvait 
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maintenant  un  singulier  plaisir.  Il  était  satisfait,  en  outre,  de  voir 
que  Christine  écartait  l’hypothèse  de  Sarno. 

— Alors,  selon  vous.  Mademoiselle,  si  Marie-Thérèse  est  tou- 
chée, c’est  par  le  prince  Gottifredi?  Je  me  range  à votre  avis,  vous 
autres  femmes  avez  des  intuitions  qui  nous  manquent.  Mais  de  ce 
côté  je  crains  les  coups  de  main  : donx\ndrea,  tel  que  je  le  connais, 
profilera  de  mon  absence  pour  arracher  une  promesse  à ma  fille. 

— Donnez  l’ordre  qu’on  ne  le  reçoive  pas,  suggéra  Christine. 

Le  ton  dur  de  la  jeune  fille  frappa  M.  de  Roquépine,  il  ressem- 
blait si  peu  à son  accent  ordinaire. 

— Impossible!  ma  sœur  en  ratfole,  et  puis  sous  quel  prétexte 
lui  fermer  la  porte  de  ma  maison?  Pourquoi? 

M^^®  Aiiberjol  savait  pourquoi  il  était  prudent  de  fermer  les 
portes  des  maisons  devant  don  Andrea,  mais  ses  lèvres  devaient 
rester  closes.  M.  de  Roquépine  se  pencha  vers  elle. 

— Je  vous  ai  expliqué  la  situation.  Vous  rendez-vous  compte 
maintenant  pour  quelles  raisons  je  suis  inquiet?  Ah  ! si  je  pouvais 
renvoyer  mon  départ  ou  emmener  Marie -Thérèse. 

— Il  y a une  autre  solution.  Abordez  résolument  le  sujet  avec 
votre  fille,  mettez-la  en  garde  contre  ses  propres  sentiments  et 
contre  les  tentatives  de  don  Andrea. 

M.  de  Roquépine  se  troubla,  cherchant  une  échappatoire. 

— Les  hommes  sont  maladroits  en  ce  genre  d’investigations, 
puis  je  ne  voudrais  pas  trop  préciser  vis-à-vis  d’elle,  tandis  que 
vous,  une  femme...,  une  femme  fine,  délicate  et  tendre... 

M^^®  Auberjol  s’apercevait  que  son  interlocuteur  avait  la  voix 
de  Marie-Thérèse,  cette  voix  qui  donnait  à certains  moments 
l’impression  d’une  caresse. 

— Oui,  reprit-il,  si  vous  vouliez  vous  charger  d’interroger  ma 
fille,  de  la  confesser  et  de  surveiller  l’attitude  de  don  Andrea  à 
son  égard,  je  partirais  plus  tranquille. 

Il  ajouta,  voyant  qu’elle  ne  répondait  pas  : 

— Je  sais  que  vous  aimez  Marie-Thérèse,  essayez  de  lui 
ouvrir  les  yeux. 

— Oui,  je  l’aime,  mais  vous  vous  trompez,  je  vous  assure  que 
vous  vous  trompez  en  croyant  que  je  pourrais  lui  être  de  quelque 
utilité.  Je  suis  maladroite,  je  ne  sais  pas  provoquer  les  confi- 
dences... 

Christine  parlait  avec  agitation.  Par  quelle  fatalité  sa  vie 
devait-elle  toujours  être  mêlée  à celle  d’Andrea  Gottifredi? 

— Vous  me  refusez  ce  service? 

Il  y avait  un  reproche  dans  l’accent  de  M.  de  Roquépine.  Il 
reprit  aussitôt  plus  froidement  : 

— Pardonnez  mon  insistance.  Sans  doute  j’ai  manqué  de  tact 
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en  vous  importunant,  je  le  sais  et  je  le  sens.  Veuillez  attribuer 
mon  indiscrétion  à mes  alarmes  paternelles. 

Il  se  levait  pour  prendre  congé. 

Refuser  un  service  qu’on  lui  demandait  avait  toujours  été  une 
torture  pour  Christine  Auberjol. 

— Mais,  balbutia-t-elle,  il  n’y  a pas  d’indiscrétion...  Ne  pensez 
pas  cela,  je  vous  prie...  Je  voudrais  vous  aider,  seulement  je  ne 
puis  pas,  il  y a des  circonstances... 

— Quelles  circonstances? 

— Permettez-moi  de  ne  pas  répondre,  dit-elle  tout  bas  avec  un 
air  honteux  qui  frappa  péniblement  M.  de  Roquépine,  mais  il  m’est 
impossible  de  mettre  Marie-Thérèse  en  garde  contre  don  Andrea. 

— Vous  préférez  le  lui  laisser  épouser? 

L’injustice  du  reproche  la  blessa  moins  que  le  sens  des  paroles. 

— Non,  non,  s’écria-t-elle  en  se  levant  à son  tour,  il  ne  faut 
pas  le  lui  permettre,  jamais! 

Christine  se  mordit  les  lèvres.  Ne  venait-elle  pas  de  manquer  à 
son  engagement  vis-à-vis  de  donna  Flavia? 

M.  de  Roquépine  la  regardait  avec  attention,  et  une  curiosité 
insolite  s’était  allumée  dans  ses  yeux  de  rêveur.  Il  sentait;  sous 
l’attitude  embarrassée  de  M’^®  Auberjol  et  la  contradiction  de  ses 
réponses,  des  forces  en  mouvement  sur  lesquelles  il  ne  pouvait 
avoir  aucun  contrôle  puisqu’il  les  ignorait.  Un  fait  seul  était  évi- 
dent, il  avait  échoué  dans  sa  tentative. 

— Encore  une  fois,  pardon,  dit-il  en  s’inclinant. 

Il  ajouta  quelques  mots  polis  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Pour- 
quoi Christine  le  rejoignit-elle? 

— Ne  soyez  pas  fâché,  supplia-t-elle.  Je  voudrais  vous  servir, 
croyez-le  bien,  voyons  s’il  n’y  a pas  moyen... 

Elle  capitulait;  il  s’en  rendit  compte,  et  un  sourire  de  plaisir 
rajeunit  son  visage. 

— Je  ne  puis  vous  promettre  qu’une  chose,  reprit-elle  très  vite. 
C’est  d’observer  l’attitude  de  don  Andrea  et  celle  de  Marie-Thé- 
rèse. Mais  une  intervention  de  ma  part  est  impossible. 

Il  comprit  qu’il  n’obtiendrait  pas  davantage. 

— Promettez-moi  de  m’écrire  vos  impressions. 

Et,  comme  elle  acquiesçait  de  la  tête,  il  se  pencha,  saisit  la 
main  de  la  petite  maîtresse  de  langues  et  la  baisa  en  signe  de 
reconnaissance,  avec  le  geste  dont  il  aurait  baisé  celle  d’une 
reine. 

XIII 

Peu  de  jours  après  son  entrevue  avec  M"*"  Auberjol,  M.  de 
Roquépine  prit  le  train  de  Paris  qui  part  de  Rome  à 8 h.  50  du 
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soir.  Marie-Thérèse,  qui  raccompagnait  à la  gare,  avait  prié 
Christine  de  lui  servir  de  chaperon  pour  le  retour.  Au  moment 
des  adieux,  la  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

— Papa,  emmène-moi,  ne  me  laisse  pas  ici!  dit-elle  éperdue- 
ment.  Pourquoi  pars-tu  sans  nous?  Tu  devais  nous  emmener. 

— Gomment?...  Ah!  par  exemple,  voilà  un  singulier  reproche! 
C’est  toi  qui  n’as  pas  voulu  venir,  répondit  Albert  de  Roquépine, 
avec  cet  étonnement  que  les  hommes  droits  ne  désapprendront 
jamais  au  sujet  de  l’incohérence  des  femmes. 

— Si  tu  avais  insisté,  je  serais  partie...,  murmura-t-elle. 

M.  de  Roquépine  jeta  par-dessus  la  tête  de  sa  fille  un  regard  à 

Christine.  « Le  détraquement  est  évident,  semhlait-il  dire  ; veillez  ! » 

— Mon  absence  sera  aussi  courte  que  je  pourrai  la  rendre, 
répondit-il,  le  ton  paternellement  indulgent,  tandis  que  sa  main 
passait,  en  une  brève  caresse,  sur  le  front  de  Marie-Thérèse,  et 
nous  repartirons  immédiatement  pour  la  France,  puisque  tu  es 
pressée  d’y  rentrer. 

— Non,  non,  ce  n’est  pas  cela  que  je  voulais  dire.  Quand  tu 
seras  de  retour  ici,  je  n’aurai  aucune  envie  de  m’en  aller. 

La  voix  de  la  jeune  fille  redevint  forte  pour  prononcer  ces 
mots;  on  aurait  dit  qu’elle  voulait  proclamer  hautement  son 
amour  pour  Rome.  De  nouveau,  M.  de  Roquépine  lança  un  coup 
d’œil  d’intelligence  à Christine.  Mais  déjà  Marie-Thérèse  avait 
repris  un  accent  plaintif  d’enfant  pour  recommander  au  voyageur 
d’avoir  soin  de  lui-même,  d’écrire  tous  les  jours  et  de  n’oublier 
aucune  des  commissions  dont  elle  l’avait  chargé  pour  Paris. 

La  jeune  fille  était  attachée  au  bras  de  son  père;  des  larmes 
qui  ne  coulaient  pas  agrandissaient  ses  yeux;  sa  bouche  rieuse 
avait  pris  une  expression  pathétique.  M^*®  Aiiberjol,  qui  ne  l’avait 
jamais  vue  ainsi,  la  regardait,  fascinée,  se  disant  que  même  un 
blasé  sceptique  tel  que  don  Andrea  devait  sentir  le  charme  de 
cette  créature  d’émotion,  et  devenir  sincère  en  le  subissant. 

Gomme  si  sa  pensée  avait  possédé  un  pouvoir  évocateur,  le 
prince  Gottifredi  apparut  en  cet  instant  sur  le  quai,  marchant  du 
pas  rapide  de  l’homme  qui  craint  d’arriver  en  retard.  Des  poi- 
gées  de  main  s’échangèrent. 

— Pourquoi  vous  êtes-vous  dérangé,  cher  prince?  dit  M.  de 
Roquépine,  je  reviens  dans  peu  de  jours. 

Don  Andrea  répondit  par  des  paroles  polies.  Il  se  mettait  entiè- 
ment  à la  disposition  de  M^^^^  de  Roquépine  et  attendait  leurs 
ordres.  Le  voyageur  remercia  froidement,  mais  le  prince  n’eut 
pas  l’air  de  noter  le  ton  bref  et  accentua  ses  offres  de  service. 

— Donna  Flavia  sera,  elle  aussi,  très  heureuse  de  servir  de 
chaperon  à M”®  Marie-Thérèse. 
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Don  Andrea  inventait,  mais  il  était  sûr  de  son  influence  sur  sa 
cousine  : il  trouvait  inutile  de  la  consulter  avant  de  l’engager. 
M.  de  Roquépine  remercia  avec  un  peu  plus  de  chaleur  : 

— Nous  ne  voudrions  pas  déranger  donna  Flavia.  Auberjol 
a eu  la  bonté  de  me  promettre  de  s’occuper  de  ma  tille. 

Don  Andrea  qui,  en  arrivant,  s’était  à peine  incliné  devant 
Christine,  se  tourna  alors  vers  elle  et  la  regarda  comme  s’il  pre- 
nait la  mesure  d’un  adversaire.  Elle  lui  rendit  son  regard  avec 
courage,  mais  tant  de  flammes  sortaient  de  ses  yeux,  quand  ils 
croisèrent  ceux  du  jeune  homme,  que  M.  de  Roquépine  en  resta 
saisi. 

Ce  jeu  de  scène  occupa  l’espace  de  quelques  secondes,  et 
Marie-Thérèse,  à laquelle  la  présence  de  don  Andrea  avait 
redonné  sa  gaieté,  ne  s’aperçut  de  rien.  Elle  causait  avec  enjoue- 
ment, et  lorsque,  après  le  cri  répété  de  : Partenza^  les  portières 
des  wagons  se  fermèrent,  la  jeune  fille  s’était  remise  en  équilibre, 
et  ses  yeux  avaient  repris  leur  expression  rieuse. 

Quelques  mots  s’échangèrent  encore,  puis  le  train  s’ébranla 
lentement.  M.  de  Roquépine,  penché  à la  fenêtre  du  comparti- 
ment, embrassa  dans  un  dernier  coup  d’œil  ceux  qui  formaient 
I l’objet  de  ses  affections  et  de  ses  inquiétudes  : Marie-Thérèse  et 
I don  Andrea  placés  côte  à côte,  au  premier  rang  du  quai;  derrière 
eux,  M'^®  Auberjol  disparaissait,  mince  et  frêle.  Quelle  faible  gar- 
dienne il  avait  choisie!  Avec  son  visage  rusé  et  sa  haute  taille,  le 
prince  Gottifredi  semblait  pour  elle  un  adversaire  dispropoitionné, 
et,  en  les  comparant  l’iin  à l’autre,  nul  ne  se  serait  douté  qu’elle 
était  à peu  près  la  seule  personne  au  monde  dont  l’audacieux 
Romain  eût  peur. 

En  sortant  de  la  gare,  M^^®  de  Roquépine  et  sa  compagne  se 
dirigèrent,  accompagnées  par  le  prince  Gottifredi,  vers  la  voiture 
qui  les  attendait.  La  soirée  était  douce,  animée  par  une  brise 
légère  qui  caressait  les  visages.  La  lune  pleine  répandait  sa  clarté 
blanche  sur  la  place  des  Ginquecento  et  les  arbres  du  square 
poussiéreux.  Les  deux  jeunes  filles  montèrent  en  voiture;  le  valet 
de  pied  demanda  les  ordres  : 

— A casa!  répondit  Marie-Thérèse. 

' Puis  elle  se  ravisa  : 

— Non,  pas  a casa!  reprit-elle  vivement,  il  fait  trop  délicieux 
dehors!  Allons  faire  une  promenade.  Christine,  voulez-vous? 

M^^®  Auberjol  n’avait  qu’une  idée  : échapper  le  plus  prompte- 
ment possible  aux  regards  qu’elle  sentait  peser  sur  elle  : regards 
implorants,  menaçants,  pleins  de  sous-entendus  qui  faisaient  pal- 
piter son  cœur  d’indignation  et  d’émoi. 

— Oui,  oui,  allons  faire  une  promenade,  répondit-elle. 
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— Mais  où  irons-nous?  demanda  de  Roqiiépine  en  posant 
interrogativement  ses  yeux  sur  ceux  du  prince  Gottifredi,  debout 
devant  la  portière. 

— Par  ce  clair  de  lune,  une  visite  au  Colisée  s’impose.  Vous 
descendrez  de  voiture  et  vous  vous  dirigerez  vers  la  droite  de 
ramphitliéâtre;  ainsi  placées,  avec  de  l’imagination,  il  vous  sera 
facile  de  reconstituer  une  scène  antique  : un  combat  de  gladia- 
teurs ou  les  martyrs  chrétiens  jetés  aux  fauves.  Malheureusement 
vous  êtes  seules,  et  à cette  heure... 

Marie-Thérèse  s’écria  vivement  : 

— Ne  pourriez-vous  pas  nous  accompagner?  Avec  M*^®  Auberjol 
comme  chaperon,  c’est  très  convenable. 

Elle  riait  gaiement,  trouvant  une  sorte  d’enivrement  dans  sa 
liberté  momentanée.  Christine  n’eut  pas  le  temps  de  protester; 
déjà  don  Andrea  profitant  de  l’invitation,  avait  sauté  dans  la 
voiture  et  donné  les  ordres  au  cocher  qui,  enlevant  ses  chevaux, 
parcourut  vivement  les  rues  solitaires  qui  conduisent  à l’amphi- 
théâtre. Gottifredi  semblait  avoir  pris  la  direction  des  destinées. 

M*'®  Auberjol  eut  un  instant  de  vertige,  elle  ferma  les  yeux  et 
s’abandonna  à la  sensation  du  trot  rapide  dans  la  brise  fraîche 
du  soir.  Mais  promptement  un  remords  lui  étreignit  le  cœur. 
C’est  ainsi  qu’elle  répondait  à la  confiance  de  M.  de  Roquépine! 
A peine  parti,  elle  pactisait  tacitement  avec  l’ennemi.  Elle  rou- 
vrit les  yeux  et  regarda  Marie-Thérèse.  Celle-ci,  tout  entière  à 
la  jouissance  de  la  promenade,  aspirait  l’air  avec  délices;  elle 
avait  une  expression  heureuse,  et  toute  nervosité  avait  disparu 
de  son  attitude...  Mais  elle  ne  parlait  pas,  regardant  autour 
d’elle.  Gottifredi,  lui  aussi,  restait  muet. 

R connaissait  bien  le  pouvoir  et  l’éloquence  des  silences. 
Christine  l’observait  tandis  qu’il  fixait  ses  regards  sur  Marie- 
Théi  'èse.  Le  clair  de  lune  éclatant  permettait  à M^^^"  Auberjol  de 
saisir  les  nuances  de  cette  physionomie  d’homme.  Andrea  avait 
le  visage  triomphant  et  rêveur;  ses  yeux  se  posaient  avec  com- 
plaisance sur  la  ravissante  et  rieuse  créature  qui  lui  faisait  face, 
mais  aucune  passion  n’en  illuminait  les  profondeurs.  Christine 
lui  avait  vu  jadis  d’autres  yeux.  Donc  il  n’était  pas  amoureux! 
M*^®  Auberjol  en  éprouva  une  satisfaction  qu’elle  s’empressa  de 
vouloir  interpréter.  L’homme  qui  n’aime  pas  exerce  un  prestige 
inférieur,  — elle  était  de  celles  qui  croient  encore  à la  puissance  de 
l’amour  suggestif,  — et  par  conséquent,  le  péril  était  moins  redou- 
table, les  bonnes  raisons  pouvaient  avoir  quelque  prise  sur  Marie- 
Thérèse,  les  arguments  deM.  de  Roquépine  prévaudraient... 

La  voiture  était  arrivée  au  bas  de  la  via  Cavour;  à gauche, 
l’amphithéâtre  des  Flaviens  dressait  ses  masses  sombres  et  se 
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détachait  sur  le  ciel  clair  avec  une  netteté  qui  ne  diminuait  pas 
son  mystère  nocturne.  Quelque  chose  frémit  dans  le  cœur  de 
Christine  Auberjol.  Que  de  fois  elle  était  venue  au  Colisée  avec 
son  père  les  soirs  de  pleine  lune!  C’était  l’ime  des  manies  du 
vieil  Auberjol;  il  rêvait  d’un  grand  tableau  où  tout  aurait  trouvé 
place  : la  cour  des  Césars,  les  prétoriens,  les  matrones,  les 
vestales,  les  gladiateurs,  les  fauves  et  les  martyrs.  Il  l’avait 
divisé  en  douze  compartiments  dont  il  faisait  d’innombrables 
dessins  sur  lesquels  il  consultait  sa  fille.  Ces  cartons  passèrent 
devant  elle  dans  une  évocation  subite,  semblèrent  prendre  vie, 
devenir  des  réalités  tangibles.  Un  instant,  toutes  ces  figures, 
créations  de  l’imagination  paternelle,  rentourèrent,  la  bloquèrent 
loin  du  monde  extérieur.  Puis  elles  se  dissipèrent,  s’enfuirent 
dans  la  nuit  comme  des  ombres,  et  Christine  se  retrouva  dans  la 
voiture  des  Roquépine  en  face  de  don  Andrea.  Ah!  si  son  père  la 
voyait  en  semblable  compagnie,  que  penserait-il? 

Christine  ferma  les  yeux  pour  éviter  de  regarder  son  vis-à-vis. 
Des  paroles  tragiques  venaient  à ses  lèvres;  elle  sentait  que  la 
vue  trop  nette  de  l’impénitent  visage  du  prince  Gottifredi  les 
aurait  arrachées  de  force  à sa  bouche. 

L’arrêt  de  la  voiture  la  força  à relever  les  paupières.  Avant  que 
le  domestique  n’eût  pu  descendre  de  son  siège,  don  Andrea  avait 
sauté  à terre  et  offrait  sa  main  aux  deux  jeunes  filles.  Christine 
fut  obligée  de  la  toucher,  cette  main.  Si  elle  l’avait  repoussée, 
Marie-Thérèse  s’en  serait  aperçue,  et  quelle  explication  aurait-elle 
donnée  de  ce  refus  singulier?  Au  rapide  contact  de  leurs  doigts, 
Andrea  et  Christine  tressaillirent,  et  chacun  d’eux  s’aperçut  du 
tressaillement  de  l’autre.  Le  Romain  se  sentit  humilié  de  man- 
quer ainsi  de  sang-froid  pour  un  aussi  médiocre  incident,  et  il 
eut  un  rire  sarcastique  dont  le  son  n’était  pas  nouveau  aux  oreilles 
de  Auberjol  à qui  il  rappelait  le  plus  angoissant  souvenir  de 
sa  vie. 

— Maintenant,  dit  Marie-Thérèse,  tandis  qu’ils  pénétraient 
sous  le  portique  de  l’amphithéâtre,  oublions  que  nous  sommes 
du  vingtième  siècle.  Vous,  don  Adrea,  vous  êtes  un  des  confidents 
de  César,  une  sorte  de  Pétrone,  arbitre  des  élégances,  nous 
sommes  deux  vestales  qui  avons  droit  aux  places  d’honneur. 

Elle  riait,  mais  un  peu  d’émotion  tremblait  dans  sa  voix;  les 
rayons  de  la  lune  éclairaient  tout  le  centre  du  gigantesque  édifice 
et  une  partie  des  murailles  de  droite,  le  reste  demeurait  dans 
l’ombre  et  gardait  son  mystère.  Une  impression  de  grandeur 
saisissait  l’aine  devant  ces  blocs  immenses  dont  chacun  aurait  pu 
raconter  une  histoire,  de  passion,  de  violence,  de  sang  et  de  foi. 
Don  Andréa,  qui  avait  retrouvé  son  équilibre,  donnait  des  explica- 
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tiens  nettes  et  imagées,  reconstruisant  ramphitliéâtre,  indiquant 
les  places.  De  ce  coté  sortaient  les  bêtes  fauves,  de  l’autre  les 
gladiateurs,  ici  trônaient  César  et  ses  prétoriens,  là  les  vestales... 
Marie-ïliérèse  l’écoutait  avec  un  intérêt  dont  Christine  discernait 
’ardeur  dans  les  yeux  scintillants  et  les  lèvres  entr’ouvertes  de 
la  jeune  fille.  de  Roquépine  voulait  tout  voir,  allait  vive- 
ment d’un  endroit  à l’autre,  marchait  en  avant,  se  retournait  pour 
appeler  don  Andrea.  Sa  silhouette  line,  vêtue  de  clair,  apparaissait 
et  disparaissait  derrière  les  portiques.  M’**"  Auherjol  essayait  de 
la  suivre,  mais  les  mouvements  aériens  de  la  Française  étaient 
trop  rapides  et  imprévus. 

Le  Colisée  semblait  vide,  l’œil  ne  percevait  aucune  figure 
humaine  et  l’oreille  aucun  son  de  voix.  Bientôt  Christine  se  rendit 
compte  qu’elle  ne  parviendrait  pas  à rejoindre  Marie-Thérèse; 
celle-ci  avait  disparu;  elle  l’appela  avec  angoisse.  Une  voix  joyeuse 
lui  répondit  : 

— Ne  vous  inquiélez  pas,  Christine,  don  Andrea  est  un  guide 
sur.  Allez  vous  asseoir  au  milieu  de  l’édifice,  il  y a des  blocs  de 
travertin,  et  attendez-moi  l’ânie  en  paix. 

Auherjol  ne  pouvait  qu’obéir.  Elle  revint  sur  ses  pas  et 
s’assit  au  milieu  du  Colisée,  transformé  par  les  rayons  de  la  lune 
en  une  zone  de  blancheur  éclatante;  on  aurait  dit  une  couche  de 
neige  nouvellement  tomhéé.  Le  présent  occupait  trop  fortement 
Christine  pour  qu’elle  se  complût  à évoquer  les  grandioses  et 
tragiques  images  du  passé,  alors  que  le  pavé  où  ses  pieds  se 
posaient  était  transformé  en  un  lac  de  sang.  Elle  était  accablée 
sous  le  poids  d’une  responsabilité  trop  lourde  pour  ses  énergies. 
Pourquoi  avait-elle  accepté  la  mission  que  les  inquiétudes  d’un 
père  venaient  de  poser  sur  ses  épaules?  Elle  aurait  dû  savoir 
qu’elle  était  impuissante  à lutter  contre  Gottifredi;  savoir  aussi 
que  la  seule  présence  du  jeune  homme  suffirait  à paralyser  sa 
volonté  et  à anéantir  toutes  les  forces  vives  de  sa  nature...  Le 
train  qui  emportait  M.  de  Roquépine  était  à peine  parti  que  déjà, 
par  son  incapacité  et  sa  mollesse,  elle  venait  de  fournir  à don 
Andrea  l’occasion  d’un  tête-à-tête  dans  des  conditions  d’art  et  de 
poésie  dont  il  saurait  habilement  profiter. 

Qu’elle  se  sentait  petite,  faible,  isolée  dans  cette  immensité  de 
pierre  construite  pour  les  maîtres  du  monde  et  où  les  vaincus 
venaient  expier  le  crime  de  n’avoir  pas  su  résister  à la  puissance 
romaine!  Elle  appartenait  par  son  tempérament  à la  triste 
cohorte  des  moins  forts;  c’était  un  fait  auquel  elle  devait  se 
résigner,  mais  jamais  elle  n’avait  senti  comme  à cette  heure  la 
tristesse  de  cette  résignation. 

Soudain  elle  aperçut  une  ombre  noire  se  profiler  sur  la  zone 
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i blanche.  L’ombre  approcha  et  elle  reconnut  Giovanni  Sarno.  Deux 
ÿ exclamations  partirent  simultanément  de  leurs  bouches  : 

— Christine! 

— Giovanni! 

— Gomment  ici,  toute  seule? 

— Et  toi,  d’où  sors-tu? 

Sarno  indiqua  d’un  geste  circulaire  les  arcades  de  Famphi- 
théâtre. 

— Je  me  croyais  seul  dans  ces  ruines,  tout  à coup  j’ai  aperçu 
une  petite  ombre  assise  à la  place  où  sont  mortes  les  vierges 
martyres.  Etait-ce  le  fantôme  de  Cécile,  d’Agnese,  de  Lucie,  que 
je  voyais  apparaître  ainsi? 

Il  riait  bas  en  parlant  avec  cette  expression  ingénue  et  sérieuse 
qui  lui  donnait  l’apparence  d’un  étudiant  de  première  année. 
En  le  voyant,  Christine  pensait  toujours  au  Nathanaël  de  l’Evan- 
gile, « l’Israélite  sans  fraude  et  sans  reproche  »,  et  elle  éprou- 
vait près  de  lui  une  sensation  de  repos  délicieuse.  Ils  causaient 
ensemble  depuis  un  instant,  lorsque  Marie-Thérèse  apparut  ra- 
dieuse et  un  peu  émue.  Derrière  la  sienne,  la  haute  silhouette  du 
prince  Gottifredi  se  profilait  sur  la  zone  blanche.  Les  deux  hommes 
échangèrent  un  salut  froid. 

— Je  viens  de  vivre  des  instants  délicieux,  s’écria  la  jeune  fille. 
Don  Andrea  est  un  évocateur.  Il  me  semblait  assister  à l’une  des 
I fêtes  somptueuses  des  Flaviens,  y prendre  une  part  active... 
i\  Elle  ajouta  rieuse,  étendant  sa  petite  main  blanche  : 

1 — Pour  un  peu  j’aurais  fait  moi  aussi  pollice  verso  l 

\ — Vous  qui  n’osez  pas  tuer  une  mouche!  s’écria  Christine, 

rassurée  par  cette  humeur  joyeuse,  — l’amour  n’est  pas  aussi 
bavard,  — vous  qui  faites  un  détour  pour  ne  pas  écraser  un 
insecte  ! 

Marie-Thérèse  haussa  les  épaules. 

— Autres  temps,  autres  façons  de  sentir!  Ainsi  M.  Sarno  qui 
fait  aujourd’hui  des  inventions  admirables,  utiles  au  progrès  et  à 
l’humanité,  aurait  été  alors  un  sujet  obéissant  de  César,  et  n’aurait 
I pensé  qu’à  étendre  partout  la  puissance  romaine. 

— Vous  oubliez  qu’à  toutes  les  époques  César  a eu  des  adver- 
I saires. 

i Sarno  parlait  gravement. 

I — Alors  vous  auriez  été  un  adversaire  de  César?  demanda 
1 M^^®  de  Roquépine  en  se  rapprochant  du  jeune  homme, 

I Décidément  le  clair  de  lune,  jouant  sur  les  antiques  blocs  de 
j travertin,  excitait  singulièrement  les  nerfs  de  Marie-Thérèse;  elle 
! ne  pouvait  tenir  en  place  et  recommença  à voltiger  de  côté  et 
I d’autre  avec  Sarno.  Christine  et  don  Andrea  restèrent  seuls, 
i 
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M*’"'  Auberjol  eut  l’idée  de  suivre  son  élève,  mais  Gottifredi  se 
serait  mis  à marcher  près  d’elle,  et  probablement  la  fantaisie  de 
Marie-Thérèse  les  aurait  conduits  sous  les  voûtes  sombres  où  . 
les  paroles  deviennent  facilement  hardies.  Mieux  valait  rester  où 
elle  était,  bien  en  vue  et  protégée  par  la  clarté  lunaire  et  les  écra- 
sants souvenirs  du  passé  tragique.  Christine  demeura  donc  assise, 
essayant  de  se  fortifier  intérieurement  contre  les  multiples  atta- 
ques dont  elle  savait  Gottifredi  capable. 

Mais  don  Andrea  ne  s’empressait  point  de  parler,  il  fit  lui  aussi 
quelques  pas,  mais  dans  une  direction  opposée  à celle  qu’avaient 
choisie  Sarno  et  Marie-Thérèse,  semblant  prendre  les  mesures  de 
l’édifice  en  longueur  et  en  largeur.  Un  instant,  Christine  crut  qu’il 
voulait  manifester  ses  rancunes  par  un  méprisant  silence,  et  ce 
fut,  en  effet,  l’intention  de  Gottifredi,  mais  son  tempérament  auda- 
cieux et  le  besoin  de  se  mesurer  avec  les  femmes  pour  les  vaincre, 
l’en  empêcha.  Peut-être  aussi  quelque  autre  instinct  obscur  le 
poussa-t-il,  celui-là  même  qui  l’avait  fait  tressaillir  un  instant 
auparavant  au  contact  de  la  main  de  Christine. 

Elle  l’entendit  qui  se  rapprochait  et  une  torpeur  envahit  la  jeune 
fille.  Les  forces  qu’elle  avait  essayé  de  rassembler  s’évanouissaient. 

— Christine,  dit  la  voix  de  don  Andrea,  la  fortune  me  sourit 
enfin,  vous  ne  pouvez  m’échapper,  vous  serez  forcée  de  m’entendre... 

Elle  répondit  sans  relever  les  paupières. 

— Vous  n’avez  rien  à me  dire.  Dois-je  vous  répéter  encore 
qu’entre  nous  aucun  entretien  n’est  possible?  Nos  deux  vies  ne 
peuvent  se  mélanger  un  seul  instant,  même  par  de  simples 
paroles. 

Elle  pariait  vite  pour  tout  exprimer  en  une  fois  et  en  avoir  fini. 

— Ah!  vraiment,  nos  deux  vies  ne  peuvent  se  mélanger  même 
pour  un  instant?  riposta  don  Andrea.  Alors  pourquoi,  je  vous 
prie,  vous  mêlez-vous  de  la  mienne? 

— Je  me  mêle  de  la  vôtre?  Et  en  quoi?  Comment? 

— Je  tiens  de  donna  Flavia  que  vous  êtes  résolument  contraire 
à mes  projets  et  que  vous  avez  refusé... 

Il  s’arrêta,  sentant  la  honte  de  ce  qu’il  allait  dire. 

— D’intervenir  en  votre  faveur  ? s’écria  Christine  relevant  des 
yeux  qui  flamboyaient,  tandis  que  sa  bouche  douce  devenait 
méprisante  et  dure. 

Elle  avait  retrouvé  son  courage. 

— Vous  avez  donc  pu  croire,  prince  Gottifredi,  que  je  travail- 
lerais pour  vous,  moi,  la  fille  du  peintre  Auberjol,  que  j’aurais  ce 
manque  de  conscience  vis-à-vis  d’une  créature  pure  et  joyeuse... 

— Vous  croyez  donc  que  je  la  dévorerais  comme  un  ogre? 

Don  Andrea  riait  : ce  rire  forcé,  artificiel,  se  répercutait  avec 
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un  son  cruel  sous  les  voûtes  de  ramphithéâtre.  Ainsi  avaient  dû 
rire  les  courtisans  de  César  pour  flatter  le  maître  lorsque  le  sang 
des  gladiateurs  et  des  martyrs  coulait  dans  l’arène.  Il  reprit  avec 
hauteur  comme  s’il  était  l’insulté  : 

— Libre  à vous,  naturellement,  de  me  refuser  vos  services.  J’ai 
eu  tort  de  croire,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  que  le  pardon  des  injures 
entrait  dans  votre  code  de  vertu.  Mais  le  droit  que  je  vous  con- 
teste est  celui  d’avoir  arraché  à ma  cousine  la  promesse  qu’elle 
ne  parlerait  pas  en  ma  faveur. 

— C’est  heureux  pour  vous  ! 

Elle  allait  ajouter  : « Puisqu’à  mon  tour  j’ai  dû  promettre  le 
silence  »,  mais  elle  comprit  que  cet  aveu  serait  imprudent  et  se  tut. 

— Vous  faites  de  l’ironie  ! Mais  je  suis  obtus,  je  ne  comprends 
pas  le  sens  caché  de  vos  paroles...  Veuillez  les  expliquer.  C’est 
heureux  pour  moi,  prétendez-vous? 

— Oui,  donna  Flavia  n'est  pas  bon  diplomate.  Elle  aurait 
brusqué  la  situation...  Il  vaut  mieux  attendre... 

— Pour  laisser  à votre  protégé  le  temps  de  gagner  du  terrain... 
Croyez-vous  que  je  n’aie  pas  compris  vos  manœuvres?  Vous  savez 
vous  venger... 

— Me,  venger?  J’aurais  pu  le  faire  et  ne  l’ai  pas  fait,  vous  ne 
pouvez  l’avoir  oublié...  Dieu  sait  ce  qui  m’a  retenue  alors! 

Don  Andrea  s’attendrit  tout  à coup. 

— Un  peu  d’amour  pour  moi,  Christine,  murmura-t-il. 

Il  parlait  bas,  mais  il  sembla  à la  petite  maîtresse  de  langues 
que  tous  les  murs  de  l’édillce  répétaient  ses  paroles  et  elle  regarda 
autour  d’elle,  effarée,  comme  si  leur  son  atténué  avait  pu  arriver 
aux  oreilles  de  Marie-Thérèse  et  de  Sarno  qui,  perdus  sous  les 
voûtes,  avaient  cessé  d’être  visibles. 

— Un  peu  d’amour  pour  moi,  Christine,  répéta  Andrea  Gotti- 
fredi,  et  aussi  un  peu  de  pitié.  Vous  saviez  que  je  n’étais  pas 
responsable  de  l’affreux  malheur... 

— Pas  responsable?  Oh!  taisez-vous,  taisez-vous,  s’écria  la 
j-eune  tille,  étendant  les  mains  devant  elle  comme  pour  éloigner 
une  vision  alfreuse,  ne  rappelez  pas  ces  terribles  souvenirs. 

, Le  Romain  eut  peur  de  cette  exaltation  et  voulut  la  calmer. 

— Oui,  oui,  laissons  le  passé.  C’est  du  présent  que  je  désire 
vous  entretenir.  Pourquoi  entraver  mes  projets?  Pourquoi  devenir 
mon  adversaire?  Cela  ne  répare  rien!  Oubliez  vos  rancunes, 
Christine,  c’est  toute  la  science  de  la  vie,  croyez-moi... 

— Je  ne  pense  pas  à mes  rancunes,  je  pense  à elle. 

— Mais  je  vous  assure  que  je  ferais  un  très  passable  mari. 

Il  sourit,  et  son  sourire  semblait  promettre  le  bonheur. 

— Vous  vous  imaginez  qu’elle  serait  plus  heureuse  avec 
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Sarno,  détrompez-vous,  je  la  comprendrai  bien  mieux,  moi  ! 

— Sarno?  qui  pense  à Sarno? 

Qu’avaient-ils  tous  dans  la  tête  pour  se  figurer  cette  chose 
invraisemblable?  Sarno  préféré  à don  Andrea! 

L’exclamation  de  Christine  sonnait  si  sincère  que  Gottifredi 
demanda  : 

— Alors  vous  n’avez  pas  prémédité  de  me  faire  tort  en  le  pré- 
sentant chez  les  Roquépine?  Je  vous  crois,  Christine,  car  pas  plus 
que  Flavia  vous  ne  savez  mentir!  Mais  le  mal  n’en  a pas  moins 
été  fait.  Sarno  est  un  rivai  que  Je  crains. 

Et  il  recommença  sa  tirade  sur  la  gloire,  celle  qui  avait  déjà 
servi  pour  Flavia,  et  elle  eut  le  même  résultat.  L’incrédulité  de 
Christine  fut  exprimée  moins  naïvement,  mais  elle  était  évidente. 
Les  paroles,  la  voix,  le  regard  de  Auberjol  disaient  involon- 
tairement des  choses  que  l’amour-propre  de  Gottifredi  fut  rapide  à 
saisir.  De  nouveau  il  s’attendrit  : 

— Ah!  si  vous  vouliez,  Christine... 

. Il  la  regardait  avec  la  tristesse  que  le  souvenir  d’un  violent 
désir  irréalisé  amène  toujours  sur  le  visage  de  certains  hommes 
et  il  avançait  vers  elle  une  main  implorante.  Mais  Christine  eut  un 
geste  si  sec  de  refus  qu’il  recula  et,  sans  l’importuner  davantage, 
alla  à la  rencontre  de  Marie-Thérèse  qui  rentrait  avec  son  com- 
pagnon dans  la  zone  lumineuse. 


XIY 

La  mission  que  Christine  avait  acceptée  ne  fut  pas  une  siné- 
cure. Marie-Thérèse,  saisie  d’ime  activité  joyeuse,  la  réclamait 
sans  cesse  pour  des  promenades  auxquelles  participaient  souvent 
de  façon  inattendue  le  prince  Gottifredi,  donna  Flavia  et  plus 
rarement  Giovanni  Sarno.  M^^®  Auberjol  avait  pu  écrire  à M.  de 
Roquépine  quelques  lettres  rassurantes  : le  fait  que  don  Andrea 
ne  s’était  pas  déclaré  et  sa  jalousie  de  Sarno  prouvaient  qu’il  ne 
se  sentait  pas  encore  maître  du  terrain.  Quant  à Marie-Thérèse 
elle  demeurait  impénétrable. 

« Certes,  écrivait  Christine,'  elle  recherche  le  prince,  elle  est 
toujours  enjouée  en  sa  présence  et  en  parle  avec  admiration.  Ainsi 
l’autre  jour,  elle  me  disait  : « Quelles  allures  et  que  de  race  ont 
« ces  Romains!  Ils  semblent  tous  descendre  des  dieux  comme 
« Jules  César.  Regardez  don  Andrea  et  donna  Flavia!  Quand  ils 
« marchent  ensemble  dans  les  allées  des  villas  de  Rome,  ne 
((  dirait-on  pas  Apollon  et  Diane  sa  sœur  ? Il  devrait  l’épouser,  a- 
« t-elle  ajouté  brusquement.  Pourquoi  ne  l’épouse-t-il  pas?  » 
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« Je  lui  ai  rappelé  l’existence  de  Prospéré  Sinibaldi.  Elle  a sou- 
piré. Etait-ce  de  plaisir  ou  de  peine?  « Pauvre  femme!  a-t-elle 
« dit,  je  la  plains.  Je  suis  sûre  qu’elle  aime  don  Andrea.  Avant- 
« hier,  tandis  que  nous  marchions,  Gottifredi  et  moi,  près  de  la 
« tombe  de  Gecilia  Metella,  je  me  suis  retournée  et  l’ai  surprise 
« regardant  son  cousin.  Î1  y avait  dans  ce  regard  une  flamme 
« extraordinaire,  puis  une  expression  farouche  l’a  remplacée,  une 
« résignation  sombre...  » 

((  J’ai  exprimé  quelques  doutes  sur  la  réalilé  de  cette  passion, 
votre  fille  s’est  écriée  : « Elle  le  connaît  depuis  toujours,  com- 
((  ment  ferait-elle  pour  ne  pas  l’aimer?  » Je  dois  dire  que  la  voix 
de  Marie-Thérèse  était  émue,  une  mélancolie  obscurcissait  ses 
yeux.  Craindrait-elle  par  son  bonheur  de  faire  souffrir  autrui? 
Mais,  lorsque  j’ai  essayé  de  la  pousser  sur  la  voie  des  confidences, 
elle  m’a  échappé.  Une  malice  riait  dans  ses  yeux.  « Je  sais  garder 
« mes  secrets,  petite  Christine  »,  a-t-elle  dit  en  m’embrassant  et 
depuis  lors  elle  n’a  plus  parlé  de  don  Andrea. 

« Je  vous  en  avais  prévenu.  Monsieur,  je  suis  maladroite  en  ces 
sortes  d’enquêtes  et  ne  pourrais  guère  vous  être  utile.  » 

M.  de  Roquépiîie  répondit  à Christine  qu’elle  était  au  contraire 
un  diplomate  de  premier  ordre.  Il  ajoutait,  faisant  semblant 
d’oublier  les  refus  nets  de  Auberjol  : 

« Ne  serait-ce  pas  le  moment  d’insinuer  à ma  fille,  justement 
parce  qu’elle  ne  vous  a pas  fait  de  confidences,  que  don  Andrea 
serait  un  détestable  mari?  Je  crois  qu’elle  ignore  en  partie  sa 
réputation,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  femmes.  Ce  qu’elle 
vous  a dit  sur  donna  Flavia  pourrait  servir  d’entrée  en  matière.  » 

Après  cet  essai  de  rouerie,  si  contraire  à son  caractère,  M.  de 
Roquépine  attendit  avec  une  singulière  impatience  la  réponse  de 
Christine.  Trois  lignes  précises  et  froides  le  firent  rougir. 

« Je  croyais  vous  avoir  nettement  prévenu,  ]\îonsieur,  qu’il 
m’était  impossible  d’intervenir  directement  contre  le  prince 
Gottifredi.  » 

Cette  brève  et  sèche  réponse  changeait  en  certitude  les  vagues 
soupçons  qui  avaient  agité  le  père  de  Marie-Thérèse.  Entre 
Christine  et  don  Andrea  un  secret  existait.  Mais  de  quelle  impor- 
tance et  de  quelle  nature?  M.  de  Roquépine  essayait  de  se  rap- 
peler le  début  de  leurs  relations.  C’était  le  prince  qui  avait 
recommandé  M'*®  Auberjol;  ensuite  il  s’était  trouvé  qu’il  la  con- 
naissait à peine  et  que  donna  Flavia  avait  été  l’auteur  de  la 
combinaison.  Au  premier  abord,  ces  contradictions  ne  lui  avaient 
pas  paru  suspectes;  aujourd’hui  les  choses  prenaient  un  autre 
aspect.  Il  se  sentait  contrarié,  inquiet,  car  que  soupçonner 
comme  secret  enire  un  homme  de  la  trempe  de  don  Andrea  et 
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une  jeune  fille  de  la  condition  de  Christine?  Un  amour,  suivi 
d’abandon.  C’était  l’explication  plausible,  la  seule... 

Sans  doute  elle  l’aimait  encore!  C’est  pourquoi  elle  refusait  de 
le  desservir.  Pour  ne  pas  laisser  percer  sa  désillusion,  il  ne  répondit 
pas  à Auberjol.  Ce  silence  troubla  la  petite  maîtresse  de  lan- 
gues; elle  crut  que  le  père  de  Marie-Thérèse  avait  été  froissé 
par  la  forme  un  peu  péremptoire  de  sa  lettre.  Gottifredi  devait 
donc  tout  gâter  dans  sa  vie!  Déjà  elle  expiait  le  petit  mouvement 
de  tierté  que  lui  avait  causé  la  conliance  de  M.  de  Roquépine. 

Christine  rétlécbissait  mélancoliquement  à ces  choses,  lors- 
qu’elle vit  entrer  Sarno. 

— Que  veux-tu?  demanda-t-elle. 

Elle  savait  que  Sarno  n’avait  pas  de  temps  à perdre  en  visites, 
îl  répondit  simplement  : 

— Un  renseignement!  Tu  sais  qu’une  société  s’est  fondée  à 
New-York  pour  l’exploitation  de  ma  découverte.  Mais  comme  la 
chose  semble  vouloir  marcher  pratiquement,  nous  avons  besoin 
de  représentants  pour  l’Europe  et  l’Amérique  du  Sud.  Justement 
je  cherchais  quelqu’un  pour  l’Argentine  lorsque  des  amis  m’ont 
recommandé  un  Ralien,  Carlo  Prosperi,  établi  à Buenos-Ayres. 
Cela  faisait  mon  affaire,  car,  à mérites  égaux,  je  donne  toujours 
la  préférence  aux  Italiens,  et  j’allais  signer  le  contrat  lorsque 
un  hasard  m’a  appris  que  ce  Prosperi  s’appelait  Sinibaldi. 

— Sinibaldi  ? 

— Oui,  Sinibaldi,  il  est  Romain  et  il  court  sur  son  compte  de 
vilaines  histoires.  Peux-tu  me  renseigner?  Rome  est  pour  moi 
un  terrain  nouveau,  je  ne  suis  au  courant  de  rien.  Qui  est  le  per- 
sonnage? 

Christine  raconta  ce  qu’elle  savait  sur  le  mari  de  Flavia  : spé- 
culations hasardeuses,  jeux  de  bourse,  fausses  lettres  de  change, 
condamnation  par  contumace  à dix  ans  de  prison,  auxquels  le 
gentilhomme  s’était  soustrait  par  la  fuite. 

Christine  parlait  avec  émotion,  elle  pensait  à donna  Flavia. 
La  Romaine  ignorait  absolument  où  se  cachait  son  mari,  et  cette 
ignorance  rendait  la  situation  plus  angoissante. 

— J’allais  bien  tomber!  soupira  Sarno. 

Et,  obéissant  à un  besoin  subit  d’expansion,  il  avoua  à Chris- 
tine combien  la  lutte  pour  la  défense  de  ses  intérêts  matériels  lui 
était  pénible  et  diftîcile. 

— Je  manque  d’expérience  des  choses  et  des  hommes,  je 
manque  de  combativité.  Dans  mon  laboratoire,  je  puis  tout;  hors 
de  là,  je  suis  comme  un  enfant  naïf.  J’ai  l’air  d’un  triomphateur, 
Christine,  et,  au  fond,  je  suis  malheureux  et  solitaire... 

Elle  l’écoutait,  surprise.  Ce  n’était  plus  le  b^rno  réservé  et 
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froid  qu’elle  avait  connu  jusqu’ici  avec  son  air  de  professeur 
correct  et  son  laconisme  d’homme  supérieur,  mais  un  Sarno 
humble,  ému,  avouant  qu’il  était  timide,  crédule,  mal  préparé 
pour  les  combats  et  les  victoires. 

— Je  me  rends  compte,  répondit-elle,  tu  as  des  admirateurs, 
des  envieux,  une  armée  de  snobs  autour  de  toi,  mais  pas  d’amis 
capables  de  te  comprendre.  Tu  n’as  pas  le  temps  d’en  faire.  Pas 
de  famille  non  plus... 

— Dieu  sait  si  j’aime  les  miens!  s’écria-t-il. 

Et  il  rougissait  à la  seule  pensée  qu’on  pût  le  croire  ingrat 
envers  ses  parents,  disposé  à les  renier  par  vanité. 

— Mais,  ajouta-t-il,  nous  vivons  séparés;  et,  eux  aussi  du  reste, 
ne  sont  pas  plus  préparés  que  moi  à la  lutte.  En  outre... 

Christine  qui  connaissait  la  famille  Sarno  acheva  mentalement 
la  phrase  inachevée.  L’inventeur  pouvait  aimer  les  siens  de  toutes 
ses  forces;  eux  étaient  incapables  de  le  lui  rendre  en  compréhen- 
sion intelligente. 

— Tu  devrais  te  marier,  Giovanni,  dit-elle  pour  toute  réponse. 

Il  parut  singulièrement  ému  et  troublé  par  celte  proposition 

banale. 

— Je  ne  me  marierai  jamais,  petite  Christine,  jamais! 

— On  dit  toujours  cela  jusqu’au  jour... 

— Non,  non,  c’est  une  chose  résolue,  irrévocablement  résolue. 

Le  ton  de  Sarno  éveilla  l’attention  de  Christine,  il  était  si 

sérieux,  si  décidé,  si  triste!  Elle  pensa  : « Il  est  amoureux  de 
quelque  Américaine  riche  qui  ne  veut  pas  de  lui,  parce  qu’elle 
rêve  d’un  prince  ruiné  »,  et  un  peu  d’amertume  lui  monta  au 
cœur  pour  ce  compagnon  de  son  enfance  dont  elle  se  sentait 
solidaire.  Tous  deux  étaient  du  peuple  ou  du  moins  près  du  peuple. 

Et  Christine  pensa  combien  Gottifredi  avait  tort  de  s’alarmer. 
Sarno  n’était  pas  de  ceux  que  les  femmes  aiment. 

Les  hésitations  de  don  Andrea  la  surprenaient  de  plus  en  plus, 
car  d’ordinaire,’ il  menait  rondement  les  choses  et  ignorait  l’in- 
certitude et  la  timidité.  Qu’il  se  fût  abaissé  jusqu’à  la  prier  d’étre 
son  intermédiaire  dénotait  un  singulier  trouble  d’esprit,  et  il  fal- 
lait qu’il  tînt  bien  fortement  à ce  mariage  pour  avoir  peur  de  jouer 
lui-même  ses  propres  cartes. 

L’imagination  de  Christine  s’égarait  en  conjectures  et  elle  était 
lasse,  bien  lasse  de  ce  travail  constant  de  son  esprit.  Heureuse- 
ment tout  cela  prendrait  fin  bientôt.  M.  de  Roquépine  allait  rentrer 
à Rome,  il  emmènerait  sa  fille.  Gottifredi  les  suivrait  et,  ensemble, 
ils  débrouilleraient  leurs  affaires.  Elle  serait  délivrée  des  respon- 
sabilités qui  détruisaient  son  harmonie  intérieure,  runique  ri- 
chesse de  sa  vie  laborieuse. 
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Pour  Flavia  Gotlifredi  aussi  ces  départs  mettraient  fin  à'  une 
situation  énervante.  Les  paroles  de  Marie-Thérèse  avaient  ouvert 
les  yeux  à Christine.  L’impassibilité  de  la  jeune  femme  cachait 
autre  chose  qu’une  apathie  de  nature  et  des  malheurs  orgueil- 
leusement portés.  Auberjol  ne  pouvait  comprendre  son  long- 
aveuglement;  elle  se  rappelait  leur  dernier  entretien,  l’acharne- 
ment mis  par  la  Romaine  à défendre  les  intérêts  de  son  cousin, 
sa  volonté  de  travailler  et  de  faire  travailler  pour  lui.  S’agissait- 
il  de  l’un  de  ces  dévouements  d’esclave  comme  il  s’en  rencontre 
encore  chez  certaines  Italiennes  ou  bien  Flavia  se  déchirait-elle 
le  cœur  de  ses  propres  mains  par  un  suprême  effort  de  vertu? 
Jusqu’ici  Christine  avait  aimé  la  Romaine  sans  la  trouver  intéres- 
sante ; aujourd’hui  une  curiosité  se  mêlait  à cette  affection,  un 
désir  de  savoir,  de  plaindre,  de  consoler... 

L’altération  physique  de  la  jeune  femme  était  évidente.  Son 
teint  éclatant  de  brune  avait  pâli,  l’ovale  de  son  visage  était 
devenu  plus  mince;  elle  était  moins  belle,  comme  diminuée;  on 
aurait  dit  qu’une  ombre  la  couvrait.  Ses  façons  vis-à-vis  de 
Christine  avaient  changé  aussi;  Flavia  Gottifredi  n’allait  plus  la 
voir,  et  si  le  hasard  les  mettait  en  présence,  elle  l’évitait  avec 
brusquerie.  Auberjol  reconnut  l’œuvre  de  don  Andrea  dans 
l’accueil  froid  dç  l’amie  de  jadis.  Un  jour,  l’ayant  rencontrée  chez 
les  Roquépine,  elle  la  prit  à part  : 

— Donna  Flavia,  dit-elle,  j’ai  des  choses  à vous  dire,  quand 
puis-je  vous  voir  seule? 

— Mais  toujours!  Je  suis  toujours  seule,  vous  savez  bien! 
Venez  quand  vous  voudrez. 

— C’est  le  vrai  moyen  de  se  manquer. 

— Pas  quand  on  se  cherche  bien  ! 

— Vous  avez  donc  cru  que  je  vous  avais  mal  cherchée  derniè- 
rement? 

Poiœ  toute  réponse,  la  jeune  femme  détourna  la  tête.  Jadis,  au 
moindre  appel  de  Christine  elle  se  serait  écriée  : « Voulez-vous 
que  je  vienne  chez  vous  ce  soir,  demain  matin?  » M^^®  Auberjol 
nota  la  différence  et  regarda  donna  Flavia.  Elle  vit  un  visage  dur, 
des  yeux  froids...  Une  amertume,  inconnue  à son  âme  douce, 
gonfla  son  cœur  et  elle  eut  envie  de  ne  pas  insister,  de  tout 
abandonner  au  sort.  Mais  sa  conscience  lui  imposait  d’avertir 
donna  Flavia  qu’elle  connaissait  la  résidence  de  Prospère  Sini- 
baldi.  Elle  fixa  un  rendez-vous. 

Le  lendemain,  lorsque  M^^®  Auberjol  pénétra  au  palais  Gotti- 
fredi, elle  eut  l’impression,  dès  le  vestibule,  que  l’accueil  du 
vieux  palais  était  inhospitalier.  Dans  les  grands  salons  aux  stores 
baissés  et  aux  meubles  recouverts  de  housses,  une  atmosphère 
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rigide  et  froide  la  prit  à la  gorge.  Donna  Flavia  la  reçut  dans  sa 
chambre,  une  chambre  presque  nue,  peinte  à fresques  : une 
suite  de  panneaux  représentaient  Thistoire  de  Latone  et  de  ses 
enfants,  Apollon  et  Diane.  Involontairement  Christine  pensa  aux 
comparaisons  mythologiques  de  Marie-Thérèse. 

La  jeune  femme  était  couchée. 

— Oh!  rien!  dit-elle,  un  petit  accès  de  fièvre,  pris  en  dormant 
la  fenêtre  ouverte.  Ma  femme  de  chambre  a appelé  le  médecin  à 
mon  insu  et  il  m’a  forcée  à garder  le  lit.  Mais  je  me  lèverai 
ce  soir. 

Flavia  était  très  pâle,  les  yeux  cernés,  et  ses  coiivertures 
étaient  ramenées  jusqu’à  son  menton;  elle  semblait  une  statue 
couchée  sur  un  tombeau.  Christine  exprima  sa  sympathie,  puis  se 
tut.  La  Romaine  avait  fermé  les  yeux.  Voyant  que  M^^®  Auberjol 
ne  parlait  pas,  elle  les  rouviât  et  demanda  froidement  : 

— Vous  vouliez  me  parier,  je  crois? 

— Oui,  donna  Flavia,  j’ai  quelque  chose  à vous  dire,  quelque 
chose  d’important. 

— J’écoute. 

Christine  reprit  très  bas  : 

— Jamais  vous  ne  me  pariez  de  vos  affaires  personnelles, 
cependant  vous  m’avez  dit  maintes  fois  que  l’ignorance  était  ter- 
rible. Vous  auriez  voulu  savoir  au  moins  où  il  se  trouvait? 

Flavia  ne  demanda  pas  le  nom  que  M^^®  Auberjol  évitait  de  pro- 
noncer et,  d’un  mouvement  rapide,  s’assit  sur  son  lit. 

— Vous  avez  appris  quelque  chose  sur  Prosperi? 

Le  pur  et  calme  visage  de  la  Romaine  s’était  transformé  en 
masque  tragique. 

Christine  raconta  ce  qu’elle  savait  : 

A Buenos-Ayres?  Sinibaldi  était  à Buenos-Ayres?  Flavia  Gotti- 
fredi  respira  fortement,  puis  une  frayeur  passa  dans  ses  yeux  : 

— Mais  si  on  connaît  sa  retraite,  on  peut  le  faire  arrêter, 
l’amener  ici,  et... 

Elle  cacha  son  front  dans  ses  mains  comme  si  une  honte  insup- 
portable l’accablait,  son  imagination  le  lui  montrait  toujours  pri- 
sonnier, mais  l’humiliation  de  la  réalité  serait  autrement  lourde. 

— Je  ne  pourrai  pas  le  supporter,  dit-elle  en  laissant  retomber 
ses  mains  et  en  regardant  Christine  avec  des  yeux  à la  fois  morts 
et  brûlants.  J’en  mourrai. 

Christine  essaya  de  trouver  des  paroles  rassurantes  : tous  les 
pays  n’accordent  pas  l’extradition.  Un  traité  existait-il  avec  la 
République  Argentine?  Elle  et  Flavia  étaient  ignorantes  de  ces 
choses,  mais  elle  s’informerait...  En  tout  cas,  elle  ferait  pro- 
mettre à Sarno  de  garder  le  secret. 
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— Il  le  gardera,  lui,  peut-être,  mais  les  autres,  ceux  qui  l’ont 
informé?  Une  parole  imprudente  est  si  vite  dite!  Christine,  petite 
Christine,  je  devrai  boire  cette  honte. 

Dans  sa  détresse,  Flavia  Gottifredi  oubliait  ses  rancunes.  Elle 
était  retombée  sur  ses  oreillers.  On  ne  voyait  de  sa  tête  que  les 
cheveux  du  chignon  et  la  ligne  du  cou,  le  visage  restait  enfoui 
dans  les  coussins. 

— Il  faudrait  le  mettre  en  garde  contre  le  danger  d’une  dénon- 
ciation, dit  Chiâstine,  ce  serait  encore  le  moyen  le  plus  pratique. 

— Mais  comment  l’avertir?  Buenos-Ayres  est  une  grande  ville, 
une  lettre  adressée  à M.  Prosperi  ne  lui  parviendrait  pas. 

— Sarno  pourrait  peut-être  nous  donner  son  adresse.  Vous  lui 
écririez. 

— Moi?  moi?  Jamais!  s’écria  Flavia  Gottifredi  en  se  redressant 
de  nouveau.  Comment  pouvez- vous  penser  que  je  m’abaisserais  à 
ce  point? 

Tout  l’orgueil  des  Gottifredi  vibrait  dans  sa  voix. 

— Oubliez  votre  orgueil  par  compassion  pour  lui,  par  pitié  pour 
vous!  insista  Christine.  Vous  disiez  tantôt  que  vous  en  mourriez. 

— Oui,  j’en  mourrai,  mais  je  n’écrirai  pas. 

Cette  attitude  de  fierté  obstinée  surprenait  Christine.  Cette 
Flavia  si  simple  se  révélait  tout  à coup  hautaine  jusqu’à  l’inin- 
telligence. 

— Chargez  une  autre  personne  d’écrire.  Vous  avez  des  parents. 
D’abord  votre  père,  le  prince  Gottifredi. 

— Jamais  une  fois  le  nom  de  Prospero  n’a  passé  ses  lèvres 
depuis  la  catastrophe.  Il  se  refuserait  à toute  intervention. 

Christine  pensa  que  cette  altière  intransigeance  pouvait  avoir 
des  conséquences  humiliantes,  mais  elle  se  borna  à dire  : 

— Vous  devez  avoir  d’autres  parents,  moins  farouches  peut- 
être  parce  qu’ils  ont  été  moins  gravement  atteints.  Pour  empêcher 
un  nouveau  scandale,  ils  seraient  peut-être  disposés  à prévenir  le... 

Elle  allait  dire  le  prince  Sinibaldi,  mais  l’emploi  du  titre  ron- 
llant  lui  parut  hors  de  propos  et  elle  laissa  sa  phrase  inachevée. 

— Des  parents!  Et  quels  parents?  Prospero  n’avait  que  des 
cousins  éloignés.  Ils  portent  un  autre  nom  et  se  moquent  pas  mal 
de  mes  malheurs  ! 

— Je  parlais  des  Gottifredi. 

— Il  n’y  en  a plus  ! 

— Vous  oubliez  don  Andrea. 

Quelle  force  mystérieuse  poussa  Christine  à prononcer  ce  nom? 

L’attitude  de  Flavia  à l’égard  de  M^^*'  Auberjol  changea  subite- 
ment. D’expansive,  elle  redevint  froide,  presque  hostile.  Ce  nom 
jeté  dans  l’entretien  avait  suffi  à réveiller  ses  griefs. 
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— N’ayant  pu  lui  rendre  service,  dit-elle,  j’aurais  mauvaise 
grâce  à le  charger  d’une  corvée. 

— Si  vous  ne  lui  avez  pas  rendu  service,  c’est  ma  faute,  et  non 
la  votie,  repliijua  Christine.  Dieu  sait  combien  vous  avez  insisté 
pour  que  je  travaille  en  sa  faveur! 

— Si,  du  moins,  vous  aviez  tenu  votre  promesse  et  ne  vous 
étiez  pas  posée,  vis-à-vis  de  lui,  en  adversaire!  s’écria  Flavia, 
reprise  par  l’ascendant  de  Christine  et  incapable  de  dissimuler 
plus  longtemps  ses  griefs. 

— Mais  je  n’ai  pas  travaillé  contre  lui.  Si  le  prince  Gottifredi 
soutient  le  contraire,  il  se  trompe  lui-même,  ou  il  trompe  les 
autres  sciemment.  Pour  tenir  la  parole  que  je  vous  avais  donnée, 
j’ai  dû  traverser  de  désagréables  moments. 

La  nature  loyale  de  Flavia  comprit  la  sincérité  de  l’accent  de 
Christine.  Déjà  elle  s’étonnait  d’avoir  pu  douter  d’elle  un  instant. 

— Vous  voyez  bien  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  vous  en  vouloir! 
reprit  Auberjol,  encouragée  par  le  regard  redevenu  bon  que 
la  jeune  femme  tournait  vers  elle.  Vous  pouvez  librement  lui 
demander  d’intervenir.  N’étaient-ils  pas  amis,  autrefois? 

— Oui,  ils  étaient  amis. 

— Eh  bien,  alors? 

— Non,  non,  je  ne  puis  m’adresser  à Andrea.  C’est  impossible, 
impossible!  Jamais  je  ne  parviendrai  à le  faire,  mes  lèvres  se 
paralyseraient  aux  premiers  mots. 

Comme  pour  donner  raison  à l’exagération  de  ses  paroles,  les 
I lèvres  de  Flavia  pâlirent  subitement;  tout  le  sang  s’était  retiré  de 
j son  visage,  tandis  que  les  battements  de  son  cœur  se  précipitaient, 
j visibles  sous  la  chemise  de  batiste. 

I — Je  comprends,  murmura  Christine. 

— Vous  comprenez?  s’écria  la  jeune  femme,  presque  avec 
1 colère.  Non,  non,  vous  ne  pouvez  comprendre,  personne  ne  peut 
Icomprendre!  Il  s’agit  de  choses...  que  je  sais  seule.  Tout  ce  qu’on 
'pourrait  imaginer  serait  faux. 

I Elle  avait  croisé  les  bras  et  y incrustait  ses  ongles  jusqu’à  en 
irendre  la  chair  livide;  elle  serrait  ses  dents  jusqu’à  risquer  de  les 
briser.  Mais  l’effort  fut  vain,  elle  éclata  en  sanglots,  et  la  vue  de 
cette  beauté  royale  s’abandonnant  à un  si  violent  désespoir  boule- 
versa Christine. 


Arabella  Fane  était  partie  pour  l’Angleterre  le  surlendemain 
du  jour  où  elle  s’était  évanouie,  en  apprenant  que  par  son 
mariage  Vansittart  perdait  une  fortune  considérable.  Depuis  lors, 
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elle  n’avait  écrit  à personne,  et  son  souvenir  devenait  une  hantise 
pour  Christine.  Tantôt  elle  la  voyait  devant  le  lit  de  Saturnia 
désespérée  et  pâle,  tantôt  transfigurée,  courageuse  et  ferme 
comme  lors  de  leur  dernier  entretien.  Lequel  des  deux  courants 
avait  prévalu?  Elle  se  le  demandait  avec  anxiété.  Un  jour  enfin 
la  poste  lui  apporta  une  lettre  de  miss  Fane;  la  réflexion  n’avait 
pas  éteint  son  enthousiasme  d’âme.  Sous  sa  plume,  pas  un  mot 
de  désespérance  ou  de  découragement;  elle  revenait  à son  ancien 
projet  de  travailler  avec  Christine. 

« Je  ne  me  marierai  jamais,  disait-elle,  et  je  ne  puis  continuer 
à suivre  maman  toute  Tannée  dans  une  vie  mondaine  absolument 
contraire  à mes  goûts  et  à mes  idées.  Elle  a fini  par  s’en  con- 
vaincre. Je  crois  môme  que  je  la  gêne  un  peu  dans  ses  plaisirs  et 
je  comprends  que  mon  visage  ennuyé  gâte  ses  joies.  Nous  serons 
plus  heureuses  toutes  deux  en  suivant  chacune  la  route  où  nous 
poussent  nos  instincts,  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  nous 
aimer.  Vous  savez  combien  j’admire  maman... 

« Nous  comptons  revenir  à Rome  cet  hiver;  elle  m’y  laissera 
quelque  temps,  ayant  arrangé  avec  des  amis  un  voyage  en 
Egypte.  Et  ainsi,  vous  et  moi,  pourrons  travailler  tranquillement 
ensemble.  Mais  j’ai  d’autres  projets  à vous  communiquer  pour 
Tété.  Le  médecin  a recommandé  à maman  une  série  de  cures 
dans  les  eaux  d’Allemagne  les  plus  fréquentées.  A moi,  au  con- 
traire, il  conseille  la  montagne  et  la  tranquillité.  Or,  j’ai  besoin 
d’un  chaperon  et  j’ai  pensé  avons,  Christine.  Venez  me  rejoindre 
en  Tyrol  vers  le  15  juillet.  Cela  vous  fera  le  plus  grand  bien  de 
quitter  Rome  quelque  temps  et  de  respirer  un  air  plus  vif. 
D’ailleurs  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps,  ce  sera  une  excel- 
lente occasion  de  combiner  ensemble  ce  que  nous  aurons  à faire 
l’hiver  prochain.  » 

En  lisant  la  proposition  d’Arabeîla,  il  sembla  à Auberjol 
qu’une  brise  fraîche  lui  caressait  le  visage,  elle  vit  des  sapins, 
des  prairies,  des  montagnes;  au  lieu  de  l’atmosphère  étouffée 
des  maisons  pauvres  de  San  Lorenzo,  où  elle  passait  une  partie 
de  ses  vacances,  elle  courrait  dans  les  bois  librement,  son  pied 
glisserait  sur  la  mousse  verte,  elle  oublierait  les  Roquépine, 
Flavia,  Gotlifredi,  toutes  les  complications  auxquelles  elle  était 
mêlée.  Quel  repos  délicieux!  Mais  vite  des  scrupules  amoin- 
drirent sa  joie.  Ses  amis  pauvres,  qui  se  réjouissaient  de  Tété 
pour  l’avoir  toute  à eux,  seraient  frustrés,  et  ils  ne  sauraient  pas 
qu’elle  était  occupée  à leur  arranger  un  meilleur  hiver...  Ils 
l’apprendraient  à son  retour,  il  est  vrai,  mais  Christine  ne  parvenait 
pas  à se  convaincre  de  son  droit  à la  jouissance.  Sa  conscience 
lui  montrait  sans  cesse  les  sentiers  épineux  comme  ceux  qu’elle 
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devait  choisir.  Aiiberjol  ne  parla  à personne  de  la  lettre 
d’ArabelIa,  sauf  à donna  Flavia. 

— Ab!  si  je  pouvais  venir  avec  vous!  s’écria  la  jeune  femme. 
J’ai  tant  besoin  de  me  reposer  moi  aussi!  Mais  je  puis  moins  que 
jamais  voyager  maintenant,  avec  ce  danger  suspendu  sur  ma  tète. 

— Sarno  m’a  donné  sa  parole  de  garder  le  silence. 

, — Mais  les  autres?  Il  y a les  autres... 

— Il  m’a  communiqué  aussi  le  nom  de  la  maison  de  commis- 
sion à Buenos-Ayres  où  le  soi-disant  Prosperi  se  fait  adresser 
sa  correspondance. 

Flavia  ne  répondit  rien.  Christine  reprit  timidement  : 

— Avez- vous  réfléchi?  Etes-vous  vraiment  décidée  à ne  rien 
tenter?... 

— Plus  que  jamais!  N’en  parlons  pas,  petite  Christine,  n’en 
parlons  pas,  ajouta  Flavia  avec  une  agitation  pénible  à voir  chez 
une  personne  si  calme. 

— Vous  préférez... 

— Mourir?  Oui,  certes  ! 

— On  ne  meurt  pas  ainsi  quand  on  est  bâtie  comme  vous. 

Et  les  yeux  de  Christine  prenaient  la  mesure  de  Flavia.  Ils 

s’attristèrent  pendant  cet  examen  : l’amincissement  du  visage 
s’était  étendu  au  corps;  sur  les  épaules,  le  corsage  faisait  des 
plis. 

— Calmez-vous  ou  intervenez,  supplia  encore  M^'^  Auberjol, 
vous  ne  pouvez  rester  dans  cette  angoisse. 

— Et  si  l’angoisse  est  ma  destinée,  que  puis-je  faire  pour  y 
échapper?  Tous  les  efforts  seraient  inutiles. 

— Consultez  monsignor  Martini. 

— Je  ne  consulterai  personne.  Mes  chagrins,  je  veux  les 
porter  seule  ! 

Et  soudain  Flavia  Gottifredi  regarda  Christine  avec  hostilité, 
comme  si  elle  lui  en  voulait  de  participer,  en  la  plaignant,  à ses 
douleurs. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Roquépine  revint  de  Paris.  Chris- 
tine sentit  une  nuance  dans  son  accueil.  Il  se  montra  aiinahle, 
poli,  mais  pas  un  mot  confiant  ne  sortit  de  ses  lèvres  et  il  ne 
demanda  pas  à M^*°  Auberjol  quelles  étaient  ses  impressions 
actuelles  sur  les  sentiments  de  Marie-Thérèse  pour  GotlilVedi. 

L’amour-propre  de  Christine  aurait  été  moins  blessé  de  celle 
froideur  si  elle  avait  pu  deviner  à quel  point  lui-mèmc  se  sentait 
mal  à l’aise  vis-à-vis  d’elle.  Lors(pie  la  déliance  enli’ail  dans  le 
cœur  instinctivement  conlianl  d’Albert  de  Roipiépine,  elle  s'en 
emparait  avec  force  et  il  devenait  incapable  de  la  dissimuler. 
Cependant,  comme  sa  pensé(‘  i*eslail  toujours  droite,  il  se  sentait 
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injuste,  car  ce  n’était  pas  Christine  qui  avait  recherché  sa  con- 
fiance; au  contraire,  elle  avait  essayé  d’y  échapper  de  toutes 
façons.  Du  reste,  aucune  pose  de  vertu  farouche  dans  son  atti- 
tude, aucune  explication  menteuse  sur  son  passé  ! Si  elle  avait 
aimé  le  prince  Gottifredi,  si  elle  l’aimait  encore  secrètement,  de 
quel  droit  en  était-il  froissé?  Il  voyait  l’absurdité  de  ses  senti- 
ments et  ne  parvenait  pas  à les  contrôler.  Le  sol  de  Rome  le  brû- 
lait et  il  pressait  le  départ  qu’une  conjuration  féminine  semblait 
sans  cesse  retarder  : les  rhumes  de  sa  sœur,  les  couturières  de 
Marie-Thérèse... 

— Quelle  idée,  disait-il,  de  se  faire  habiller  à Rome  quand  on 
va  rentrer  à Paris! 

La  jeune  fdle  lui  fermait  la  bouche  en  l’embrassant  et,  de  jour 
en  jour,  la  date  du  voyage  était  renvoyée. 

Depuis  le  retour  du  maître  de  maison,  Christine  avait  espacé 
ses  visites  à la  Trinità  dei  Monti,  et  bientôt,  malgré  les  instances 
de  Marie-Thérèse,  elle  n’y  vint  presque  plus.  Un  jour,  cependant, 
elle  fut  obligée  d’accepter  à dîner.  M.  de  Roquépine  avait  donna 
Flavia  à sa  droite,  sa  sœur  à sa  gauche.  Des  œillets  roses  qui 
couvraient  la  table  montait  un  parfum  doux  et  fort.  Marie-Thérèse, 
assise  en  face  de  son  père,  vêtue  de  mousseline  blanche  transpa- 
rente, avec  un  fichu  à la  Marie-Antoinette  noué  sur  sa  poitrine  et 
des  rubans  roses  dans  les  cheveux,  ressemblait  à une  bergère  de 
Trianon  sans  poudre.  Le  bonheur  émanait  de  toute  sa  personne, 
une  joie  de  vivre  fine,  gracieuse,  nuancée. 

Par  les  fenêtres  grandes  ouvertes,  on  apercevait  Saint-Pierre 
se  détachant  sur  le  ciel  vert  dans  un  couchant  flamboyant.  La 
voix  de  M^‘®  Elisabeth  s’élevait  plaintive. 

— Nous  partons  après-demain,  disait-elle,  c’est  irrévocable- 
ment décidé.  Les  adieux  sont  tristes... 

— Oui,  tristes  toujours,  mais  quand  la  séparation  est  de  courte 
durée,  le  chagrin  est  nuancé  d’espérance. 

Le  prince  Gottifredi  essayait  toujours  de  mettre  son  ton  et  ses 
paroles  au  diapason  de  ceux  à qui  il  voulait  plaire.  R reprit  à voix 
très  haute,  afin  que  tout  le  monde  entendît  : 

— Je  pars  pour  Paris,  moi  aussi,  à la  fin  de  la  semaine. 

Christine  entendit  ces  mots  qui  semblaient  jetés  comme  un 

défi.  A qui  s’adressait  le  défi?  A elle?  A Sarno?  A M.  de  Roqué- 
pine? A tous  trois,  peut-être,  mais  c’est  une  autre  personne  qu’il 
atteignit. 

Le  visage  de  donna  Flavia  s’était  douloureusement  contracté. 
M^^°  Auberjol  comprit  tout  de  suite.  Ce  n’était  pas  la  crainte  de  la 
séparation  d’avec  celui  qu’elle  aimait  qui  troublait  ainsi  Flavia 
Gottifredi;  elle  y était  habituée,  elle  la  voulait  même...  Mais  don 
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Andrea  parti,  la  seule  chance  de  sauver  Sinibaldi  disparaissait. 
Elle  avait  beau  refuser  péremptoirement  de  recourir  à son  inter- 
vention, l’impossibilité  de  le  faire  l’accablait  de  découragement. 

Cependant  la  jeune  femme  essayait  de  garder  son  impassibilité 
et  de  causer  avec  son  hôte.  Il  lui  posait  des  questions  à voix 
basse  que  Christine  n’entendait  pas  et  auxquelles  la  Romaine 
répondait  sur  le  même  ton.  Auberjol  ne  se  doutait  pas  que  les 
demandes  et  les  réponses  la  concernaient.  Un  mot  dit  au  hasard 
avait  fourni  à M.  de  Roquépine  l’occasion  d’interroger  donna 
Flavia  sur  Christine. 

— Mais  c’est  une  sainte,  une  sainte  laïque,  comme  l’appelle 
Mgr  Martini.  Avec  cela,  pas  rigide,  si  humaine,  si  indulgente  aux 
autres!  Trop  meme,  beaucoup  trop.  Elle  va  chercher  les  pires 
pécheresses  et  passe  souvent  ses  nuits  à écri]*e  des  articles  pour 
de  vieux  journalistes  ramollis,  anciens  amis  de  son  père,  dont  on 
ne  veut  plus  accepter  la  copie  dans  les  rédactions. 

En  écoutant  la  jeune  femme,  M.  de  Roquépine  pensait  : « Le 
monde  ne  rend  pas  justice  à donna  Flavia,  elle  a de  l’esprit  quand 
elle  se  décide  à parler.  » Pour  voir  si  elle  en  avait  sur  tous  les 
sujets,  M.  de  Roquépine  glissa  insensiblement  à la  vie  sentimen- 
tale de  Christine.  Les  réponses  furent  nettes. 

— Elle  a aimé  son  père  et  les  malheureux.  Naturellement  elle 
a été  poursuivie  de  tous  les  côtés,  ce  qui  l’a  mise  en  garde  contre 
l’amour.  A vingt  ans,  elle  était  ravissante,  je  m’en  souviens. 
Demandez  à don  Andrea,  il  doit  s’en  souvenir,  lui  aussi,  car  il 
fréquentait  l’atelier  du  père  Auhei’jol... 

— Ahl...  Alors  vraiment  vous  croyez  qu’il  n’y  a pas  eu  de 
roman  dans  la  vie  de  M“®  Auberjol? 

— J’en  suis  sûre! 

Flavia  prononça  ces  mots  avec  l’assurance  de  ceux  qui,  lorsque 
certaines  idées  se  sont  cristallisées  dans  leur  cerveau,  n’en 
démordent  pas,  meme  devant  l’évidence.  Mais  ces  aflirmations 
nettes  impressionnèrent  M.  de  Roquépine,  il  accepta  l’opinion  de 
la  Romaine  sans  la  discuter  et  soupira  comme  un  homme  délivré 
tout  à coup  d’un  poids  oppressant. 

Immédiatement  après  le  dîner,  à la  surprise  de  Christine,  il 
s’approcha  d’elle.  11  avait  repris  son  ancienne  cordialité  avec  une 
nuance  de  déférence  en  plus  et  des  façons  presque  humbles, 
comme  s’il  avait  des  torts  à se  reprocher.  Il  parla  à M’^""  Auberjol 
de  son  séjour  à Paris,  des  nouvelles  œuvres  pliilauthropiques  et 
sociales  qu’il  avait  visitées,  demanda  son  avis  et  enfin,  désignant 
Marie-Thérèse  qui  servait  le  café  dans  un  coin  du  salon  : 

— Je  ne  vous  ai  pas  encore  remerciée,  dit-il,  d’avoir  si  diplo- 
matiquement joué  votre  rôle  d’ange  gardien. 
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— Ce  sont  des  rôles  ingrats,  répondit  Christine  sans  le 
regarder. 

— On  a d’autant  plus  de  mérite  à les  remplir.  Grâce  à vous,  Je 
suis  rentré  à temps. 

— Ne  dites  pas  grâce  à moi. 

— Pourquoi  m’enlever  le  plaisir  de  vous  être  reconnaissant? 

Il  se  penchait  vers  elle  en  parlant,  sa  voix  était  basse,  un  peu 

émue,  un  je  ne  sais  quoi  d’indéfinissable  dans  son  attitude 
inquiéta  Christine,  lui  rappela  des  impressions  troublantes  très 
douces  ressenties  il  y avait  longtemps,  très  longtemps... 

— Nous  allons  partir,  reprit  M.  de  Roquépine,  rentrer  à Paris, 
puis  aller  à la  campagne.  Ne  venez-vous  jamais  en  France,  Made- 
moiselle Auberjol?  Nous  avons  une  propriété  au  bord  de  la  Loire 
où  ma  fille  et  moi  serions  très  heureux  de  vous  recevoir! 

Et  comme  Christine  ne  répondait  pas  tout  de  suite,  il  insista  : 

— Il  n’y  a rien  d’impossible  dans  ce  projet.  Les  étés  de  Rome 
sont  éprouvants. 

— J’y  suis  habituée. 

— Mais  à la  longue,  ils  fatiguent.  Voyons,  un  bon  mouvement. 
A quelle  époque,  à peu  près,  pourriez-vous  venir  nous  rejoindre  ? 

Depuis  des  semaines,  elle  attendait  le  départ  des  Roquépine 
comme  une  délivrance.  Pourquoi,  tout  à coup,  avait-elle  envie  de 
céder,  de  dire  oui  à cette  voix  qui  ordonnait  en  priant,  mais  elle 
se  révolta  contre  tant  de  faiblesse. 

— L’été  s’annonce  très  chaud,  il  n’est  pas  raisonnable  de 
s’obstiner  à rester  à Rome. 

— Mais  je  n’y  resterai  pas,  s’écria  Christine  promptement,  je 
passerai  l’été  dans  le  Tyrol  avec  Arabella  Fane. 

— C’est  un  engagement? 

— Oui,  j’ai  promis!  , 

Le  mensonge  coûta  à Christine,  mais  il  lui  semblait  indis- 
pensable. Pour  le  rendre  d’aussi  courte  durée  que  possible,  elle 
résolut  d’écrire  le  soir  même  à Arabella  pour  lui  dire  qu’elle 
acceptait  sa  proposition. 

La  réponse  parut  déconcerter  M.  de  Roquépine.  Il  dit  vivement  : 

— Ces  Anglais  sont  plus  prompts  que  nous.  En  toutes  choses 
ils  nous  devancent,  et  pas  seulement  sur  la  Méditerranée  ! 

Christine  eut  la  vague  impression  de  manquer  de  patriotisme 
et  devint  triste. 

— Je  n’ose  plus  insister... 

Elle  aurait  préféré  qu’il  insistât  encore,  puis  s’accusa  d’incon- 
séquence ridicule.  Déjà  M.  de  Roquépine  avait  rejoint  ses  hôtes. 
Marie-Thérèse  appelait  M^’""  Auberjol.  Celle-ci  dut  s’approcher  de 
la  table  où  le  café  était  servi  et  sentir  le  coude  du  prince  Gotti^ 
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fredi  frôler  le  sien.  Au  moins,  en  Tyrol,  près  d’Arabeila  Fane, 
elle  n’aurait  pas  à subir  ces  contacts!... 

Cette  perspective  de  paix  dans  un  air  fortifiant  de  montagne 
lui  rafraîchissait  l’ame,  lui  rendait  l’élasticité... 

— Et  vous,  donna  Flavia,  demandait  en  ce  moment  M.  de 
Roquépine,  quels  sont  vos  projets  d’été?  Où  irez-vous? 

— Je  reste  à Rome!  répondit  brusquement  la  jeune  femme. 

Tout  le  monde  se  récria.  Ce  n’était  pas  possible,  c’était  fou. 

Pourquoi  périr  volontairement  dans  cette  chaudière?  Donna 
Flavia  défendit  la  température  de  Rome.  Les  soirées  et  les  nuits 
y étaient  délicieusement  fraîches.  Puis,  pour  couper  court  aux 
contradictions  qui  menaçaient  de  se  prolonger,  elle  déclara  : 

— Du  reste,  agréable  ou  non,  je  suis  forcée  de  rester. 

L’affirmation  péremptoire  jeta  un  froid;  chacun  pensa  que 

donna  Flavia  avait  ses  nerfs,  ce  soir-là.  Christine  fut  la  seule 
à percevoir  l’expression  d’égarement  qui  dilatait  ses  yeux,  et  le 
remords  de  partir,  d’aller  jouir  pour  son  propre  compte,  en 
laissant  son  amie  seule  à Rome  dans  l’angoisse,  saisit  l’âme  de 
Christine  et  elle  fut  envahie  soudain  du  désir  ardent  de  délivrer 
Flavia  de  ses  épouvantes.  L’obstination  absurde  de  la  jeune  femme 
ne  devait  pas  diminuer  la  pitié  €|u’inspirait  ses  malheurs. 

Mais  de  quelle  façon  agir?  Que  faire  ! Ecrire  directement  à 
l’adresse  donnée  par  Sarno?  Inutile.  Sinibaidi  ne  la  connaissait 
pas,  il  ignorait  même  son  nom  et  n’attacherait  aucune  impor- 
tance à cet  avertissement  d’une  inconnue.  Le  conseil  qu’elle  avait 
donné  à Flavia  était  le  seul  pratique  : s’adresser  à don  Andrea! 

Mais  comment  obtenir  son  intervention  puisque  la  principale 
intéressée  se  refusait  à la  lui  demander?  Qui  charger  de  la 
démarche?  « Toi,  toi  »,  murmura  une  voix  qui  parut  à Christine 
celle  d’im  démon  méchant.  Elle  voVilut  l’étoutfer,  la  voix  se  fit 
entendre  plus  forte.  Italienne  dans  ses  habitudes,  la  jeune  fille 
fit  intérieurement  un  signe  de  croix  dont  le  résultat  fut  négatif. 
Occupée  parce  drame  intérieur,  M^^°  Auberjol  se  tenait  à l’écart, 
inconsciente  dé  ce  qui  se  passait  autour  d’elle. 

— Pour  quel  pays  de  chimères  êtes-vous  donc  partie,  Chris- 
tine? demanda  la  voix  rieuse  de  Marie-Thérèse.  Vous  semblez 
trasognata^  comme  on  dit  à Rome. 

— Je  vous  demande  pardon,  je  pensais... 

— A quoi? 

L’impossibilité  de  répondre  embarrassa  Christine  au  point  de 
lui  faire  perdre  contenance.  Comme  elle  détournait  les  yeux  pour 
fuir  les  regards  perçants  de  Marie-Thérèse,  elle  rencontra  ceux 
de  don  Andrea.  Une  lueur  d’amusement  les  animait,  mais  ils 
n’étaient  pas  méchants.  C’étaient  les  yeux  qu’il  avait  lorsque. 
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tout  jeune  homme,  il  travaillait  dans  l’atelier  du  père  Auberjol. 
La  voix  intérieure  recommença  à parler  : « Toi,  oui,  toi!  Tu 
ne  peux  abandonner  ton  amie  aux  malheurs  que  son  obstination 
lui  prépare.  Mets  de  côté  ta  fierté,  tes  rancunes,  force  celui  qui 
t’a  fait  tant  de  mal  à accomplir  une  bonne  action.  » 

Si  cette  voix,  attribuée  à un  démon  malin,  était  au  contraire 
celle  de  sa  conscience? 

Christine  sentit  un  frisson  courir  entre  ses  épaules,  sous  son 
corsage  de  mousseline.  Elle  connaissait  les  exigences  de  sa 
conscience;  celle-ci  était  indiscrète,  impérieuse,  entêtée  à se 
faire  obéir.  En  ce  cas,  autant  céder  tout  de  suite  que  de  lutter 
pour  être  vaincue  à la  fin.  Une  impulsion  emporta  Christine,  une 
de  ces  impulsions  dont  sa  nature  était  coutumière.  Au  lieu  de 
détourner  la  tête,  elle  répondit  au  regard  de  don  Andrea  et  fit  un 
léger  mouvement  vers  la  porte  du  balcon.  Lui,  en  signe  d’acquies- 
cement, baissa  les  paupières. 

Alors,  s’arrêtant  près  du  fauteuil  de  Elisabeth  dont  elle 
arrangea  les  coussins,  prenant  sur  la  table  voisine  un  livre  qu’elle 
ouvrit,  Auberjol  se  dirigea  peu  à peu  du  côté  de  la  terrasse. 
Un  instant  elle  s’arrêta  sur  le  seuil,  puis  s’avança  lentement  et 
s’accouda  à la  balustrade,  mais  sans  même  regarder  l’horizon 
que  la  lune  pleine  baignait  d’une  lumière  blanche.  Elle  avait  peur 
de  tout  ce  qui  pouvait  l’émouvoir  ou  l’énerver. 

— Décidément,  la  lune  m’est  favorable.  Vous  rappelez-vous  le 
Colisée? 

Déjcà  Gottifredi  l’avait  rejointe  et  son  accent  familier,  caressant, 
indiquait  sa  méprise.  Elle  ne  permit  pas  qu’il  s’y  complût  et,  très 
vite,  en  mots  brefs  et  clairs,  lui  raconta  ce  qu’elle  avait  appris  de 
Sinibaldi,  les  craintes  de  donna  Flavia,  sa  résolution  de  n’ennuyer 
personne  de  son  malheur,  de  mourir  si  la  honte  venait. 

— Je  lui  ai  conseillé  de  s’adresser  à vous.  Elle  n’a  pas  voulu 
et  chaque  jour  elle  pâlit,  maigrit,  son  dépérissement  est  effrayant. 
Ne  vous  en  apercevez-vous  pas? 

— Qui  pourrait  ne  pas  s’en  apercevoir?  Mais  j’attribuais  cette 
altération  de  santé  à l’ennui  d’une  vie  sans  amour.  Il  y a long- 
temps, bien  avant  la  nouvelle  dont  vous  parlez...  Pauvre  Flavia! 

L’idée  qu’elle  l’aimait  l’attendrissait  toujours.  Il  en  oublia 
l’irritation  que  lui  avait  causé  la  découverte  de  sa  méprise. 

— Ce  soir  surtout,  reprit  Christine,  son  aspect  m’a  effrayé. 
Elle  mourra,  vous  dis-je,  elle  mourra  si  un  scandale  éclate.  Il 
m’a  semblé  lâche  de  l’abandonner  au  destin  sans  rien  essayer 
pour  la  sauver.  Vous  seul  pourriez  quelque  chose. 

— Vous  me  croyez  donc  capable  d’une  bonne  action? 

Il  parlait  avec  amertume. 
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Sans  répondre  à la  question,  Christine  dit  très  vite  : 

— Une  voix  m’a  poussée  et  j’ai  obéi. 

Encore  une  de  ces  irrésistibles  voix  dont  parlait  M.  de  Roqué- 
pine.  Un  instant  elle  pensa  à lui,  se  distrayant  de  la  minute  pré- 
sente. Que  dirait-il  s’il  la  voyait  avec  Gottifredi  dans  ce  colloque 
j secret?  Il  fallait  se  presser  pour  rentrer  au  plus  vite  au  salon. 
Christine  se  tourna  vers  don  Andrea  : 

— Refusez-vous  ? demanda-t-elle. 

— J’essayerai,  répondit-il  simplement.  Envoyez-moi  par  écrit, 

I pour  plus  de  sûreté,  le  nom,  l’adresse  et  tous  les  détails  que  peut 
i donner  Sarno. 

— Vous  les  aurez  demain. 

I Gottifredi  fut  le  premier  à faire  le  mouvement  de  se  retirer. 
Christine  comprit  qu’elle  ne  pouvait  le  laisser  partir  sans  un  mot. 
— Merci,  balbutia-t-elle. 

: Un  léger  sourire  lit  briller  les  dents  blanches  de  don  Andrea. 

I II  se  pencha  vers  la  jeune  fdle  et,  frôlant  son  oreille  de  ses 
i lèvres,  murmura  : 

— Si  je  réussis,  me  donnerez-vous  la  main,  Christine?  11  y a 
I des  années  que  je  ne  l’ai  sentie  volontairement  dans  la  mienne, 
i Un  combat  se  livra  en  elle.  Il  lui  semblait  forfaire  à l’honneur 
I en  disant  oui  et  comment  dire  non  après  la  démarche  qu’elle 
I avait  tentée  ? Un  son  inarticulé  sortit  de  ses  lèvres.  Gottifredi 
1 l’interpréta  comme  un  acquiescement. 

' — Merci,  murmura-t-il  à son  tour  d’un  ton  d’amoureux  soumis, 

i Déjà  il  rentrait  dans  le  salon.  Christine,  restée  seule,  laissa 
: tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et,  demandant  pardon  à son  père, 
î pleura.  Dissimulé  derrière  les  rideaux  de  la  fenêtre  qui  faisait 
; pendant  à la  porte  vitrée  et  ouvrait,  elle  aussi,  sur  la  terrasse, 

I M.  de  Roquépine  avait  assisté  à la  dernière  partie  de  la  scène. 

: Son  beau  visage  s’était  durci  et  plissé  soudain  comme  celui  d'im 
« vieillard. 

— Une  sainte!  Ah!  oui,  vraiment  une  sainte! 


La  suite  prochainement. 


Dora  Melegari. 


iO  MARS  19C6. 
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L’application  des  lois  du  L’'  juillet  1901  et  du  7 juillet  1904 
amena,  au  cours  de  l’année  dernière,  la  fermeture  d’environ 
10  000  écoles;  près  de  600  ont  été  fermées  cette  année;  d’autres 
le  seront  bientôt,  jusqu’à  l’expiration  du  délai  de  dix  ans  fixé  par 
la  dernière  loi.  C’est  le  coup  le  plus  rude  qu’ait  reçu  l’enseigne- 
ment libre. 

Il  y eut  d’abord  comme  une  apparence  de  découragement 
devant  la  violence  et  la  brutalité  des  premières  exécutions.  A quoi 
bon  tant  de  sacrifices?  A quoi  bon  avoir  dépensé  40  ou  50  millions 
pour  la  création  des  écoles  libres  et  18  à 20  millions  d’entretien 
annuel,  pour  les  voir  détruire  par  le  simple  fait  un  texte  législatif? 
Serait-il  prudent  de  recommencer  les  mêmes  efforts  voués  vrai- 
semblablement à la  même  fm?  Et  puis  l’enseignement  libre  avait-il 
donné  tous  les  résultats  que  l’on  avait  eu  le  droit  d’en  attendre?  Ne 
pouvait-on  suppléer  à l’absence  de  l’école  par  le  catéchisme,  par 
les  patronages,  par  les  œuvres  ante  et  post-scolaires? 

Toutes  ces  raisons,  cependant,  ne  pouvaient  résister  longtemps 
à un  examen  sérieux. 

« Nous  sommes  arrivés,  disait  très  justement  dans  son  discours 
d’ouverture  M.  Auguste  Isaac,  le  Président  d’honneur  du  congrès 
des  administrations  des  écoles  libres,  tenu  à Lyon,  les  17,  18 
et  19  septembre  1904,  nous  sommes  arrivés  à un  état  de  choses 
où  un  père  de  famille  qui  a vraiment  le  sentiment  de  sa  respon- 
sabilité, comme  citoyen  et  comme  chrétien,  peut  difficilement  se 
contenter  des  écoles,  et  je  veux  dire  surtout  des  écoles  primaires, 
qui  sont  mises  à sa  disposition  par  l’Etat...  L’impartialité  de  l’Etat 
moderne,  tel  qu’il  résulte  de  notre  histoire,  de  nos  passions  et  de 
nos  discordes  politiques,  est  une  illusion.  La  neutralité  de  l’école 
officielle  est  une  chimère;  y compter  est  une  grande  naïveté.  Non, 
nous  ne  pouvons  plus  compter  sur  l’Etat  pour  faire  de  nos  enfants 
les  héritiers  de  nos  sentiments,  de  nos  traditions  et  de  nos  affec- 
tions. Notre  conception  des  destinées  de  notre  pays,  telles  que  nos 
pères  les  ont  préparées,  telles  que  nous  les  comprenons  après 
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eux,  est  ouvertement  outragée  par  les  maîtres  qu’on  veut  nous 
imposer.  Il  est  impossible  à un  Français  qui  veut  rester  un 
chrétien,  - — et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  j’ajoute  ce  mot,  car 
I je  suppose  que  vous  êtes  tous  ici  de  vrais  Français  et  de  vrais 
chrétiens,  — de  se  contenter  de  maîtres  d’école,  tels  qu’ils  sont 
malheureusement  en  trop  grand  nombre...,  professeurs  de  collec- 
tivisme, d’internationalisme,  instigateurs  plus  ou  moins  conscients 
de  l’anarchie  qui  se  prépare...  » 

Que  l’on  ait  peut-être  un  peu  trop  négligé  dans  le  passé  les 
patronages  et  les  autres  œuvres  qui  précèdent  ou  suivent  le  temps 
consacré  à l’école;  qu’il  faille  s’en  préoccuper  davantage  dans 
l’avenir;  que  ces  œuvres  puissent  rendre  de  précieux  services,  en 
particulier  dans  les  pays  où  il  est  impossible  d’avoir  une  école 
libre,  il  est  impossible  de  ne  pas  l’admettre.  Mais  l’œuvre  essen- 
tielle, autour  de  laquelle  toutes  les  autres,  garderies,  cercles,  patro- 
nages, mutualités,  cours  d’adultes,  etc.,  etc.,  doivent  se  grouper, 
pour  la  préparer,  la  compléter  ou  la  continuer,  c’est  l’école, 
l’école  qu’il  faut  défendre  et  conserver  à tout  prix.  Et  si  quelqu’un 
gardait  encore  des  doutes  à cet  égard,  qu’il  prenne  la  peine  de 
parcourir  quelques-unes  de  nos  campagnes  où  il  verra  l’œuvre 
d’anarchie  et  de  décomposition  accomplie  depuis  quelques  années 
par  l’école  officielle,  et  il  ne  doutera  plus. 

Du  reste,  on  se  reprit  vite  et  partout  on  se  mit  courageusement 
à la  besogne  pour  sauver  les  écoles  menacées,  ou  rouvrir  celles 
qui  avaient  été  fermées.  Les  Frères  et  les  Sœurs  sécularisés  four- 
nirent les  premiers  maîtres.  Des  femmes  d’élite,  des  jeunes  filles 
dévouées,  des  hommes  de  cœur  se  joignirent  à eux.  Plus  de  la 
moitié  des  écoles  en  danger  ou  supprimées  purent  continuer  ou 
renaître. 

Malheureusement,  il  n’y  eut  ni  plan  d’ensemble,  ni  direction 
générale,  chacun  agissant  d’après  son  inspiration  personnelle  et 
au  mieux  des  circonstances.  Ici  on  créa  une  Association  parois- 
siale^ qui  prit  à sa  charge  toutes  les  œuvres  de  la  paroisse  et, 
parmi  elles,  celle  de  l’enseignement.  Ailleurs,  l’association  ne 
s’occupa  que  de  l’école  et  des  œuvres  qui  s’y  rattachaient.  En  d’au- 
tres endroits,  ce  fut  une  société  civile  qui  se  chargea  de  l’exploita- 
tion d’un  pensionnat  ou  d’une  école,  suivant  la  formule  préférée 
jadis  par  les  établissements  d’enseignement  secondaire.  Ce  n’est 
que  dans  quelques  départements,  ceux  du  Nord,  de  la  Sarthe,  de 
l’Orne,  du  Morbihan,  de  l’Ille-et-Vilaine,  des  Bouches-du-Rhone, 

I du  Puy-de-Dome,  du  Doubs,  etc.,  qu’une  organisation  d’ensemble 
fut  tentée,  offrant  partout  le  double  caractère  de  concentralion 
diocésaine  et  d’initiative  ecclésiastique.  De  toutes  ces  ci’éations, 
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nous  n’en  dirons  rien  ici,  parce  qu’elles  ne  présentent  rien  de 
nouveau. 

Il  n’en  est  point  de  même  d’un  autre  type  d’écoles,  qu’un  Lyon- 
nais avait  médité  et  étudié  à loisir,  longtemps  avant  les  lois 
de  1901  et  1904  et  qu’il  établit  à partir  de  1902.  Ce  pourrait  bien 
être  le  type  de  « l’Ecole  libre  de  demain  »,  pour  reprendre  le  titre 
que  lui  donnait  son  fondateur  dans  la  brochure  où  il  a exposé  ses 
idées.  C’est  ce  modèle  nouveau  que  nous  voudrions  présenter  au 
grand  public  et  en  particulier  aux  lecteurs  du  Correspondant, 
parmi  lesquels  se  sont  toujours  rencontrés  les  plus  dévoués  par- 
tisans de  la  liberté  d’enseignement. 

I 

« L'Ecole  libre  de  demain  ^ » repose  sur  cette  idée  très  simple  : 
Il  a toujours  été  du  devoir  des  familles  de  présider  à l’éducation 
de  leurs  enfants;  mais,  aujourd’hui  que  disparaît  l’ancienne  pro- 
tection des  soutiens  de  leurs  écoles,  ce  devoir  est  plus  impérieux 
encore.  Qu’elles  se  réunissent,  puisqu’elles  ne  peuvent  y pourvoir 
seules.  Qu’elles  fassent  une  association  légale  et,  ensemble, 
administrent  et  défendent  les  maisons  où  elles  désirent  faire 
élever  leurs  enfants. 

Comment  M.  Borne t a-t-il  été  amené  à cette  conception  toute 
naturelle  de  la  question,  mais  qui  peut  paraître  nouvelle  et  hardie 
à certains,  par  suite  de  l’habitude  que  l’on  avait  d’une  pratique 
différente?  Simplement  en  se  rappelant  l’histoire  de  l’enseigne- 
ment en  France,  soit  avant,  soit  après  la  fondation  de  l’enseigne- 
ment d’état;  en  étudiant  avec  soin  ce  que  les  partisans  des 
écoles  libres  avaient  fait  pour  leur  conservation  depuis  1886,  et 
en  le  comparant  à ce  qui  existe  sous  ce  rapport  à l’étranger,  en 
Angleterre  et  en  Amérique;  surtout  en  réfléchissant  aux  droits 
et  aux  devoirs  imprescriptibles  de  la  famille  pour  l’éducation  de 
ses  enfants. 

Personne  n’ignore  que  c’est  au  clergé,  aux  moines,  aux  prêtres, 
aux  évêques  que  nous  avons  dù  en  France,  jusqu’à  la  révolution 
de  1789,  la  création,  l’organisation,  la  conservation,  le  dévelop- 
pement de  l’enseignement  à tous  ses  degrés  : des  universités  et 
collèges  où  l’on  accourait  de  tous  les  coins  de  l’Europe,  aussi 
bien  que  des  écoles  provinciales  où  l’on  élevait  les  enfants  du 
peuple.  En  1789,  il  y avait  562  collèges  ecclésiastiques  donnant 
l’enseignement  secondaire  à 72  747  élèves  et,  d’après  M.  Taine, 


^ L'Ecole  libre  de  demain,  par  Jean  Bornet,  imp.  Geneste,  à Lyon. 
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« sur  37  000  paroisses  on  comptait  25  000  écoles  (primaires  et 
ecclésiastiques)  fréquentées  et  efficaces  ». 

Mais,  à côté  de  ces  écoles  dues  à l’initiative  de  l’Eglise,  il  en 
existait  d’autres  moins  connues,  créées  et  organisées  par  les 
familles,  de  vraies  écoles  familiales,  le  modèle  avant  la  lettre  en 
quelque  sorte  de  celles  que  l’on  vient  de  créer  à Lyon. 

« Dans  les  petites  agglomérations,  disait  M.  Mauvernay  au  con- 
grès de  Lyon,  l’éducation  et  l’instruction  étaient  données  dans  le 
sein  de  la  famille,  par  les  parents  eux-mêmes,  secondés  par  des 
personnes  de  bonne  volonté...  » Et  plus  loin  : « Très  ancienne- 
ment la  famille  française  s’est  occupée  de  l’école.  L’Etat,  plus 
tard,  n’a  fait  que  s’approprier  le  fruit  de  l’initiative  individuelle.  » 
Nous  avons  de  cela  de  curieux  exemples.  « Dès  le  quinzième 
siècle,  écrit  Dauthuile  à propos  des  Basses-Alpes,  il  existait  dans 
nos  montagnes  des  communautés  vouées  à l’enseignement  popu- 
laire. A défaut  de  congrégations  enseignantes,  lorsqu’on  n’avait 
sur  place,  ni  curé,  ni  vicaire,  pour  se  charger  d’instruire  les  petits 
enfants,  on  confiait  la  régence  à des  maîtres  laïques  choisis  et 
payés  par  les  qi^arents  L » Ce  choix  avait  lieu  dans  des  concours 
publics,  ou  ((  disputes  des  Eschoîes  »,  annoncés  et  affichés 
d’avance,  que  présidait  un  jury  composé  d’ordinaire  de  notables 
et  de  fonctionnaires  importants.  ((  Les  usages  admis  au  dix- 
huitième  siècle  dans  presque  toute  la  France  pour  la  nomination 
des  instituteurs,  écrit  de  la  Gironde  le  chanoine  Allain,  étaient 
également  en  vigueur  chez  nous.  Le  choix  des  maîtres  était 
d’ordinaire  dévolu  à l’assemblée  générale  des  habitants  » 

Il  existait  donc,  avant  1789,  à côté  des  écoles  ecclésiastiques, 
de  beaucoup  les  plus  importantes  et  les  plus  nombreuses,  « des 
écoles  libres  à maîtres  laïques,  tirant  leur  existence  du  vœu  très 
direct  des  familles ^ »,  et  en  tout  cas,  pour  les  écoles  ecclésias- 
tiques aussi  bien  que  pour  les  écoles  privées,  depuis  Charlemagne 
jusqu’à  la  Révolution,  en  dépit  des  prétentions  de  l’Université 
de  Paris  et  des  luttes  ardentes  qu’elles  amenèrent,  c’était  la 
liberté  complète  du  droit  d’enseigner,  soit  pour  les  particuliers,  soit 
pour  les  associations,  et  « l’idée  d’une  éducation  natiouale  dirigée 
par  l’Etat  et  payée  par  la  communauté  n’était  pas  encore  née^  ». 

Dauthuile,  inspecteur  d’Académie,  V Ecole  primaire  dans  les  Basses- 
Alpes.  Digne,  1900,  p.  18. 

2 Chanoine  Allain,  archiviste  du  diocèse  de  Bordeaux,  Contribution  à 
l'histoire  de  l'enseignement  primaire  dans  la  Gironde  avant  la  Révolu- 
tion. Bordeaux,  1895. 

3 Premier  congrès  national  des  administrations  d'écoles  libres,  tenu 
à Lyon  1904,  p.  49.  Lyon,  Geneste. 

^ Albert  Duruy,  l'Instruction  publique  avant  la  Révolution.  Paris,  1882. 
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C’est  dans  cette  double  voie  de  Tinitiative  privée  et  de  la 
liberté,  soumises,  si  on  le  veut,  à un  certain  contrôle  du  pouvoir, 
qu'il  aurait  fallu  marcher.  Et  aucun  des  cahiers  de  1789  ne 
demandait  autre  chose.  On  s’orienta,  au  contraire,  vers  l’ensei- 
gnement d’Etat. 

L’idée  en  avait  déjà  paru  dans  le  Télémaque  de  Fénelon,  où 
elle  n’était  qu’en  germe,  dans  VEsprit  des  lois,  où  Montesquieu 
demandait  que  chaque  famille  fût  gouvernée  sur  le  plan  de  la 
grande  famille  qui  les  comprenait  toutes  ^ dans  V Essai  d'éduca- 
tion nationale,  où  La  Ghalotais  l’aftirmait  - résolument,  dans 
d’autres  livres  ou  d’autres  traités,  chaque  jour  plus  catégoriques, 
à mesure  que  l’Etat  devenait  plus  absorbant.  Puis  ce  fut  la 
réaction  contre  l’enseignement  de  l’Eglise  et  du  clergé,  qui 
s’accentua  avec  les  décrets  de  la  Constituante,  de  la  Législative 
et  de  la  Convention.  Mirabeau,  Talleyrand,  Condorcet,  Daunou, 
Lakanai  proclament  ou  acceptent  le  droit  pour  tous  les  citoyens 
((  de  former  des  établissements  d’instruction  et  d’éducation,  ainsi 
que  des  sociétés  libres  pour  concourir  aux  progrès  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts  ^ ».  Après  le  9 thermidor,  le  Comité 
d’instruction  publique  décrète  « la  liberté  de  l’éducation  domes- 
tique, la  liberté  des  établissements  particuliers  d’instruction,  la 
liberté  des  méthodes  instructives"^  ».  Mais  que  de  précautions 
contre  cette  liberté,  que  de  restrictions,  que  de  mesures  en  sens 
contraire,  les  unes  équitables,  les  autres  nettement  persécutrices  ! 
Suivant  Mirabeau,  l’éducation  doit  être  « dirigée  d’après  des  vues 
nationales  »,  ce  qui  est  juste,  mais  « l’Etat  a le  droit  de  sous- 
traire l’enseignement  à des  Pouvoirs  ou  à des  Corps  qui  peuvent 
en  dépraver  l’infliience^  »,  ce  qui,  vu  les  passions  et  les  haines  du 
moment,  pouvait  conduire  et  conduisit  en  effet  à de  singulières 
proscriptions.  Le  20  avril  1792,  l’Assemblée  législative  excluait  de 
cette  « fonction  publique  » tous  ceux  qui  étaient  « suspects  d’erreur 

Esprit  des  lois,  liv.  IX,  chap.  i®**. 

- « Je  prétends  revendiquer  pour  la  nation,  dit  La  Ghalotais,  une  éducation 
qui  ne  dépende  que  de  l’Etat,  parce  qu’elle  lui  appartient  essentiellement, 
parce  que  toute  nation  a un  droit  inaliénable  et  imprescriptible  d’instruire 
ses  membres,  parce  qu’enfin  les  enfants  de  l’Etat  doivent  être  élevés  par 
l’Etat.  » — Essai  d’éducation  nationale , compte-rendu  présenté  aux 
chambres  assemblées  du  Parlement  de  Bretagne,  24  mars  1764. 

^ Constitution  de  l’an  III,  art.  300. 

^ Paroles  de  Daunou  à la  tribune  de  la  Convention. 

^Mirabeau,  Travail  sur  V éducation  publique . 
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et  d’ignoraDce  » et  interdisait  l’étude  de  la  religion.  Quelques 
mois  après,  la  Convention,  en  établissant  une  école  par  groupe 
de  400  à loOO  habitants,  sous  la  direction  d’un  instituteur  muni 
d’un  certificat  de  civisme  délivré  par  les  comités  de  surveillance 
et  de  Salut  public,  excluait  de  cette  charge  « les  ci-devant  nobles, 
les  ministres  de  tout  culte,  les  femmes  nobles,  les  religieuses  et 
les  personnes  qui  auraient  antérieurement  tenu  leur  nomination 
de  quelque  noble  ou  de  quelque  ecclésiastique  ».  Le  Directoire, 
enfin,  imposait  à tous  les  fonctionnaires  et  à tous  ceux  qui  dési- 
raient le  devenir  « l’obligation  d’envoyer  leurs  enfants  aux  écoles 
centrales  de  la  République,  la  faveur  du  gouvernement  étant 
à ce  prix^  »,  et  il  soumettait  toutes  les  écoles  privées  à la 
surveillance  ta  plus  étroite  des  municipalités,  pour  les  livres, 
pour  les  fêtes  républicaines,  pour  la  nourriture,  l’hygiène  et  la 
discipline',  etc.,  etc.  Enfin  Bonaparte  prépare,  décrète  et  orga- 
nise, sous  le  nom  d’Université  impériale,  le  plus  étroit  monopole 
de  l’enseignement,  contre  lequel  rien  ne  peut  prévaloir  jusqu’aux 
lois  de  1833,  de  1830  et  de  1873,  qui  nous  restituaient  pour  l’en- 
seignement primaire,  pour  l’enseignement  secondaire  et  l’ensei- 
gnement supérieur,  avec  mille  précautions  et  mille  entraves, 
une  partie  de  la  liberté  que  tout  Français  possédait  autrefois 
complète  et  sans  restriction. 

La  France  ne  devait  pas  en  jouir  longtemps,  et  de  nouveau, 
sous  la  troisième  République,  comme  sous  la  première,  c’est  en 
prétextant  une  lutte  contre  le  clergé,  contre  les  congrégations, 
contre  le  cléricalisme,  que  cette  liberté  allait  être  attaquée. 

En  1879,  un  projet  de  Jules.  Ferry  amoindrit  et  mutile  la 
loi  de  1873.  La  loi  du  27  février  1880  élimine  les  représentants 
du  clergé  des  conseils  académiques  et  de  celui  de  l’instruction 
publique.  Celle  du  16  juin  1881  établit  la  gratuité  absolue  de 
l’enseignement  primaire,  dans  le  but  certain,  sinon  unique, 
d’entraver  et  d’arrêter  les  écoles  libres.  Celle  du  28  mars  1882 
fonde  l’école  obligatoire,  et  en  exclut  tout  enseignement  religieux. 
Celle  du  30  octobre  1886,  décrète  la  laïcité  de  renseignement 
public.  Enfin  la  prospérité  des  écoles  libres  éveillant  la  jalousie 
du  pouvoir  et  des  sectes,  les  lois  de  1901  et  de  1904,  aboutisse- 
ment logique  du  mouvement  qui  se  poursuivait  depuis  trente-cinq 
ans  contre  la  liberté  d’enseignement,  enlevèrent  à toutes  les 
congrégations  enseignantes  le  droit  d’enseigner  et,  avec  ce  droil, 
la  possibilité  même  de  vivre. 


' Décret  du  27  brumaire  an  VI  (17  nov.  1797). 

2 Décret  du  IG  pluviôse  an  VI  (1^*'  février  1798). 
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Pour  faire  accepter,  ou  au  moins  pour  essayer  de  justifier  après 
coup  de  telles  mesures,  il  fallait  une  doctrine.  Cette  doctrine 
est  connue.  Elle  fut  pratiquée  autrefois  à Sparte  et  professée  par 
certains  philosophes  païens,  chez  qui  n’existait  pas  la  conception 
de  la  famille;  elle  découle  logiquement  de  la  philosophie  indivi- 
dualiste de  la  Révolution,  et  elle  nous  conduit  au  socialisme  et 
au  collectivisme;  elle  constitue  un  des  articles  fondamentaux  des 
partis  qui  s’attaquent  à la  famille,  au  mariage,  au  foyer  domes- 
tique, aux  traditions  du  passé,  aux  croyances  et  aux  consciences, 
et  on  peut  la  formuler  ainsi  : l'enfant  appartient  à l’Etat  avant 
d’appartenir  à la  famille;  c’est  donc  à l’Etat  à l’élever  plutôt  qu’à 
la  famille. 

La  vérité  est  diflerente,  et  il  faut  avant  tout  l’établir. 

D’aucuns  disent  : il  y a l’homme  dans  chacun  de  nous,  il  y a 
le  chrétien,  il  y a le  citoyen.  Aux  parents  de  former  l’homme,  à 
l’Eglise  de  former  le  chrétien,  à l’Etat  de  former  le  citoyen.  La 
formule  est  séduisante  et  elle  serait  applicable  si  l’on  pouvait 
séparer  ces  trois  entités,  ou  si  leur  formation  pouvait  se  faire 
successivement.  Mais  comme  elles  se  confondent  dans  le  même 
individu,  comme  elles  doivent  se  développer  toutes  les  trois  en 
même  temps  et  par  une  même  éducation,  qui  ira  depuis  le  berceau 
jusqu’au  plein  développement  de  toutes  les  facultés,  à qui,  de 
l’Etat,  de  l’Eglise  ou  de  la  famille,  appartiendra  le  soin  primor- 
dial de  cette  éducation  unique?  A la  famille,  répondrons-nous, 
puisque  l’enfant  est  d’abord  un  homme  destiné  à devenir  ensuite 
un  chrétien  et  un  citoyen,  et  que  c’est  à la  famille  à former 
l’homme,  le  substratum  qui  supportera  ces  deux  qualités  de 
chrétien  et  de  citoyen. 

L’Eglise  a reçu  mission  de  son  Fondateur  d’enseigner  sà  reli- 
gion. Elle  a donc  le  devoir  et  elle  a le  droit  de  donner  cet  ensei- 
gnement. Elle  a également  le  droit  de  déclarer  et  d’imposer  à ses 
fidèles  leur  devoir  vis-à-vis  de  leurs  enfants,  un  devoir  que 
personne  ne  rejettera  qui  veut  se  dire  chrétien.  Personne  ne  lui 
refusera  non  plus  la  faculté  de  dénoncer,  dans  l’enseignement 
profane,  tout  ce  qui  serait  contraire  ou  dangereux  à la  foi  et  à la 
formation  morale.  D’où  un  droit  certain  de  surveillance,  au  point 
de  vue  religieux  et  moral,  sur  le  choix  des  livres,  sur  l’enseigne- 
ment des  professeurs. 

On  peut  dire  encore  que  l’Eglise  remplira  plus  facilement  sa 
mission,  si  elle  est  chargée  de  l’éducation  complète  d’un  enfant 
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dont  elle  formera  mieux  ainsi  et  l’esprit  et  le  cœur,  à qui  elle 
inspirera  plus  facilement  des  convictions  et  des  croyances  reli- 
gieuses, qu’elle  habituera  plus  aisément  à des  pratiques  et  à une 
vie  chrétiennes.  Et  voilà  pourquoi  tant  de  prêtres,  tant  de  reli- 
gieux et  de  religieuses  se  sont  consacrés  à l’éducation  des  enfants, 
pourquoi  aussi  tant  de  parents  préfèrent  confier  à des  prêtres  ou 
à des  religieux  le  soin  et  l’éducation  de  leurs  enfants.  Mais  à 
cela  il  n’y  a pas,  il  ne  peut  pas  y avoir  d’obligation,  et  les  parents 
ont  rempli  leur  devoir  quand  ils  ont  fait  élever  chrétiennement 
leurs  enfants. 

On  comprendra  également  que  l’Etat,  qui  lui  aussi  a la  garde 
des  bonnes  mœurs,  de  la  décence  et  de  l’hygiène,  et  à qui  il 
importe  qu’aucune  doctrine,  ou  subversive  ou  immorale,  ou  dan- 
gereuse, ne  soit  professée,  ait  un  droit  de  contrôle  et  d’inspection 
sur  les  écoles.  De  plus,  comme  il  est  de  l’intérêt  commun  qu’une 
instruction  se  répande  et  forte  et  pratique,  il  peut  la  favoriser 
soit  par  des  concours  établis  à l’entrée  de  certaines  carrières, 
soit  par  des  examens  placés  à la  tin  des  études,  soit  même  par 
une  certaine  direction  dans  les  programmes.  Doit-on  aller  plus 
loin  et  reconnaître  à l’Etat  le  droit  de  fonder  et  d’avoir  ses  écoles? 
Peut-être,  à la  condition  toutefois  qu’il  ne  contrarie  pas,  dans 
l’ame  des  enfants,  les  croyances  religieuses  des  familles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sous  le  contrôle  de  l’Etat,  c’est  aux 
parents  à faire  l’éducation  de  leurs  enfants,  et  c’est  là  leur  devoir 
le  plus  sacré.  Quand  l’enfant  vient  aii  monde,  il  ne  peut  de  lui- 
même  ni  se  nourrir,  ni  se  vêtir,  ni  vivre.  C’est  donc  à eux  à le 
vêtir,  à le  nourrir,  à le  faire  vivre,  et  cela  jusqu’à  ce  qu’il  puisse 
se  suffire  à lui-même,  leur  obligation  allant  en  diminuant  à mesure 
que  l’enfant  commence  à pouvoir  s’aider,  pour  s’éteindre  dès  le 
moment  qu’il  n’aura  plus  besoin  de  leur  secours.  C’est  là  pour 
eux  un  devoir  absolu  que  les  lois,  les  coutumes,  les  mœurs  de 
tous  les  pays  sanctionnent.  Or,  ce  devoir  est  le  même  quand  il 
s’agit  de  l’esprit,  du  cœur,  de  l’ame  de  cet  enfant,  de  sa  vie 
intellectuelle  et  morale,  de  son  éducation.  C’est  à ses  parents  à 
l’élever,  à lui  apprendre  à se  servir  de  sa  liberté,  à devenir  peu 
à peu  un  homme  conscient,  responsable  et  maître  de  lui-même, 
jiiris  co7npos  sui,  d’enfant  ignorant  de  tout,  sans  volonté  et  sans 
connaissance  qu’il  était.  La  loi  naturelle  leur  en  fait  une  obligation 
absolue,  dont  rien  ne  peut  les  dispenser,  si  ce  n’est  une  impossi- 
bilité physique  ou  morale,  et  cette  obligation  naturelle,  la  loi 
civile  la  reconnaît  et  la  proclame  quand  elle  demande  compte  aux 
pai’ents  des  fautes  ou  délits  (jue  leurs  enfants  mineurs  peuvent 
avoir  commis,  quand  elle  leur  enlève,  par  sentence  des  Iribunaux, 
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ce  droit  naturel  d’élever  leurs  enfants,  parce  qu’ils  en  sont 
indignes,  quand  elle  les  contraint  de  pourvoir  matériellement  aux 
frais  de  cette  éducation  à laquelle  ils  voudraient  se  soustraire. 

Les  parents  donc  doivent  élever  leurs  enfants.  Mais  s’ils  en  ont 
le  devoir,  ils  en  ont  aussi  le  droit.  Les  deux  termes  sont  corréla- 
tifs et  s’appellent  l’un  l’autre.  Et  il  serait  absurde  d’exiger  d’eux 
qu’ils  remplissent  ce  devoir  si  on  peut  les  empêcher  de  le  faire, 
s’ils  n’en  ont  pas  le  droit. 

Les  législateurs  coalisés,  dit  Herbert  Spencer,  ont  répandu  une 
théorie  qui,  logiquement,  aboutirait  à cette  conclusion.  C’est  aux 
parents  à engendrer  les  enfants,  c’est  à la  société  à les  élever.  La 
morale  politique  à la  mode  sous-entend,  sans  l’ombre  d’une  hésitation, 
qu’un  homme,  en  tant  que  père,  n’est  pas  tenu  de  veiller  à la  culture 
mentale  de  ses  propres  enfants,  mais  qu’il  est,  en  tant  que  citoyen,  et 
de  concert  avec  d’autres  citoyens,  tenu  de  veiller  à la  culture  mentale 
des  enfants  de  tous  les  autres  hommes  sans  exception.  Le  temps 
viendra  où  les  devoirs  de  la  paternité  seront  pleinement  reconnus  et 
où  une  résistance  invincible  sera  opposée  à toute  usurpation  sur  ces 
devoirs.  Le  père  repoussera  avec  inflexibilité  le  droit  de  n’importe 
quel  assemblage  d’hommes  à lui  prendre  son  enfant  pour  le  façonner 
•à  sa  guise 

IV 

Le  droit  et  le  devoir  des  parents  de  diriger,  de  surveiller,  de 
conduire  l’éducation  de  leurs  enfants,  en  présidant  eux-mêmes  à 
cette  éducation,  ou  en  la  confiant  aux  maîtres  de  leur  choix,  et, 
de  préférence,  en  s’unissant  entre  eux  pour  créer  et  administrer 
des  écoles  où  se  ferait  cette  éducation,  à leur  charge  et  sous  leur 
contrôle,  voilà  donc  le  véritable  fondement,  la  base  naturelle  de 
la  liberté  d’enseignement.  Et  l’on  peut  regretter,  à bon  droit,  que 
les  catholiques  de  France,  devenus,  après  les  lois  de  1882  et  1886, 
les  champions  de  cette  liberté,  ne  se  soient  pas  appuyés  plus  com- 
plètement sur  ce  fondement  naturel  et  inébranlable. 

Leur  conduite  n’en  fut  pas  moins  admirable,  et  leur  générosité 
dépassa  de  bien  loin  ce  que  les  plus  optimistes  pouvaient  en 
attendre. 

Grâce  à eux,  et  en  dépit  d’une  administration  jalouse,  en  face 
des  écoles  neutres  d’où  tout  enseignement  religieux  était  banni, 
on  comptait  déjà,  en  1892,  pour  1 275  287  élèves,  13  516  écoles 
où  cet  enseignement  était  donné;  13  516  écoles  qui,  suivant 
l’affirmation  de  M.  Chesnelong  au  Sénat,  coûtaient  de  25  à 30  mil- 
lions par  an,  et  60  millions  d’après  celle  de  M.  Amagatàla  tribune 

H.  Spencer,  la  Morale  des  différents  peuples  etla  morale  personnelle. 
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(le  la  Chambre.  En  réalité,  18  à 20  millions  étaient  nécessaires 
pour  l’entretien  annuel  des  écoles  existantes,  et  40  millions 
avaient  été  dépensés  pour  leur  édification  ou  leur  installation. 

Cependant,  quand  on  considère  de  près  ces  écoles  vers  les- 
quelles aliait  la  faveur  du  public,  puisque  leur  nombre  aussi  bien 
que  leur  clientèle  augmentait  chaque  année,  on  y découvre  trois 
caractères  dont  l’étude  approfondie  devait  avoir  une  influence 
capitale  sur  l’esprit  de  M.  Bornet. 

Et,  d’abord,  par  suite  d’on  ne  sait  quel  état  d’esprit  héréditaire 
qui  fait  tout  attendre  de  ceux  qui  sont  placés  au-dessus  et  semble 
rendre  les  citoyens  impropres  à s’unir,  à s’organiser  et  à se 
défendre  eux-mêmes,  la  fondation  de  ces  écoles  fut  presque 
partout  l’œuvre  d’un  petit  nombre  de  personnes  dévouées  : sociétés 
industrielles  qui  voulaient  pourvoir  à l’éducation  chrétienne  des 
enfants  de  leurs  ouvriers;  châtelains  ou  grands  propriétaires  qui 
jugeaient  de  leur  devoir  social  de  fonder  une  école;  comités, 
composés  de  quelques  personnes,  qui  croyaient  ainsi  faire  la 
meilleure  de  toutes  les  œuvres,  et  non  celle  de  ceux  qui  devaient 
en  profiter.  Les  parents,  en  effet,  qui  y envoyaient  leurs  enfants, 
non  seulement  ne  contribuaient  en  rien  à leur  fondation  ou  à leur 
entretien,  mais  souvent  ne  payaient  pas  la  plus  légère  cotisation. 
Ils  s’en  désintéressaient  fatalement,  — car  on  n’apprécie  que  ce 
qui  coûte,  — leur  devenaient  souvent  hostiles,  et  quelquefois 
s’imaginaient  rendre  un  service  aux  propriétaires  de  ces  écoles 
ou  à ceux  qui  les  sollicitaient  d’y  envoyer  leurs  enfants.  Peut- 
être  est-ce  là  une  des  raisons  principales  pour  lesquelles  tant 
d’établissements  libres  ont  pu  disparaître  sans  presque  soulever 
aucun  émoi  dans  la  classe  populaire. 

Une  autre  trait  caractéristique  des  écoles  libres  fut  qu’elles 
devinrent,  en  quelque  sorte,  V école  du  curé.  Puisque  la  principale, 
sinon  l’unique  raison  de  les  fonder,  était  d’assurer,  par  elles, 
l’enseignement  religieux  que  l’on  proscrivait  des  écoles  officielles, 
il  était  naturel  que  les  évêques,  que  les  curés  se  dévouassent 
plus  que  tous  à leur  fondation  et  à leur  entretien.  Ils  le  firent 
avec  une  générosité  sans  limite,  y risquant  leur  traitement  qu'on 
leur  supprima  maintes  fois  parce  qu’ils  avaient  réussi,  y sacri- 
fiant jusqu’au  dernier  centime  de  leur  patrimoine  et  de  leurs 
économies,  se  condamnant,  en  leur  faveur,  dans  certaines  con- 
trées pauvres,  aux  plus  dures  privations. 

Celaétaittrès  beau,  mais  n’allait  pas  sans  quelques  inconvénients. 

Le  principal  était  de  faire  de  ces  écoles  trop  exclusivement 
l’école  du  curé,  et  de  l’école  officielle,  l’école  rivale,  sinon  féi'ole 
ennemie.  Le  curé  cependant  est  et  doit  rester  le  curé  de  tout  le 
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monde,  même  des  enfants  de  l’école  ofticielle  à qui  il  devra  faire 
le  catéchisme  et  qu’il  devra  préparera  leur  première  communion, 
même  de  leurs  parents,  de  leurs  maîtres,  au  salut  éternel  des- 
quels il  est  tenu  de  se  dévouer. 

Il  est  impossible  qu’il  n’ait  pas,  qu’il  ne  manifeste  pas  une 
certaine  préférence  pour  l’école  où  fréquentent  les  enfants  des 
familles  les  plus  religieuses  de  sa  paroisse  sur  celle  où  fréquentent 
les  autres,  pour  l’école  où  règne  un  esprit  religieux  sur  celle  où 
domine  un  esprit  contraire  : mais  on  comprendra  aussi  qu’il  ne  doit 
pas  devenir  tellement  l’ami  de  l’une,  qu’il  soit,  par  le  fait  même, 
l’ennemi  de  l’autre,  au  risque  de  donner  à l’instituteur  un  pré- 
texte, sinon  une  apparence  de  raison,  d’accentuer  son  opposition 
contre  lui,  contre  son  enseignement,  contre  l’Eglise.  Et  c’est  ce 
qui  devait  arriver  et  qui  est  arrivé  parfois  par  cela  seul  que 
l’école  libre  était  l’école  du  curé. 

Un  troisième  caractère  de  ces  écoles  libres,  c’est  qu’elles 
étaient  en  très  grande  majorité  et  devenaient  de  plus  en  plus, 
chaque  jour,  des  écoles  congréganistes.  Ainsi,  en  1887,  sur 
1 091  810  élèves  de  l’enseignement  libre,  916  253  fréquentaient 
des  écoles  congréganistes  et  175  557  des  écoles  laïques;  tandis 
que,  en  1892,  sur  1 275  287  élèves,  on  n’en  comptait  plus  que 
147  727  dans  les  écoles  laïques,  contre  1 127  560  dans  les  écoles 
congréganistes,  soit  une  perte  de  27  830  d’un  côté  et  de  l’autre  un 
gain  de  211  307.  Ici  encore,  le  fait  s’explique  naturellement,  et 
il  est  tout  entier  à riionneur  des  congrégations  enseignantes.  Ces 
congrégations,  en  effet,  pouvaient  fournir  aux  écoles  libres  des 
instituteurs  et  institutrices  formés,  dont  elles  répondaient,  qu’elles 
remplaçaient  quand  besoin  était,  dont  elles  assuraient  l’avenir, 
des  instituteurs  surtout  qui  coûtaient  un  tiers,  parfois  la  moitié, 
moins  que  des  maîtres  laïcs.  Il  y avait  donc  tout  intérêt  à 
s’adresser  à elles. 

Mais  cela  aussi  avait  ses  inconvénients.  Evidemment,  nous  ne 
parlons  pas  du  manque  de  préparation  technique  que  l’on  a tant 
reproché  à certaines  congrégations  et  qui  a été  pour  le  moins 
exagéré.  Mais  le  fait  de  confier  presque  toutes  les  écoles  libres  à 
des  religieux  ou  à des  religieuses  amena  le  public  à identifier 
l’enseignement  libre  et  l’enseignement  congréganiste.  D’où  cette 
conséquence  inévitable  que  les  ennemis  de  l’enseignement  congré- 
ganiste devinrent,  par  le  fait  même,  les  ennemis  de  l’enseignement 
libre,  qu’ils  espérèrent  détruire  en  détruisant  les  congrégations. 
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V 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  congrégations  n’existent  plus;  les 
anciens  comités  voient  leurs  membres  diminuer  chaque  jour 
par  les  vides  que  la  mort  tait  dans  leurs  rangs  et  que  de  nouvelles 
recrues  ne  comblent  pas;  et  le  clergé  se  demande  s’il  vivra  lui- 
même  demain.  Que  faire  pour  remplacer  ces  protections  qui 
font  tout  à coup  défaut? 

Apprendre  aux  familles  leurs  droits  naturels  à l’égard  de  leurs 
enfants,  rappeler  aux  chefs  responsables  des  familles  l’obligation 
étroite  de  leur  donner  l’instruction  et  de  faire  leur  éducation,  comme 
ils  leur  donnent  la  nourriture  qui  fait  la  vie  du  corps;  les  amener  à 
l’idée  de  s’unir  pour  administrer,  soutenir,  défendre  une  œuvre  qui 
les  regarde  avant  tout  autre;  les  lier,  en  quelque  manière,  à la  vie,  à 
la  prospérité,  à la  mission  de  l’école;  les  obliger,  par  une  coopération 
effective  et  une  fonction  déterminée,  à en  devenir  les  co-associés,  de 
telle  sorte  qu’ils  considèrent  désormais  la  maison  d’école  comme  leur 
maison  où,  par  eux  et  avec  eux,  par  leur  volonté  et  avec  leur  collabo- 
ration, s’élabore  la  formation  intellectuelle  et  morale  de  leurs  enfants, 
véritable  succursale  de  la  famille,  sa  continuation,  mieux  encore  la 
famille  elle-même  enseignante...;  organiser  autour  d’elle  les  institu- 
tions d’enseignement  qui  la  précèdent,  l’accompagnent  ou  la  suivent, 
telles  que  asiles  pour  les  petits,  cours  complémentaires  pour  les 
. grands,  enseignement  professionnel,  associations  d’anciens  et  d’an- 
ciennes élèves,  patronages,  bibliothèques;  enfin,  édifier  sur  ces  élé- 
ments naturels  de  vie  et  de  protection  l’école  populaire  libre,  la 
maison  commune  où  tant  de  premiers  intérêts  de  la  vie  sociale 
viennent  converger  {Ecole  libre  de  demain,  p.  34-35.) 

Telle  fut,  dès  l’origine,  la  vision  de  l’école  future  dans  le  plan 
de  M.  Bornet. 

Aujourd’hui  encore,  remarque  très  sagement  M.  Taine,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  elle  (l’entreprise  scolaire)  vit 
et  se  développe  conformément  à sa  nature.  On  admet  qu’elle  est  une 
entreprise  privée,  l’œuvre  collective  et  spontanée  de  plusieurs  particu- 
liers, volontairement  associés,  anciens  fondateurs,  bienfaiteurs  actuels 
et  futurs,  maîtres  et  parents...,  chacun  à sa  place  et  dans  son  office, 
sous  un  statut  et  d’après  une  tradition,  de  manière  à subsister  indéfi- 
niment par  elle-même,  pour  fournir,  comme  une  compagnie  de  gaz  et 
d’éclairage,  sous  sa  propre  responsabilité,  à ses  frais  et  à ses  risques, 
un  objet  de  consommation  à des  consommateurs;  en  d’autres  termes, 
l’entreprise  scolaire  doit,  comme  les  autres,  faire  agréer  à des  besoins 
sentis  la  satisfaction  qu’elle  leur  offre.  Naturellement,  elle  s’adapte  à 
ces  besoins;  ses  gérants  et  participants  font  le  nécessaire.  Libres  de 
leurs  mains,  groupés  autour  du  même  but  par  un  intérêt  majeur, 
commun  et  sensible,  solidaires  entre  eux  et  véritables  sociétaires,  non 
seulement  de  fait,  mais  aussi  de  cœur,  attachés  sur  phace  à l’entreprise 
locale,  et  résidents  à demeure  pendant  beaucoup  d’années,  quelquefois 
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môme  pendant  toute  leur  vie,  ils  s’ingénient  pour  ne  pas  heurter  les 
répugnances  profondes  des  adolescents  et  des  familles  . 

Et  ce  qui  le  confirmait  dans  cette  pensée,  qu’il  trouvait  plus 
vraie  et  plus  féconde  à mesure  qu’il  y réfléchissait  davantage, 
c’était  l’exemple  des  pays  étrangers,  des  pays  les  plus  avancés  et  les 
plus  prospères,  de  l’Aiiemagne,  de  l’Angleterre  et  des  Etats-Unis. 

Pourquoi  ne  pas  tenter  la  même  chose  en  France?  Pourquoi 
ne  pas  tenter  mieux  en  faisant  plus  grande  encore  la  part  des 
parents,  au  lieu  de  cette  « machine  scolaire,  que  décrit  encore 
Taine,  et  qui  continue  à rouler  et  à grincer  dans  la  même  ornière 
par  le  jeu  du  même  mécanisme,  sous  l’impulsion  du  même  moteur 
unique  et  central,  conformément  à la  même  conception  napoléo- 
nienne et  jacobine  de  l’Etat  enseignant,  conception  redoutable 
qui,  chaque  année  plus  envahissante,  plus  longuement  et  plus 
rigoureusement  appliquée,  exclut  de  plus  en  plus  la  conception 
contraire,  la  remise  de  l’éducation  aux  intéressés,  aux  ayants 
droit,  aux  parents,  aux  entreprises  libres  et  privées  qui  ne 
dépendent  que  d’elles-mêmes  et  des  familles,  à des  corps  perma- 
nents, locaux,  spéciaux,  propriétaires,  organisés  par  un  statut,  et 
régis,  administrés,  défrayés  par  eux-mêmes  - ». 

La  collaboration  des  parents  avec  le  maître  dans  l’éducation 
des  enfants,  le  groupement  des  pères  de  famille  autour  de  la 
maison  scolaire,  qui  cessera  d’être  pour  eux  une  institution  étran- 
gère et  fermée;  l’école  organisée  « non  seulement  pour  les 
familles,  mais  avec  elles ^ »,  voilà  ce  qu’avaient  pressenti  et 
comme  deviné  les  fondateurs  de  l’école  officielle  d’aujourd’hui. 
Et  c’est  sous  cette  inspiration  qu’avaient  été  créées  les  « com- 
missions cantonales  » qui  fonctionnent  encore  plus  ou  moins 
régulièrement,  et  les  « conseils  scolaires  » qui  n’ont  jamais  fonc- 
tionné. C’est  également  ce  qu’avait  reconnu,  en  1899,  pour  l’en- 
seignement secondaire,  la  grande  commission  parlementaire  de 
l’enseignement,  et  ce  que  son  président,  M.  Rihot,  avait  si  bien 
résumé  dans  les  termes  suivants  : « Il  faut  que  le  proviseur 
s’appuie  sur  un  véritable  conseil,  nommé  par  le  ministre,  com- 
posé des  personnes  les  plus  considérables  de  la  région  et  les  plus 
attachées  au  lycée  par  les  souvenirs  de  leur  enfance...  Ils  seront 
demain  pour  le  proviseur  des  collaborateurs  sérieux.  Ils  s’intéres- 
seront, et  ils  intéresseront  la  ville  et  la  région,  à la  transformation 
du  bâtiment  et  du  régime  intérieur  du  lycée.  » 

'•  H.  Taine,  les  Origines  de  laFrcLUce  contemporaine.  — VEcole,  p.  320. 

2 Id.,  J&icL,  p.  354. 

3 VEcole  libre  de  demain,  p.  32.  ' 
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C’est  bien  cela,  et  plus  que  cela,  que  M.  Bornet  désirait  pour 
Fécole  libre,  puisqu’il  la  voulait  fondée,  possédée,  administrée 
par  l’association  légale  des  parents,  unis,  dans  ce  but,  aux  capa- 
cités et  aux  autorités  locales.  C’est  cela,  et  plus  que  cela,  qu’il 
voulait  établir  en  se  servant  intelligemment  de  l’instrument  que  la 
loi  de  1901  sur  les  associations  venait  de  mettre  entre  ses  mains. 

VI 


Il  se  heurta  d’abord  à plus  d’une  difficulté  et  à plus  d’une 
opposition,  et  connut  les  angoisses  d’un  homme  qui  voit  le  danger 
approcher,  mais  qui  ne  peut  faire  accepter  un  plan  et  des  idées 
qu’il  sait  devoir  être  le  salut. 

A la  tin,  le  pasteur  d’une  paroisse  pauvre  de  Lyon,  à qui  il  s’en 
était  ouvert,  comprit  et  accepta  ses  idées,  et  ensemble  ils  trans- 
formèrent les  trois  écoles  du  quartier  en  une  Association  scolaire. 
C’était  le  11  novembre  1902. 

C’étaient  deux  écoles  gratuites  de  garçons  et  de  filles,  et  une 
école  payante  de  jeunes  tilles.  Les  religieuses  des  deux  écoles  de 
filles  venaient  de  partir.  Les  deux  écoles  gratuites  étaient  dans 
un  état  précaire  et  les  enfants  jouaient  dans  les  rues  voisines. 
Les  ressources  étaient  étroites. 

Mais  bientôt  les  associés  se  trouvèrent,  les  parents  commen- 
cèrent à donner  une  faible  rémunération  pour  leurs  enfants  et  les 
recettes  s’élevèrent.  Elles  permirent  cFopérer  le  transfert  de 
l’école  de  filles  dans  un  local  convenable,  devenu  déjà  trop  étroit 
et  que  l’administration  se  propose  d’agrandir. 

L’école  payante  vit  au  contraire  s’ouvrir,  pendant  les  deux 
premières  années,  un  déficit  assez  sensible  et  l’avenir  se  chargea 
de  nuages.  L’administration  toutefois  eut  confiance  dans  son 
œuvre.  Elle  s’attacha  avec  une  énergie  rare  au  développement  de 
la  maison,  fit  de  nouvelles  dépenses  pour  son  amélioration,  éleva 
le  niveau  de  son  enseignement,  organisa  des  conférences  et  des 
cours,  et  quand  la  « valeur  commença  à en  être  indiscutée, 
procéda  délicatement  au  relèvement  successif  de  la  rémunération 
scolaire  qui  était  la  cotisation  des  parents,  persuadée  que  les 
familles  se  rendraient  compte,  à la  fin,  et  des  nécessités  nou- 
velles et  de  l’excellence  de  l’école.  Cette  attente  ne  fut  pas 
trompée.  Les  familles  comprirent  quelle  œuvre  se  faisait  là  et 
elles  ne  cessèrent  de  s’imposer  des  sacrifices  pour  une  éducation 
de  leurs  tilles  qui  leur  donnait  de  véritables  satisfactions^  ». 

Rapport  du  président  de  l’administration  à la  dislrilmtion  des  prix 
de  1905. 
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Aussi,  au  bout  de  la  troisième  année,  la  maison  parut-elle 
sauvée  : elle  devient  aujourd’hui,  elle  aussi,  trop  étroite,  et  il  faut 
songer  à son  agrandissement. 

Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  leur  prospérité  fut  véri- 
tablement l’œuvre  du  conseil  d’administration  et  celle  des 
familles  solidaires. 

Dans  le  courant  de  l’année  1903,  deux  autres  associations  se 
formèrent,  dont  la  première,  dans  une  commune  de  l’Isère,  fut 
l’œuvre  presque  exclusive  d’une  femme.  L’année  dernière,  ses 
recettes,  qui  étaient  d’abord  de  1200  francs,  se  sont  élevées  à 
1000.  Chaque  enfant  donne  1 fr.  50  par  mois  ou  2 fr.  50  s’il 
reste  après  la  classe.  Des  élèves  y viennent  de  6 kilomètres  à 
la  ronde. 

En  1904,  le  mouvement  s’accentue  et  prend  un  développement 
considérable,  grâce  à l’accession  du  Comité  lyonnais  de  la  Ligue 
de  la  liberté  d’enseignement. 

« Le  Comité  lyonnais  de  la  Ligue  de  la  liberté  d’enseignement, 
dira  M.  Fougère  au  congrès  de  1904,  qui,  tout  en  luttant  active- 
ment pour  la  défense  de  ce  grand  principe  de  liberté,  avait  voulu 
fournir  une  aide  utile  à ceux  qui  seraient  paralysés  dans  son  exer- 
cice, s’intéressa  dès  l’origine  à la  tentative  nouvelle,  en  laquelle 
il  voyait  une  base  sérieuse,  forte  et  légale  de  réorganisation  de 
l’enseignement  libre.  )> 

Deux  réunions  eurent  lieu,  le  3 février  et  le  11  mars  1904,  dans 
lesquelles  l’accord  se  lit  entre  le  Comité  et  les  initiateurs  des 
associations  scolaires.  Il  y fut  lu  un  rapport  qui  produisit  une  vive 
impression  sur  l’assistance,  et  un  comité  provisoire  fut  constitué  à 
l’effet  de  favoriser  l’organisation  locale  des  associations  scolaires. 

Ce  comité  commença  par  éditer  le  rapport  qui  devint  V Ecole 
libre  de  demain.  Ce  fut  comme  un  programme,  et  c’est  à cette 
petite  brochure  que  l’on  doit,  à n’en  pas  douter,  le  succès  du 
mouvement  dès  son  origine.  Car,  aux  angoisses  et  aux  préoccupa- 
tions nées  des  ruines  qui  se  mulipliaient  partout,  eUe  offrait  un 
plan  complet  de  réorganisation,  simple,  pratique,  naturel,  lumineux. 

Aussitôt  les  demandes  allluèrent  de  tous  les  coins  de  la  France. 
Les  membres  du  comité  se  multiplièrent  pour  répondre  à toutes, 
envoyant  la  brochure  et  les  documents  annexes,  fournissant  les 
indications,  allant  sur  place  faire  des  conférences  pour  exciter  et 
surtout  diriger  les  bonnes  volontés  dans  la  constitution  définitive 
des  associations. 

Au  mois  de  septembre  1904,  la  brochure  et  les  écrits  qui  la 
complètent  avaient  été  reçues  dans  163  villes,  dont  55  préfectures, 
62  sous-préfectures  et  46  communes  importantes.  Des  associations 
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étaient  établies  dans  53  endroits,  dont  14  préfectures,  12  sous- 
préfectures  et  27  communes  importantes,  tandis  que  leur  consti- 
tution était  à l’étude  dans  65  autres,  dont  20  préfectures,  19  sous- 
préfectures  et  26  autres  villes. 

A Lyon,  on  comptait  15  associations  de  paroisse  et  5 grands 
établissements  privés  ayant  accepté  la  forme  d’association  fami- 
liale. Dans  le  Rhône,  34  associations  : à Villefranclie,  à Tarare, 
Amplepuis,  Cours,  Thizy,  etc.  Dans  la  Loire,  on  avait  : 3 grands 
établissements  privés  à Saint-Etienne,  6 associations  à Roanne, 
27  dans  d’autres  communes,  dont  Tune,  celle  de  Noirétable,  pou- 
vait être  citée  comme  modèle,  avec  ses  307  pères  et  mères  de 
famille.  Des  associations  existaient  aussi  dans  les  principales 
villes  de  l’Isère  : Grenoble,  Saint-Marcellin,  La  Tour-du-Pin,  la 
Côte-Saint-André,  le  Grand-Lemps,  etc. 

Vinrent  ensuite  la  Seine-Inférieure,  la  Loire-lnférieure,  le 
Gers,  les  Landes,  la  Lozère,  l’Aveyron,  etc. 

En  résumé,  170  associations  avaient  été  relevées  à V Officiel 
depuis  le  1^^’  janvier  1904.  Sur  ces  associations,  76  adminis- 
traient 116  établissements  où  se  trouvaient  15  800  élèves.  En  se 
basant  sur  ces  chiffres,  les  170  associations  auraient  représenté 
34  500  enfants. 

Vil 

C’était  donc  un  vaste  mouvement  national  qui  se  dessinait. 

Mais  ce  mouvement,  il  était  important  de  l’éclairer  et  de  le 
régler.  Ces  diverses  associations,  répandues  sur  toute  la  surface 
de  la  France,  et  qui  sentaient  le  besoin  de  s’unir  et  d’agir  de 
concert,  il  fallait  les  mettre  en  rapport.  Ces  bonnes  volontés 
éparses,  il  y avait  un  intérêt  capital  à les  faire  s’appuyer  les  unes 
sur  les  autres  pour  multiplier  leur  efficacité  par  une  action  com- 
mune et  une  entente  préalable.  De  là  le  congrès  des  17,  18  et 
19  septembre  1904,  dont  le  succès  dépassa  les  espérances  des 
plus  optimistes  et  d’où  sortit  comme  la  charte  fondamentale  du 
nouvel  enseignement  libre. 

Tous  les  présidents  des  associations  scolaires  de  la  région 
lyonnaise,  c’est-à-dire  de  Lyon,  du  Rhône,  de  la  Loire  et  de 
l’Isère,  réunis  en  commission  d’organisation,  en  avaient  pris  l’ini- 
tiative. La  Ligue  de  la  liberté  d’enseignement  et  la  Société 
générale  d’éducation  et  d’enseignement  en  acceptaient  le  patro- 
nage. Le  août,  une  circidaii*e,  avec  formule  d’adliésion  et 
programme  complet  des  travaux,  était  envoyée  à tous  les  amis  de 
l’enseignement  libre. 

10  MARS  190G. 
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Il  en  vint  de  partout  : du  Nord,  du  Pas-de-Calais,  de  la  Seine- 
Inférieure,  de  la  Mayenne,  de  la  Loire-Inférieure,  de  la  Charente, 
de  la  Gironde,  des  Landes,  du  Gers,  des  Bouches-du-Rhône,  du 
Puy-de-Dôme,  de  l’Ailier,  de  la  Loire,  de  l’Isère,  des  deuxSavoies, 
du  Doubs,  de  la  Marne,  etc.,  etc.,  45  départements  y étaient 
représentés  par  360  délégués  parmi  lesquels,  M.  Georges  Picot, 
vice-président  de  la  Ligue  de  la  liberté  de  renseignement, 
M.  Toussaint,  représentant  la  Société  générale  d’éducation  et 
d’enseignement,  MM.  Aynard,  Isaac,  Gambefort,  Pagnon,  un 
délégué  du  Cardinal  de  Lyon,  un  directeur  de  l’enseignement  libre 
dans  le  diocèse  de  Besançon. 

A ces  adhérents  officiels  d’autres  se  joignirent,  à tel  point  que 
la  vaste  salle  du  congrès  se  trouva  plus  d’une  fois  trop  petite, 
meme  pour  les  séances  des  commissions,  aussi  nombreuses  que 
les  séances  plénières. 

Le  congrès  fut  ouvert  par  un  beau  discours  de  M.  Isaac, 
dans  lequel  le  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Lyon 
caractérisa  fort  heureusement  le  travail  à accomplir,  marqua  en 
traits  vigoureux  la  gravité  de  la  situation  et  les  menaces  de 
l’avenir,  et  indiqua  d’une  main  sûre  la  route  à suivre  si  l’on 
voulait  fonder  œuvre  durable. 

Les  rapports  furent  très  remarqués  : celui  de  M.  Mauvernay 
ingénieur,  ancien  élève  de  Polytechnique  sur  « la  Constitution  des 
Administrations  scolaires,  l’oUganisation  et  le  rôle  des  associa- 
tions »,  — ■ celui  de  M.  Bornet  sur  « les  intérêts  communs  des 
écoles  libres,  le  corps  enseignant,  son  recrutement,  sa  formation 
professionnelle  et  morale,  l’inspection  des  écoles,  les  méthodes 
d’enseignement,  l’Union  des  associations  »,  — celui  de  M.  Leriche, 
ancien  avoué,  sur  « les  conditions  légales  des  maîtres  » et  en 
particulier  sur  la  sécularisation  au  point  de  vue  légal,  — celui 
de  M.  Joanny  Pey,  secrétaire  général  de  TUnion  des  Chambres 
syndicales  lyonnaises,  sur  « les  traitements  des  instituteurs,  les 
maladies  et  les  retraites,  les  syndicats  professionnels  ». 

Les  discussions  qu’ils  provoquèrent  furent  très  serrées,  à la 
fois  libres  et  courtoises,  et,  fait  très  rare  dans  les  congrès,  ordi- 
nairement brèves  et  toujours  se  rapportant  à la  question  traitée. 

Les  vœux,  adoptés  en  commission  d’abord,  en  séance  de 
révision  ensuite,  forment  un  corps  de  doctrine  très  remarquable 
sur  toutes  ces  questions,  un  vrai  code  de  l’enseignement  libre, 
une  admirable  synthèse  de  la  nouvelle  organisation. 

Cette  doctrine,  dont  nous  nous  sommes  constamment  inspiré 
au  cours  de  cette  étude,  et  dont  nous  développerons  encore 
quelques  points  des  plus  essentiels  dans  les  pages  suivantes,  reçut 
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comme  le  congrès  lui-même  dont  elle  est  sortie  les  approbations 
les  plus  autorisées  de  rautorité  ecclésiastique. 

A l’occasion  d’une  réunion  en  janvier  1904,  le  cardinal-arche- 
vêque de  Lyon,  Mgr  Goullié,  prit  l’initiative  de  recommander  ces 
nouvelles  écoles  à MM.  les  Curés  de  sa  ville  archiépiscopale. 

Plus  tard,  après  le  congrès,  à l’occasion  de  la  rentrée  solen- 
nelle des  Facultés  catholiques  de  Lyon,  quinze  évêques  réunis 
pour  cette  cérémonie,  et  parmi  eux  les  deux  cardinaux  d’Autun  et 
de  Lyon,  renouvelèrent  cette  approbation. 

Avant  le  congrès,  l’im  des  principaux  promoteurs  du  mouvement 
dans  un  voyage  à Rome  en  soumit  le  plan  à qui  de  droit.  Là  aussi 
l’approbation  fut  complète,  soit  de  la  part  du  cardinal  Rampolla, 
qui  qualifia  la  nouvelle  organisation  de  « solution  naturelle  » de  la 
question  de  l’enseignement;  soit  de  la  part  du  nouveau  secrétaire 
d’Etat,  le  cardinal  Merry  del  Val,  qui  se  montra  vivement  frappé, 
surtout  de  ce  que  l’école  était  indépendante,  formant  quelque 
chose  comme  les  Volimtanj  Schools  d’Angleterre,  et  de  ce  que, 
faisant  appel  à la  responsabilité  des  parents,  c’est  sur  eux  que  l’on 
pensait  s’appuyer;  soit  de  la  part  du  Souverain  Pontife  lui-même, 
qui  encouragea  et  bénit  l’œuvre  nouvelle. 

Après  le  congrès,  un  de  ceux  qui  y avaient  pris  une  part 
prépondérante,  celui-là  même  des  vice-présidents  qui  en  avait 
clôturé  les  travaux  dans  un  discours  plein  de  foi  et  d’espérance, 
trouva  de  nouveau  à Rome  les  mêmes  assurances.  L’approbation 
fut  encore  plus  explicite,  venant  des  mêmes  personnages.  « Laissez 
faire,  lui  dit  le  cardinal-secrétaire  d’Etat,  qu’il  mettait  au  cou- 
rant de  l’opposition  rencontrée  chez  quelques  représentants  des 
anciennes  écoles,  ne  faites  pas  attention.  11  faut  qu’ils  s’y  habi- 
tuent, cela  passera.  » Et  il  voulut  absolument  que  son  visiieur 
allât  voir  le  Souverain  Pontife  et  lui  exposât  dans  le  détail  tout 
ce  qui  avait  été  fait,  tout  ce  qui  avait  été  résolu.  Et  là  aussi 
l’approbation  fut  entière. 

Enfin,  en  1905,  lors  des  fêtes  de  la  béatification  du  bienheureux 
curé  d’Ars,  le  cardinal-archevêque  de  Lyon,  ayant  entretenu  le 
Souverain  Pontife  de  l’œuvre  et  de  son  succès  : « Allez  de  l’avant, 
dit-il  aux  promoteurs,  à son  retour  de  Rome. Le  Saint-Père  vous 
approuve  et  vous  bénit.  Soyez  tranquille,  vous  êtes  dans  la  bonne 
voie.  » 

VIII 

Que  dans  la  réorganisation  ou  la  création  des  écoles  libres,  les 
membres  du  présent  congrès  s’efforcent  d’appliquer  le  système  de 
l’association  déclarée  sous  le  régime  de  la  loi  du  juillet  1901,  en 
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appelant  à l’administration  et  à la  protection  de  l’école  toutes  les  per- 
sonnes qui  ont  le  devoir  d’y  coopérer,  notamment  les  parents  des 
enfants  qui  y sont  élevés,  ensuite  et  avec  eux  le  ministre  des  cultes,  les 
bienfaiteurs,  les  compétences  pédagogiques  et  les  anciens  élèves. 

Que  les  associations  scolaires,  dont  le  principe  a été  adopté,  se  bor- 
nent à l’objet  précis  de  l’administration  d’une  ou  plusieurs  écoles, 
ainsi  que  de  leurs  œuvres  complémentaires,  qui  ont  pour  but  l’ensei- 
gnement et  l’éducation  des  enfants. 

Que  les  parents  des  enfants  soient  appelés  au  conseil  d’administra- 
tion dans  une  proportion  de... 

Tels  avaient  été  les  vœux  de  la  première  commission,  ils  résu- 
ment parfaitement  la  doctrine  du  congrès,  en  même  temps  qu’ils 
traduisent  très  bien  la  pensée  des  promoteurs  du  mouvement. 

C’est  aux  parents,  avons-nous  dit,  à élever  leurs  enfants.  Mais 
comme  la  plupart  d’entre  eux  ne  peuvent  pas  le  faire  directement, 
ils  devront  recourir  à des  maîtres.  Et  comme  très  peu  ont  les 
moyens  d’avoir  un  maître  particulier,  il  faudra  donc,  s’ils  n’ont 
pas  à leur  portée  une  école  libre  qui  leur  convienne,  et  s’ils  ne 
veulent  pas  les  envoyer  à l’école  officielle  qui  ne  leur  donne  pas 
les  garanties  qu’ils  désirent,  il  faudra,  qu’ils  s’unissent  pour 
choisir  des  maîtres  communs  qui  les  remplaceront  et  à qui  ils 
confieront  leurs  enfants.  La  loi  de  1901  leur  en  donne  le  droit  et 
le  pouvoir,  qu’ils  en  usent  résolument. 

Que  les  parents  donc,  avec  tous  ceux  qui  s’intéressent  à la 
cause  de  l’enseignement  libre,  se  constituent,  non  en  associations 
reconnues  cVutilité  'publique^  car  cette  reconnaissance  leur  serait 
refusée,  non  en  associations qui  n’ont  pas  de  personnalité 
civile  et  ne  confèrent  aucun  avantage  particulier,  mais  en  asso- 
ciations déclarées,  aussi  faciles  à fonder  que  les  précédentes,  et 
qui,  sauf  la  capacité  de  recevoir  des  dons  et  legs,  ont  presque 
tous  les  avantages  des  premières.  Ainsi  associés,  en  effet,  ils 
auront  le  droit  d’ester  en  justice,  de  recevoir  et  de  gérer  des 
cotisations,  de  posséder  les  immeubles  nécessaires  au  but  de 
l’association.  Ils  pourront  donc  fonder,  posséder,  administrer, 
diriger  des  écoles  qui  seront  leurs  écoles  et  où  ils  feront  élever 
leurs  enfants. 

Mais  ici  une  question  pratique  se  pose  aussitôt,  qui  fut  lon- 
guement étudiée  à Lyon  et  qui  est  celle-ci  : ces  écoles,  une  fois 
fondées,  comment  fonctionneront-elles  au  triple  point  de  vue  de 
l’enseignement  religieux,  de  l’enseignement  pédagogique  et  de 
l’administration?  Le  temps  est  venu  de  l’examiner  et  d’y  répondre. 

L’administration  de  ces  écoles  reviendra  naturellement  à leurs 
fondateurs^  c’est-à-dire  à l’Association,  qui  l’exercera  par  son 
conseil.  Dans  le  conseil  entreront,  selon  la  mesure  du  possible. 
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toutes  les  capacités  sociales,  médecins,  hommes  d’affaires,  avo- 
cats, professeurs,  curé  de  la  paroisse,  parents  d’élèves,  commer- 
çants et  ouvriers,  dans  une  proportion  raisonnable.  Le  concours 
d’ouvriers  pour  une  école  qui  s’adresse  surtout  à la  classe 
ouvrière  est  nécessaire  et  il  sera  très  précieux,  car  ils  lui  appor- 
teront leur  sens  pratique  des  réalités  de  la  vie,  leur  habitude  de« 
détails  et  leur  souci  de  l’économie;  ils  en  seront  également  les 
meilleurs  propagateurs  auprès  de  leurs  amis,  à qui  ils  ne  seront 
pas  suspects  comme  le  sont  malheureusement  trop  les  personnes 
d’un  autre  rang  social.  La  présence  de  quelques  femmes,  et,  sur- 
tout de  mères  de  famille  est  naturellement  marquée  partout  où  il 
s’agit  d’éducation  et  elle  donnera  une  grande  force  à la  nouvelle 
organisation. 

Ce  conseil,  ainsi  formé,  devra,  par  lui-même  ou  par  des  sous- 
comités,  diriger,  administrer  l’école  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  : 
l’œuvre  de  l’enseignement  et  les  œuvres  connexes,  ante  et  post- 
scolaires. Il  faudra  donc  qu’il  se  réunisse  souvent,  étant  l’autorité 
permanente  de  l’association,  pour  examiner  et  solutionner  toutes 
les  questions,  pour  contrôler  la  marche  quotidienne  de  l’école,  la 
diriger,  la  défendre,  pour  préparer  les  réunions  des  familles  et 
les  assemblées  générales,  etc. 

Ainsi  les  parents,  avec  leurs  amis,  géreront  l’entreprise 
commune,  par  la  nomination  du  comité  d’administralion  et  par 
la  vie  intérieure,  soit  de  ce  comité,  soit  du  bureau  dans  lesquels 
ils  seront  représentés.  Ils  la  géreront  également  par  l’assem- 
blée générale  annuelle  de  l’association,  dans  laquelle  on  lira  un 
rapport  complet  sur  la  marche,  et  matérielle  et  morale,  de  l’entre- 
prise. L’assemblée  sanctionnera  de  son  vote  les  mesures  prises 
ou  à prendre,  complétera  le  comité  par  le  remplacement  des 
membres  sortants  ou  disparus,  et  se  prononcera  souverainement 
sur  toutes  les  questions  importantes.  Enfin,  il  sera  utile,  dans  le 
même  but  de  collaboration  et  d’intérêt  mutuels,  d’avoir  de  temps 
à autre  quelques  réunions  pour  des  conférences,  pour  l’examen 
de  certaines  questions  ou  l’organisation  de  certaines  œuvres. 

Un  des  meilleurs  moyens  de  lier  efficacement  les  familles  à la  vie 
des  maisons  scolaires,  c’est  de  leur  rendre  compte,  à certaines  épo- 
ques, de  la  situation  des  écoles  et  de  l’association...  Là,  les  directeur 
et  directrice  donneraient  un  aperçu  rapide  des  événements,  des  études 
et  de  la  marche  des  écoles  depuis  la  dernière  réunion  ; ils  initieraient 
les  familles  à la  vie  intérieure  de  la  maison;  ils  les  y feraient,  pour 
ainsi  dire,  assister.  Le  président  exposerait  les  travaux  de  l’associa- 
tion, les  améliorations  accomplies  ou  projetées,  les  desseins  d’avenir, 
les  progrès  ou  le  déclin,  et  trouverait  dans  ces  développements  cent 
moyens  d’intéresser.  Et  si  une  courte  causerie  sur  un  sujet  éducatif 
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pouvait  compléter  la  réunion,  voilà  une  assemblée  qui  aurait  été  sin- 
gulièrement utile,  à la  fois,  aux  enfants,  aux  maîtres,^  aux  parents  et 
aux  administrateurs.  L’école,  ce  jour-là,  ne  serait-elle  pas,  vraiment, 
la  maison  commune?  {Ecole  libre  de  demain.) 

En  un  mot,  plus  les  membres  de  l’association  seront  mis  en 
contact,  entre  eux,  ou  avec  le  comité,  ou  avec  le  bureau,  ou  avec 
le  personnel  enseignant,  et  même  avec  les  enfants,  plus  tous  ces 
éléments  divers,  qui  composent  l’ensemble  de  l’entreprise,  s’y 
intéresseront,  plus  ils  y collaboreront,  et  mieux  l’entreprise 
réussira. 

Quant  à l’enseignement  intellectuel  donné  dans  ces  écoles,  il 
devra  surtout  avoir  deux  qualités  : être  excellent  et  pratique. 

Rien  n’est  utile  dans  la  vie  comme  une  formation  aussi  par- 
faite que  possible,  comme  une  instruction  qui  rendra  les  enfants, 
devenus  des  liommes,  capables  de  remplir  les  diverses  occupa- 
tions qui  s’offriront  à eux,  et  c’est  pour  leur  faire  donner  cette 
formation  et  leur  assurer  cette  instruction  que  leurs  parents  les 
envoient  dans  des  écoles.  Si  l’enseignement  des  écoles  libres  est 
supérieur  à celui  des  écoles  officielles,  les  parents  y mettront 
leurs  enfants.  S’il  est  inférieur,  ils  seront  très  tentés  et  peut-être 
obligés  de  les  envoyer  aux  écoles  officielles.  La  première  des 
conditions  donc  est  d’avoir,  avec  d’excellents  maîtres,  des  écoles 
excellentes  qui  donnent  un  enseignement  choisi.  « Rien  ne 
réussit  comme  le  succès  »,  a-t-on  dit.  Cherchons  donc  d’abord 
le  succès,  et,  pour  cela,  choisissons  des  maîtres  qui  aient  avant 
tout,  avec  les  qualités  naturelles  nécessaires,  un  grand  esprit 
de  dévouement  et  de  sacrifice;  qui  aient  reçu  une  formation 
pédagogique  et  morale  de  premier  ordre;  qui,  n’ayant  pas  pour 
eux  ce  qui  faisait  la  force  de  leurs  prédécesseurs,  l’autorité  de 
la  vie  religieuse,  les  traditions  et  les  pratiques  d’un  corps 
enseignant,  y suppléent  par  une  capacité  incontestable  et  par  des 
titres  officiels  pour  le  moins  égaux  à ceux  que  possèdent  les 
maîtres  de  l’enseignement  d’Etat. 

Sur  ce  point,  rexpérience  des  premières  années  s’accorde 
avec  ce  que  démontre  la  raison.  Si  plusieurs  grandes  écoles  de 
la  région  lyonnaise  ont  triomphé  des  graves  difficultés  matérielles 
du  début,  c’est  grâce  à la  supériorité  de  leur  enseignement  jointe 
à l’excellence  de  leur  administration. 

R faudra  ensuite  que  l’enseignement  soit  pratique,  c’est-à-dire 
qu’il  s’adapte  aux  divers  besoins  des  divers  pays  où  il  sera 
donné.  La  France  se  compose  de  races  très  différentes  d’esprit, 
d’allure,  de  tempérament.  De  plus,,  chacune  des  diverses  régions 
de  notre  territoire  a som  histoire  et  sa  géographie,  ses  traditions 
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et  ses  monuments,  ses  richesses  et  ses  beautés  naturelles,  qu’il 
serait  important  de  faire  comprendre  aux  enfants  de  ces  régions. 
Enfin,  il  y a des  industries  très  diverses,  qui  ont  chacune  leur 
région  propre,  la  soie,  les  cotonnades,  l’extraction  de  la  houille  ou 
les  usines  métallurgiques,  etc.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  culture  qui 
ne  diffère  singulièrement  selon  qu’il  s’agit  d’élevage,  de  céréales, 
de  légumes,  de  vin.  Il  est  donc  évident  que  l’enseignement,  sinon 
dans  sa  partie  essentielle,  la  même  partout,  du  moins  dans  ses 
accessoires,  devra  varier  suivant  les  pays  et  suivant  les  besoins, 
s’il  veut  convenir  aux  différents  caractères  ethniques  de  nos  popu- 
lations, et,  quand  il  s’agira  d’enseignement  professionnel,  aux 
différents  besoins  des  industries  diverses.  Or,  nos  écoles  libres 
étant  indépendantes,  et  n’obéissant  pas  à une  même  direction 
centrale  qui  les  étoufferait,  ont  cette  grande  chance  de  pouvoir 
varier  leur  enseignement  suivant  les  diverses  contrées  où  elles 
existent  et  les  divers  besoins  de  ces  contrées.  C’est  là  pour  elles 
un  avantage  précieux  dont  il  serait  inexcusable  de  ne  pas  les 
faire  profiter. 

IX 

La  formule  de  l’école  nouvelle,  telle  qu’elle  a été  décrite,  ne 
suppose  pas  nécessairement  des  écoles  catholiques.  Elle  peut 
s’appliquer  aussi  bien  à des  écoles  protestantes,  à des  écoles 
juives  et  même  à des  écoles  où  l’on  n’enseignerait  aucun  dogme, 
puisque  des  parents  protestants,  juifs  ou  même  sans  religion 
pourraient  s’associer  pour  faire  donner  à leurs  enfants,  sous  leur 
contrôle  et  leur  direction,  une  éducation  ou  protestante  ou  juive 
ou  complètement  neutre.  Le  principe  comporte  ces  conséquences 
et  il  faut  les  accepter,  car  elles  n’en  font  que  mieux  ressortir  une 
doctrine  qui  est  vraie  et  de  grand  avenir.  Il  n’en  est  pas  moins 
certain  que,  pratiquement  et  à l’heure  actuelle,  ce  sont  surtout 
des  écoles  catholiques  qui  seront  ainsi  fondées  par  des  parents 
catholiques,  pour  leurs  enfants  catholiques.  Il  ne  s’agira  donc  ici 
que  de  celles-là. 

Pour  qu’elles  soient  telles,  il  faut  que  le  maître  y fasse  et  y 
enseigne  la  prière,  et  aussi  la  lettre  et  les  premiers  rudiments  du 
catéchisme  et  de  la  morale,  sous  la  direction  et  le  contrôle  du 
curé.  Mais,  quant  à l’enseignement  religieux  proprement  dit,  le 
soin  de  le  donner  sera  réservé  au  curé  ou  à son  délégué,  qui  devra 
être  prêtie.  Cela  est  très  important.  Le  catéchisme,  en  elfet, 
est  très  diflicile  à faire,  surtout  aujourd’hui  où  fincrédulilé  est 
partout  à l’état  ambiant,  où  les  objections  contre  la  foi  se  multi- 
plient dans  le  journal,  dans  les  conversations,  à la  caserne,  dans 
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la  rue,  au  café,  dans  les  cours  et  conférences,  etc.  Pour  bien 
renseigner  donc,  il  faut  avoir  fait  de  fortes  études  religieuses,  et 
aussi  être  au  courant  de  l’état  actuel  des  idées,  au  courant  des 
opinions,  toutes  choses  qu’une  institutrice  ou  un  instituteur  laïque 
ne  peut  avoir,  que  seul  un  prêtre,  et  un  prêtre  intelligent,  pos- 
sède. C’est  donc  au  curé  à faire  le  catéchisme.  Et  ce  qui  doit 
l’engager  à le  faire  volontiers,  ce  sont  les  avantages  qu’il  y 
trouvera  pour  l’accomplissement  de  sa  mission.  Par  là,  en  effet, 
il  entrera  en  communication  étroite  et  fréquente,  intime  et 
durable,  avec  ces  enfants  qui  prendront  confiance  en  lui,  qui 
s’habitueront  à sa  direction  et  qui,  plus  tard,  quand  ils  seront 
jeunes  gens  ou  hommes  faits,  viendront  plus  facilement  le 
trouver  dans  leurs  doutes  et  leurs  difücultés. 

Il  y a plus,  et  l’on  peut  entrevoir  dans  l’avenir,  à cette 
manière  de  faire,  une  conséquence  indirecte  qui  serait  très 
heureuse.  La  proscription  de  tout  enseignement  religieux  des 
écoles  publiques  dans  un  pays  où  presque  tous  les  enfants  sont 
catholiques  est  un  non-sens.  Le  manque  de  raison  et  les  incon- 
vénients d’une  telle  mesure  apparaîtront  un  jour,  même  aux 
yeux  des  plus  indifférents.  Et  peut-être  n’est-il  pas  chimérique 
d’espérer  qu’alors,  par  l’effet  d’un  mouvement  d’opinion,  d’un 
désir  hautement  manifesté  par  les  parents,  d’une  initiative  heu- 
reuse ou  d’une  circonstance  favorable,  cette  mesure  de  persé- 
cution disparaîtra.  Ce  jour-là,  du  même  coup,  bien  des  préven- 
tions contre  l’enseignement  officiel  disparaîtraient. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’avenir,  la  question  du  catéchisme  ne 
pouvait  laisser  indifférents  les  fondateurs  de  l’école  nouvelle. 

« Notre  pensée,  avait  dit  M.  B omet  au  congrès  de  Lyon,  n’est 
pas  de  faire  une  œuvre  neutre  au  point  de  vue  religieux;  l’ensei- 
gnement à la  construction  duquel  nous  travaillons  tous  ici  est  un 
enseignement  à principes  religieux.  » Et  ailleurs,  dans  un  rapport 
que  le  cardinal  Coullié  lui  avait  demandé  sur  l’organisation  de 
l’enseignement  religieux  dans  les  écoles  : « Si  l’enseignement 
libre  ne  s’inspire  pas  de  principes  religieux,  quelle  est  sa  raison 
d’être?  » 

Pour  préparer  les  maîtres  à le  donner,  tous  les  quinze  jours 
alternativement  pour  les  instituteurs  et  les  institutrices,  un  prêtre 
choisi  par  le  cardinal  leur  fait  un  cours  spécial  de  religion. 

Plusieurs,  élevés  dans  la  foi  chrétienne,  disait  ce  prêtre 
dans  la  circulaire  annonçant  son  cours,  n’en  prennent  guère 
que  des  formules  et  des  pratiques  extérieures.  Il  faut,  aujourd’hui 
plus  que  jamais,  montrer  que  cela  est  insuffisant,  que  la  religion 
est  avant  tout  une  manière  supérieure  de  vivre,  qu’il  faut  donc 
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qu’elle  pénètre  toute  notre  âme  et,  pour  parler  le  langage  philcn 
sophique,  chacun  de  nos  états  psychologiques.  )> 

Et  le  cardinal  Coullié  ajoutait  : « A ces  cours  très  spéciaux,  nos 
maîtres  et  nos  maîtresses  recevront  les  enseignements  destinés  à 
éclairer  de  plus  en  plus  leur  foi,  à élever  et  unir  leurs  cœurs  dans 
l’accomplissement  d’une  mission  si  importante.  Fortifiés  dans 
leurs  croyances  et  dans  les  idées  supérieures  que  la  foi  inspirOj 
ils  se  retrouveront  volontiers  dans  ces  réunions  pacifiques,  rani- 
meront leur  courage  et  seront,  en  vérité,  ce  que  la  sainte  Eglise 
désire  les  voir  : non  seulement  des  pédagogues  instruits,  mais  de 
vaillants  apôtres.  » 

Une  seule  chose  reste  à faire,  et  le  rapport  au  cardinal  le  demande 
expressément,  « c’est  que  ces  cours  religieux  soient  donnés  aussi 
bien  aux  maîtres  habitant  la  campagne  qu’à  ceux  des  grandes 
villes  ».  On  peut  être  certain  que  ce  vœu  sera  mis  en  pratique. 

((  Si  MM.  les  curés,  poursuit  le  rapport,  déterminent  encore, 
d’après  un  plan  qui  pourrait  être  partout  suivi,  les  exercices  reli- 
gieux, les  pratiques,  les  prières  qui  doivent  présider  à la  vie  de 
l’école,  si  à cela  on  ajoute  les  exercices  religieux  du  dimanche  et 
des  fêtes  particulières  à chaque  paroisse,  il  y aura  là,  semble-t-il, 
pour  les  maîtres,  un  ensemble  de  choses,  d’exemples,  de  pratiques, 
un,  concours  de  paroles,  de  conseils,  de  hautes  leçons  qui  seront  de 
nature  à former,  à éveiller  ou  à asseoir  leur  vie  chrétienne.  » 

Le  rapport  examine  ensuite  avec  une  netteté  égaie  ce  qu’il  con- 
viendrait de  faire  pour  les  élèves.  Il  rappelle  que  l’enfant  quitte 
l’école  à treize  ans,  et  qu’à  partir  de  cet  âge  il  n’entend  plus 
parler  de  religion,  qu’il  est  abandonné  sans  défense  à tous  les 
dangers,  à ceux  de  l’atelier  et  de  la  rue,  comme  à ceux  de  ses 
propres  passions.  « Des  statistiques,  en  effet,  ont  prouvé  que 
90  pour  100  des  enfants  de  nos  écoles  échappent  vers  douze  ou 
treize  ans  à toute  influence  moralisatrice  autre  que  celle  de  leur 
famille.  Et  qui  peut  dire  que  la  famille  populaire  possède  aujour- 
d’hui assez  de  vertus  et  d’autorité  pour  accomplir  chez  elle 
l’éducation  commencée  à l’école?  » 

Il  montre  aussi  la  nécessité  impérieuse  d’œ'uvres  complémen- 
taires de  l’école  qui, 

prenant  l’enfanta  partir  de  l’école  maternelle,  l’accompagnent  jusqu’à 
l’âge  d’homme,  associations  d’anciens  et  d’anciennes  élèves,  cours 
d’adultes,  cours  professionnels,  cours  d’enseignement  domestique  et 
agricole,  patronages,  cercles  d’études,  œuvres  fraternelles,  œuvres 
sociales  — vestibule  des  œuvres  économiques  et  professionnelles  — 
qui  soient  pour  l’enfant  et  l’adolescent  des  milieux  intellectuels, 
moraux  et  religieux,  qui  le  fassent  traverser  une  succession  intelli- 
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gemment  ordonnée  de  travau}^,  d’études  et  de  sociétés,  et  le  préparent 
avec  avantage  à son  rôle  conscient  d’homme  libre,  de  citoyen  'et  de 
chrétien. 

11  serait  donc  nécessaire,  conclut-il,  que  le  seul  enseignement  reli- 
gieux et  moral  que  beaucoup  de  personnes,  ayant  passé  par  l’école 
primaire,  sont  appelées  à recevoir  fût  profondément  gravé  dans  leur 
âme  et  prolongé  aussi  loin  que  possible  dans  leur  vie. 

Pour  atteindre  ces  résultats,  une  série  de  trois  enseignements 
successifs  paraît  désirable  : une  instruction  religieuse  donnée  régu- 
lièrement aux  enfants  de  nos  écoles  libres,  dans  l’école  même,  d’abord 
à.  ceux  qui  n’ont  point  fait  leur  première  communion,  ensuite  à ceux 
qui  l’ont  faite;  enfin,  si  cela  est  possible,  un  enseignement  plus  élevé 
pour  les  adultes  dans  les  patronages,  cercles  ou  confréries,  c’est-à- 
dire,  correspondant  à chaque  âge  de  l’enfant,  une  initiation,  un  ensei- 
gnement, une  éducation. 

Et  il  demande  instamment  que  le  prêtre  vienne  lui-même  à 
l’école  donner  cet  enseignement. 

Jusqu’à  ce  jour,  dit-il,  le  prêtre  n’entrait  pas  ou  entrait  rarement  à 
l’école  pour  y faire  l’instruction  religieuse,  donnant  celle-ci  à l’église 
et  s’en  rapportant  avec  confiance  aux  maîtres  et  maîtresses  pour  en 
faire  apprendre  et  réciter  la  lettre  et  en  tirer  quelques  leçons  de  vie- 
morale.  Désormais  il  nous  semble,  et  nous  nous  permettons  respec- 
tueusement d’exprimer  un  vœu  et  non  de  donner  un  conseil,  qu’il  y 
aurait  un  extrême  intérêt  à ce  qu’il  y vînt  lui-même,  ou  son  délégué, 
donner  ce  double  enseignement  religieux,  d’abord  aux  jeunes  enfants, 
ensuite  à ceux  qui  ont  fait  leur  première  communion  et  faire  régu- 
lièrement son  cours  de  religion,  comme  un  maître  sa  leçon  de  gram- 
maire : maître  supérieur,  dont  l’enseignement,  élevé  au-dessus  des 
autres,  animerait  toute  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  la  maison 
scolaire. 

Le  bien  qui  en  résulterait  ne  tarderait  pas  à se  manifester  soit  à 
l’école,  soit  dans  la  famille  : à l’école  parce  que  la  présence  régulière 
du  prêtre,  surtout  après  le  départ  des  maîtres  à habits  religieux,  lui 
conserverait  son  caractère  grave  et  digne  de  maison  chrétienne; 
dans  la  famille,  qui  ne  resterait  pas  indifférente  à ces  marques  d’intérêt 
particulier  que  le  pasteur  delà  paroisse  témoignerait  à ses  enfants. 

Enfin,  l’enfant  lui-même,  objet  d’une  pareille  sollicitude,  recevant 
avec  tous  les  autres  l’enseignement  religieux,  mais  recevant,  en  outre, 
dans  sa  classe,  un  enseignement  plus  intime,  plus  familial,  plus 
approfondi,  plus  personnellement  fait  pour  lui,  adapté  aux  facultés- de 
son  âge,  et  toujours  plus  profitable  parce  que  l’auditoire  est  moins 
nombreux  et  plus  appliqué,  pénétré  par  la  lettre  et  l’esprit  du  caté- 
chisme et  les  leçons  de  l’Evangile,  l’enfant  gagnerait,  on  doit  le 
supposer,  en  intelligence  des  choses  de  sa  religion,  acquerrait  plus  de 
convictions  et  leur  garderait  plus  de  fidélité. 

X 

Jusqu’ici  il  n’a  été  parlé  que  des  associations  et  des  écoles 
locales,  prises  individuellement.  Mais  ni  une  seule  association,  ni 
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une  seule  école,  si  fortes  soient-elles,  ne  pourront  se  suffire  à elles- 
mêmes.  Il  faudra,  en  effet,  assurer  le  recrutement  des  maîtres,  et, 
dans  ce  but,  s’entendre  avec  d’autres  écoles.  Il  faudra  former  soi- 
gneusement ces  maîtres  au  double  point  de  vue  pédagogique  et 
moral  et,  pour  cette  formation,  des  établissements  spéciaux  seront 
nécessaires  qui  ne  peuvent  être  fondés  et  entretenus  que  par  la 
réunion  de  plusieurs  associations.  Il  faudra  choisir  les  livres,  les 
méthodes,  les  matières  de  l’enseignement,  ce  qui  suppose  des 
capacités  et  des  connaissances  que  l’on  ne  rencontrerait  pas  dans 
une  seule  localité.  Il  faudra  de  toute  nécessité  établir  un  système 
d’inspection  très  bien  organisé  et  fonctionnant  régulièrement,  et, 
pour  cela,  qu’un  certain  nombre  d’associations  s’unissent  et 
s’entendent.  Il  faudra,  enfin,  entre  les  associations  au  moins  d’une 
même  région,  amener  une  certaine  ressemblance  et  une  certaine 
unité  que  l’on  n’obtiendra  que  par  un  organe  central  qui  les 
mette  en  rapport  et  leur  permette  de  se  concerter.  Et  c’est  ainsi 
que  l’on  est  inévitablement  conduit  à V Union  ou  à la  Fédération 
des  associations^  sans  laquelle  les  écoles  qu’il  s’agit  de  fonder 
ne  pourraient  vivre  et  durer,  grâce  à laquelle  elles  réussiront  et 
prospéreront. 

Cette  Union  des  associations  est  parfaitement  légale,  au  même 
titre  que  les  associations,  à condition  de  ne  comprendre  que  des 
associations  de  même  nature,  donc  des  associations  déclarées,  et 
non  des  individus  ou  des  comités  libres  ^ . 

Aussi  est-ce  à bon  droit  que  le  congrès  de  Lyon  émit  le  vœu 
« que  les  associations  scolaires  formassent  entre  elles  des  Unions 
d’associations  et  que  ces  Unions  fussent  régionales  ». 

Pour  qu’elles  puissent,  en  etfet,  pourvoir  à tous  les  services 
communs  auxquels  elles  sont  destinées,  il  faut  qu’elles  renfer- 
ment un  nombre  assez  grand  d’associations.  Gn  ne  saurait  donc 
les  restreindre  à un  seul  département.  Il  ne  pourrait  s’agir,  d’un 
autre  côté,  de  les  étendre  à une  trop  grande  surface,  car  elles 
manqueraient  alors  d’unité  de  vue,  de  communautés  d’intérêts, 
d’influence  sur  les  associations  constituantes. 

^ « Si  cette  Association  d’associations,  disait  au  Sénat  le  ministre  de  la  jus- 
tice, le  17  juin  1901,  ne  veut  pas  avoir  de  capacité  juridique,  elle  se  formera 
sans  avoir  d’autorisation  à faire;  si  elle  veut  avoir  une  capacité  juridique, 
elle  se  réclamera,  suivant  l’étendue  de  la  capacité  qu’elle  voudra  avoir.  » 

« Les  Unions  d’associations,  porte  de  son  côté  l’article  7 du  règlement 
d’administration  du  16  août  1901,  ayant  une  administration  et  une  direc- 
tion centrales,  sont  soumises  aux  dispositions  qui  précédent  (celles  qui 
concernent  les  associations).  Elles  déclarent,  en  outre,  le  titre,  l’objet  et  le 
siège  des  associations  qui  les  composent.  Elles  font  connaître  tous  les  trois 
mois  les  nouvelles  associations  adhérentes,  » 
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Ee  mieux  serait  doue  de  les  limiter  à cet  ensemble  de  départe- 
ments qui,  géographiquement,  ethnographiquement,  historique- 
ment, par  la  similitude  des  usages  et  des  mœurs,  par  la  fréquence 
des  communications,  etc.,  composent  une  véritable  unité  morale  : 
la  région  lyonnaise  par  exemple,  la  région  bordelaise,  la  Bretagne, 
la  Normandie,  la  Franche-Comté,  etc. 

C’était  là,  du  reste,  le  vœu  très  net  du  congrès  proposé  par  sa 
seconde  commission  et  adopté  à runanimité  : 

((  1®  Que  les  associations  scolaires  forment  entre  elles  des 
Unions  d’associations; 

« 2®  Que  ces  unions  soient  régionales.  » 

Et  une  commission  avait  été  nommée,  parmi  les  promoteurs  et 
les  premiers  partisans  du  mouvement,  chargée  d’assurer  l’exécu- 
tion  des  résolutions  prises  et  en  particulier  de  préparer  la  fon- 
dation de  la  première  union,  celle  de  la  région  lyonnaise. 

Cette  commission  se  mit  rapidement  à l’œuvre.  Elle  pria  son 
bureau  de  préparer  un  projet  de  statuts  qu’elle-même  étudia  avec 
soin  et  qu’elle  envoya  aux  167  associations  alors  constituées 
dans  la  région  pour  solliciter  et  leurs  observations  et  leur  adhé- 
sion de  principes.  108  adhérèrent  et  102  approuvèrent  le  projet 
de  statuts  tel  qu’on  le  leur  avait  soumis,  les  6 autres  faisant 
quelques  observations  dont  un  certain  nombre  furent  prises  en 
considérations. 

Le  21  janvier  1905,  une  assemblée  générale  tut  convoquée  pour 
la  constitution  définitive  de  l’Union,  151  délégués  venus  de 
11  départements^  y assistaient,  représentant  80  associations  sur 
les  108  adhérentes.  Les  statuts  furent  lus,  discutés  avec  soin  et 
approuvés.  L’Union  se  trouvait  constituée. 

L’article  2 des  statuts  précise  les  services  que  l’Union  est 
appelée  à rendre  à ses  associés,  et  qui  sont  les  suivants  : 

a)  L’étude,  la  réalisation  et  la  défense  des  intérêts  communs  de 
Fènseignement  libre; 

b)  La  création  et  l’organisation  d’associations  de  familles; 

c)  L’organisation  du  recrutement,  de  la  formation  et  du  placement 
des  professeurs  ; 

d)  L’organisation  des  cours  de  perfectionnement  pour  les  pro- 
fesseurs; 

^ Rhône,  Saône-et-Loire,  Ain,  Haute-Savoie,  Savoie,  Isère,  Hautes- 
Alpes,  Drôme,  Ardèche,  Haute-Loire  et  Loire.  De  ces  onze  départements, 
la  Drôme  et  la  Savoie  n’avaient  encore  aucune  association  ; les  Hautes- 
Alpes,  la  Haute-Savoie  et  la  Haute-Loire  n’en  avaient  qu’une;  la  Saône- 
et-Loire,  2 adhérentes  sur  5 constituées  ; l’Ardèche,  4 sur  8 ; l’Ain,  5 sur  8; 
Liséré,  12  sur  16;  la  Loire,  39  sur  75  ; la  ville  de  Lyon,  11  sur  15,  et  le  reste 
du  département  29  sur  38. 
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e)  L’étude  et  la  réalisation,  par  des  sociétés  de  secours  mutuels  et 
de  retraite,  des  services  de  prévoyance  destinés  à garantir  les  profes- 
seurs contre  les  risques  de  maladies  et  la  vieillesse; 

f)  La  création  d’un  conseil  supérieur  des  études,  programmes, 
méthodes,  examens,  etc. 

g)  L’inspection  des  écoles  libres,  cette  inspection  étant  confiée, 
pour  la  partie  religieuse  et  morale,  aux  délégués  des  évêques; 

h)  La  création  d’un  comité  régional  de  renseignements,  de  conten- 
tieux et  de  défense,  avec  comités  correspondants  dans  les  principales 
villes  ; 

i)  L’organisation  d’achats  en  commun  de  fournitures  scolaires, 
mobiliers,  etc. 

L’Union  se  mit  immédiatement  en  mesure  de  réaliser  ce  vaste 
programme. 

Elle  créa  d’abord  un  secrétariat  central  L 

Le  secrétariat  sera  comme  le  bureau  central  des  associations.  La 
masse  énorme  des  correspondances,  concernant  l’organisation  des 
associations,  les  conseils  juridiques,  la  recherche  des  professeurs, 
l’aménagement  des  locaux  scolaires,  l’étude  et  les  solutions  des  ques- 
tions qui  intéressent  l’école  dans  sa  vie  matérielle,  intellectuelle, 
pédagogique,  la  défense  des  personnes  injustement  poursuivies,  vien- 
dront converger  là.  Ce  ne  sera  pas  seulement  un  comité  intermédiaire 
entre  deux  parties,  par  conséquent  irresponsable,  mais  le  comité 
même  de  toutes  les  associations  adhérentes,  dont  le  principal,  dont 
l’unique  objet  sera  la  prospérité  et  la  défense  de  ses  propres  maisons. 
11  est  leur  succursale  et  comme  l’association  elle-même  prolongée  : 
leurs  intérêts  sont  les  mêmes  et,  si  cependant  chacun  garde  son  auto- 
nomie et  son  indépendance  absolue,  il  doit  y avoir  entre  eux  une 
entente  réelle,  une  confiance  parfaite,  une  pénétration  réciproque, 
chacun  d’eux  agissant  avec  la  pensée  qu’il  est  nécessaire  à l’autre, 
qu’il  est  un  membre  du  même  corps,  et  tous  deux  qu’ils  sont  nécessaires 
à la  cause  élevée  de  l’enseignement  libre. 

Elle  organisa  le  recrutement  des  professeurs  et  s’adressa,  comme 
par  le  passé,  aux  organisations  déjà  existantes,  à la  Ligue  de  la 
liberté  d’enseignement  à Lyon,  au  comité  de  défense  sociale  et  reli- 
gieuse à Saint-Etienne,  aux  syndicats  d’instituteurs  et  d’institu- 
trices libres,  etc.  Mais  le  secrétariat  central  étudiera  les  offres 
qu’on  lui  fera,  les  contrôlera,  s’informera  de  la  moralité  et  de  la  vie 
passée  des  candidats,  au  besoin  les  interrogera,  afin  de  s’assurer 
de  leur  capacité  intellectuelle  et  morale,  afin  de  ne  recruter  que 
des  maîtres  parfaitement  aptes  à leur  mission. 

En  attendant  la  création  des  écoles  de  formation  des  maîtres  et 
indépendamment  du  choix  sévère  de  leur  recrutement,  il  était 
nécessaire  de  fortifier  les  connaissances  de  ceux  que  l’on  possé- 
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dait  déjà  et  qui  n'avaient  point  passé  par  ces  écoles,  de  perfec- 
tionner leur  formation  et  de  soutepir  leur  bonne  volonté. 

A cet  effet,  des  cours  pédagogiques  furent  créés  et  ils  ont  lieu 
cette  année,  pour  les  institutrices,  tous  les  quinze  jours  à Lyon 
et  à Saint-Etienne,  et  tous  les  mois  à Grenoble  et  à Roanne,  et 
des  conférences  religieuses  furent  établies  pour  les  maîtres  de 
rim  et  de  l’autre  sexe,, par  les  soins  de  l’autorité  ecclésiastique  dans 
les  quatre  grandes  villes  ci-dessus  nommées  jusqu’à  ce  qu’elles 
puissent  être  étendues  aux  principaux  centres  voisins. 

Cette  année,  l’inspection  des  écoles  se  poursuit  pour  toutes  les 
écoles  de  filles  et  de  garçons  dépendant  de  l’Union,  et  beaucoup 
de  prêtres  ou  de  comités  ne  faisant  pas  partie  de  l’Union  sollici- 
tent cette  inspection  pour  leurs  écoles  privées. 

Toutes  les  institutions  humaines,  en  effet,  même  les  plus  par- 
faites et  les  mieux  organisées,  tendent  à décliner  et  à déchoir,  si 
on  ne  les  surveille  pas  constamment.  Tous  les  hommes,  même  les 
plus  dévoués,  sont  exposés  à se  négliger,  s’ils  ne  se  sentent  pas 
observés,  suivis,  soutenus,  dirigés.  Que  serait-ce  donc  de  ces 
instituteurs,  isolés  en  pleine  campagne,  s’ils  n’avaient  personne 
pour  les  visiter  et  les  aider?  Les  meilleurs  copieraient  servilement 
l’enseignement  de  l’Etat;  les  autres  marcheraient  au  petit  bonheur; 
tous  risqueraient  de  laisser  leurs  écoles  dépérir. 

Les  inspecteurs  et  les  inspectrices,  choisis  par  l’Union,  auront 
donc  une  influence  prépondérante  sur  l’avenir  des  écoles.  Ils  les 
visiteront  souvent.  Ils  contrôleront  tout.  Ils  remédieront  sur  place 
à bien  des  lacunes  et  à bien  des  défaillances,  et  après  inspec- 
tion feront  leurs  rapports  aux  administrations  intéressées. 

Deux  inspectrices  et  un  inspecteur  sont  attachés  à ce  service 
de  première  nécessité. 

Déjà,  dès  l’année  passée,  les  premières  inspections  avaient 
révélé  le  besoin  d’un  plan  d’études,  de  programmes  et  d’horaires 
pour  toutes  les  écoles  : et  l’Union,  grâce  à ses  professionnels 
accomplis  et  à des  collaborateurs  éclairés,  a pu  réaliser  ce  qui 
jamais  n’avait  pu  avoir  lieu  auparavant  dans  les  écoles  libres, 
l’édition  d’une  brochure  importante  portant  l’organisation  péda- 
gogique, un  plan  d’études  et  des  horaires  pour  toutes  les  écoles 
primaires  de  tilles,  depuis  les  écoles  enfantines,  jusqu’aux  écoles 
à quatre  classes,  et  pour  les  écoles  de  campagne  de  sept  mois  et 
de  dix  mois  de  classe. 

Trois  enseignements  nouveaux,  de  morale,  d’économie  domes- 
tique et  d’enseignement  agricole  donnent  à ce  plan  d’études  une 
physionomie  particulièrement  intéressante. 

Il  conseille  de  créer  des  ouvroirs  pour  les  petites  filles,  des 
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-cours  ménagers  pour  les  grandes  et  une  organisation  élémentaire 
d’agriculture  pour  les  jeunes  filles  de  la  campagne. 

L’Union  des  syndicats  agricoles  du  sud-est  s’intéresse  à ce 
mouvement,  offre  ses  professeurs  et  conférenciers,  ouvrira  ses 
concours  aux  écoles  libres  des  associations  et  donnera  des  prix 
et  des  diplômes  appréciés. 

C’est  sur  l’application  de  ces  programmes  que  se  fera  l’inspec- 
tion et  nul  doute  qu’il  n’établisse  dans  les  écoles  une  plus  grande 
unité  et  une  plus  grande  force  de  l’enseignement. 

Un  programme  analogue  est  à l’étude  pour  les  écoles  de  garçons. 

Déjà,  sous  l’impulsion  des  conducteurs  du  mouvement  intel- 
lectuel des  écoles  de  la  région  lyonnaise  une  école  supérieure  de 
fdles  a fait  dans  son  enseignement  une  large  part  aux  questions 
d’intérêt  local  et  régional.  D’autres  la  suivront,  et  un  programme 
vient  d’être  préparé  à cet  effet  pour  les  écoles  similaires. 

On  le  voit,  c’est  résolument  que  les  associations  de  la  région 
lyonnaise  sont  entrées  dans  la  voie  du  progrès  pratique.  On  peut 
être  certain  qu’elles  y réussiront  et  bientôt  ne  laisseront  rien  à 
désirer  au  point  de  vue  de  l’enseignement  intellectuel. 

On  outre,  des  réunions  de  directeurs  et  de  directrices  d’école 
auront  lieu  séparément  à diverses  époques  de  l’année.  Leur  but 
sera  d’étudier  et  de  résoudre  les  difficultés  professionnelles  de  la  di- 
rection des  maisons,  de  l’application  des  programmes,  des  rapports 
avec  les  administrations,  avec  les  familles.  De  ces  assemblées  sor- 
tiront sûrement  des  visions  pratiques  pour  le  progrès  des  écoles. 

Déjà  ont  eu  lieu  des  réunions  des  présidents  des  Associations 
scolaires  de  Lyon  et  des  environs.  Ï1  en  résulte  pour  tous  la  possi- 
bilité de  profiter  de  l’expérience  acquise  par  chacun  d’eux  dans  ses 
travaux  de  constitution,  d’organisation,  de  défense,  et  une  estime 
plus  grande  entre  ceux  qui  travaillent  au  bien  d’une  cause  commune. 

Des  réunions  semblables  auront  lieu  dans  les  régions  avoisinant 
les  grandes  villes  et  par  ces  moyens  s’établira  vraiment  la  com- 
préhension de  la  doctrine  de  l’Association  scolaire. 

Ce  qui  développera  singulièrement  ce  sens  chez  les  maîtres, 
les  familles  et  les  administrations,  sera  le  Bulletin  mensuel  que 
l’Union  fera  paraître  prochainement,  qui  deviendra  le  centre,  le 
trait  d’union,  le  soutien  de  toutes  les  associations.  Il  comprendra 
une  partie  doctrinale  d’enseignement,  une  chronique  des  asso- 
ciations de  la  France  entière,  des  renseignements  et  des  avis  pour 
les  difficultés  qui  surviendraient  avec  les  pouvoirs  locaux,  une 
partie  bibliographique  et  une  revue  des  revues  qui  aidera  les 
abonnés  dans  leurs  travaiixpersonnels,  enfin  imepartiepédagogique. 

Par  ce  bulletin  on  organisera  des  concours  mensuels  entre  les 
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élèves  de  toutes  les  classes  correspondantes,  soit  de  garçons, 
soit  de  filles,  pour  stimuler  et  maintenir  l’émulation  entre  les 
enfants  et  meme  entre  les  maîtres  et  les  diverses  écoles,  pour  faire 
connaître  le  niveau  de  celles-ci  et  leur  méthode.  Des  récompenses 
ou  des  prix  du  concours  général  sanctionneront  ces  compositions 
interscolaires.  Enfin  le  secrétariat  s’occupera  des  nombreux  ser- 
vices matériels  à rendre  aux  associations,  sûr  ainsi  d’être  utile  à 
des  sociétés  très  limitées  dans  leur  budget.  Il  pourra  faire  les 
achats  en  commun  de  fournitures  scolaires,  de  livres  classiques 
et  de  livres  de  prix.  Peut-être  arrivera-t-il  à éditer  des  livres  spé- 
ciaux pour  ses  écoles,  livres  répondant  à ses  programmes. 

Déjà  a-t-il  pu  rendre  aux  associations  le  service  important 
d’obtenir  des  compagnies  d’assurance  la  facilité  pour  chacune 
d’entre  elles,  de  contracter,  en  faveur  de  ses  élèves,  une  assurance 
de  5000  francs  contre  tout  accident  arrivé  à l’école,  moyennant 
la  prime  presque  insignifiante  de  0 fr.  05  pour  les  filles,  de  0 fr.  10 
pour  les  garçons. 

XI 

Restaient  deux  services  importants  entre  tous  à réaliser  : la 
création  d’Ecoles  spéciales  pour  la  formation  des  maîtres  et 
((  l’étude  et  l’organisation,  par  des  sociétés  de  secours  mutuels  et 
de  retraite,  des  services  de  prévoyance  destinés  à garantir  les 
professeurs  contre  les  risques  de  maladies  et  de  la  vieillesse  ». 

((  L’enseignement  libre  fera  une  œuvre  excellente  avec  d’excel- 
lents maîtres,  ou,  avec  de  mauvais,  une  œuvre  médiocre  par  sa 
vulgarité  »,  disait  justement  M.  Boriiet  dans  son  rapport  au 
congrès  de  Lyon.  Et  c’est  cette  pensée  qui  avait  inspiré  le  choix 
des  maîtres  et  la  création  des  diverses  œuvres  pour  les  soutenir, 
les  diriger  et  perfectionner  leur  formation  pédagogique  et  morale. 
Mais  ces  maîtres  de  la  première  heure  qui,  s’ils  manquaient 
parfois  d’un  peu  de  cohésion  et  d’unité  de  vue,  y suppléaient  par 
leur  dévouement,  leur  bonne  volonté  et  leur  docilité  aux  direc- 
tions données,  ne  dureront  pas  toujours.  Il  faudra  donc  s’occuper 
de  préparer  leurs  successeurs.  Or  cela  ne  peut  se  réaliser  que 
par  la  fondation  d’écoles  normales.  « Nous  ne  devons  pas  cher- 
cher à nous  le  dissimuler,  dit  encore  M.  Bornet,  ou  l’enseigne- 
ment libre  aura  dorénavant  des  écoles  normales,  ou  il  ne  tiendra 
pas  debout,  ni  longtemps,  ni  avec  honneur.  » Et  ailleurs  : « Si 
l’Etat  prépare  ses  instituteurs  dans  ses  écoles  normales;  si  les 
commimaiités  enseignantes  préparaient  les  leurs  dans  des  écoles 
semblables,  d’enseignement  libre,  devenu  laïque,  devra  préparer 
les  sien»  de  là  même  manière,  ou  il  fléchira,  disparaîtra  bientôt, 
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comme  les  êtres  débiles  à qui  il  manque  un  organe  essentiel  pour 
vivre  longtemps.  )> 

Préparer  des  maîtres  qui  comprennent  leur  mission  et  qui 
puissent  la  remplir,  telle  sera  donc  la  raison  d’être  des  écoles 
normales  libres.  Et  la  grandeur  de  l’œuvre  nous  indique  le  soin 
avec  lequel  il  faudra  les  organiser,  quels  directeurs  ou  directrices 
d’élite  il  faudra  leur  donner,  surs,  dévoués,  d’un  grand  sens  et 
d’un  jugement  impeccable,  d’une  intelligence  supérieure,  d’une 
formation  pédagogique  parfaite,  quelle  sévérité  enfin  il  faudra 
apporter  au  choix  des  élèves  que  l’on  devra  s’efforcer  de  recruter 
parmi  les  enfants  les  mieux  doués  et  appartenant  à des  familles 
honorables  et  respectées.  Pour  rehausser  le  niveau,  même  social, 
de  nos  maîtres,  il  vaudrait  peut-être  mieux  que  les  écoles 
normales,  au  lieu  d’être  gratuites,  fussent  payantes,  et  que  le 
public  en  vînt  à les  considérer  comme  des  écoles  préparatoires, 
conduisant  à une  carrière  honorable  entre  toutes.  La  première  de 
ces  écoles  normales,  destinée  à la  formation  des  instituteurs, 
vient  d’être  ouverte.  Elle  compte  10  élèves.  Celle  qui  est  destinée 
aux  institutrices  le  sera  incessamment. 

Les  œuvres  de  seçoui*s  et  de  retraite  n’étaient  pas  moins 
nécessaires  que  les  maisons  de  formation. 

Les  congrégations  enseignantes  pourvoyaient  autrefois  à tous 
les  besoins  de  leurs  sujets  malades,  intirmes  ou  âgés.  Mais, 
maintenant  que  nos  maîtres  isolés  n’ont  plus  ni  congrégation,  ni 
maison-mère  pour  les  recevoir,  que  deviendront-ils,  quand  ils 
ne  pourront  plus  travailler?  Et  qui  pourrait  songer  à les  aban- 
donner dans  la  gêne,  dans  le  dénuement,  dans  la  misère? 

Un  devoir  s’imposait  donc,  impérieux  et  pressant,  c’était 
d’assurer  aux  professeurs  des  secours  en  cas  de  maladie  et  une* 
retraite  pour  la  vieillesse. 

Pour  rempbr  ce  double  devoir,  et  réaliser  les  vœux  très  formels, 
émis  à ce  sujet  par  le  congrès,  l’Union  de  la  région  lyonnaise,  à 
peine  formée,  nomma  une  commission  technique  spéciale  pour 
ces  études  de  mutualité  et  de  retraite.  De  ses  travaux  sortira  cer- 
tainement un  projet  pratique  et  complet  qui  sera  rapidement  mis 
à exécution. 

Seulement  toutes  ces  créations,  et  la  caisse  de  secours  mutuels, 
et  les  versements  nécessaires  pour  la  constitution  des  retraites, 
et  l’entretien  des  écoles  normales  demanderont  des  sommes 
considérables,  que  l’Union  ne  pourrait  évidemment  pas  donner. 

On  y a suppléé  par  la  création  d’une  association  particulière, 
« l’Association  régionale  pour  les  services  généraux  de  l’ensei- 
gnement libre  »,  dont  le  but  sera  de  pourvoir  à ces  services. 

10  MARS  1906.  61 
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Constituée  il  y a quelques  mois,  cette  Association  a aborde 
l’étude  de  sa  grande  mission  et  elle  a l’espoir  de  la  mener  à bien. 

XII 

Voilà  donc,  dans  ses  grandes  lignes,  cet  édifice  de  l’enseigne- 
ment libre  qu’il  s’agissait  de  reconstruire.  A la  base,  l’association 
légale  des  chefs  de  famille  et  des  meilleurs  éléments  de  la  société, 
qui  possède  et  administre  l’école;  au  milieu,  des  maîtres  rigou- 
reusement choisis  et  soigneusement  formés  par  un  enseignement 
excellent,  tandis  que  l’enseignement  religieux  est  laissé  au  soin 
du  prêtre;  au  sommet  enfin  une  union  régionale  des  associations 
pour  assurer  le  succès  et  la  durée  des  écoles  par  une  inspection 
sérieuse,  par  le  recrutement  et  la  formation  de  leur  personnel, 
par  une  organisation  méthodique  et  complète  de  l’enseignement, 
par  la  création  d’œuvres  de  prévoyance  et  de  retraites  qui  garan- 
tissent les  professeurs  contre  les  risques  de  la  maladie  et  de  la 
vieillesse. 

Certes,  le  plan  est  beau  et  l’édifice  ne  manque  pas  de  grandeur. 

Pendant  que  s’organisait  ainsi,  dans  son  ensemble  et  dans  ses 
détails,  renseignement  libre  dans  la  région  lyonnaise,  il  ne  cessait 
de  se  développer  soit  dans  cette  région,  soit  dans  les  autres  parties 
de  la  France.  Le  nombre  des  associations  de  la  région  lyonnaise 
avait  atteint  le  chiffre  de  167  le  22  janvier  1905  et  de  ces  167, 
108  adhéraient  à l’Union.  Le  mouvement  s’est  accentué  depuis. 
Ainsi  9 nouvelles  associations  ont  été  déclarées  à V Officiel  pen- 
dant le  mois  de  juillet  et  5 du  U*"  au  10  août.  Le  nombre  total 
doit  avoir  dépassé  en  ce  moment  200,  représentant  au  moins 
350  écoles.  Celles  qui  ont  adhéré  à l’Union  sont  aujourd’hui 
au  nombre  de  135. 

Dans  toute  la  France,  on  comptait,  le  janvier  1904, 
170  associations.  Combien  en  a-t-on  formé  depuis?  On  ne  peut 
le  savoir  exactement.  Mais  le  nombre  doit  en  être  considérable, 
puisque,  pendant  le  seul  mois  de  juillet,  le  Journal  Officiel  en 
signale  28  et  6 pendant  la  première  décade  d’août. 

Ailleurs  donc,  aussi  bien  qu’à  Lyon,  on  pourrait  créer  des 
Unions  et  les  services  communs  auxquels  elles  sont  destinées. 

Pour  cela  et  pour  la  fondation  de  nouvelles  associations,  il 
faut  de  l’argent  et  des  maîtres.  Il  n’y  a aucun  doute  qu’on  ne 
trouve  et  les  maîtres  et  l’argent,  le  jour  où^  dans  chaque  région 
deux  ou  trois  hommes  intelligents  et  dévoués  prendront  à cœur 
le  relèvement  de  l’enseignement  libre  comme  on  l’a  fait  à Lyon. 
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Il  s’agit  avant  tout  de  se  mettre  en  face  de  son  temps,  de  com- 
prendre l’Etat  social  et  politique  au  milieu  duquel  on  vit,  et  d’obéir  à 
cette  loi  fondamentale  des  institutions  qui  veut  que  rien  ne  se  cons- 
truise qui  ne  soit  en  harmonie  avec  l’âme  de  son  siècle  pour  faire 
l’œuvre  juste,  avec  la  législation  de  son  pays  pour  la  faire  légale,  avec 
une  organisation  rationnelle  pour  la  faire  viable. 

Il  s’agit,  — et  tout  le  problème  est  là,  — de  donner  à l’école  libre, 
au  moment  où  se  brise  la  forme  ancienne  qui  contenait  sa  vie,  une 
forme  appropriée  au  temps  présent,  de  lui  assurer  la  protection  d’un 
régime  légal,  et  de  lui  créer,  enfin,  le  mode  nouveau  et  cependant 
naturel  de  son  fonctionnement.  (Ecole  libre  de  demain.) 

Cette  forme  appropriée  à notre  temps,  ce  mode  nouveau  et 
cependant  naturel,  existe  et  il  a déjà  fait  ses  preuves  à Lyon. 
Pourquoi  ne  réussirait-il  pas  ailleurs,  si  Ton  y met  la  même 
intelligence,  le  même  sens  pratique,  le  même  zèle,  le  même 
dévouement. 

« Les  Lyonnais  sont  mystiques  et  pratiques  »,  disait  M.  Boimet 
à la  salle  de  la  rue  d’Athènes,  le  20  octobre  dernier,  c’est-à-dire 
qu’ils  ont  un  idéal  et  qu’ils  y tendent  en  hommes  rompus  aux 
affaires.  Le  même  idéal  de  liberté,  le  même  dévouement  à l’ensei- 
gnement libre  et  chrétien  existe  ailleurs  aussi  bien  qu’à  Lyon. 
Peut-être  n’a-t-on  pas  partout  le  même  sens  pratique,  et  c’est  là 
ce  qui  est  indispensable.  Car  on  ne  donne  de  l’argent  pour  une 
œuvre,  on  ne  s’y  dévoue  personnellement  que  si  on  constate  le 
résultat  de  ses  sacrifices. 

En  supposant  qu’on  ne  trouve  pas  partout  des  sommes  assez 
considérables  pour  garder  toutes  les  anciennes  écoles  libres,  la 
seule  conclusion  serait  la  nécessité  d’en  fermer  un  certain  nombre. 

Mais  on  trouverait  les  ressources  suffisantes.  On  les  trouverait 
par  le  fait  même  de  la  nouvelle  organisation,  qui  gagnerait  aux 
écoles  libres  beaucoup  de  personnes  autrefois  trop  inditférentes.  — 
Et  de  fait,  presque  toutes  les  associations  fondées  depuis  un  an 
sous  ce  régime  ont  vu  augmenter  leur  revenu.  — On  les  trouverait 
auprès  des  anciens  défenseurs  de  l’école  libre.  On  les  trouverait 
enfin  en  supprimant  la  gratuité  absolue,  que  l’on  avait  eu  tort  de 
laisser  s’introduire  presque  partout. 

Lorsque,  en  1881,  le  gouvernement  eut  fait  accepter  par  les 
Chambres  la  formule  de  renseignement  gratuit,  les  catholiques 
voulant  à tout  prix  avoir  un  grand  nombre  d’enfants  dans  leurs 
écoles,  admirent,  eux  aussi,  dans  la  plupart  des  cas,  le  même 
principe  de  la  gratuité.  Ils  allèrent  plus  loin,  et,  lorsque  les 
conseils  municipaux  votèrent  la  gratuité  des  livres  et  d(‘s  fourni- 
tures, ou  même  les  cantines  scolaires,  ils  s’eftbrcèrent  de^  les 
imiter.  Ce  fut  une  faute.  Les  écoles,  en  etfet,  qui  conservèrent  le 
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principe  de  la  rétribution  scolaire  furent  celles  qui  réussirent 
le  mieux  et  qu’il  a été  le  plus  facile  de  défendre  et  de  conserver. 
De  même,  celles  très  nombreuses  qui  revinrent  plus  tard  à ce 
principe,  gardèrent  à peu  près  tous  leui*s  élèves,  et  meme  parfois 
en  virent  augmenter  le  nombre.  C’est  là  un  argument  de  fait  qui 
paraît  concluant.  Il  y en  a un  autre  de  principe  : la  gratuité  semble 
opposée  à cette  vérité  d’ordre  naturel,  que  c’est  aux  parents  à 
élever  leurs  enfants,  et  non  pas  à l’Etat,  non  pas  au  public,  non 
pas  à des  étrangers.  Par  elle  on  encourage,  on  habitue  les  parents 
à négliger,  et  bientôt  y oublier,  un  de  leurs  devoirs,  à abdiquer 
un  de  leurs  droits.  Et  cela  est  très  grave.  Aussi  voit-on,  de 
plus  en  plus,  les  hommes  les  plus  compétents,  et  qui  ont  le  mieux 
suivi  le  mouvement  de  l’enseignement  en  France,  condamner  la 
gratuité,  que  le  sentiment  public  n’avait  jamais  réclamée. 

Si  l’Eglise,  autrefois,  et  les  congrégations  religieuses  donnèrent 
gratuitement  l’éducation,  ce  fut  à un  moment  où  cela  était  néces- 
saire pour  faire  accepter  le  bienfait  de  l’éducation,  encore  trop 
peu  appréciée  des  populations.  Si  Jean-Baptiste  de  la  Salle,  à son 
tour,  établit  la  gratuité  de  l’enseignement  dans  ses  écoles,  c’est 
qu’il  les  destinait  précisément  aux  indigents,  dont  la  détresse  intel- 
lectuelle l’avait  vivement  impressionné.  Si  plus  tard  le  F.  Philippe 
défendit  le  principe  de  la  gratuité  contre  M.  Rouland,  ce  fut  sur- 
tout par  tradition.  Mais  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  se  sont 
bien  gardés  eux-mêmes  de  l’appliquer  partout  et  toujours.  Quand 
M.  Duruy,  en  1863  d’abord,  puis  en  1867,  le  fit  accepter,  d’accord 
en  cela  avec  l’empereur,  il  dut  l’imposer  ou  l’introduire  subrep- 
ticement. Presque  partout,  en  effet,  dans  la  double  enquête  qu’il 
institua,  on  lui  répondit  que  l’assiduité  à fréquenter  l’école  dimi- 
nuait avec  la  gratuité,  et  augmentait  avec  la  rétribution  scolaire, 
les  gens  n’appréciant  que  ce  qu’ils  paient.  Il  en  est  de  même 
aujourd’hui,  et  malgré  le  principe  de  l’instruction  obligatoire  et 
les  commissions  scolaires  créées  pour  en  assurer  le  fonctionne- 
ment, malgré  l’utilité,  chaque  jour  mieux  comprise,  de  l’instruc- 
tion, on  ne  parvient  pas  à obtenir  l’assiduité  à cette  école  gratuite 
d’un  très  grand  nombre  d’enfants. 

Il  faudra  donc  courageusement  revenir  en  arrière  et  renoncer 
au  principe  faux  de  la  gratuité  de  l’enseignement.  Tous  les  enfants 
donc  qui  voudront  fréquenter  les  écoles  libres  devront  payer  une 
rétribution  représentée  par  la  cotisation  de  leurs  parents  à l’Asso- 
ciation scolaire.  Ceux-là  seuls  y seront  admis  gratuitement  qui  ne 
pourraient  pas  fournir  cette  cotisation,  soit  que  les  associations 
leur  réservent  un  certain  nombre  de  places,  comme  cela  se  pra- 
tiquait dans  les  écoles  publiques  jusqu’en  1881,  soit  que — et  ce 
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système  serait  préférable  — le  principe  de  la  rétribution  scolaire 
étant  admis,  des  bourses  soient  fondées  par  des  bienfaiteurs  et 
mises  à la  disposition  de  l’Association  qui  les  attribuerait  aux 
plus  méritants.  Mais  dans  ce  cas,  peut-être  serait-il  juste,  comme 
on  a décidé  de  le  faire  à Lyon,  que  les  parents  de  ces  enfants  ne 
fussent  pas  membre  de  l’Association. 

XIII 

II  semble  donc  que  le  problème  financier  n’est  pas  insoluble. 
En  est-il  de  même  de  celui  du  recrutement  des  maîtres? 

Plus  tard,  lorsque  les  écoles  normales  fonctionneront,  et  que 
les  premiers  élèves  des  écoles  primaires  pourront  devenir  des 
professeurs,  on  sera  moins  embarrassé.  Mais,  en  attendant  et 
tout  de  suite,  où  trouver  le  personnel  très  nombreux  et  excellent 
dont  on  a besoin  pour  faire  vivre  des  milliers  d’écoles? 

D’abord  on  aura  des  Frères  et  des  religieuses  sécularisés.  Il 
y a là  un  personnel  dévoué,  qui  a sacrifié  à la  grande  œuvre 
de  l’éducation  chrétienne  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde, 
la  vie  commune  et  peut-être  le  pain  de  ses  vieux  jours,  un  per- 
sonnel donc  sur  lequel  on  peut  compter  entièrement.  Ce  per- 
sonnel, l’enseignement  libre  l’emploiera  avec  bonheur.  Mais  ce 
personnel  ne  sera  pas  suffisant,  et  surtout  ne  durera  pas  tou- 
jours. Où  trouver  alors  les  autres  maîtres  et  maîtresses  dont  on 
aura  besoin?  On  les  trouvera  dans  les  écoles  libres,  où  l’ensei- 
gnement sera  plus  développé,  et  qui,  par  des  œuvres  complé- 
mentaires diverses,  cours  d’adultes,  cours  professionnels,  patro- 
nages, cercles,  etc.,  auront  su  grouper  autour  d’elles  leurs 
anciens  ou  anciennes  élèves.  Une  école  de  Lyon,  vieille  de 
trois  ans  à peine,  a déjà  fourni  à l’enseignement  libre  sept 
jeunes  filles  et  en  prépare  d’autres.  Ce  sera  là  un  excellent 
recrutement.  On  les  trouvera  parmi  ces  âmes  d’élite,  éprises  de 
dévouement  et  de  sacrifice,  qui  autrefois  se  dirigeaient  vers  la 
vie  religieuse,  et  qui  maintenant,  on  peut  l'espérer,  se  dirigeront 
vers  l’enseignement  libre,  où  elles  pourront  satisfaire  leurs  aspi- 
rations les  plus  élevées  et  faire  un  bien  considérable. 

Une  chose  est  certaine,  cependant,  c’est  que  l’on  aura  plus 
facilement,  et  en  plus  grand  nombre,  des  femmes  que  des  hommes. 
Celles-là,  en  effet,  sont  plus  dévouées  et  plus  généreuses  (jue 
ceux-ci,  et  il  leur  est  encore  plus  difficile  de  trouver  une  situation 
dont  elles  ont  de  plus  en  plus  besoin.  De  plus,  le  traitement  d’une 
femme  est  généralement  moins  élevé  et,  pour  des  écoles  primaires, 
même  de  garçons,  où  les  enfants  ne  restent  pas  au  delà  de 
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treize  ans,  elles  réussissent  mieux  que  les  hommes.  Si  donc  la  loi 
française,  moins  exclusive,  n’exigeait  point  qu’à  partir  de  sept  ans 
les  garçons  fussent  contiés  à des  instituteurs  — on  ne  voit 
vraiment  pas  pour  quelle  raison  — la  solution  serait  très  simple. 
On  donnerait  à des  femmes  le  soin  de  la  plupart  des  écoles  libres 
primaires,  même  de  garçons,  comme  cela  se  pratique  dans  la 
plupart  des  Etats  de  l’Union  en  Amérique,  comme  en  tout  cas  on 
peut  le  voir  pratiquer,  à la  satisfaction  universelle,  dans  presque 
toutes  les  écoles  libres  catholiques  de  l’Angleterre.  Ces  écoles 
coûteraient  moins  cher,  seraient  mieux  tenues,  et  les  garçons 
mieux  élevés. 

Mais  il  existe  une  législation  scolaire  à laquelle  il  faut  se  sou- 
mettre. Du  moins  faudra-t-il  employer  des  femmes  partout  où  la 
loi  le  permet.  Donc,  jusqu’à  l’âge  de  sept  ans  — et  certaines 
tolérances  administratives  admettent  parfois  jusqu’à  neuf  ans  — 
que  les  garçons  restent  dans  des  écoles  maternelles  ou  enfan- 
tines, entre  les  mains  des  femmes.  Et  puis  dans  les  écoles  de 
garçons,  il  sera  bon  de  donner  la  préférence,  pour  la  direction  de 
ces  écoles,  à des  instituteurs  mariés  à une  institutrice,  et  qui 
prendront  cette  institutrice,  ou  leur  sœur  ou  leur  fille  comme 
adjointe  E Tout  y gagnera,  et  la  tenue  morale  des  écoles,  et  la 
réputation  du  personnel. 

On  trouvera  donc  des  institutrices,  on  trouvera  aussi  des  insti- 
tuteurs, si  toutefois  on  leur  assure  un  traitement  convenable,  à 
peu  près  partout  le  même  dans  les  mêmes  circonstances,  mais 
qui  devra  augmenter  avec  la  cherté  de  la  vie,  — qui  se  confond 
d’ordinaire  avec  l’importance  de  la  localité,  — avec  la  supériorité 
de  l’emploi  et  celle  du  grade,  avec  l’accroissement  du  travail,  et 
aussi  avec  l’ancienneté;  si  on  a pour  eux  les  égards  que  méritent 
leur  haute  fonction,  leur  vie  tout  entière  d’abnégation;  si  on  ne 
les  traite  pas  en  mercenaires,  à qui  l’on  ne  doit  rien,  une  fois  leur 
salaire  payé,  mais  en  collaborateurs  estimés,  consultés,  écoutés; 
si  surtout  on  leur  assure  des  secours  en  cas  d’épreuve  ou  de 
maladie  et  une  retraite  pour  leur  vieillesse. 

On  a bien  réussi  dans  la  région  lyonnaise.  Pourquoi  ne  réussi- 
rait-on pas  ailleurs?  Et  les  exemples  se  multiplient  qui  prouvent 
que  l’on  peut  réellement  fonder  une  école  libre  partout  où  l’on 
veut  en  prendre  la  peine. 

^ « Dans  les  écoles  de  garçons,  les  femmes  peuvent  être  admises  à ensei- 
gner, à titre  d’adjointes,  sous  la  condition  d’être  épouse,  sœur  ou  parentes 
en  ligne  directe  du  directeur  de  l’école.  » Loi  du  30  octobre  1886,  art.  6, 
§ 2.  Le  conseil  départemental  peut  même  autoriser  le  directeur  à prendre 
une  adjointe  en  dehors  de  celles-là. 
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Dernièrement,  dans  une  commune  des  Basses-Pyrénées,  l’école 
libre  venait  d’etre  fermée.  Tout  le  monde  se  plaignait  et  procla- 
mait qu’il  n’y  avait  rien  à faire,  parce  qu’on  était  trop  divisé. 
En  quelques  jours,  un  homme  dévoué,  un  Lyonnais,  qui  s’y 
trouvait  en  visite,  eut  vite  fait  de  provoquer  une  réunion  et  de 
constituer  une  Association  où  tout  le  monde  fut  d’accord.  Depuis, 
cette  association  fonctionne  très  bien,  et  l’école  également. 

Dans  l’Ain,  une  petite  commune  de  400  à oOO  habitants,  n’a 
que  deux  maisons  bourgeoises.  Sur  l’initiative  d’un  vieillard, 
20  personnes  se  réunirent  pour  fonder  une  association,  discutèrent 
les  statuts  pied  à pied  pendant  deux  heures,  fixèrent  la  cotisation 
et  décidèrent  que  les  personnes  qui  ne  pourraient  pas  payer  la 
rémunération  scolaire  ne  feraient  point  partie  de  l’association. 

Ailleurs,  dans  le  Rhône,  une  association  n’a  que  des  femmes. 
Elle  réussit  et  parvient  à faire  ses  frais,  en  pleine  campagne,  et 
dans  une  commune  de  1000  habitants.  On  pourrait  multiplier  les 
exemples  et  ils  seraient  tous  aussi  concluants. 

XIII 

Ayons  donc  confiance.  L’argent  et  les  maitres  se  trouveront, 
les  écoles  s’ouvriront  et  les  enfants  viendront.  Et  si  l’on  ne 
peut,  en  certains  endroits,  ouvrir  une  école,  on  s’efforcera  d’y 
suppléer  par  des  patronages,  des  cercles  ou  toute  autre  institution 
semblable.  Mais  s’il  importe  d’avoir  beaucoup  d’écoles,  il  importe 
encore  plus  d’en  avoir  d’excellentes  ; s’il  est  intéressant  d’élever 
dans  ces  écoles  un  grand  nombre  d’enfants,  il  est  meilleur  d’y 
donner  une  formation  remarquable. 

Si  l’on  fait  cela  constamment  et  partout;  si  l’on  applique  avec 
persévérance  le  plan  qui  vient  d’étre  exposé  ; si,  pour  la  formation 
de  l’esprit  d’enfants  qui  paieront  pour  venir  dans  les  écoles  libres, 
et  par  suite,  les  apprécieront,  on  choisit  des  maîtres  de  valeur, 
bien  dirigés  et  conscients  de  leur  mission;  si,  pour  celle  de  l’àme, 
pour  l’instruction  et  l’inspection  religieuses  et  morales,  on  obtient 
le  concours  du  prêtre  qui  a reçu  mission  de  les  donner,  et  qui  s’y 
consacrera  de  tout  son  cœur;  si,  pour  l’administration  de  l’école, 
son  inspection,  le  choix  des  livres  et  des  méthodes,  la  formation 
des  maîtres,  etc.,  on  a sérieusement  constitué  les  associations 
de  pères  et  de  mères  de  famille,  de  capacités  et  d’autorités 
sociales,  avec  les  divers  organismes  qu’elles  comportent  : Unions 
régionales.  Ecoles  normales.  Congrès  où  les  associations  de  toutes 
les  Unions  viendront  chaque  année  passer  la  revue  de  ce  qui  a 
été  fait  et  de  ce  qui  pourrait  être  fait,  il  semble  que  l’avenir 
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des  nouvelles  créations  peut  être  envisagé  sans  trop  de  crainte. 

Evidemment  un  ouragan  pourrait  les  emporter  et  ce  serait  la 
proscription  de  tout  enseignement  libre.  Mais,  outre  que  cette 
proscription  ne  durerait  pas,  destinée,  par  le  fait  même  de  ses 
abus  et  de  ses  violences,  à disparaître  rapidement  sous  la  révolte 
des  consciences  blessées  et  des  intérêts  sacrifiés,  outre  que  la 
violence  n’a  jamais  arrêté  définitivement  que  ce  qui  n’était  pas 
né  viable,  et  qu’une  idée  juste  résiste  à toutes  les  secousses,  on 
ne  doit  pas  la  redouter  outre  mesure.  En  tout  cas,  rien  ne  serait 
capable  d’empêcher  ce  nouveau  crime  contre  la  liberté  comme  la 
rapide  dilTusion  de  ces  écoles  familiales.  Que  leur  reprocher  en 
effet?  et  à quel  titre  les  proscrire?  Elles  ne  sont  pas  congréga- 
nistes, elles  ne  sont  pas  l’école  du  curé;  fondées  sur  la  liberté  et 
sur  la  loi,  elles  sont  l’école  des  pères  et  des  mères  de  famille  qui 
les  possèdent,  qui  les  administrent,  qui  les  aiment,  qui  se  lève- 
raient pour  les  défendre. 

C’est  qu’en  effet  la  création  et  l’administration  de  ces  écoles, 
fondées  pour  l’éducation  des  enfants,  fait  d’abord  l’éducation  des 
parents,  au  double  point  de  vue  politique  et  social.  Habitués  à 
tourner  toujours  leurs  regards  vers  le  pouvoir  central,  qui  veille, 
pense,  organise,  gouverne  pour  eux,  les  Français  ne'"  savent  ni 
s’unir,  ni  s’associer,  ni  se  défendre,  et  les  voilà  tout  désorientés 
et  tout  désemparés  dès  que  ce  pouvoir  se  tourne  contre  eux. 
Gomme  toujours,  l’épreuve  les  relèvera  et  la  persécution  les  trem- 
pera, comme  elle  a trempé  la  race  saxonne  en  Angleterre,  ou  la 
race  française  au  Canada.  Ils  feront  l’apprentissage  de  la  liberté 
et  de  l’association,  ils  en  apprendront  la  force  et  la  fécondité, 
en  administrant,  au  besoin  en  défendant  leurs  écoles.  Ils  appren- 
dront à être  des  hommes  et  des  citoyens. 

Pour  cette  formation  et  cette  transformation  de  l’esprit  public; 
pour  la  sauvegarde  de  la  liberté  d’enseignement;  pour  une  meil- 
leure éducation  des  enfants  et  la  conservation  des  écoles  libres; 
pour  l’avenir  de  la  France  et  de  la  foi,  ne  négligeons  donc  rien 
afin  de  faire  réussir  cette  transformation  que  M.  Bornet  a si  bien 
nommée  VEcole  libre  de  demain. 


J. -B.  Piolet. 


L’AUTEUR  DU  KULTURKAMPF 

ET  LA  PAIX  RELIGIEUSE 


UN  ENTRETIEN  A GASTEIN  AVEC  BISMARCK 


Lorsque  s’est  produit  le  petit  événement  qui  va  être  raconté, 
quelque  chose  était  changé  dans  la  politique  du  prince  de  Bismarck, 
Il  y avait  détente  dans  le  Kulturkampf.  A la  veille  des  élections  qui 
se  préparaient  en  Allemagne,  les  journaux  officieux  annonçaient 
que  la  candidature  de  Falk  serait  combattue  par  le  gouvernement  : 
le  ministre  des  cultes  Puttkamer  envoyait  une  lettre  très  défé- 
rente au  doyen  de  Koppen,  de  Munster,  en  réponse  aune  adresse 
du  clergé  westplialien. 

C’est  alors  que,  au  commencement  de  septembre  1879,  arri- 
vaient simultanément  à Gastein,  le  comte  Andrassy,  ministre  des 
affaires  étrangères  de  l’empire  austro-hongrois,  pour  y être  l’hôte 
du  prince  de  Bismarck,  et  le  signataire  de  ces  lignes,  prêtre 
français  invité  par  des  familles  amies.  Il  n’est  pas  inutile  d’ob- 
server que,  aumônier  dans  l’Université  de  France,  j’avais  l’honneur 
d’être  camérier  honoraire  de  S.  S.  Léon  XIII.  Le  mirage  de  cette 
qualité  purement  honorifique,  mais  mal  connue  du  chancelier 
allemand,  aura  eu  sans  doute  quelque  influence  sur  son  esprit, 
lorsqu’il  pensa  à se  servir  auprès  de  Mgr  Jacohini  d’un  intermé- 
diaire qu’il  aura  cru  autorisé. 

Pendant  qu’il  attirait  le  comte  Andrassy  à Gastein,  le  prince 
devait  négocier  de  recevoir  après  lui  un  représentant  du  Saint- 
Siège,  car,  le  4 septembre  1879,  la  Voce  délia  Verità  démentait 
la  nouvelle  d\ine  entrevue  qui  aurait  eu  lieu  entre  le  prinee  de 
Bismarck  et  Mgr  Jacohini.  On  la  préparait  seulement.  El,  bien 
que  le  21  septembre  le  chancelier  allemand  dût  se  rendre  à 
Vienne,  résidence  de  Mgr  Jacohini,  c’est  à Gastein  qu’il  entendait 
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conférer  avec  le  Nonce  accrédité  auprès  de  S.  M,  l’empereur 
d’Autriche,  et  cela  immédiatement  après  la  visite  du  comte 
Andrassy,  signalée  à la  presse  comme  un  acte  de  simple  cour- 
toisie. 

Par  la  suite,  il  m’a  paru  manifeste  que  si  Bismarck  voulait 
négocier  à Gastein  même,  et  de  suite  après  la  visite  du  comte 
Andrassy,  avec  le  représentant  du  Saint-Siège,  c’était  afin  de  ne 
pas  lui  laisser  le  temps  d’être  renseigné  sur  la  nature  des  résolu- 
tions arrêtées  la  veille  même  entre  les  deux  représentants  de 
l’Allemagne  et  de  l’Autriche. 

L’entrevue  du  chancelier  allemand  et  du  ministre  autri- 
chien dura  plusieurs  jours  presque  sans  discontinuer,  depuis  le 
matin  jusque  fort  tard  dans  la  soirée.  Les  deux  hommes  d’Etat 
ne  se  quittaient  même  pas  à l’heure  de  la  promenade,  et  leur 
attitude  indiquait  que  le  Chancelier  de  fer  pliait  à ses  desseins  le 
ministre  d’Autriche.  Sur  des  routes  peu  nombreuses  et  étroites, 
en  un  pays  accidenté,  le  prince  de  Bismarck  avait  remarqué  le 
prêtre  français  et  remarqué  aussi  en  quelle  compagnie  il  se  trou- 
vait. Le  lendemain  même  du  départ  du  comte  Andrassy,  après 
s’êire  renseigné  sur  mon  compte  auprès  de  ses  amis  et  avoir 
exprimé,  par  leur  intermédiaire,  le  désir  que  je  fusse  présenté  à la 
princesse  de  Bismarck,  il  m’envoyait  son  fils  pour  me  faire 
savoir  qu’il  lui  serait  agréable  de  me  recevoir. 

Pendant  un  séjour  de  six  semaines,  celui  que  la  presse  avait 
baptisé  « le  solitaire  de  Varzin  » n’avait  reçu  que  le  comte  de 
Beust,  le  prince  Hohenlohe  et  le  comte  Andrassy  : le  désir  de 
s’entretenir  avec  un  inconnu.  Français  et  homme  d’église,  était 
fait  pour  surprendre.  La  conversation  que  je  vais  rapporter  en 
donne  l’explication. 

Elle  eut  lieu  le  12  septembre  1879  et  ne  dura  pas  moins  de 
une  heure  dix  minutes.  Les  propos  tenus  avec  un  air  affecté  de 
confidence  et  d’abandon  étaient  manifestement  destinés  à 
Mgr  Jacobini.  Le  but  du  chancelier  était  de  me  donner  le  change 
sur  la  nature  de  la  visite  du  comte  Andrassy  et  de  faire  con- 
naître d’avance  à Mgr  Jacobini  quelles  seraient  ses  prétentions 
dans  les  négociations  qui  allaient  s’engager  avec  lui. 

La  conversation  va  être  fidèlement  rapportée  jusqu’en  ses 
détails  les  plus  insigniliants,  parce  qu’ils  mettent  dans  une  lumière 
précise  la  manœuvre  du  chancelier  et  ses  intentions.  Elle  com- 
mença par  des  banalités,  intéressantes  d’ailleurs,  concernant  le 
chien  du  prince.  Le  fameux  Reichshund  était  entré  avec  son 
maître  dans  la  petite  pièce  où  eut  lieu  l’entrevue  et  était  venu  se 
coucher  avec  des  airs  de  sentinelle  exercée  sous  mon  fauteuil. 
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Il  me  fixait  d’un  regard  soatenu  qui  n’avait  rien  de  bien  rassu- 
rant. Ces  banalités  prirent  fin  avec  la  citation  de  cette  phrase 
historique  : « Plus  je  vois  les  hommes,  plus  j’aime  mon  chien.  » 

La  conversation  continua  en  ses  termes  : 

« Vous  êtes  venu,  Monseigneur,  pour  prendre  les  eaux  de 
<}astein? 

— Nullement,  prince,  mais  pour  voir  de  bons  amis. 

— J’ai  la  plus  haute  estime  pour  Son  Exc.  le  comte  Appony, 
je  vous  prie  de  lui  en  transmettre  la  respectueuse  expression. 

— Etes-vous  satisfait,  prince,  de  votre  séjour  à Gastein? 

— Les  eaux  ici  sont  merveilleuses,  mais  les  circonstances  ont 
toujours  empêché  leur  efficacité  sur  ma  santé.  La  première  fois 
que  je  suis  venu  à Gastein,  c’était  en  1863.  J’avais  alors  un  sujet 
de  grave  préoccupation,  c’était  le  sort  de  la  Pologne.  Cette  diffi- 
culté, j’ai  pu  enfin  la  résoudre  à la  satisfaction  de  tout  le  monde. 

— La  Pologne  exceptée,  prince. 

— Il  ne  s’agissait  pas  de  donner  satisfaction  à la  Pologne,  mais 
de  donner  la  paix  à l’Europe  avec  cette  question.  Et  c’est  fait. 
Aujourd’hui,  je  n’ai  pas  plus  qu’en  1863  la  liberté  de  l’esprit.  Et 
c’est  la  Russie  qui  en  est  la  cause.  Gonnaissez-vous  Gortchakotf? 

— Non,  prince. 

— Mais  vous  connaissez  les  Balkans?  Eh  bien,  Gortchakoft  et 
les  Balkans,  c’est  la  même  chose.  Depuis  que  je  siège  dans  les 
conseils  de  l’Europe,  il  n’est  question  que  de  donner  les  Balkans 
à M.  Gortchakoff.  Parfois  c’est  M.  Gortchakoff  qui  se  présente 
le  premier,  et  on  peut  être  sûr  qu’il  va  réclamer  les  Balkans. 
Parfois  ce  sont  les  Balkans  qui  s’avancent,  mais  alors  on  peut 
être  sûr  que  c’est  Gortchakoff  qui  les  pousse.  Que  M.  Gor- 
tchakoff ait  les  Balkans  dans  le  dos  ou  qu’il  soit  dans  le  dos  des 
Balkans,  peu  importe!  une  chose  est  sûre,  c’est  qu’il  n’aura  pas 
les  Balkans! 

Gortchakoff  a des  difficultés  partout,  à l’extérieur  et  à l’inté- 
rieur. En  pratiquant  la  politique  de  diversion,  il  se  trompe.  Il  ne 
fait  ainsi  que  dévoiler  sa  faiblesse.  La  guerre  qu’il  vient  de  faire 
à la  Turquie  était  insensée  et  criminelle.  Ses  exploits  militaires 
sont  très  aventurés;  ils  mettent  seulement  en  lumière  la  faiblesse 
de  son  organisation  militaire.  Depuis  plus  de  trois  cents  ans,  ma 
famille  sert  les  Hohenzollern,  mais  ma  santé  est  mauvaise  et  je 
projette  de  demander  bientôt  à l’Empereur,  mon  maître,  de  me 
décharger  de  la  politique.  Cependant,  si  M.  Gortchakoff  veut  la 
guerre,  il  l’aura.  Pour  la  paix  de  l’Europe,  je  viens  de  faire 
alliance  avec  l’Autriche,  c’est  pour  cela  que  le  comte  Andrassy 
4 tait  ici.  » 
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Et,  comme  à ces  mots,  je  n’avais  pu  dissimuler  mon  étonne- 
ment, le  prince  reprit  : 

((  Gela  vous  étonne  que  j’aie  fait  alliance  avec  l’Autriche? 

— Je  ne  suis  pas  étonné,  prince,  mais  vous  me  donnez  l’expli- 
cation d’un  fait  que  je  n’avais  pas  compris.  Pour  moi,  c’était  un 
mystère  que  l’Autriche,  qui  n’était  pas  directement  intéressée 
dans  les  démêlés  de  la  Porte  et  de  la  Russie,  ait  retiré  un  avantage 
de  la  dernière  guerre  par  l’autorité  que  vous  lui  avez  donnée,  l’an 
passé,  au  traité  de  Berlin,  sur  la  Bosnie  et  l’Herzégovine.  Main- 
tenant je  comprends  vos  intentions  : vous  faisiez  des  avances  à 
votre  alliée  future. 

— Encore  une  fois,  on  ne  lutte  pas  contre  la  Russie  sans  avoir 
l’Autriche  pour  alliée.  Vous  ne  saviez  pas  cela? 

— Je  comprends  parfaitement;  j’ai  maintenant  la  clef  de  ce  qui 
était  resté  incompris  pour  moi  du  traité  de  Berlin,  voilà  tout. 

— Oui,  j’ai  maintenant  l’Autriche  pour  alliée.  Si,  pour  faire 
contrepoids,  les  hommes  qui  clétiennent  en  ee  moment  le  pouvoir 
en  France  succombent  aux  sollicitations  astucieuses  de  la  Russie 
et  cherchei^t  une  contre-alliance^  dans  ce  cas^  moi^je  suis  encore 
assuré  du  concours  de  V Angleterre. 

— Je  ne  sais  quoi  que  ce  soit  de  la  politique,  prince,  mais  je 
ne  vois  pas  quelles  raisons  pourrait  avoir  le  gouvernement  de  la 
République  pour  s’engager  dans  une  alliance  qui  ne  serait  pas 
profitable  à la  paix  que  nous  désirons  tous. 

— Oh  ! la  République  ! c’est  le  gouvernement  provisoire  de  la 
France.  Pour  faire  quelque  chose,  la  France  a besoin  d’un  gouver- 
nement stable,  il  lui  faut  une  monarchie...  Moi,  si  j’étais  Français, 
je  serais  carliste. 

— Carliste  pour  le  comte  de  Chambord? 

— Oui,  oui,  c’est  ce  que  je  veux  dire  : légitimiste.  Il  faut 
toujours  défendre  la  monarchie  légitime. 

— Tout  à l’heure,  prince,  vous  faisiez  allusion  aux  difficultés 
intérieures  de  la  Russie.  Mais  l’Allemagne  a aussi  les  siennes. 

— Lesquelles  donc? 

— Mais  le  socialisme,  prince. 

— Oh!  le  socialisme!  Il  n’est  pas  ce  qu’est  le  nihilisme  en 
Russie. 

— En  Russie,  prince,  le  nihilisme  est  votre  allié  en  travaillant 
à la  décomposition  de  l’empire  que  vous  voulez  combattre;  mais, 
en  Allemagne  même,  le  nihilisme  aura  un  allié  contre  vous,  qui 
est  le  socialisme. 

— Le  socialisme,  je  ne  le  crains  pas,  j’ai  demandé  contre  lui 
des  lois  formidables.  Les  connaissez-vous?  Eh  bien!  je  veille  à 
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leur  plus  rigoureuse  exécution.  D’ailleurs,  son  organisation  n’a 
(l’action  c|Li’en  Saxe.  Si,  aux  élections,  le  parti  démocratique  prend 
le  dessus  et  s’il  devient  un  parti  important  au  Reichstag,  dans  ce 
cas,  je  sais  ce  que  j’aurai  à faire.  Je  serai  impuissant  avec  la 
constitution  actuelle,  c’est  certain... 

A la  mort  de  Colbert,  votre  grand  roi,  qu’on  plaignait  pour  la 
perte  d’un  tel  homme,  répondait  : « J’ai  formé  un  Colbert,  j’en 
formerai  bien  un  autre.  » Eh  bien!  moi  aussi,  si  parva  licet  corn- 
ponere  magnis^  je  dis  : « J’ai  donné  une  constitution  à l’empire 
d’Allemagne  pour  le  former;  si  c’est  nécessaire,  je  lui  donnerai 
une  autre  constitution  pour  le  sauver.  » 

— Je  ne  serais  pas  prêtre,  prince,  si  je  ne  vous  faisais  pas 
remarquer  que  l’Allemagne  aurait  d’abord  quelque  chose  à faire 
c{ui  ne  semble  pas  vous  préoccuper. 

— Quoi  donc? 

— Mais  faire  la  paix  avec  l’Eglise.  L’Eglise  est  l’ennemie  née 
du  socialisme.  Le  Kulturkampf  fait  les  atfaires  du  socialisme. 
Faire  la  guerre  à l’Eglise,  c’est  travailler  avec  le  socialisme.  Ne 
serait-il  pas  plus  politiciue,  même  dans  le  seul  intérêt  de  l’empire, 
'de  faire  la  paix  avec  l’Eglise,  afin  d’être  plus  fort  contre  le  socia- 
lisme qui  menace  l’Europe  politicfue  encore  plus  que  la  religion?  » 

Il  y eut  ici  un  long  silence;  le  chancelier  se  redressa  sur  le 
canapé  où  il  était  assis,  tout  son  buste  oscilla  trois  ou  quatre  fois 
d’avant  en  arrière,  d’arrière  en  avant.  Je  compris  pourquoi  le 
prince  m’avait  appelé  : c’était  pour  entendre  ce  qu’il  allait  dire. 
C’était  tout  un  discours  soigneusement  préparé  et  méthodiquement 
exprimé  : tous  les  mots  avaient  une  valeur  calculée.  Après  un 
silence  qui  avait  bien  duré  deux  minutes,  le  prince  reprit  sur  un 
ton  grave  et  recueilli  : 

((  Ceci  est  la  question  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Me  permettez- 
vous,  Monseigneur,  de  vous  dire  toute  ma  pensée?  Il  n’y  a rien 
qui  doive  vous  offenser,  c’est  une  conviction  personnelle,  mais  je 
hais  l’Eglise. 

— C’est  que  vous  la  connaissez  mal,  prince. 

— Quand  je  dis  que  je  la  bais,  c’est  comme  homme  politique, 
et  comme  homme  politique  je  la  connais  bien.  Son  influence  a été 
très  mauvaise  au  moyen  âge;  elle  a retardé  la  civilisation. 

— J’aimerais,  prince,  à causer  avec  vous  sur  ce  sujet.  Pour 
juger  l’Eglise,  il  faut  entendre  aussi  ses  défenseurs. 

— Peu  importe!  Voici  ce  que  je  sais  bien  : li  ne  faut  jamais 
refuser  à un  peuple  la  satisfaction  de  la  conscience...  Il  n’y  a 
qu’un  cinquième  de  l’Empire  qui  soit  catholique,  mais  parce  qu’il 
n’a  pas  la  satisfaction  de  la  conscience,  ce  cinquième  m’a  donné 
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plus  de  soucis  et  d’eunuis  que  toutes  les  affaires  de  l’Europe. 
Aussi  je  veux  la  paix,  et  je  n’aurai  la  paix  qu’avec  un  concordat. 
J’ai  dit,  et  on  l’a  beaucoup  répété  : « Je  n’irai  pas  à Ganossa  )>; 
eh  bien!  j’irai  à Ganossa,  car  je  veux  un  concordat. 

Le  nonce  Jacobini  me  fait  annoncer  sa  visite  et  je  l’attends.  Je 
serai  enchanté  de  faire  sa  connaissance.  Mais  je  n’ai  rien  à lui 
dire,  et  il  n’a  rien  à me  dire  lui-même.  Le  connaissez-vous? 
Savez-vous  s’il  est  aimable?  en  tous  cas,  il  ne  le  sera  pas  plus  tôt 
que  moi.  J’ai  donné  ordre  aux  détectives  de  surveiller  son  arrivée, 
et  aussitôt  qu’il  sera  à Gastein,  je  serai  chez  lui,  au  débotté,  pour 
l’inviter  à dîner  le  soir  même. 

Il  va,  sans  doute,  me  dire  des  choses  aimables.  Nina  ne  fait 
que  cela  de  m’écrire  des  choses  aimables.  Gomme  je  ne  veux  pas 
me  laisser  battre  par  Nina,  même  en  amabilité,  je  lui  réponds 
des  choses  encore  plus  aimables.  G’est  une  correspondance  d’ama- 
bilité. Mais  Nina  n’est  pas  sérieux!  Une  correspondance  d’amabi- 
lité ne  peut  aboutir  à rien.  Nous  sommes  des  hommes  politiques, 
il  faut  des  actes. 

On  ne  fait  que  me  répéter  que  mille  paroisses  manquent  de 
curés.  Gomme  homme  politique  je  le  déplore,  j’en  gémis,  je  désire 
que  cet  état  cesse.  Pour  qu’il  cesse,  il  faut  descendre  sur  un  ter- 
rain pratique,  et  conclure  un  concordat.  Avec  le  cardinal  Franchi, 
les  négociations  étaient  avancées,  et  s’il  avait  vécu  quinze  jours 
de  plus,  nous  aurions  fait  une  paix  très  honorable  et  j’aurais  eu 
mon  concordat.  Avec  Nina  tout  languit;  il  est  aimable  et  c’est 
tout.  On  ne  finit  rien. 

On  a envoyé  Mgr  Masellà  à Lisbonne.  G’est  un  avancement 
diplomatique  pour  lui;  pour  moi,  je  le  regrette  vivement  L » 
D’ailleurs  pourquoi  veut-on  traiter  directement  avec  moi?  Ge  n’est 
pas  mon  rôle.  J’ai  fait  bien  mieux  en  nommant  un  ministre  des 
cultes  ; on  se  repentira  de  laisser  les  affaires  traîner  en  longueur. 
Jamais  on  n’aura  plus  belle  occasion.  G’est  une  faute  que  de  ne 
pas  profiter  du  courant  conservateur  que  nous  avons  en  ce  moment, 
il  ne  durera  pas  longtemps.  En  politique,  on  n’est  pas  le  maître 
des  événements  ; toute  la  science  politique  consiste  à les  tourner 
à son  avantage.  Aussi  je  ne  crains  pas  de  dire  d’avance  ce  que  je 
ferai,  on  croit  que  je  veux  égarer  l’opinion;  mais  j’ai  toujours 
fait  ce  que  j’ai  annoncé. 

Nina  dit  que  je  persécute.  La  persécution  a du  bon;  il  y a des 

^ Le  même  jour,  12  septembre  1879,  les  journaux  annonçaient  que 
des  négociations  étaient  engagées  entre  lo  Vatican  et  Lisbonne  en  vue 
d’apporter  des  modifications  au  concordat. 
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hommes  à qui  elle  réussit.  Ledokowski  ne  le  dit  pas,  mais  il  est 
enchanté  d’être  persécuté.  Et  puis,  la  persécution,  c’est  fini.  Nina 
me  fait  dire  : « Retirez  les  lois  de  mai.  » Nina  n’est  pas  sérieux. 
Est-ce  qu’on  demande  à un  homme  d’Etat  de  rapporter  des  lois 
qu’il  a demandées  au  Parlement  de  son  pays.  C’est  la  désuétude 
qui  fait  tomber  les  lois.  Si  moi,  Bismarck,  je  dis  qu’elles  ne  seront 
pas  appliquées,  est-ce  que  cela  ne  suffit  pas?  Elles  ne  seront  plus 
appliquées. 

Nina  n’est  pas  sérieux.  Si  je  demandais  une  révision  des  lois, 
cela  nous  mènerait  au  Reichstag.  Nina  dit  : « Le  Parlement  fait 
tout  ce  que  veut  Bismarck.  » C’est  vrai.  Mais  c’est  parce  que  Bis- 
marck ne  demande  rien  quand  il  aurait  des  chances  d’être  battu. 
Si  je  demandais  une  révision  des  lois  de  mai,  je  crois  bien  que 
j’aurais  satisfaction  au  Parlement,  mais  la  Chambre  haute  serait 
enchantée  de  me  battre  sur  une  question  religieuse.  Non,  on 
a tort;  les  lois  tombent  par  désuétude. 

— Pour  aboutir  sur  un  terrain  pratique,  comment  entendriez- 
vous,  prince,  qu’on  procédât? 

— D’abord,  je  suis  toujours  prêt  à traiter  le  Pape  comme  un  sou- 
verain. Le  Pape  est  un  souverain;  il  faut  le  traiter  comme  un 
monarque.  J’accréditerai  un  ministre  auprès  de  lui.  Et  le  Pape 
accréditera  quelqu’un  auprès  de  mon  maître. 

— La  nomination  d’un  nonce  ou  d’un  représentant  quelconque  du 
Saint-Siège  à Berlin,  prince,  ne  peut  pas  être  le  premier  acte  d’un 
rapprochement,  elle  ne  peut  être  que  la  conclusion  d’une  entente 
et  le  point  de  départ  de  relations  régulières. 

^ — C’est  cela,  il  faut  d’abord  un  concordat.  Pour  cela,  j’enverrai 
à Rome  un  commissaire  spécial  ; de  son  côté,  le  Pape  en  nommera 
un.  On  rédigera  les  articles.  Ce  n’est  pas  difficile  : il  y a eu  de 
nombreux  concordats,  — ils  se  ressemblent  beaucoup  au  fond,  — 
et  le  commissaire  de  l’Allemagne  ne  demandera  rien  qui  ne  se 
trouve  déjà  dans  d’autres  concordats.  » 

Le  prince  savait  à peu  près  par  cœur  le  lexte  de  tous  les 
concordats,  il  se  mit  à les  déliiter.  Après  cette  énumération 
détaillée,  qui  dura  bien  vingt  minutes,  il  continua  : 

« Eh  bien  ! on  prendra  dans  les  articles  de  tous  ces  concor- 
dats. Devant  chaque  article,  chaque  commissaire  mettra  Placet, 
non  [jlacet  ou  impossibile.  Je  ne  demanderai  lâeii  de  contraire  à 
la  constitution  de  l’Eglise, ^puisque  l’Eglise  aura  déjà  concédé  dans 
d’autres  concordats  ce  que  je  demanderai.  Si  le  commissaire  du 
Pape  demande  quelque  cliose  qui  soit  contre  la  constitulion  de 
l’Empire,  le  commissaire  de  rAllemague  mettia  impossibile.  Les 
articles  controversés  on  les  discutera  jusqu’à  ce  qu’on  tombe 
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d’accord.  Mais  je  ne  demanderai  rien  qui  ne  soit  dans  d’autres 
concordats. 

— Il  y a,  prince,  dans  les  concordats,  des  articles  qui  ne  pour- 
ront pas  figurer  dans  le  vôtre.  Ainsi,  par  exemple,  la  nomination 
des  évêques. 

— Mais  pourquoi  pas? 

— Je  n’ai  aucune  qualité  pour  répondre,  mais  il  paraît  évi- 
dent que  le  Souverain  Pontife  n’accordera  pas  à un  souverain  qui 
n’est  pas  en  communion  religieuse  avec  l’Eglise,  un  pouvoir  qui 
crée  des  difficultés  même  avec  les  souverains  catholiques. 

— [Ajjrès  un  silence.)  Si  on  voulait  revenir  à l’état  de  choses 
qui  était  en  1848,  J’y  suis  tout  disposé;  cela  peut  se  faire  de 
suite.  Le  cardinal  Nina  ne  saurait  avoir  de  bonnes  raisons  pour 
refuser  de  rentrer  dans  un  état  de  choses  qui  était  suffisant 
avant  1848.  )> 

Je  ne  m’attendais  pas  à une  conversation  aussi  grave,  et  n’eus 
rien  à répondre;  j’ignorais  ce  que  signifiait  pour  l’Allemagne  : 
« l’état  de  choses  avant  1848  ».  Le  prince  reprit  enfin  : « J’écou- 
terai Jacobini,  mais  il  faut  en  finir.  Celui  qui  ne  donne  pas  satis- 
faction aux  consciences  est  incapable  et  indigne  de  gouverner. 
J’écouterai  Jacobini,  mais  je  ne  comprends  pas  que  ce  soit  lui 
qu’on  envoie.  Les  journaux  catholiques  ont  annoncé  que  c’était 
Roncetti,  le  nonce  de  Munich,  qui  était  chargé  des  négociations; 
les  journaux  l’ont  annoncé,  et  voici  qu’on  envoie  le  nonce  de 
Vienne.  Je  ne  comprends  pas!  » 

C’est  sur  ce  mot  que  la  conversation  prit  fin. 

Le  soir  même,  elle  était  écrite,  telle  qu’on  vient  de  la  lire;  et 
le  sommaire  en  était  envoyé  à un  évêque  français,  Mgr  Forcade, 
archevêque  d’Aix,  pour  être  communiqué  par  lui  au  Souverain 
Pontife. 

Au  mois  d’octobre  suivant,  Mgr  Czacky  remplaçait  Mgr  Meglia 
à la  nonciature  de  Paris,  et,  par  ordre  du  Souverain  Pontife,  me 
convoquait  pour  avoir  un  récit  détaillé  et  complet  de  ce  qui  s’était 
passé. 

^A  l’heure  où  le  gouvernement  français  rompt,  dans  un  pays 
catholique  de  traditions,  de  génie,  de  mœurs  et  de  foi,  les  liens 
entre  la  société  religieuse  et  l’État,  rappeler  que,  dans  un  pays 
protestant,  et  au  plus  fort  de  la  lutte  contre  les  catholiques,  un 
homme  d’État,  Bismarck,  tenait  pour  nécessaire  la  paix  entre  la 
puissance  publique  et  Rome,  ne  paraîtra  pas  peut-être  hors  de 
propos. 


Vallet. 
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Sur  l’océan  Pacifique  aux  tons  glauques,  aux  courants  profonds, 
aux  lames  heurtées,  surgit  une  forêt  mouvante  de  palmes  ondu- 
leuses qui  semblent  sortir  de  la  vague  et  caresser  le  ciel.  Ce  sont 
les  îles  des  Perles,  les  Touamotous  aux  bases  de  corail,  aux  récifs 
terribles,  aux  lagons  magnifiques.  On  les  nomme  aussi  Archipel 
Dangereux.  Ces  îles  jetées  dans  les  immenses  solitudes  du  Paci- 
fique sont'  formées  du  travail  obscur  de  minuscules  polypes  qui 
naissent  dans  les  profondeurs  sous-marines,  sur  un  rocher  en 
saillie,  souvent  |dans  un  cratère  de  volcan  éteint  aux  premiers 
âges  du  monde. 

Tout  un  peuple  imperceptible  à Tœil  s’agite  là  en  tribus  foi- 
sonnantes, et  ces  infiniment  petits  font  de  gigantesques  travaux, 
les  échafaudent,  les  entassent  depuis  les  abîmes  de  la  mer,  et  la 
matière  pierreuse  qui  constitue  leur  enveloppe  calcaire  devient  le 
sol  même  d’une  île  nouvelle  qui  effleure  la  surface  des  eaux. 
Eux,  leur  tâche  finie,  meurent  à l’air  libre.  Ils  ont  posé  des 
fondements  solides  et  résistants.  Le  vent  apportera  de  riiumus, 
des  poussières  fécondes,  un  germe  créateur  sera  dans  chaque 
atome,  la  vague  roulera  une  noix  de  coco,  Tîle  produira  des  ver- 
dures neuves  et  appellera  des  habitants. 

L’atoll  de  corail  évoque  une  splendeur  de  contes  et  de  bijoux, 
la  rougeur  délicate  des  parures;  mais  non,  le  corail  océanien  est 
blanc,  le  dessin  de  ses  blocs  durs  offre  parfois  des  apparences 
de  broderies,  tandis  que  sous  les  flots,  des  arbres  entiers,  délicats 
et  friables,  s’étendent  en  magiques  parterres,  et  s’écrasent  sous 
la  coque  lourde  des  bateaux,  faisant  alentour  une  mer  de  lait. 
Ces  atolls  ont  ordinairement  la  forme  d’une  couronne,  avec  une 
mer  intérieure  très  calme  qu’on  appelle  le  lagon,  et  un  chenal 
ouvert  sur  la  grande  mer. 

L’œuvre  des  madrépores,  lente  et  continue,  a produit  d’abord 
de  minuscules  îlots;  ils  se  sont  peu  à peu  soudés  les  uns  aux 
autres  en  rond,  autour  du  lagon,  les  courants,  très  violents  en 
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certains  endroits,  balayant  sans  cesse  le  travail  patient  des 
zoopliytes,  ont  creusé  le  chenal  ou  la  passe  d’entrée.  C’est  dans 
le  lagon  que  se  trouvent  les  nacres  perlières,  écrin  mystérieux 
où  reposent  des  trésors  inconnus.  La  surface  de  ses  eaux  semble 
les  refléter,  elle  a des  tons  étranges  d’un  vert  pâle,  lumineux, 
irisé  et  changeant,  de  larges  raies  sombres  la  strient,  s’entre- 
croisent. Parfois,  un  arc-en-ciel  superbe  se  balance  mollement 
sur  ce  lac  endormi.  Ces  nuances  extraordinaires  d’une  intensité 
merveilleuse  sont  dues  aux  végétations  des  fonds.  Les  algues 
diffèrent  d’espèces  et  de  couleur,  et  les  indigènes  prétendent  que 
leurs  qualités  diverses  influent  beaucoup  sur  la  nacre. 

L’histoire  de  cet  archipel  est  assez  mouvementée.  Byron  avait 
passé  près  des  Touamotous  vers  1765  en  se  rendant  à Tahiti;  il 
les  nomme  les  îles  lointaines,  et  le  spectacle  du  tumultueux 
Pacifique  l’avait  impressionné  par  sa  sauvage  grandeur. 

Cook  découvrit  l’île  d’Anaa  en  1769;  il  l’appelle  l’île  de  la 
Chaîne;  son  équipage  prétendit  voir  une  bande  de  gracieuses 
sirènes,  tandis  que  les  îliens  considéraient  le  bâtiment  anglais 
comme  une  île  flottante  habitée  par  des  dieux.  Ils  s’émerveillèrent 
ainsi  mutuellement. 

Morenhout,  le  consul  des  Etats-Unis,  dans  son  voyage  aux  îles 
océaniennes  en  1827,  a remarqué  les  nacres  de  l’archipel  dan- 
gereux et  veut  déjà,  en  Américain  pratique,  en  faire  le  commerce. 
Il  demande  la  permission  à la  reine  Pomaré  et  reçoit  cette  réponse 
habile  : 

« Tahiti,  i®!*  décembre  1830. 

Monsieur  Morenhout, 

Salut  à vous,  de  par  Dieu,  par  Notrê-Seigneur  Jésus-Christ. 

Ceci  est  ma  parole  à vous. 

J’ai  consenti  à votre  demande. 

Votre  désir  est  accompli. 

Que  le  bâtiment  fasse  voile  vers  les  perles. 

Ce  sont  là  mes  paroles  à vous. 

Donnez-moi  de  l’argent  pour  les  premiers  plongeurs. 

Donnez  de  l’argent  pour  moi. 

hhOO  piastres  pour  cette  fois. 

Ce  sont  là  mes  paroles  à vous. 

Salut  à vous. 

Pomaré. 

Ce  mélange  de  formules  amicales  et  de  calcul  est  très  curieux 
et  digne  d’une  diplomate,  mais  la  fin  est  d’une  autocrate  voulant 
affirmer  son  pouvoir  sur  les  îles  Touamotous,  où  personne  n’avait 
droit  d’agir  sans  sa  permission,  la  famille  de  Pomaré  étant  ori- 
ginaire de  ces  îles  mêmes.  La  reine  se  méfiait  déjà,  et  non  à 
tort,  de  l’influence  américaine  dans  ses  états. 
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Morenhout,  furieux,  n’acquiesça  point  à ses  prétentions  qu’il 
trouva  exorbitantes.  Il  essaya  d’agir  directement  sur  les  indigènes 
sans  mieux  réussir,  ceux-ci  étant  des  anthropophages  redoutables, 
et  renonça  à son  projet,  irréalisable  sans  entente  avec  Pomaré. 

En  1830,  un  bâtiment  chilien  se  rendit  dans  ces  îles  éga- 
lement pour  le  commerce  de  la  nacre.  Il  proposa  un  marché  très 
avantageux,  l’échange  d’objets  nouveaux  pour  les  coquilles.  Les 
Touamotous  semblèrent  d’abord  y consentir;  ils  livrèrent  des 
nacres  au  capitaine  du  navire,  s’engageant  à les  transporter 
eux-mêmes.  Ils  chargèrent  les  embarcations  jusqu’aux  pleins 
bords.  Elles  coulèrent,  c’était  leur  dessein.  Plusieurs  s’activèrent 
à les  remettre  à flots,  ce  n’était  qu’une  tactique;  pendant  ce 
temps,  un  groupe  d’entre  eux  gagnaient  rapidement  le  bateau 
dans  leurs  légères  pirogues,  garottaient  solidement  les  matelots, 
leur  liant  les  mains  aux  genoux.  Ils  s’emparaient  des  marchandises 
convoitées,  mettaient  tout  au  pillage,  s’enivraient  avec  du  rhum 
et  manifestaient  leur  joie  avec  une  inquiétante  frénésie.  Le  capi- 
taine était  retenu  prisonnier  à terre. 

Le  lendemain  matin,  effrayés  de  leurs  actes,  ils  chargèrent  leur 
butin  dans  les  baleinières,  prirent  tous  les  cordages  et  toutes  les 
serrures  du  navire  et  retournèrent  chez  eux.  Ils  rendirent  au 
capitaine  la  liberté,  tous  ses  instruments  de  précision,  ses  lor- 
gnettes marines  et  l’engagèrent  à fuir  au  plus  vite. 

Ils  n’osèrent  point  mauger  d’otages,  sauf  quelques  petits  mous- 
saillons. Les  Touamotous  avaient  certainement  craint  la  colère 
de  la  reine  Pomaré  qui  désapprouvait  le  cannibalisme;  mais  elle 
sembla  ignorer  l’événement  et  les  Chiliens  ne  s’en  vantèrent  point. 

Le  premier  qui  exploita  d’une  façon  régulière  et  intelligente  les 
nacres  océaniennes  fut  un  Ecossais,  Charles  Davy.  11  était  venu 
à Tahiti  en  1820,  probablement  en  même  temps  que  l’émigration 
écossaise  en  Nouvelle-Zélande.  Il  explora  tous  les  archipels  et  fut 
frappé  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  des  pintadines  ou  « mères 
perles  ».  Il  pensa  y trouver  une  source  de  richesse;  connaissant 
déjà  les  anciennes  pêcheries  de  Ceylan,  il  reconnut  les  nacres 
de  perles.' 

Il  alla  hardiment  d’île  en  île,  sur  son  bateau  le  Morning-Cloud\ 
mais  les  habitants  étaient  féroces,  et  Charles  Davy  comprit  qu’il 
fallait  inspirer  la  crainte  et  le  respect  pour  échapper  à leui'  vora- 
cité, mais  après  divers  essais,  il  trouva  plus  sur  de  dev^enir  des 
leurs. 

Dans  un  voyage  à Tîle  Makérno,  eu  1843,  nous  dit  la  tradilion 
indigène,  il  trouva  une  femme  très  belle;  elle  s’appelait  Tena,  la 
pluie,  nom  béni,  car  l’eau  douce  est  fort  rare  sur  ces  coraux 
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stériles,  il  conçut  un  grand  amour,  l’épousa,  et  en  eut  un  fils, 
William  Davy,  qui  fut  le  premier  pêcheur  de  perles.  Il  apprit  en 
artiste  l’art  de  la  plonge,  de  sa  mère  Tena,  et  le  bon  commerce, 
de  son  père  Charles  Davy.  Les  Touamotous  en  parlent  avec  admi- 
ration et  reconnaissance  : c’est  le  bienfaiteur,  l’aïeul!  Et  quand 
ils  ont  prononcé  ce  mot,  l’aïeul,  le  toiipouna^  ils  ont  exprimé  ce 
qu’il  y a de  plus  grand  et  de  plus  profond  en  leur  pensée. 

A l’arrivée  de  Charles  Davy,  les  cases  des  Touamotous  étaient 
grossièrement  construites  en  feuilles  de  pandanus,  et  Temetai^  le 
dieu  des  vents,  se  jouait  à les  balayer  d’un  coup  d’aile.  En  cer- 
taines îles,  les  indigènes  avaient  creusé  des  tanières  souterraines 
pour  se  soustraire  à ce  désastre,  et  les  boursouflures  du  sol  friable 
indiquaient  seules  leurs  sombres  demeures. 

Les  peuplades  voisines  étaient  constamment  en  guerre;  elles 
s’attaquaient  inopinément  et  arrivaient  dans  une  île  sur  leurs 
immenses  pirogues,  creusées  dans  le  tronc  d’un  seul  arbre; 
cinquante  rameurs  pagayaient;  l’un  d’eux,  le  chef,  tenait  la  voile 
carrée,  tressée  en  paille  de  pandanus,  et  dirigeait  la  manœuvre 
fort  simple  des  cordages  de  roa. 

Ces  îliens  étaient  et  sont  encore,  d’instinct,  de  merveilleux 
navigateurs.  Ils  débarquaient  sans  méfiance  sur  V atoll,  qui  sem- 
blait déserte,  et  les  habitants,  blottis  en  leurs  trous,  surgissaient, 
armés  de  haches  en  pierre,  de  harpons  triangulaires,  de  lances 
en  bois  durci  de  miki-iniki,  de  flèches  acérées  en  arêtes,  de 
poissons;  la  lutte  était  etfroyable.  Le  soir  venu,  les  vainqueurs 
mangeaient  les  vaincus.  Le  roi  Tumukiva  («  Il  restera  là  ») 
dévorait  les  yeux,  régal  suprême,  tandis  que  les  guerriers  chan- 
taient en  son  honneur  et  célébraient  ses  exploits. 

Les  indigènes  adoraient  alors  de  vilaines  idoles  en  bois,  ornées 
des  plumes  rouges  du  oura,  oiseau  royal  qui  servait  à la  parure 
de  tous  les  chefs  de  l’Océanie.  Tangaroa,  terrible  adversaire  du 
dieu  de  la  terre,  était  le  dieu  respecté  de  la  mer  et  des  poissons 
et  l’imique  protecteur  des  Touamotous  ses  fervents. 

Tangi  le  sorcier  lui  présentait  les  offrandes.  Cet  homme  ins- 
piré, serviteur  fidèle  du  Tangaroa,  savait  « les  tours  de  la  lune,  les 
courses  du  soleil,  les  marches  des  étoiles  ».  Il  tabou,  sacré. 
Quand  on  marchait  sur  sa  natte  sans  sa  permission,  on  mourait. 
Cette  natte  tressée  à cinquante  brins  de  paille  fine  par  les  mains 
les  plus  habiles  du  district  couvrait  l’entrée  de  sa  case.  De  chaque 
côté,  d’énormes  idoles  aux  têtes  en  galets  superposés,  coiffées  de 
vraies  chevelures  humaines,  semblaient  défier  les  indiscrets.  On 
lui  réservait  les  poissons  les  plus  succulents  et  les  plus  gros. 

Il  connaissait  Tagi^  le  dieu  du  feu  qui  voltige  dans  la  flamme: 
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Tuata  qui  vole  dans  l’air,  Tetuahitaï  qui  connaît  toutes  les 
'pensées  des  femmes  et  qui  fume  sans  cesse.  Aussi  ces  dames 
apportaient  journellement  à ce  dernier  de  longues  cigarettes  en 
feuilles  de  pandanus  séchées  et  roulées,  qu’il  appréciait  énormé- 
ment, au  dire  du  sorcier. 

Pour  ces  peuples  tout  est  sorti  des  eaux  qui  sont  la  force  et  le 
réservoir  du  monde.  Ainsi  chante  l’antique  légende  : 

Malioui  va  lancer  sa  pirogue  — Il  est  assis  dans  le  fond,  — L’hameçon 
pend  du  côté  droit  Attaché  à sa  ligne  — Avec  des  tresses  de  cheveux. 

— Cette  ligne  et  l’hameçon  — - Qu’il  tient  à la  main,  — Il  les  laisse  des- 
cendre — Dans  la  profondeur  : — Pour  pêcher  la  terre. 

Déjà  vient  la  hase,  — Déjà  il  sent  — Le  poids  énorme  du  monde,  — 
La  terre  vient  — Il  la  tient  à la  main,  — Cette  terre  perdue  — Dans 
l’immensité  des  eaux  — Elle  s’est  prise  à son  hameçon. 

Mahoüi  possède  le  grand  poisson,  —•  Cette  merveille  — Qui  est  la  terre 

— Mais  Rou  son  frère  jaloux  — Monta  des  profondeurs  — Brisa  la  terre 
qui  éidiii  une  — Et  ne  laissa  que  des  îles. 

Ce  chant  de  la  création  est  frappant  et  s’harmonise,  tout  déna- 
turé cependant,  avec  la  parole  de  Moïse  : Dieu  dit  encore  : 
« Que  les  eaux  qui  sont  restées  sous  le  ciel  et  qui  couvrent  la 
surface  de  la  terre,  se  rassemblent  en  un  seul  lieu  et  que  l’élé- 
ment aride  paraisse.  » 

Dans  le  récit  enfantin  de  la  pèche  de  Mahoui  quelle  solennité 
pourtant,  en  ces  mots  : 

Déjà  vient  la  base — Déjà  il  sent  le  poids  énorme  du  monde  — La  terre 
vient,  il  la  tient  à la  main  — Cette  terre  perdue  dans  l’immensité  des  eaux. 

Quel  respect  venu  de  la  tradition  première!  La  colère  de  Rou 
brisant  la  terre  une  et  ne  laissant  que  des  îles,  concorde  absolu- 
ment avec  la  certitude  scientifique  établie  aujourd’hui,  en  grande 
partie  grâce  aux  intéressants  travaux  de  M.  Seurat  pendant  sa 
mission  en  Océanie,  que  : les  archipels  polynésiens  sont  les 
restes  d’un  ancien  et  vaste  continent  effondré  par  un  cataclysme 
effroyable  — peut-être  le  déluge?  — et  que,  sur  ces  restes,  les 
zoophytes  ont  échafaudé  leurs  constructions. 

Les  mormons  s’installèrent  aux  îles  Touamotous,  en  1846. 
Grouard,  leur  premier  ministre,  fit  de  nombreux  adeptes  à Anaa 
et  dans  les  îles  environnantes.  C’était  un  simple  matelot  améri- 
cain qui  se  faisait  passer  pour  un  homme  de  très  grande  famille. 
Il  était  si  habile,  que  les  indigènes  le  considérèrent  comme  un 
être  supérieur,  presque  un  demi-dieu.  Quand  la  France  prit 
possession  de  Tahiti,  l’île-mère,  il  hissa  le  pavillon  américain  à 
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Topikite  (île  d’Anaa)  et  engagea  tous  les  indigènes  à la  révolte, 
il  essaya  par  tous  les  moyens  possibles  de  monter  les  esprits 
contre  la  France. 

Mgr  Janssen,  évêque  de  Tahiti,  vint  alors  à Anaa  pour  com- 
battre sa  néfaste  influence,  mais  il  n’y  réussit  pas  d’abord,  pas 
plus  que  les  missionnaires  qu’il  avait  envoyés.  On  les  écouta  fort 
bien,  mais  en  restant  incrédule  à tous  leurs  arguments. 

Un  jour,  de  nombreux  indigènes  étaient  réunis  autour  de 
l’éveque  (ils  sont  très  friands  de  la  discussion  et  de  la  contro- 
verse), et,  pour  répondre  à ses  paroles,  ils  vantaient  la  supério- 
rité de  leur  pasteur  mormon.  Mgr  Janssen  eut  une  inspiration  : 

« — Quels  sont  ceux,  dit-il,  qui  ont  les  bras  tatoués? 

« — Les  matelots,  répondirent-ils  unanimement. 

« — Avez-vous  vu  des  gens  de  caste  noble,  de  haute  position, 
d’éducation  soignée,  ayant  les  bras  tatoués? 

((  — Non,  jamais. 

« — Alors,  comment  donc  se  fait-il  que  Grouard  ait  les  bras 
tatoués?  11  n’est  donc  pas,  comme  il  le  prétend,  de  souche  illustre, 
mais  simplement  un  ancien  matelot.  » 

Ils  restèrent  stupéfaits,  trouvèrent  la  remarque  très  juste  et, 
par  un  revirement,  fréquent  chez  les  sauvages  comme  chez  les 
civilisés,  se  déclarèrent  furieux  d’avoir  été  dupés.  La  vérité  se 
répandit  très  vite  sur  le  ministre  mormon,  et  sa  haute  réputation 
s’évanouit  en  un  clin  d’œil.  On  s’aperçut  en  même  temps  qu’il 
employait  les  indigènes  à la  plonge  en  les  payant  4 piastres 
(20  francs)  par  mois,  qu’il  les  nourrissait  mal,  avec  de  la  popoï  ou 
fruit  de  l’arbre  à pain  aigri  et  fermenté.  Il  faisait  ainsi  sa  fortune... 

Les  missionnaires  français  de  Picpus  n’arrivèrent  définitive- 
ment qu’en  1850.  Le  P.  Laval,  de  mémoire  vénérée,  se  trouva 
au  milieu  de  difficultés  inouïes  entre  les  cannibales  et  les  mor- 
mons. Les  premiers  lui  tâtaient  les  mollets  pour  voir  s’ils  étaient 
assez  gras  et  les  seconds  dévoraient  sa  réputation.  C’est  encore 
leur  façon  de  procéder.  Dernièrement,  ils  racontaient  aux  femmes 
touamotous  que  les  admirables  petites  Sœurs  de  Saint-Joseph  de 
Cluny,  établies  dans  les  archipels  voisins,  se  couvraient  la  tête 
d’un  voile  parce  qu’elle  était  pourrie! 

Le  P.  Laval  eut  avec  lui  un  néophyte  courageux  et  dévoué, 
Rôo^  qui  l’initia  à la  langue,  aux  mœurs,  et  l’accompagna  dans 
toutes  ses  tournées  sur  un  petit  bateau  baptisé  la  Maria.  Le 
missionnaire  n’avait  que  son  rosaire  pour  se  défendre  quand  on 
abordait  aux  îles  terribles  comme  Napuka  ou  Réao;  son  compa- 
gnon avait  un  pistolet  et  était  fort  résolu  à s’en  servir,  le  cas 
échéant.  Il  contait  à sa  femme,  au  retour  de  leurs  aventureuses 
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expéditions,  que  le  Père  ne  s’effrayait  jamais  et  ne  perdait  point 
son  calme,  mais  que  lui  tremblait  [souvent  de  tous  ses  membres 
dans  la  crainte  d'être  mangé. 

La  mission  eut  bientôt  un  second  bateau,  le  Vatican.  Le 
P.  Laval  conquit  les  cœurs  et  prit  beaucoup  d’empire  sur  ces  sau- 
vages redoutables.  Le  christianisme  les  transforma  et  ils  devin- 
rent les  plus  doux,  les  plus  droits,  les  meilleurs  catholiques  de 
ces  archipels.  On  leur  apprit  la  menuiserie,  la  charpenterie, 
l’usage  des  outils,  la  construction  des  maisons  en  bois,  des 
cotres.  Le  rabot  remplaça  la  hache  de  corail  et  la  peau  rugueuse 
de  la  raie.  Très  intelligents,  ils  acquirent  rapidement  la  pratique 
de  tous  ces  métiers. 

Le  P.  Laval  apporta  des  noix  de  cocos  de  Tahiti  et  les  planta; 
mais  les  indigènes,  ayant  à sa  parole  renoncé  à la  chair  fraîche, 
appréciaient  fort  ce  nouvel  aliment  et  déterraient  les  noix  pour 
en  manger  la  délicieuse  amande.  11  fallut  monter  la  garde  la  nuit 
avec  les  catéchistes,  non  plus  pour  se  défendre,  mais  pour  sauve- 
garder les  cocotiers  en  germe,  qui  poussent  merveilleusement 
dans  ce  sol  de  corail  imprégné  de  sel  marin, 
j Peu  à peu,  avec  un  dévouement  sans  bornes,  nos  missionnaires 
firent  la  conquête  de  ces  hommes  primitifs  et  donnèrent  ces  îles 
de  perles  à la  France,  tandis  que  les  mormons  les  voulaient  pour 
l’Amérique.  Alors  que  toutes  les  calomnies  s’épandent  sur  nos 
missions,  que  des  ignorants  qui  ont  à peine  franchi  l’octroi  de 
Paris  vomissent  en  public  des  infamies  grotesques  sur  ces  voyageurs 
du  Christ,  il  est  bon  de  leur  rendre  hommage  et  de  souhaiter  que, 
chassés  de  la  mère-patrie,  ils  gardent  encore,  pour  son  honneur  à 
l’étranger,  l’amour  du  drapeau  qu’ils  avaient  planté  au  prix  de 
labeurs  sans  trêve,  de  privations  continuelles  et  de  périls  cons- 
tants, sur  ces  îles  lointaines  que  nous  ignorons,  que  nous  dédai- 
gnons, et  que  d’autres  nations  connaissent  et  convoitent.  Mais, 
dans  les  plis  mêmes  de  ce  drapeau,  est  enveloppé  l’Evangile  : 
« Aimez  ceux  qui  vous  haïssent.  » 

Par  contre,  j’ai  vu,  durant  mon  séjour  en  Océanie,  l’envahis- 
sement de  ces  îles  par  les  Américains  mormons.  Le  patriarche 
Smith,  descendant  du  martyr  Joseph  Smith,  « prophet-seer-and 
revelator  »,  y était  venu  en  grande  pompe  prêcher  et  encourager 
le  mormonisme.  En  réalité,  d’accord  avec  ses  pasteurs,  ses  capi- 
taines de  goélette,  il  faisait  un  commerce  très  lucratif,  s’alliant 
fort  bien  avec  les  promesses  d’une  cité  terrestre  merveilleuse, 
que  le  Christ  lui-même  viendrait  consacrer,  qu’Abraham  ferait 
féconde,  que  le  prophète  Elie  gouvernerait  et  que  les  Smith,  dans 
toute  leur  postérité,  exploiteraient. 
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La  cité  bénie,  resplendissante  des  saints  des  derniers  jours^ 
qui  s’élèvera  sur  les  ruines  du  monde,  est  en  Amérique  et,  pour 
préparer  le  Tabernacle  de  la  nouvelle  Sion,  il  faut  beaucoup  de 
piastres.  Aux  Touamotous,  on  ne  connaît  guère  que  la  piastre 
d’argent  chilien,  dont  la  valeur  est  de  2 fr.  50,  et  il  est  nécessaire 
d’en  donner  un  certain  nombre  pour  avoir  droit  d’entrée  en 
cette  vallée  de  Josaphat  moderne,  qui  sera  le  refuge  secou- 
rable  dans  l’abomination  de  la  désolation  des  derniers  juge- 
ments. 

Cette  conception  mormonne  est  fort  habile  et  plus  mercantile 
que  mystique;  du  reste,  le  prophète  Smith,  qui  gardait  le  livre 
des  Covenant^  était  beaucoup  plus  pratique  que  céleste.  Il  navi- 
guait sur  sa  goélette,  s’installait  confortablement,  mangeait  bien 
et  souvent,  veillait  à la  bonne  installation  des  comptoirs  d’échange, 
et  paraissait  devant  les  indigènes  avec  des  petits  paraüs  (discours), 
qui  les  remplissaient  de  crainte  et  d’admiration. 

Il  les  engageait  à espérer  la  fin  du  monde  actuel,  qui  redevien- 
drait le  paradis,  en  faisant  des  offrandes  réitérées  à leurs  temples, 
en  payant  bien  leurs  dettes  aux  stores  mormons^  en  évitant  la 
pluralité  des  femmes  que  les  adeptes  de  Joseph  Smith  avaient 
toujours  répudiée  avec  horreur,  malgré  tout  ce  qu’on  avait  pu 
prétendre  et,  finalement,  leur  donnait  à baiser  sa  main  blanche  et 
dodue,  moyennant  3 piastres  ou  quelques  perles. 

Il  insistait  sur  le  scandale  de  la  polygamie^  cette  doctrine  étant 
une  cause  d’expulsion  politique,  et  l’attribuait  à Brigham  Young 
seul,  tenant  beaucoup  à n’être  pas  mis  hors  des  établissements 
français  d’Océanie.  Certains  Américains  prétendent  que  le  pro- 
phète Joseph  Smith,  père  de  ce  missionnaire  ambulant,  fut  lynché 
en  Illinois  en  1844,  à cause  de  sa  honteuse  polygamie,  si  joliment 
désignée  sous  le  nom  de  Mariage  céleste^  mais  ses  descendants 
ont  entamé  de  longs  procès  pour  prouver  le  contraire,  et  le  con- 
sidèrent comme  le  martyr  de  sa  vertu  et  de  son  zèle  pour  la  cité 
future.  Il  y a un  magistrat  de  l’Utah  qui  l’a  jugé  ainsi. 

Les  mormons  sont  appelés  Kanitos  par  les  indigènes.  Ils 
célèbrent  tous  les  ans  en  grande  pompe  la  fête  de  l’Agneau.  Les 
adeptes  doivent  se  transporter  à l’île  désignée  pour  cette  céré- 
monie bizarre  ; ils  achètent  toutes  leurs  provisions  de  voyage  aux 
commerçants  mormons,  et  ne  pouvant,  le  plus  souvent,  les  payer 
comptant,  engagent  une  partie  de  leur  pêche  qui  est  ainsi 
absorbée  d’avance. 

Ces  archipels  sont  français  et  bénéficient  de  tous  nos  avantages 
politiques  et  économiques.  Ils  doivent  l’impôt,  par  conséquent. 
Or,  il  est  arrivé  maintes  fois  que  le  gendarme,  passant  dans  les 
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districts  pour  le  récolter,  recevait  cette  réponse  : « Nous  n’avons 
plus  rien,  les  mormons  ont  tout  raflé.  » 

Il  eût  été  désirable,  sans  doute,  de  limiter  Ventrée  de  ces 
pasteurs  mormons  qui  s’installent  courageusement  sur  ces  iles 
arides  avec  leur  famille,  pour  y vivre  de  conserves.  Nos  colons 
français  ne  supporteraient  pas  semblable  existence.  Nos  mission- 
naires catholiques  l’embrassent  avec  joie,  mais  on  leur  en  mar- 
chande les  droits,  les  considérant  comme  dangereux,  et  on  tolère 
tous  ces  étrangers  avides,  sous  prétexte  de  liberté  interna- 
tionale ! 


La  véritable  vie  de  ces  archipels  est  dans  la  plonge,  et  les  habi- 
tants sont  des  plongeurs  admirables;  les  hommes,  les  femmes, 
les  enfants  ont  la  passion  de  la  plonge.  C’est  leur  plaisir  et  leur 
gloire.  Tout  petits,  sur  le  rivage,  dans  le  lagon,  ils  s’y  essayent  et 
s’exaltent  en  entendant  la  mer  battre  avec  violence  sur  le  récif; 
ils  ne  craignent  pas  d’affronter  les  lames  et  le  nom  du  premier 
plongeur  est  inconnu,  comme  la  découverte  de  la  première  perle. 
D’abord,  ils  mangèrent  l’huître  et  dédaignèrent  le  joyau.  Il  n'a 
encore  pour  eux  qu’une  valeur  purement  marchande  et  les  femmes 
du  pays  se  parent  plus  volontiers  de  chrysocale  que  de  perles. 

Leur  hardiesse  est  extrême.  Elle  n’a  rien  de  violent  cepen- 
dant. Ils  bravent  les  dangers  avec  une  sorte  de  joie  silencieuse 
et  contenue.  Ils  acquièrent  une  sûreté  tranquille  qui  centuple  leurs 
forces.  C’est  entre  eux  une  lutte  loyale  d’habileté  et  de  courage. 

Le  jeu  par  excellence  est  de  piquer  une  tête  et  de  nager  sous 
l’eau  pour  reparaître  très  loin.  Les  parents,  qui  les  aiment  d’une 
extrême  tendresse,  les  surveillent,  les  admirent,  mais  ne  les 
admettent  à la  vraie  plonge  que  lorsqu’ils  les  trouvent  assez 
forts  et  assez  habiles,  vers  dix  ou  onze  ans.  Ils  sont  alors 
robustes,  larges  d’épaules,  et  très  lestes  en  leur  apparence  lourde. 
Les  fillettes,  plus  grêles,  ont  une  dextérité  particulière;  ce  sont 
les  meilleures  plongeuses,  elles  ont  le  flair,  elles  voient  mieux 
sous  l’eau,  assurent  les  indigènes,  sans  doute  parce  qu’elles  sont 
plus  curieuses  et  plus  fines  que  les  hommes  sous  toutes  les 
les  latitudes. 

La  première  plonge  ne  peut  dépasser  une  vingtaine  de  mètres 
de  profondeur  et  GO  secondes  de  durée.  Les  endurcis  descendent 
jusqu’à  28  et  30  mètres  et  restent  100  et  même  150  secondes  sous 
l’eau;  mais  il  faut  pour  cela  une  grande  habitude. 

Ceux  qui  explorent  les  fonds  pour  la  première  fois  sont  des 
braves,  il  y a le  danger  de  l’asphyxie,  du  requin,  de  l’inconnu.  Ils 
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ont  toujours  à la  remontée  d’abondantes  hémorragies.  Ils  doivent 
alors  s’abstenir  pendant  plusieurs  jours,  et  ne  se  risquer  ensuite 
qu’avec  d’extrêmes  précautions.  Ces  accidents  durent  quelquefois 
une  année  entière;  certains  indigènes,  l’exception,  ne  peuvent 
supporter  cet  exercice;  c’est  pour  eux  une  grosse  déception,  une 
incapacité  fâcheuse,  presque  une  honte. 

Autrefois,  la  saison  de  la  pêche  s’appelait  tetaï,  saison  de  la 
mer  ou  du  dehors.  Le  premier  jour,  une  seule  pirogue  sortait, 
toute  la  pêche  était  offerte  aux  dieux.  Ce  jour  était  tabou.  On  ne 
cuisait  pas  les  aliments.  On  n’allumait  aucun  feu.  On  ne  construi- 
sait pas  de  case,  on  ne  fabriquait  ni  nattes  tressées,  ni  étoffe  de 
hourao.  On  ne  mangeait  pas  avant  le  coucher  du  soleil.  C’était  le 
jour  du  grand  silence.  Il  fallait  honorer  Tangaroa^  le  maître  de  la 
mer,  attendrir  Roii^  le  seigneur  des  profondeurs,  et  ne  pas  agiter 
Matcvi^  le  vent.  Le  soir,  on  déposait  la  pêche  sur  l’autel  des  dieux, 
et  011  la  continuait  pour  eux. 

Le  second  jour  était  réservé  aux  Ariée  ou  chefs. 

Le  troisième  appartenait  au  peuple,  et  tout  le  monde  pouvait  y 
participer.  Ils  sortaient  dans  leurs  légères  pirogues  à balancier, 
creusées  dans  un  tronc  d’arbre.  Leurs  grands  bateaux  à quilles, 
à membrures,  atteignant  souvent  120  pieds  de  long,  étaient 
réservés  pour  les  expéditions  lointaines  ou  pour  la  guerre.  Ils 
employaient  aussi  des  radeaux  très  légers,  pour  passer  plus  aisé- 
ment au-dessus  des  récifs  de  corail,  si  redoutables.  Ces  radeaux 
furent  certainement  leurs  premiers  esquifs. 

Maintenant,  la  saison  de  la  plonge  est  réglée,  afin  que  les 
lagons  ne  soient  pas  tous  exploités  en  même  temps  et  que  les 
nacres  puissent  se  reproduire. 

Il  faut,  pour  cela,  au  moins  trois  ans;  ils  ne  sont  pas  tous  égale- 
ment productifs  ; les  nacres  et  même  les  perles  varient  de  qualité 
suivant  les  fonds  et  les  algues. 

Le  diamètre  des  huîtres  perlières  des  Touamotous  atteint 
jusqu’à  30  cenlimètres,  leur  poids  est  de  9 à 10  kilos. 

Quant  à la  perle  fine,  cet  incomparable  joyau  que  la  pintadine 
nous  donne  tout  taillé,  contrairement  aux  autres  pierres  précieuses, 
ce  n’esl  rien  : qu’un  peu  de  carbonate  de  chaux  et  un  peu  de 
matière  animale.  La  science  a trouvé  ce  simple  composé  sans 
arriver  à obtenir  de  véritables  perles.  Ce  sont  les  grandes  mer- 
veilles que  nous  analysons,  mais  que  nous  ne  créons  pas,  c’est  ce 
rien  éternel  dont  Dieu  seul  tire  quelque  chose. 

M.  Seurat,  l’éminent  naturaliste  que  le  gouverneur  Petit  avait 
appelé  en  Océanie  française  pour  étudier  sur  place  la  question 
si  importante  de  la  reproduction  des  nacres  et  de  la  formation 
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des  perles,  nous  dit  que  la  valeur  de  la  perle  dépend  toute  de 
son  orient.  « L’orient,  cet  éclat  si  vif  et  si  suave,  est  le  résultat 
de  la  combinaison  de  l’éclat  de  la  nacre  avec  la  courbure  des 
lamelles  concentriques  infiniment  minces  dont  elle  est  formée;  un 
morceau  de  nacre  taillé  ne  possède  pas  d’orient.  Le  lustre  des 
perles,  ajoute-t-il,  est  dû  à ce  que  les  lamelles  très  fines  dont 
elles  sont  composées  se  laissent  traverser  par  la  lumière.  » 

Un  certain  nombre  de  lagons  sont  ouverts  chaque  année,  tous 
les  habitants  des  archipels  s’y  transportent  et  quittent  ainsi  leur 
île  pour  quelques  mois;  navigateurs  passionnés,  êtres  sans  habi- 
tudes, le  voyage  est  pour  eux  plein  de  charme  et  d’imprévu,  ils 
s’en  amusent.  Ils  emmènent  femmes  et  enfants,  l’expédition  est 
une  grande  liesse,  l’espoir  de  la  fortune...  Pourtant  l’or  n’a  point 
de  valeur  pour  eux,  ce  qui  les  tente,  c’est  le  nouveau,  le  luxe  de 
camelote.  Ils  escomptent  souvent  sur  leur  désir,  achètent  à crédit 
et  ne  payent  pas  toujours. 

Ils  ne  seront  plus  assez  naïfs  pour  échanger  une  tonne  de 
nacres  contre  4 mètres  de  calicot  écru  de  fara-uti,  toile  bleue, 
les  perles  par-dessus  le  marché,  pour  une  voile  de  goélette.  Mais 
le  vin  qu’ils  achètent  par  contrebande  et  qui  porte  les  pompeuses 
étiquettes  de  Bordeaux,  Pomard,  Ghambertin,  ne  sont-ils  pas 
d’affreuses  contrefaçons?  Les  dentelles,  dont  les  femmes  raffolent, 
sont  fausses,  les  soies  tramées  coton,  les  plumes  de  rebut,  les 
rubans  sans  souplesse.  Ces  apparences  les  ravissent,  ils  achètent 
sans  compter,  ils  payent  sans  marchander.  Les  premiers  Toua- 
motous  sauvages  criaient  aux  matelots  de  Morenhout  : « Rhum! 
Rhum  ! » ceux  d’à  présent  boivent  du  champagne  frelaté. 

L’ouverture  de  la  plonge  est  vraiment  belle  et  touchante.  La 
flottille  des  plongeurs  glisse  sur  la  surface  polie  du  lagon  aux 
nuances  merveilleuses.  Tout  autour,  sur  l’atoll  blanc  en  couronne, 
les  cocotiers  bruissants  semblent  incliner  leurs  palmes  vers  eux. 
Au  dehors,  la  mer  brise  en  flocons  d’écume  sur  le  récif  coralien. 

Lorsque  les  pirogues  se  trouvent  au-dessus  d’un  banc  nacrier, 
tout  le  monde  se  recueille,  le  chef  se  lève,  croise  les  bras,  et, 
à haute  voix,  dans  cette  langue  sonore  et  chantante  des  Maoris, 
adresse  au  ciel  bleu  si  profond  et  si  clair  une  solennelle  invocation. 

Chacun  alors  scrute  les  eaux  mystérieuses  du  lagon,  inspecte 
avec  la  lunette  de  calfat.  Cette  soi-disant  lunette  se  compose  de 
quatre  planchettes,  formant  une  boite  oblongue  dont  l’une  des 
extrémités  est  fermée  par  une  vitre,  l’autre  ouverte  pour  laisser 
pénétrer  la  tête  du  pêcheur.  Celui-ci  pose  la  partie  vitrée  sur  la 
surface  de  l’eau,  toujours  un  peu  ridée  par  la  brise,  et  ra[>lanit 
ainsi  complètement;  la  transpai’cnce  de  l’onde  et  ses  } eux  perçants 
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de  sauvage,  lui  permettent  de  découvrir  les  huîtres  jusqu’à  trente 
brasses  de  fond,  quoique  leur  nuance  se  confonde  avec  les  gri- 
sailles des  rochers. 

Hommes,  femmes,  enfants  plongent  à nu,  n’ayant  pour  tout 
vêtement  qu’un  paréaii  rouge  ou  pièce  d’étoffe  à grandes  fleurs 
roulée  autour  des  reins.  Les  catholiques  ont  toujours  leur  scapu- 
laire. Ils  sont  armés  d’un  large  couteau  servant  à couper  le  hyssus 
ou  linéament  de  l’huître  qui  adhère  par  lui  et  très  fortement  au 
sol,  au  corail  ou  aux  roches. 

Avant  de  se  précipiter  dans  l’eau,  ils  font  provision  d’air,  leur 
poitrine  se  soulève  avec  force,  ils  respirent  et  aspirent  bruyam- 
ment, et  leurs  poumons  fonctionnent  avec  régularité  et  lenteur, 
afin  d’absorber  le  plus  d’oxygène  possible.  Ils  se  lancent,  les 
pieds  en  avant,  sans  fracas  et  descendent  tout  droit,  les  yeux 
fermés  d’abord,  puis  ouverts,  après,  prétendent-ils,  la  première 
impression  de  l’eau. 

C’est  l’audacieuse  aventure,  l’émerveillement  sous-marin  des 
végétations  étranges,  des  arbres  de  corail  remplis  de  poissons 
aux  couleurs  éclatantes,  aux  formes  bizarres,  le  danger  bravé,  la 
proie  guettée  et  la  richesse  cueillie  en  un  tour  de  main  adroit  et 
vigoureux.  Ils  arrachent  aux  bancs,  aux  sables,  la  pintadine 
vivante,  serrant  avec  soin  les  valves  pour  que  rien  ne  s’échappe 
de  leur  trésor,  ils  n’en  peuvent  ramasser  plus  de  trois,  les  plient 
dans  leur  paréau,  les  maintiennent  du  bras  gauche  et,  se  haussant 
d’un  coup  de  pied  hardi,  faisant  du  bras  droit  un  moulinet  rapide, 
regagnent,  avec  une  vitesse  surprenante,  la  surface  du  lagon. 

Sur  la  plage  ou  dans  leur  bateau,  ils  ouvrent  les  huîtres,  les 
inspectent  avec  un  soin  extrême.  La  coquille  vidée,  ils  visitent 
scrupuleusement  les  moindres  plis  et  replis  du  mollusque,  le 
manteau,  le  muscle  adducteur,  la  glande,  les  branchies;  la  perle, 
la  vraie,  y est  libre  ou  retenue  par  de  faibles  membranes,  il  suf- 
firait de  la  moindre  imprudence,  en  maniant  les  valves  de  l’huître, 
pour  la  perdre. 

Les  plongeurs  montent  et  descendent  ainsi  toute  une  journée, 
se  reposant  de  trois  heures  en  trois  heures  environ,  absorbant  du 
café  noir  pour  se  soutenir  et  humant  l’air  méthodiquement  avant 
de  redescendre.  Le  matin,  du  reste,  avant  d’entreprendre  leur 
rude  labeur,  ils  ont  bu  un  plein  saladier  de  café  noir  bouillant 
en  y trempant  un  pain  d’une  livre.  Ils  évitent  les  aliments  trop 
solides,  mais  ne  sont  pourtant  jamais  troublés  par  la  digestion 
dans  leurs  exercices  nautiques. 

Ils  plongent  ordinairement  tous  les  deux  jours,  mais  la  con- 
currence, l’appât  de  ce  jeu  redoutable,  les  entraîne  souvent  au 
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delà  de  leurs  forces.  Ils  auront  alors  des  accidents,  des  hémor- 
ragies, de  la  fièvre  ou  la  dyssenterie,  ce  qui  ne  les  empêche  de 
reprendre  le  lendemain. 

Les  vieillards  même,  qui  ont  été  plongeurs  renommés  et 
devraient  cesser  par  raison,  ne  peuvent  résister  à ce  plaisir 
dangereux.  Et  tous,  hommes,  femmes,  fillettes,  enfants,  rivalisen 
avec  une  activité  anormale  pour  leur  race  nonchalante,  une 
insouciance  rieuse,  une  ardeur  sans  querelles  jusqu’au  crépuscule. 

Ils  mettent  alors  leurs  nacres  en  tas  personnels  ou  collectifs, 
suivant  leurs  arrangements,  et,  fatigués,  s’accroupissent  autour 
du  four  canaque  où  cuisent  les  aliments  préparés  par  les  vieilles 
en  se  racontant  leurs  découvertes,  leurs  trouvailles  et  leurs  émo- 
tions; puis  ils  s’allongent  sur  leurs  nattes  et  s’endorment  à terre 
dans  leur  case  jusqu’à  la  fine  pointe  du  jour. 

Alors,  à l’aube  rose,  toute  radieuse,  quand  le  lagon  scintille, 
ils  reprennent  leur  labeur,  souvent  près  du  chenal  qui  commu- 
nique à l’Océan,  où  guettent  les  requins,  attirés  par  la  proie.  C’est 
la  bataille  sous-marine  héroïque  et  finaude  tout  à la  fois.  Les 
plongeurs  les  redoutent,  les  traitent  de  poltrons,  leur  passent 
parfois,  avec  une  incroyable  audace,  sous  le  ventre,  et  remontent 
pour  signaler  leur  présence  et  essayer  de  les  capturer. 

Tous  ne  sont  pas  dangereux,  car  les  indigènes  confondent 
tous  les  squales  avec  les  requins.  Quelques-uns  sont  d’excellents 
comestibles.  Le  roho'i^  par  exemple,  qui  s’endort  paisiblement  au 
fond  de  l’eau,  d’un  sommeil  très  lourd.  Le  plongeur,  qui  l’aperçoit 
avec  sa  lunette,  prend  une  grosse  corde,  laisse  l’extrémité  aux 
marins,  fait  un  nœud  coulant  et  plonge  sans  bruit,  observant 
l’attitude  du  monstre;  s’il  est  bien  endormi,  il  lui  glisse  la  corde 
au-dessus  de  la  queue  avec  une  adresse  incroyable,  puis  remonte 
et  tous  tirent  avec  frénésie.  L’animal  surpris  se  débat,  est  amené 
à fleur  d’eau,  harponné  et  dépecé  pour  le  repas.  Autrefois,  on  le 
mangeait  tout  cru;  à présent,  on  le  cuit  et  on  l’assaisonne  avec 
de  l’eau  de  mer  et  du  lait  de  coco.  La  chair  est  blanche  et  tendre. 

Le  foie  de  requin,  parata^  est  un  régal  exquis.  Il  faut  l)ien  s’y 
connaître  pourtant,  car  si  l’animal  a mangé  une  certaine  mousse 
poussée  sur  le  corail,  nommée  kahiva^  le  foie  est  empoisonné; 
il  prend  alors,  du  reste,  une  teinte  jaunâtre  facile  à déterminer 
pour  les  experts  canaques. 

« Le  tamatarva^  assurent  les  indigènes,  est  fort  gloulon  et 
vous  choppe  d’un  seul  coup  sans  vous  mâcher.  » On  lui  trouve 
dans  le  ventre,  quand  on  le  capture,  des  ménageries  complètes, 
tortues  de  mer,  anguilles  énormes,  têtes  d’animaux,  seaux  de 
fer  blanc,  et  l’exploration  de  son  estomac  est  une  partie  d(‘. 
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plaisir.  Il  a la  réputation  de  ne  jamais  regarder  son  ennemi  en 
face.  Il  n’y  a pas  que  les  requins  comme  cela.  Ils  ont  fait,  du 
reste,  beaucoup  de  victimes  aux  saisons  de  plonge. 

Une  femme  eut  un  sein  et  un  bras  emportés  par  l’un  d’eux,  mais, 
luttant  avec  une  énergie  extraordinaire,  elle  parvint,  ainsi  mutilée, 
à remonter  à la  surface  de  l’eau.  Elle  fut  proclamée  « la  plus 
brave  >,  mais  elle  mourut  de  ses  blessures. 

Un  indigène,  nommé  Tapiti^  engagea  le  combat  avec  un  requin  ; 
blessé,  mordu,  déchiré,  il  eut  la  merveilleuse  adresse  de  lui 
planter  son  couteau  sous  le  ventre  et  ainsi  de  lui  échapper.  Il 
sortit  tout  sanglant  des  vagues,  conta  son  histoire  et  mourut. 

Ces  tragiques  événements,  au  lieu  de  décourager  les  indigènes, 
les  enthousiasment.  Ils  veulent  imiter  ces  héros  dont  ils  répètent 
sans  cesse  les  exploits.  Ils  rêvent  d’une  action  d’éclat  et  ne 
reculent  pas  devant  la  mort  si  elle  leur  donne  la  célébrité. 

Evcthi,  le  petit  requin  rouge  des  ancêtres,  est  non  seulement 
inoffensif,  mais  bienveillant.  C’est  le  bon  génie  opposé  au  mauvais. 
Il  guide  les  plongeurs,  conduit  les  pirogues,  sert  de  pilote,  est 
très  vénéré.  On  le  rencontre  au  moment  difficile;  ils  le  consi- 
dèrent évidemment  comme  rincarnation  des  gens  dévorés  par 
((  Etoutou,  le  gros  méchant  requin  dont  la  peau  est  tachée  de  lune  ». 
Les  vieilles  Canaques  vous  affirment  cela  avec  une  conviction 
absolue  !... 

Il  y a sous  les  vagues  un  adversaire  moins  féroce,  mais  éga- 
lement redouté,  un  petit  poisson  appelé dont  les  piquants 
distillent  un  jus  venimeux  et  font  de  mortelles  blessures  qui 
amènent  le  tétanos. 

La  raie  caperata  se  contente  de  percer  les  nacres  pour  déguster 
l’huître,  et  la  coquille,  ainsi  perforée,  est  perdue  pour  la  vente. 
C’est  une  calamité  quand  cette  raie  s’installe  dans  un  lagon;  ses 
arêtes  fort  dures  servaient  jadis  de  flèches,  d’aiguilles,  de  poinçons; 
sa  peau  rugueuse  était  employée  comme  râpe  ; on  polissait  avec  le 
bois  des  pirogues,  les  armes  et  les  plats  en  miki-miJà. 

Les  nacres  saines,  lourdes  et  brillantes,  bien  nettoyées,  sont 
enterrées  dans  le  sable  en  attendant  la  vente  finale  au  poids. 
Leurs  irisations  varient  suivant  les  lagons;  les  bords  ont  des 
teintes  opalines,  roses,  vertes,  bleues,  dorées,  tout  à fait  exquises, 
mais  qui  n’ajoutent  rien  à la  valeur  marchande.  L’éclat  et 
l’épaisseur  sont  seulement  comptés. 

Le  kilo  de  nacre  brute,  en  coquilles,  se  vendit  d’abord  0 fr.  30, 
puis  0 fr.  40,  0 fr.  60,  1 franc,  1 fr.  50.  Le  taux  ordinaire,  à 
présent,  est  de  3 fr.  50.  Il  arrive  que  des  pintadines  lourdes,  très 
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pures  coiume  reflet,  atteignent  6 et  7 fr.  Ce  sont  des  pièces  de 
collection.  Elles  s’emploient  entières  pour  des  coupes,  des 
assiettes  de  parade.  Un  Américain  s’est  fait  ainsi  un  chatoyant 
service  de  dessert  encerclé  d’argent.  Cette  fantaisie  de  milliar- 
daire est  renouvelée  du  quatorzième  siècle.  Nous  trouvons  dans 
les  vieilles  chroniques  de  cette  époque  « une  belle  chastelaine 
qui  acquist,  venant  de  Chine,  des  plats  en  coquilles  de  perles  et 
les  paya  honnestenient  5000  écus,  pour  s’en  servir  en  lieu  de  plats 
d’argent  fin  )>. 

Le  commerce  des  nacres  pour  l’archipel  des  Touamotous  est 
d’environ  600  tonnes  par  an,  évaluées  1 200  000  francs.  Ces  nacres 
sont  considérées  comme  les  plus  belles  du  monde.  Les  princi- 
paux marchés  sont  à Londres  et  à Hambourg:  nous  n’avons  pas, 
en  France,  l’écoulement  de  nos  produits  coloniaux;  sur  600  ton- 
nes, c’est  à peine  si  30  sont  expédiées  en  France,  tandis  que 
les  Américains  en  achètent  beaucoup. 

Pour  les  perles,  les  acheteurs,  courtiers,  commissionnaires 
viennent  de  tous  les  pays.  L’orient  en  est  magnifique,  mais  elles 
sont  rarement  rondes,  c’est-à-dire  parfaites;  leur  forme  est  sou- 
vent bizarre,  on  les  nomme  alors  baroques. 

Les  perles  blanches,  noires,  grises  sont  les  plus  estimées.  On 
en  trouve  quelquefois  de  roses  qui  sont  ravissantes  et  ont  une 
grande  valeur.  Les  perles  jaunes  ou  dorées  ont  un  délicieux  éclat, 
mais  ne  sont  pas  cotées.  Les  perles  en  poires  ont  toujours  beau- 
coup de  prix,  Fune  d’elles  fut  achetée  25  000  francs  pour  la  reine 
d’Angleterre,  qui  en  possède  la  plus  riche  collection  comme  régu- 
larité et  orient. 

Le  shah  de  Perse  recherche  les  plus  grosses;  certain  collier  lui 
appartenant  a,  comme  grains,  des  perles  de  la  grosseur  d’une 
noisette,  mais  baroques.  Au  Louvre,  on  trouve  dans  les  bijoux 
de  la  Picnaissance  certaine  galère  en  or  et  en  perles  baroques 
très  artistique  et  très  originale.  Ces  baroques  se  prêtent  à mer- 
veille aux  fantaisies  de  l’art  moderne  et  s’épanouissent  en  fleurs 
étranges,  en  arabesques  capricieuses. 

Il  y a aussi  les  chicots  ou  boursouflures  de  nacre  qui  sont 
adhérentes  à la  nacre  et  ont  souvent  l’éclat  des  perles.  On  les 
détache  avec  soin  et,  en  dissimulant  la  coupure,  on  fait  avec  de 
superbes  breloques.  Les  Américaines  en  ralfolent  et  les  montent 
en  pendentifs  à des  chaînes  d’or  souples.  Ces  chicots  se  vendent 
pai*  lots,  comme  la  grenaille  ou  semence  de  perles,  dont  la  gros- 
seur est  d’une  tête  d’épingle.  Les  lots  sont  de  20,  40,  50,  100  IV., 
suivant  l’importance.  On  a trouvé  jusqu’à  cent  gi’enailles  dans 
une  pintadine,  mais  au  détriment  de  leur  éclat. 
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Le  prix  des  perles  varie  suivant  leur  forme,  leur  orient,  leur 
poids,  mais  sur  place  les  plus  belles  ne  dépassent  guère  2 à 
3000  francs.  Les  acheteurs  s’entendent  entre  eux,  soit  pour  leui* 
propre  compte,  soit  pour  de  grands  joailliers,  afin  d’exploiter  les 
indigènes  et  ceux-ci,  pressés  d’argent,  souvent  endettés,  cèdent 
leur  pêche  à trop  bas  prix. 

On  év^alue  à 200  000  francs  environ  le  commerce  annuel  des 
perles  aux  archipels  des  Touamotous.  Il  faut  en  doubler  et  peut- 
être  même  quadrupler  la  valeur.  Il  est  difficile  de  s’en  rendi*e 
compte,  beaucoup  de  plongeurs  les  cèdent  sans  bruit  pour 
échapper  à leurs  créanciers  ou  à leur  patron. 

Cependant  ils  ont  compris  leurs  intérêts  et,  en  1904,  sur  l’ini- 
tiative du  gouverneur,  ils  se  réunirent  en  syndicat  pour  lutter 
contre  les  exploiteurs.  Leur  gain  fut  supérieur  aux  années  précé- 
dentes et,  grâce  h cette  entente,  on  put  étudier  et  comparer  la 
qualité  des  perles  suivant  les  lagons. 

Il  semble,  d’après  ces  chiffres,  que  les  Canaques  devraient  être 
riches,  la  population  n’étant  pas  très  nombreuse.  Mais  ces  pau- 
vres gens,  qui  vivent  toute  l’année  sur  leur  atoll  stérile,  ne  savent 
point  résister  aux  tentations.  Ils  achètent  pour  le  plaisir  de  dé- 
penser, les  piastres  coulent  entre  leurs  mains  et  c’est  une  de  leurs 
vives  jouissances  de  les  jeter  à poignées  pour  satisfaire  leurs 
fugitifs  caprices. 

Les  hommes  courent  aux  victuailles  : farine,  biscuits  de  mer, 
sucre  blanc,  bidons  de  pétrole,  fusil  de  chasse.  Les  femmes  se 
précipitent  sur  les  machines  à coudre  et  les  chiffons.  Tout  ce 
qui  les  flatte,  iis  le  veulent.  Les  plus  sérieux  exigent  un  cotre 
contre  une  perle  rare.  Ils  le  commandent  et  ne  l’ont  jamais.  Ils 
font  une  telle  bombance  après  la  plonge,  un  amourama  si  gigan- 
tesque pendant  plusieurs  jours  qu’au  réveil  de  leur  ivresse  ils  ne 
se  souviennent  plus  des  paroles  données,  des  contrats  passés.  Ils 
demeurent  avec  quelques  brimborions  et  des  intérêts  à payer  sur 
les  avances  faites. 

Ils  resteront  deniers,  et  comme  de  grands  enfants  recommen- 
ceront toujours.  Le  souci  du  lendemain  ne  les  étreint  jamais, 
ils  ignorent  l’hiver,  se  passent  facilement  de  vêtements;  les  noix 
de  coco,  les  fruits  du  pandanus,  le  poisson,  les  coquillages  ne 
leur  manqueront  point. 

Leur  vie  perdue  en  l’infini  des  eaux  y trouve  sa  pâture.  Leur 
âme  bat  avec  « l’âme  immense  de  la  mer,  dont  parlait  déjà  le 
vieil  Eschyle  »,  ils  sont  absorbés  en  elle,  en  ses  luttes,  en  ses 
beautés,  leur  esprit  est  mobile  comme  ses  flots.  Ils  lui  donnent 
mille  noms  divers  : « La  Secourable,  la  Généreuse,  la  Trop  Mou- 
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vante,  Tlnfinie  profonde.  » Ils  ont  pour  elle  d’amoureuses  ten- 
dresses et  la  convient  à leurs  joies  et  à leurs  deuils. 

C’est  « rUnique  Amie  »,  ils  ne  savent  pas  vivre  loin  d’elle, 
mais  dans  leurs  traditions  locales,  ils  croient  qu’il  ne  faut  jamais 
aussi  « la  provoquer  ». 

Dans  ses  abîmes  insondables,  Pérée  la  déesse  repose.  Elle  va 
dans  une  nacre  colossale  dirigée  par  des  requins,  d’une  île  à 
l’autre  du  Pacifique.  Son  sanctuaire  est  aux  Sandwich,  où  fume 
son  gigantesque  foyer,  par  le  cratère  du  volcan.  Elle  a maintes 
demeures  inconnues  où  son  feu  est  éteint,  où  il  peut  renaître.  Les 
indigènes  expliquent  ainsi  les  volcans  sous-marins  et  établissent 
entre  eux  une  relation  fort  curieuse. 

Avec  Pérée,  en  des  grottes  sombres,  vit  Roua-Atou^  le  géant, 
l’irascible,  celui  qui  est  si  horrible  qu’on  ne  peut  le  regarder.  Il 
ne  sort  que  la  nuit,  sa  monstrueuse  laideur  épouvante  même  les 
dieux.  Il  enfle  les  eaux,  déchaîne  les  tempêtes  quand  Pérée  soupire. 

Or  en  janvier  1902,  la  saison  de  la  plonge  avait  été  très  fruc- 
tueuse. Les  Touamotous  triomphèrent  et  firent  liesse,  la  fête  dura 
huit  jours.  \A amourama^  ensemble  de  festins  et  de  danses,  n’eut 
point  de  trêve.  Les  cocos,  les  cochons  de  lait,  la  popoï  s’y  mê- 
laient aux  boîtes  de  conserves  succulentes,  aux  foies  gras,  aux 
truffes,  aux  gibiers  exquis.  Les  convives  leur  préféraient  le  poisson 
cru,  mais  c’était  beaucoup  plus  amusant  de  se  régaler  comme  les 
« tané  »,  hommes  français.  Ils  appréciaient  mieux  encore  les 
vins.  Ceux  qui  voulaient  rester  sobres  buvaient  du  thé.  Le  thé 
et  le  rhum  ont  la  même  couleur,  et  le  mélange  est  si  aisé. 

On  chantait  à perdre  haleine,  ces  iliens  sont  maîtres  en 
harmonie,  ils  improvisent  des  chœurs  comme  nous  redisons  un 
refrain.  La  joie  devenait  exubérante,  on  dansait,  les  mouvements 
rythmés  s’accentuaient,  les  hommes  se  torsionnaient  et  les 
femmes  dénouaient  leurs  longues  ceintures  d’herbes  marines. 

Un  jeune  danseur,  imprudent  comme  les  jeunes,  passa  du 
champagne  à la  ronde,  but  goulûment,  puis,  engageant  ses  com- 
pagnons à l’imiter,  brisa  sa  coupe,  en  jeta  les  débris  à la  mer  en 
s’écriant  d’un  ton  narquois  : « Tiens,  voilà  pour  toi.  » Les  vieux 
hochèrent  la  tête  et,  superstitieux,  prédirent  le  malheur.  « Il  ne 
faut  jamais  se  rire  des  dieux,  et  offrir  à Pérée  ces  restés  d’un 
honteux  festin,  était  une  grave  offense!  » 

Les  eaux  prirent  une  teinte  livide,  de  sourds  grondements  se 
répercutèrent  à l’infini...  Pérée  répondait.  Les  flots  s’enflèrent 
soudain.  Mataï^  le  vent,  hullulait  avec  menace,  les  flots  battaient 
le  rivage  et  leurs  volutes  énormes,  opaques  semblaient  poursuivre, 
10  MARS  1906.  63 
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avec  une  cruauté  vivante,  les  indigènes  éperdus  qui  s’enfuyaient 
vers  le  centre  de  l’île  d’Hikueru. 

Ils  essayaient  de  sauver  leur  argent,  leurs  piastres  si  rudement 
gagnées,  mais  le  fardeau  alourdissait  leurs  pas,  et  la  vague  gour- 
mande les  arraclmit  de  leurs  bras  débiles.  Les  blocs  de  corail 
énormes  sapés  de  leur  base  roulaient  pêle-mêle  avec  les  êtres 
humains.  Les  cocotiers  tordus  se  brisaient.  Les  femmes  et  les 
enfants  étaient  emportés  comme  des  fétus  de  paille.  Les  hommes 
s’élancaient  pour  les  sauver  et  disparaissaient  avec  eux.  C’était 
une  course  éperdue  vers  la  mort. 

L’église  catholique  venait  de  s’effondrer,  le  missionnaire  avait 
consommé  la  dernière  hostie,  les  catholiques  avaient  descellé  leur 
tabernacle  et  l’avaient  attaché  au  sommet  d’un  cocotier  qui  plia, 
mais  ne  rompit  point  sous  la  tempête. 

La  nuit  était  venue  profonde.  Les  survivants  groupés  autour 
du  docteur  Brunati,  médecin  des  colonies,  résident  des  Touamo- 
tous  qui,  par  son  admirable  courage  et  son  héroïque  sang-froid, 
les  avait  ralliés,  soutenus,  attendaient  la  mort;  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  grelottant,  dans  l’eau  jusqu’aux  épaules,  ils 
perdaient  conscience  du  temps  et  des  heures.  C’étaient  les  grandes 
ténèbres.  Certains  perdaient  la  tête  et  voulaient  courir  au  gouffre 
mouvant  rejoindre  les  disparus.  Les  femmes  sanglotaient  les  bras 
levés  vers  les  nuées  sombres.  Quelques-uns  clamaient  leurs 
péchés  à voix  haute,  à la  face  du  ciel  et  de  la  terre  confondus. 

Ils  passèrent  ainsi  deux  jours  d’indicible  épouvante.  La  pluie 
tombait  fine  et  piquante,  les  engourdissant  lentement  dans  une 
douloureuse  torpeur.  Le  soir  du  deuxième  jour,  le  17  janvier, 
l’eau  sembla  baisser  et  quand  l’aurore  se  leva  blafarde  et  sinistre 
les  vagues  s’étaient  retirées,  la  terre  était  nue.  Il  ne  restait  plus 
rien,  plus  de  cases  riantes,  plus  de  comptoirs  marchands,  très 
peu  de  cocotiers.  Tout  était  haché  menu  et  mêlé  à la  poudre  du 
corail  écrasé. 

Ils  se  regardèrent  consternés.  La  mer  se  retirait  en  innombra- 
bles remous  et  de  la  flottille  des  cotres,  des  goélettes,  surnageaient 
seulement  quelques  épaves.  Les  noyés  flottaient  hideux,  bouffis, 
visions  infernales  entre  les  lames  glauques. 

Les  naufragés  vivants  transis,  hébétés,  dévêtus,  les  vagues 
'battantes  ayant  réduit  leurs  vêtements  en  lambeaux,  se  mirent  à 
chercher  parmi  les  décombres.  Iis  avaient  faim.  Ils  découvrirent 
quelques  sacs  de  farine  humide  et  la  roulant  en  boules,  ils  en 
mangèrent  avec  avidité.  Plusieurs  étaient  malades,  abattus, 
d’autres  d’une  excitation  fiévreuse.  Il  était  difficile  de  les  apaiser, 
de  les  maintenir,  de  les  consoler,  de  leur  rendre  un  peu  d’espérance. 
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Ce  fut  encore  l’œuvre  du  docteur  Brunati,  il  organisa  le  ravi- 
taillement, réussit  à faire  du  feu  avec  des  pierres  à fusil  et  quel- 
ques planches,  s’ingénia  à produire  de  l’eau  de  mer  distillée  avec 
une  vieille  marmite  et  un  système  primitif,  les  soigna  avec 
dévouement  et  les  fit  patienter. 

Le  courrier  attendu,  VExcelsior,  parut  à riiorizon  le  22  janvier, 
cinq  jours  après  le  cyclone.  Les  marins  de  l’équipage  et  le  capi- 
taine ne  s’orientaient  plus,  les  courants  étaient  changés,  et 
l’aspect  des  îles  dévastées  si  différent  de  celui  des  îles  vertes  du 
mois  précédent.  L’arrivée  du  bateau  fut  une  délivrance.  Plusieurs 
indigènes  montèrent  à bord  pour  se  rendre  à Tahiti,  d’autres 
voulurent  rester  espérant  encore  le  retour  des  disparus.  On 
leur  donna  toutes  les  provisions  du  bord  et,  sans  s’attarder, 
VExcelsior  fit  toute  vapeur  vers  Tahiti. 

Beaucoup  avaient  des  parents  à la  plonge,  les  négociants  de 
sérieux  intérêts.  Ce  fut  un  deuil  universel. 

La  Perle,  le  bâtiment  du  gouverneur,  si  habilement  conduit 
par  le  capitaine  Berteaux,  avait  disparu  corps  et  biens,  ce  vaillant 
marin  était  mort  à son  poste,  emportant  avec  lui  tous  les  regrets 
de  la  population  qui  l’aimait  pour  sa  hardiesse  et  sa  loyauté. 
Maints  voiliers  de  commerce  s’étaient  aussi  perdus  dans  le 
cyclone,  ne  laissant  même  pas  leur  nom. 

Les  indigènes,  ramenés  à Tahiti,  gardèrent  une  attitude  calme 
et  digne,  sans  cris,  sans  plaintes  vaines,  sans  récriminations 
inutiles.  Les  Tahitiens  les  recueillirent  avec  une  fraternité  tou- 
chante, et  la  résignation  des  sinistrés,  la  compassion  et  la  géné- 
rosité de  leurs  hôtes,  leur  simplicité  à tous  dans  l’épreuve  et  la 
charité  donnaient  aux  Européens,  si  souvent  égoïstes  et  révoltés, 
une  leçon  vivante  de  résignation  et  de  bonté. 

Quelques  semaines  après,  ayant  reçu  les  secours  du  gouverne- 
ment français,  ils  demandèrent  des  pirogues  neuves,  des  engins 
de  pêche  et  voulurent  retourner  aux  Touamotous,  ils  avaient  le 
spleen  de  leurs  îles  basses  et  mornes.  Bs  ne  purent  recommencer 
la  plonge,  les  fonds  étaient  bouleversés. 

Plus  tard,  on  rouvrit  de  nouveaux  lagons.  Le  gouverneur  les 
décida  à accepter  des  scaphandres  de  tête  pour  mieux  explorer  les 
fonds,  effrayer  les  tou-pa-paou  et  les  requins.  Ces  derniers  recu- 
lent, en  effet,  devant  ce  monstre  moderne,  quant  aux  tou-pa- 
paou  ils  ne  reparurent  point. 

Les  commerçants  étrangers  et  les  courtiers  en  nacre  leur 
racontaient  d’invraisemblables  histoires  sur  les  dangers  du  sca- 
phandre, prévoyant  que  le  syndicat  des  scaphandriers,  défendu 
par  l’administration  locale,  ne  se  laisserait  pas  aisément  duper, 
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et  que  l’exploitation  en  règle  des  plongeurs  deviendrait  plus 
difficile.  Les  indigènes  le  comprirent  et  se  groupèrent. 

Quant  aux  Américains,  qui  avaient  énergiquement  protesté 
eonlre  le  scaphandre,  ils  en  achetèrent  cinq  pour  lutter  avec  les 
indigènes. 

Il  faudra  des  années  pour  que  ces  pauvres  gens  récupèrent  ce 
qu’ils  ont  perdu;  les  cocotiers  aussi  sont  longs  à repousser.  Un 
grand  labeur  et  une  longue  patience  pourront  seuls  reconquérir 
ce  que  l’Océan  leur  a pris.  Ils  enveloppent  leurs  tristesses  de 
sérénité  et  se  consolent  de  leurs  déboires,  comme  des  enfants, 
par  des  contes... 

A la  tombée  du  jour,  dans  l’auguste  crépuscule  des  mouvantes 
solitudes  du  Pacifique,  les  nuages  enflammés,  aux  confins  du 
ciel  et  de  l’onde,  font  de  merveilleuses  chevauchées,  le  soleil 
lentement  se  noie  dans  les  eaux  embrasées.  Les  indigènes  se 
groupent  sur  la  plage  et  contemplent  en  silence.  Alors,  les 
<(  vieux  » élèvent  la  voix  et  solennellement  redisent  les  antiques 
Paraii^  « les  divins  récits  » et  peu  à peu  ils  y ajoutent  ceux  de 
la  lutte  quotidienne,  les  mêlent,  les  confondent,  les  héros  de  la 
veille  s’unissent  à ceux  du  passé  et  les  auditeurs  respectueux 
croient  revivre  dans  une  vision  de  lumière  l’admirable  et  rayon- 
nante épopée  des  ancêtres. 


Alix  Edouard-Petit. 


LES  ÉGLISES  E PARIS  SOÜS  LA 


UN  ESSAI  DE  SÉPARATION  DE  L’ÉGLISE  ET  DE  L’ÉTAT 


Nous  touchons  au  douloureux  anniversaire  de  la  Commune.  A 
peine  constituée,  on  le  sait,  elle  s’empressa  de  séparer  l’Eglise  de 
l’Etat.  Dès  le  2 avril  1871,  elle  lança  le  décret  suivant  : 

La  Commune  de  Paris, 

Considérant  que  le  premier  des  principes  de  la  République  française 
est  la  liberté  ; 

Considérant  que  la  liberté  de  conscience  est  la  première  des  libertés  ; 

Considérant  que  le  budget  des  cultes  est  contraire  au  principe  de  la 
liberté  de  conscience,  puisqu’il  impose  les  citoyens  contre  leur  propre 
foi; 

Considérant  en  fait  que  le  clergé  a été  le  complice  des  crimes  de  la 
monarchie  contre  la  liberté  ; 

Décrète  : 

Article  premier.  L’Eglise  est  séparée  de  l’Etat. 

Art.  2.  Le  budget  des  cultes  est  supprimé. 

Art.  3.  Les  biens  dits  de  mainmorte  appartenant  aux  congrégations 
religieuses,  meubles  et  immeubles,  sont  déclarés  propriétés  nationales. 

Art.  4.  Une  enquête  sera  faite  immédiatement  sur  ces  biens  pour 
en  constater  la  valeur  et  les  mettre  à la  disposition  de  la  nation. 

Pour  les  auteurs  de  ce  décret,  séparation  voulait  dire  évidem- 
ment suppression,  extermination.  C’est  ce  qu’un  des  chefs  de  la 
Commune,  Raoul  Rigault,  déclarait  brutalement  au  domestique  de 
M.  Deguerry  qui  réclamait  en  sa  faveur  : <(  Il  n’y  a pas  de  Dieu! 
Notre  révolution  est  faite  contre  ton  Dieu,  ta  religion  et  tes  prê- 
tres : il  ne  doit  plus  rien  rester  de  tout  cela.  » C’est  ce  qu’expri- 
mait avec  plus  de  cynisme  encore,  le  journal  la  Montagne,  à la 
date  du  20  avril  1871  : « Nous  ne  croyons  pas  à Dieu!  la  révolu- 
tion de  1871  est  athée.  Notre  République  a un  bouquet  d’immor- 
telles au  corsage.  Nous  mènerons  sans  prières  nos  morts  à la 
fosse  et  nos  femmes  à l’hymen.  Nos  femmes,  nos  filles  n’iront 
plus  s’agenouiller  balbutiantes  dans  l’ombre  de  vos  confession- 
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iiaux.  Vous  ne  fesserez  plus  nos  marmots.  Notre  grande  cité  de 
travail  exclut  les  parasites  et  les  paresseux...  Partez!  partez  vite! 
Prenez  garde  à la  colère  du  peuple!  » 

Gomment  la  Commune  traita  le  clergé  catholique,  on  le  sait 
assez.  Gomment  elle  traita  les  églises  de  la  capitale,  on  ne  Ta 
pas  autant  remarqué.  Et  il  peut  être  opportun  de  le  rappeler 
aujoiud’hui,  non  toutefois  sans  demander  pardon  aux  lecteurs  du 
Correspondant  de  remettre  sous  leurs  yeux  ces  scènes  de  scan- 
dales et  d’infamies  G 


La  Gommune,  ne  reconnaissant  ni  Dieu  ni  culte,  ne  tarde  pas 
à s’emparer  des  églises.  Elle  le  fait  aussi  rapidement  que  le  lui 
permettent  la  lutte  contre  les  Versaillais  et  les  mille  autres 
affaires  qu’elle  a sur  les  bras.  Presque  chaque  jour  d’avril  et  de 
mai,  une  église  est  envahie.  La  première  fermée  est  Sainte- 
Geneviève  du  Panthéon.  Le  30  mars,  quelques  individus  grimpent 
sur  la  galerie  qui  longe  le  fronton  du  monument.  L’un  d’eux  scie 
les  deux  bras  de  la  croix  et  fixe  le  drapeau  rouge  au  support. 
Mais  ce  misérable  est  pris  d’un  étourdissement  tel  qu’on  doit 
l’aider  à descendre  l’escalier  du  dôme.  Malgré  les  soins  dont  on 
l’entoure,  il  expire  une  heure  après. 

D’ordinaire,  l’exécution  a lieu  sous  les  ordres  d’un  commis- 
saire ou  d’un  délégué  de  police  accompagné  de  fédérés.  Parmi  ces 
commissaires  se  distinguent  Froissart,  dit  Court-en-ciiisse^  et 
Benjamin-Constant  Le  Moussu.  Ce  dernier,  dessinateur,  graveur, 
mécanicien,  une  sorte  de  bellâtre  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
grand  buveur  d’absinthe,  phraseur  prétentieux  et  rugissant  de 
fureur  à la  vue  d’une  soutane,  opère  dans  les  circonstances 
importantes.  C’est  lui  qui  fait  afficher  sur  la  porte  de  Saint- 
Pierre  de  Montmartre  cet  avis  significatif  : 


Atteadu  que  les  prêtres  sont  des  bandits,  et  que  les  repaires  où  ils 
ont  assassiné  moralement  les  masses  en  courbant  la  France  sous  les 
griffes  des  infâmes  Bonaparte,  Favre  et  Trochu  sont  les  églises  ; 

Le  délégué  civil  des  Carrières  près  l’ex-préfecture  de  police  ordonne 
que  l’Eglise  de  Saint-Pierre  (Montmartre)  soit  fermée  et  décrète 
l’arrestation  des  prêtres  et  des  ignorantins. 

Le  Moussu. 


10  avril  1870. 


Mais,  la  plupart  du  temps,  on  agit  par  surprise  et  sans  prévenir. 
Les  délégués,  ceints  de  l’écharpe  rouge  et  fumant  leur  pipe. 


^ Les  détails  qui  suivent  résultent  d’enquêtes  faites  dans  les  temps  qui 
suivirent  la  Gommune.  On  en  trouvera  les  références  dans  l’ouvrage  que 
nous  préparons  sur  l’Eglise  de  France  sous  la  troisième  République. 
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entrent  bruyamment  avec  leur  troupe.  « Avez-vous  un  mandat?  » 
ose  demander  le  sacristain  de  Saint-Honoré  d’Eylau.  Et  le 
délégué,  Dupont,  dit  Papavoine,  braquant  sur  lui  son  revolver, 
répond  : « Le  voici!  » A Saint-Augustin,  l’abbé  Giraudet  officie  : 
un  fédéré  s’avance  jusqu’à  l’autel  et  met  la  baïonnette  sur  la 
poitrine  du  prêtre  : « Allons!  voilà  assez  de  simagrées  et  de 
paroles!  Suivez-moi!  » (18  mai.)  Pour  contenir  Le  Moussu,  un 
vicaire  de  Saint-Paul-Saint-Louis  affirme  naïvement  qu’on  l’attend 
pour  faire  un  baptême  : « Mille  tonnerres  ! s’écrie  Le  )ioussu, 
si  vous  prononcez  encore  le  mot  de  baptême,  je  vous  casse  la 
gueule.  Il  n’y  a plus  de  baptême,  plus  de  messes,  plus  de  céré- 
monies, plus  rien  du  tout.  Nous  allons  fermer  votre  boîte  et  briser 
vos  idoles.  » (21  mai). 

Les  prêtres  arrêtés,  on  perquisitionne  en  règle.  En  général, 
toute  l’église  est  passée  en  revue,  les  armoires  sont  fouillées,  les 
murs  sondés  à coup  de  pioche;  souvent  les  tableaux  sont  lacérés, 
les  statues  renversées,  le  tabernacle  est  enfoncé.  D’horribles  pro- 
fanations s’accomplissent.  Le  frère  sacristain  de  Saint-Eugène 
demandant  à enlever  les  hosties  consacrées,  le  lieutenant  le  suit 
au  maître-autel  et,  quand  le  tabernacle  est  ouvert,  il  crache 
dedans  : « Tiens,  voilà  le  cas  que  je  fais  de  tes  machines l » 
(21  mai.)  — Un  gamin  de  douze  ans  transforme  les  fonts  baptis- 
maux de  Saint-Jean-Saint-François  en  water-closets,  aux  applau- 
dissements de  ces  forcenés  (9  avril).  — A Saint- Jacques  du  Haut- 
Pas  (16  avril),  un  individu  tire  un  coup  de  fusil  sur  le  Christ  et 
fait  baigner  son  chien  dans  le  bénitier. 

Quand  ils  sont  fatigués  de  leurs  recherches,  ils  boivent.  A 
Saint-Vincent  de  Paul,  un  nommé  Mulher  s’est  installé  sur  le 
maître-autel;  il  s’amuse  à faire  boire  ses  hommes  dans  les  vases 
sacrés  et  à parodier  le  saint  sacrifice  de  la  messe  (9  avril,  jour  de 
Pâques).  C’est  leur  grand  plaisir  à ces  ivrognes  de  singer  les 
cérémonies  religieuses.  Dans  l’église  Saint-Leu,  les  fédérés, 
affublés  de  vêtements  sacerdotaux  à moitié  déchirés,  jouent  aux 
processions  en  chantant  des  refrains  obscènes.  Leur  chef  Kobosko 
officie;  il  donne  la  communion  à ses  affidés  avec  des  morceaux 
de  brioche,  en  faisant  les  gestes  les  plus  grotesques.  Puis  com- 
mence le  repas  sérieux  : le  dîner,  apporté  des  cabarets  voisins  et 
arrosé  de  cent  trente  bouteilles  de  vin,  est  suivi  d’un  bal  auquel 
sont  conviées  toutes  les  filles  perdues  du  voisinage.  On  devine 
le  reste. 

Les  ossements  des  morts  qui  reposent  depuis  des  siècles  dans 
les  sous-sols  de  certaines  églises  de  Paris  ne  sont  pas  davantage 
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respectés.  Sous  prétexte  de  découvrir  je  ne  sais  quels  souterrains 
ou  trésors  imaginaires,  on  exhume  ces  débris  humains,  à Saint- 
Laurent,  à Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  à Notre-Dame  des  Vic- 
toires et  ailleurs.  Quand  ils  ont  bu,  les  fédérés  jouent  à la  boule 
avec  les  têtes  des  squelettes  ; ils  se  les  jettent  et  se  les  renvoient 
les  uns  aux  autres;  à Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  ils  placent  ces 
têtes  au  bout  des  cierges  sur  le  maître  autel  et  dans  les  chapelles. 
Après  une  savante  enquête  sur  l’origine  de  ces  squelettes,  les 
membres  de  la  Commune  constatent  qu’ils  appartiennent  presque 
tous  au  sexe  féminin.  Evidemment  ce  sont  les  restes  de  jeunes 
filles  entraînées  par  les  prêtres  dans  les  églises,  puis  étranglées 
ou  condamnées  à mourir  de  faim  dans  les  in  pace^  après  avoir 
assouvi  des  passions  dévergondées.  Des  affiches  convient  les 
citoyens  à venir  s’assurer  de  la  vérité  du  fait  : cela  ne  coûtera 
que  cinquante  centimes  par  personne.  Les  journaux  de  la  Com- 
mune, V Officiel  lui-même,  enregistrent  et  commentent  ces  contes 
à dormir  debout  : «...  La  voyez-vous  cette  scène  horrible  : ces 
jeunes  femmes,  ces  jeunes  tilles  attirées  par  des  promesses  ou 
l’espoir  du  plaisir  qui  se  réveillent  ici  liées,  scellées,  murées 
vives!...  Le  prêtre  a travaillé  seul!  à son  aise!  dans  les  ténèbres! 
Ici  le  catholicisme  est  à l’œuvre!  Contemplez-le ! » 

A Notre-Dame  des  Victoires,  les  fédérés  trouvent  dans  une 
châsse  un  corpo  santo^  c’est-à-dire  le  corps  recouvert  de  cire 
d’une  jeune  martyre,  sainte  Amélie,  donnée  à l’église  par  Pie  IX. 
Ils  coupent  la  tête  encadrée  d’épais  cheveux  blonds,  la  placent  à 
la  pointe  d’une  baïonnette  dans  la  demi-obscurité  du  sanctuaire, 
et  après  avoir  fermé  les  portes  du  chœur  pour  qu’on  ne  puisse 
pas  approcher  de  trop  près  : « Voyez,  crient-ils  à la  foule,  voilà 
l’ouvrage  des  prêtres,  de  ces  monstres  que  vous  défendez  encore! 
Voilà  la  dernière  jeune  lille  qu’ils  ont  égorgée!  » 

Cependant  des  fourgons  attendent  aux  portes;  on  y entasse  les 
dépouilles  des  églises,  ce  que  les  fédérés  n’ont  pas  détruit  ou 
volé.  La  plupart  du  temps,  l’opération  se  fait  sans  ordre  et  sans 
égards  pour  les  objets  transportés.  Les  ostensoirs,  calices, 
ciboires,  crosses  et  croix  précieuses  sont  jetés  à terre,  poussés 
avec  les  pieds  et  roulés  dans  les  escaliers,  « comme  s’il  se  fût 
agi  de  futailles  vides  »,  dit  un  témoin.  Parfois  on  procède  à une 
sorte  d’inventaire;  c’est  ainsi  qu’après  le  pillage  de  la  chapelle 
des  Tuileries,  Ranvier  et  Varlin  se  font  dire  le  nom  des  objets 
qu’ils  inscrivent  ensuite  sous  des  dénominations  burlesques  ou 
grossières.  Les  ciboires  deviennent  des  chandeliers^  les  croix 
d’évêques,  des  hochets  de  vanité^  les  lavabos,  des  pots  de  chambre 
de  la  Vierge^  les  crosses  d’évêques,  des  houlettes  de  gardiens 
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de  cochons  et  les  fonts  baptismaux,  des  baignoires  à chiens.  Tout 
cela  est  transporté  au  garde-meuble  ou  dans  les  mairies.  Que 
d’objets  précieux  disparaissent  ainsi  dans  la  tempête  ou  seront 
retrouvés  mutilés  et  hors  d’usage!  Pour  la  seule  église  Notre- 
Dame  des  Victoires,  les  pertes  dépassèrent  300  000  francs. 

Ainsi  sont  traitées  la  plupart  des  églises  de  Paris.  Quelques- 
unes,  il  est  vrai,  échappent  au  pillage,  comme  Sainte-Glotilde, 
Notre-Dame  des  Champs,  Saint-François  Xavier,  Saint-Germain 
des  Prés,  etc.  Il  est  heureux  pour  elles  que  l’insurrection  ne  se 
soit  pas  prolongée  une  quinzaine  de  jours.  Mais  quel  emploi  va 
faire  la  Commune  des  églises  confisquées?  Les  unes  servent  de 
magasins  de  munitions  et  d’approvisionnement.  Saint-Pierre  de 
Montmartre  est  transformé  en  atelier  de  confection  d’habillements 
militaires  : une  cinquantaine  de  femmes  y travaillent  en  chantant 
des  couplets  obscènes;  le  maître-autel  chargé  d’assiettes,  de 
verres  et  de  bouteilles  sert  de  butfet  aux  travailleuses.  Notre- 
Dame  de  Lorette,  Saint-Médard  et  quelques  autres  deviennent 
des  corps  de  garde  où  les  fédérés  se  livrent  à mille  orgies.  Vers 
la  fm  de  la  Commune,  les  insurgés  entassent  dans  le  sous-sol  de 
l’église  Saint-Eloi  une  trentaine  de  personnes  qui  refusent  d’aller 
aux  barricades,  même  des  femmes  qui  sont  menacées  et  torturées 
jusqu’à  devenir  folles  pour  n’avoir  pas  voulu  dénoncer  leurs  maris. 

Mais  dans  plus  de  trente  églises  s’établissent  des  clubs  qui 
rivalisent  de  violence  et  d’impiété.  Toutes  les  extravagances 
sanguinaires  que  peut  concevoir  un  cerveau  humain  en  démence 
y sont  applaudies.  Il  semble  que  l’idée  de  se  trouver  dans  la 
maison  de  Dieu  provoque  une  haine  satanique  et  inspire  les 
blasphèmes.  Comment  donner  l’idée  de  ces  clubs?  Prenons 
çà  et  là  quelques  traits.  Qu’on  se  représente  une  agglomération 
confuse  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  et  de  chiens,  causant, 
fumant,  buvant  et  aboyant.  A vrai  dire,  certains  clubs  sont 
réservés  spécialement  aux  femmes,  et  ce  sont  naturellement  les 
plus  tumultueux.  La  chaire,  ornée  du  drapeau  rouge,  sert  de 
tribune;  sur  l’autel  un  bureau  de  tabac,  et,  comme  à Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas,  une  barrique  de  vin  où  l’on  puise  à 
volonté  et  qui  sera  bientôt  vide.  Les  organisateurs  s’installent 
au  banc-d’œuvre.  « Citoyens  et  citoyennes  «,  dit  le  président  du 
club  des  Libres-Penseurs  à Saint-Germain-l’Auxerrois,  «vous  allez 
voir  que  nous  allons  bien  rigoler,  car  nous  sommes  de  bons 
zigLies.  Seulement,  du  silence,  afin  que  la  réunion  (jui  nous 
réunit  [sic)  soit  digne  de  la  grandeur  de  notre  rôle  et  de  nos 
pensées  patriotiques.  » Pour  commencer,  un  fédéré  se  hisse 
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jusqu’à  la  statue  de  la  Sainte  Vierge  et,  d’un  coup  de  baïonnette, 
lui  fait  un  trou  dans  la  bouche,  puis  y ajuste  une  pipe  toute 
allumée;  il  embroche  ensuite  l’enfant  Jésus  et  le  promène  dans 
la  salle  au  milieu  des  rires.  Après  des  intermèdes  de  cette  sorte, 
les  orateurs  et  les  oratrices  se  succèdent  en  chaire.  A Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  (26  avril),  l’un  d’eux  a eu  la  bonne  idée 
de  s’habiller  comme  un  prêtre  qui  va  dire  la  messe,  et  il  obtient 
un  immense  succès.  Veut-on  quelques  spécimens  de  leur  élo- 
quence religieuse?  Entrons  à Saint-Sulpice,  devenu  le  club  de  la 
Victoire.  « Dieu  du  ciel  que  l’on  dit  tout-puissant  »,  s’écrie  un 
orateur,  « tu  n’es  qu’un  mensonge.  Non,  tu  n’existes  pas.  Tu  es 
une  invention  des  prêtres.  Si  tu  existes,  eh  bien!  moi,  je  te  pro- 
voque et  te  défie.  Si  tu  n’es  pas  un  capon,  tu  descendras  sur  cet 
autel  que  nous  avons  profané,  et  je  te  plongerai  mon  poignard 
dans  le  cœur.  » La  joie  tient  du  délire.  « Bis!  bis!  » crie  la  foule. 

Passons  sur  les  insultes  prodiguées  à la  Sainte  Vierge  et  aux 
sacrements  de  l’Eglise.  Si  Dieu  est  si  maltraité,  ses  ministres  ne 
le  sont  pas  mieux.  « Citoyens,  s’écrie  Ferré  au  club  Bernard  de  la 
Chapelle  (10  mai),  il  y a un  personnage,  ancien  sénateur  de 
l’Empire,  qui  se  dit  archevêque  de  Paris;  je  demande  qu’on  en 
finisse  avec  lui.  Les  Chouans  de  Versailles  assassinent  journelle- 
ment nos  frères.  Eh  bien,  il  faut  que  pour  chaque  garde  national 
immolé  on  fasse  mourir  deux  otages.  » — Une  voix  ; « C’est  pas 
assez;  il  en  faut  quatre!  » Presque  tous  les  clubs  réclament  ins- 
tamment la  mort  de  l’archevêque  et  des  otages.  A Saint-Pierre  de 
Montrouge  (14  mai),  on  vote  avec  enthousiasme  la  proposition  de 
le  briller  vivant  sur  le  Champ  de  Mars  en  présence  du  peuple 
assemblé.  Quant  aux  prêtres,  il  ne  suffit  pas  de  les  arrêter, 
déclare  à Saint-Ambroise  (club  des  Prolétaires)  la  terrible  mate- 
lassière, il  faut  les  déclarer  hors  la  loi,  afin  que  chaque  citoyen 
puisse  les  tuer  à volonté  comme  on  tue  un  chien  enragé.  Et  la 
célèbre  blanchisseuse  des  Batignolles,  véritable  furie  qui  parle 
en  brandissant  son  revolver,  surenchérit  sur  sa  rivale  : un  soir, 
elle  propose  de  rainer  Notre-Dame,  d’y  enfermer  autant  de  prêtres 
et  de  religieuses  qu’elle  en  pourra  contenir  et  puis  de  faire  sauter 
le  tout.  « C’est  moi-même  »,  s’écrie-t-elle,  « qui  mettrai  le  feu  à la 
mine.  » Une  autre  femme,  plus  féroce  encore,  voudrait  qu’on 
remplaçât  les  sacs  de  terre  des  barricades  par  les  cadavres  des 
prêtres  et  des  religieuses  qu’elle  se  charge  de  trouver  dans  Paris. 
Cela  suffit,  et  nous  faisons  grâce  à nos  lecteurs  d’autres  vœux 
plus  sauvages  et  plus  odieux  encore. 

Le  dessein  bien  arrêté  des  insurgés,  au  moins  quand  ils  se 
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sentirent  perdus,  était  d’incendier  les  églises.  Ils  essayèrent  de 
l’accomplir.  Un  des  derniers  ordres  de  la  Commune,  signé  par 
Eudes,  porte  ces  mots  significatifs  : « Tire  sur  les  églises!  » Sur 
la  proposition  du  citoyen  Meillet,  la  Commune  décréta  la  démo- 
lition de  l’église  Saint-Marcel  de  la  Maison-Blanche;  mais  on 
n’eut  pas  le  temps  d’exécuter  l’arrêt.  Notre-Dame  de  Lorette  fut 
sauvée  par  une  actrice  qui  dénonça  les  fédérés  occupés  à mettre 
un  fil  en  communication  avec  des  barils  de  poudre  placés  dans 
Tégout.  Le  clocher  de  Saint-Eustache  s’effondra,  criblé  à dessein 
d’obus  à pétrole  et  de  projectiles  de  toute  sorte;  les  troupes 
françaises  arrivèrent  juste  à temps  pour  noyer  les  vingt-cinq  ton- 
neaux de  poudre  destinés  à faire  sauter  cette  même  église.  On 
ne  s’explique  pas  que  Saint-Ambroise  soit  encore  debout  : elle 
renfermait  pour  son  compte  plus  de  sept  mille  barils  de  poudre 
et  de  pétrole,  au  milieu  desquels  circulaient  des  fédérés  à moitié 
ivres  et  la  pipe  à la  bouche.  Le  26  mai,  une  bande  d’incendiaires 
envahirent  Notre-Dame;  ils  entassèrent,  à l’entrée  du  chœur,  les 
chaises,  les  bancs,  les  tapis,  y mirent  le  feu  et  se  sauvèrent. 
Les  dégâts  s’élevèrent  à 300  000  francs,  et  l’admirable  édifice 
eût  été  dévoré  par  les  flammes  sans  le  dévouement  des  internes 
de  riIôtel-Dieu  et  des  voisins  qui  parvinrent  à arrêter  l’incendie. 

Une  seule  église,  Notre-Dame  de  Bercy,  fut  complètement 
détruite.  Le  24  mai,  par  ordre  de  Philippe,  un  échappé  du  bagne, 
devenu  maire  du  XÎL  arrondissement,  une  trentaine  de  misé- 
rables, hommes,  femmes  et  enfants,  transportèrent  dans  l’église 
une  grande  quantité  de  pétrole,  le  répandirent  sur  les  chaises,  les 
autels,  les  tableaux,  les  murs,  et  y mirent  le  feu.  Puis,  hurlant 
comme  des  sauvages,  iis  vinrent  se  ranger  sur  la  place  pour 
jouir  du  spectacle.  Aux  premières  lueurs  de  l’incendie,  les  pom- 
piers accoururent.  On  leur  défendit  d’approcher.  Une  femme 
tua  leur  chef  d’un  coup  de  revolver  et  traîna  son  corps  dans  le 
tambour  d’entrée  pour  qu’il  fût  consumé  par  les  tlammes.  Cepen- 
dant, d’autres  femmes,  vraies  bacchantes  échevelées,  ayant  des 
loques  rouges  à la  ceinture,  dansaient  en  chantant  ou  plutôt  en 
hurlant  ce  sacrilège  évohé  : a Ton  Dieu  brûle!  Ton  Dieu  brûle!  » 

Les  mêmes  scènes  se  reproduisirent,  à peu  de  chose  près,  dans 
un  certain  nombre  de  communautés  religieuses.  « Il  est  mira- 
culeux, en  dehors  de  toute  prévision  et  de  toute  vraisemblance 
humaine,  dit  avec  raison  M.  de  Pontmartin,  qu’il  soit  resté  debout 
un  seul  édifice  religieux.  Les  puissances  de  ce  monde  n’ont  pas  si 
bien  défendu  leurs  palais  que  Dieu  a préservé  ses  temples.  » 
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I.  Les  difficultés  d’interpréter  les  faits  et  de  conclure.  — II.  Les  défen- 
seurs de  l’individualisme.  — III.  Les  partisans  du  socialisme  d’Etat.  — 
IV.  Le  socialisme  intégral  et  les  transformations  du  droit.  — V.  La 
politique  socialiste  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en  Suisse. 
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Les  faits  économiques  se  prêtent  aux  conclusions  les  plus 
dissemblables.  S’il  est  difficile  de  vérifier  et  d’interpréter  ces 
faits,  il  n’est  pas  moins  ardu  d’en  dégager  les  causes.  Tel 
recueille  des  observations  trop  hâtives  et  se  contente  d’une  croi- 
sière en  Extrême-Orient,  pour  nous  décrire  la  propriété  et  le 
travail  chinois;  tel  autre  s’attarde  quelques  jours  en  Russie  et  se 
plaît  à faire  l’éloge  de  pratiques  surannées,  qu’explique,  seule, 
l’ignorance  de  populations  routinières.  Combien  d’observateurs 
décident  selon  leurs  préjugés  ou  leurs  passions  ! Il  n’y  a pas 
jusqu’aux  événements  français  les  plus  récents  qui  ne  provoquent 
les  appréciations  les  plus  contradictoires.  Qu’on  en  juge! 

Le  vendredi  23  février,  un  scrutin  « historique  » eut  lieu  à la 
Chambre  des  députés  ; il  s’agissait  de  la  proposition  de  loi  relative 
aux  retraites  ouvrières  ^ : 

Nombre  de  votants ol7 

Majorité  absolue ^39 

Pour  l’adoption.  512 

Contre  l’adoption 5 

Lorsque  nos  futurs  écrivains,  curieux  des  faits  économiques  et 
politiques,  relateront  ce  scrutin,  ils  diront  : « La  Chambre  des 
députés  français  était  animée  de  généreux  sentiments;  elle  avait 
les  aspirations  les  plus  démocratiques;  elle  n’écoutait  que  son 

'•  Journal  officiel  du  24  février  1906,  p.  1003. 
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cœur.  » Pour  appuyer  ce  jugement,  riiistorien  citera  le  discours 
prononcé  à la  Chambre,  la  veille  du  scrutin,  par  le  président  de 
la  commission  d’assurance  et  de  prévoyance  sociale,  M.  Mille- 
rand.  « La  loi  que  nous  vous  demandons  d’adopter,  disait-il,  est 
une  loi  de  civilisation  et  de  progrès  ; c’est  une  victoire  nouvelle 
de  l’esprit  de  prévoyance  et  de  solidarité.  Son  vote  marquera 
un  pas  de  plus  vers  l’accomplissement  intégral  de  notre  rayon- 
nant idéal  républicaine  » La  Chambre  enthousiasmée  ordonna 
l’affichage  de  ce  discours  dans  toutes  les  communes  de  France. 

Si  l’écrivain  a souci  de  la  vérité  historique,  il  voudra  collec- 
tionner les  « sources  » ; il  consultera  le  Journal  officiel’,  nous  lui 
recommandons  les  exemplaires  des  22,  23,  24  février  1906.  Il 
faut  les  lire  à tête  reposée,  les  comparer,  les  méditer.  Tout  est 
instructif  : discours,  répliques,  dupliques,  interruptions.  On 
apprend  à connaître  l’âme  du  député,  ses  hésitations,  ses  tour- 
ments. De  toutes  les  psychologies  c’est  la  plus  déconcertante  qui 
se  puisse  voir.  Victime  du  péché  originel  et  dus  utfrage  universel, 
le  député  aspire  à l’indépendance  ; il  a soif  de  liberté  et  rêve  sans 
cesse  d’affranchissement;  il  soutfre.  Voici  quelques  exemples  de 
ces  souffrances,  au  moment  du  vote  sur  les  retraites  ouvrières  : 

M.  Jules  Roche.  — Si,  sous  prétexte  de  soulager  la  misère,  vous 
mettez  en  œuvre  des  moyens  qui  alourdissent  le  travail,  qui  l’arrêtent 
surtout  dans  sa  marche,  concurrencée  par  les  rivaux  étrangers,  alors 
vous  tournez  le  dos  au  but  que  vous  \oulez  atteindre;  vous  ne  venez 
plus  en  aide  aux  classes  qui  suscitent  votre  sollicitude.  C’est  donc  à 
vous  de  donner  maintenant  l’exemple  le  plus  noble  qu’une  assemblée 
d’hommes  raisonnables  et  conscients  de  leur  devoir,  puisse  donner^ 
c’est  de  reconnaître  ce  qui  est  vrai,  de  ne  pas  poursuivre  l’illusion, 
ni  pour  vous  ni  pour  les  autres^. 

M.  Guieysse,  rapporteur.  — Il  y a maintenant  quinze  ans  que 
cette  étude  des  retraites  se  poursuit  sans  interruption:  nous  sommes 
à la  veille  de  mettre  à la  disposition  du  Parlement  le  texte  étudié  par 
votre  commission  actuelle.  C’est  le  travail  de  quinze  ans  que  M.  Jules 
Roche  vient  nous  demander  d’effacer  par  un  nouveau  vote;  je, suis 
certain  que  vous  ne  l’accepterez  pas 

M.  Auffray.  — Je  voterai  la  loi.  Ellle  serait,  dans  sa  forme 
actuelle,  exécutoire  demain  que  je  me  refuserais  à la  voter,  mais  dans 
ce  projet,  qui  sera  nécessairement,  au  Sénat  et  à la  Chambre,  dans  sa 
prochaine  législature,  soumis  à des  remaniements  profonds,  il  y a des 
principes  que  j’entends  dès  à présent  consacrer  par  mon  vote 

M.  de  Gailhard-Bancel.  — Je  m’abstiendrai  de  prendre  part  au 
vote  de  la  loi.  Je  crains  que  cette  loi,  riche  en  promesses,  ne  soit 
féconde  en  déceptions  et  je  ne  veux  pas  risquer,  en  m’y  associant,  de 


^ Journal  officiel  du  23  février  1906,  p.  941.  — ^ [ijid.,  du  22  fév.  1906, 
p.  908.  Ibid.,  23  fév.  1906,  p.  944.  — ^ Ibid.,  24  fév.  1906,  p.  978. 
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leurrer  le  peuple  une  fois  de  plus  ni  lui  promettre  ce  que  je  n’ai  pas 
la  certitude  de  pouvoir  tenir  ^ . 

M.  Renault-Morlière.  — S’il  s’agissait  d’une  loi  véritable,  nous 
n’hésiterions  pas,  dans  une  question  aussi  importante,  à engager 
notre  responsabilité,  en  votant  a pour  » ou  a contre  ».  Mais  ce  n’est 
pas  une  loi  que  vous  faites,  c’est  une  manifestation.  Nous  nous 
abstiendrons 

M.  Marin.  Je  voterai  contre  la  loi 

Le  courageux  député  qui,  avec  quatre  de  ses  collègues,  a eu 
la  hardiesse  de  repousser  la  loi,  a résumé  brièvement  devant  la 
Chambre  l’ensemble  des  critiques.  Que  dire  des  512  représen- 
tants du  peuple  qui  ont  voté  le  projet,  les  uns  avec  regret,  les 
autres  avec  hésitation,  beaucoup  avec  la  seule  préoccupation  de 
plaire  à l’électeur.  Si  au  moins  l’électeur  se  trouvait  satisfait, 
mais,  dès  le  lendemain  du  vote,  cent  journaux  écrivaient  : « Ce 
projet  de  loi  est  irréalisable;  il  est  le  testament  d’une  Chambre 
qui  va  mourir  et  qui  se  moque  de  l’avenir.  » Plaignons  l’historien 
dont  la  mission  consiste  à discerner  les  mobiles  des  actes  humains 
et  à mettre  en  lumière  les  véritables  causes  des  événements  ! 

La  tâche  n’est  pas  moins  difficile  pour  l’économiste,  qui  inter- 
prète les  faits  présents  du  monde  économique.  Ces  faits  obéis- 
sent-ils à des  lois  naturelles,  constantes,  universelles?  Ces  lois 
sont-elles  obligatoires  pour  toute  société  qui  veut  conquérir  et 
développer  la  richesse?  Comment  expliquer  alors  l’extraordinaire 
variété  des  arrangements  humains?  Quelle  part  faut-il  faire  à la 
liberté,  à la  coutume,  aux  lois  nationales?  Les  critiques  socialistes 
contre  l’ordre  économique  actuel  sont-elles  fondées?  C’est  de  toutes 
ces  questions  que  dissertent  nombre  d’auteurs  français  et  étran- 
gers ; nous  voudrions  brièvement  résumer  quelques  travaux  récents. 

II 

Si  l’économie  politique  est  la  science  de  « futile  » et  si  la 
morale  est  la  science  du  « bien  »,  les  économistes  et  les  mora- 
listes agiraient  sagement,  en  montrant  comment  le  bien  et  l’utile 
sont  harmoniques.  Y a-t-il  des  choses  ou  des  actes  vraiment 
utiles  à une  société  qui  soient  contraires  à la  morale?  Non, 
répondent  aujourd’hui  les  plus  fidèles  représentants  de  l’école 
individualiste,  MM.  de  Molinari,  Marshall  et  Nicholson.  La 
vieille  école  anglaise  compte  donc  encore  des  adhérents?  Oui, 
certes,  et  de  nombreux  auteurs,  en  Europe  comme  en  Amérique, 
soutiennent  toujours  que  l’autonomie  de  l’individu  est  le  fonde- 

^ Journal  officiel,  24  février,  p.  980.  — ^ Ibid.,  p.  980.  — ^ Ibid.,  p.  981. 
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nient  des  théories  économiques,  que  l’Etat  est  fait  pour  les  parti- 
culiers, que  chacun  a son  intérêt,  son  droit  et  son  devoir  dans  la 
société  et  que  celle-ci  doit  précisément  garantir  à tout  homme  la 
libre  satisfaction  de  ses  intérêts,  le  libre  exercice  de  ses  droits, 
le  lilire  accomplissement  de  ses  devoirs.  Ainsi  parlaient,  au  dix- 
huitième  siècle,  les  physiocrates,  les  Quesnay,  les  Gournay,  les 
Turgot.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  ont,  parmi  les  modernes,  mis 
en  honneur  la  doctrine  individualiste.  Héritier  des  physiocrates, 
Adam  Smith  a perfectionné  leur  système  et  édifié  une  doctrine, 
très  combattue  aujourd’hui  mais  dont  les  tenants  forment  tou- 
jours une  « école  ».  Gomment  les  individualistes  contemporains 
nous  présentent-ils  leur  système? 

La  doctrine  individualiste  a un  double  fondement  : philoso- 
phique et  utilitaire.  Dans  le  premier  cas,  nous  nous  trouvons  en 
face  de  l’homme,  être  libre  et  responsable  ayant,  seul,  une 
existence  réelle  et  étant,  seul,  titulaire  de  droits  indiscutables. 
Ces  droits  sont  autant  de  libertés  naturelles,  qui  se  manifestent 
dans  tous  les  domaines  de  l’activité  humaine  : liberté  de 
conscience,  liberté  du  travail,  liberté  de  circuler,  de  s’associer, 
d’enseigner.  L’Etat  n’a  pas  d’autre  mission,  nous  dit-on,  que  de 
consacrer,  que  de  garantir  les  droits  individuels.  La  Constitution 
de  1791,  élaborée  par  les  tenants  de  l’individualisme,  statuait  en 
ces  termes  : « La  liberté  consiste  à pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne 
nuit  pas  à autrui  : ainsi,  l’exercice  des  droits  naturels  de  chaque 
homme  n’a  de  bornes  que  celles  qui  assurent  aux  autres  membres 
de  la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes  droits.  » Telle  est  la 
pensée  souvent  formulée  par  M.  G.  de  Molinari,  qui  la  complétait 
récemment,  en  rendant  à César,  c’est-à-dire  à l’Etat,  ce  qui 
appartient  à l’Etat  : « Une  société,  écrivait-il,  ne  peut  exister 
qu’à  la  condition  d’imposer  à ses  membres  des  règles  de  conduite, 
autrement  dit  des  lois  commandées  par  son  intérêt.  Sous  peine 
de  se  dissoudre  ou  d’être  vaincue  dans  ses  luttes  avec  les 
sociétés  concurrentes,  il  faut  qu’elle  oblige  ses  membres  à prendre 
part  à la  défense  commune  et  aux  entreprises  que  sa  conservation 
et  sa  prospérité  peuvent  exiger  L » Il  n’y  a pas  d’économiste,  si 
« orthodoxe  » qu’il  soit,  qui  ne  souscrive  à ce  jugement. 

Mais  la  doctrine  individualiste  repose,  d’autre  part,  sur  un 
fondement  utilitaire.  On  l’a  dit  souvent  avec  Stuart  Mill  : « Tant 
valent  les  individus,  tant  vaut  la  collectivité.  » Or,  c’est  l’intérêt 
personnel  qui  dicte  nos  actes  et  il  apparaît,  chez  la  plupart  des 

^ G.  de  Molinari,  Questions  économiques  à l'ordre  du  jour.  Paris, 
Guillaumin  et  1906,  p.  343.  Voy.  notamment  Nicholson,  Principles 
of  jyolitical  Economy.  2 vol  , London,  1893. 
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hommes,  sous  forme  d’intérêt  pécuniaire.  D’une  façon  générale, 
les  hommes  obéissent  plus  à l’égoïsme  qu’aux  sentiments 
d’altruisme.  Mais  les  individualistes  s’en  consolent,  en  montrant 
que  l’intérêt  personnel  est  le  stimulant  de  l’activité  économique, 
l’aiguillon  du  progrès,  la  source  intarissable  de  la  richesse.  Que 
lui  faut-il,  sinon  un  régime  de  complète  liberté,  et  alors  la  satis- 
faction des  intérêts  individuels  a pour  résultante  la  satisfaction 
générale  de  la  collectivité.  On  peut  concevoir  l’intérêt  personnel 
sous  un  aspect  plus  large  et  dire  avec  M.  de  Molinari  : « Le 
mobile  de  la  peine  et  du  plaisir,  véhicule  universel  de  l’activité 
des  êtres  vivants,  auquel  nous  obéissons,  en  pourvoyant  à nos 
besoins  égoïstes  ou  altruistes,  nous  l’appelons  Vintèrèt.  C’est 
donc  restreindre  abusivement  la  signification  de  l’intérêt,  que  de 
le  confondre,  comme  on  le  fait  d’habitude,  avec  l’égoïsme  L » 
Mais  l’habitude,  étant  pour  la  plupart  des  hommes  une  seconde 
nature,  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  la  conception  générale  de  l’indi- 
vidualisme confine  à l’égoïsme  et  ramène  celui-ci  à la  pure  satis- 
faction des  besoins  matériels. 

On  devine  quelles  objections  a soulevées  une  doctrine  dont 
Herbert  Spencer  dans  son  livre  : Vlndividu  contre  VEtat^  a 
déduit  les  conséquences  extrêmes.  Les  philosophes  chrétiens  ont, 
les  premiers,  signalé  l’erreur  qui  fait  dériver  toute  la  vie  sociale 
delà  satisfaction  des  besoins  matériels  de  l’homme.  Ils  répondirent 
aux  premiers  économistes  qu’ils  matérialisaient  la  science,  en  ne 
considérant  que  l’intérêt  personnel,  la  multiplication  des  produits 
et  l’extension  indéfinie  des  besoins  de  l’homme.  Ils  objectèrent  avec 
succès  que  la  connaissance  des  intérêts  ne  suffit  pas  aux  hommes 
pour  leur  tracer  leurs  devoirs  et  que  ce  n’est  pas  sous  l’impulsion 
seule  des  besoins  matériels  que  s’accomplit  le  progrès  humain. 

Mais  d’autres  critiques,  plus  précises,  s’adressent  à l’école  indi- 
vidualiste. Elle  a,  malgré  les  conseils  d’Adam  Smith,  trop  sacrifié 
è la  méthode  a priori  et  négligé  les  faits;  elle  a assigné  un 
domaine  trop  étroit  à la  science  économique,  en  ne  voyant  que  les 
« produits  » sans  étudier  les  rapports  des  « producteurs  » entre 
eux;  enfin,  elle  n’a  pas  compris  le  rôle  de  l’Etat  dans  nos  modernes 
sociétés.  On  se  tromperait  étrangement,  si  on  considérait  que  les 
économistes  français  sont  actuellement  les  continuateurs  officiels 
d’Adam  Smith  et  de  l’école  individualiste.  Celle-ci  a encore  des 
adeptes  et  elle  publie  des  travaux  de  valeur,  mais  l’école  domi- 
nante en  France  a une  conception  bien  plus  large  de  la  science 
économique.  Nous  avons  plus  d’une  fois  insisté  sur  ce  point  ^ et 

^ De  Molinari,  op.  cit.,  p.  8. 

^ Voy.  notamment  V Ecole  économique  française,  Rousseau,  1902. 
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M.  Paul  Leroy-Beaulieu  Ta  vigoureusement  spécifié,  en  rejetant, 
pour  fécole  française  actuelle,  l’épithète  de  « classique  » et  « d’or- 
thodoxe »,  noms  qu’on  donne  souvent  à l’école  individualiste. 

L’école  économique  contemporaine,  disait-il,  est,  au  contraire, 
une  protestation  des  plus  vives  contre  les  doctrines  qui  ont  dominé 
le  milieu  du  siècle  dernier,  c’est-à-dire  les  doctrines  de  Ricardo, 
de  Malthus  et  de  Stuart  Mill.  L’école  économique  française  de  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle,  dont  je  place  le  point  de  départ 
vers  1870,  s’est  toujours  efforcée  de  combattre  ces  idées.  Ce  qui 
caractérise  l’ancienne  école  britannique,  c’est  qu’elle  est  une  école 
déductive.  Nous,  au  contraire,  nous  avons  pour  le  fait  une  sorte 
de  passion  L » L’école  individualiste  devait  rencontrer  en  Alle- 
magne toute  une  légion  de  contradicteurs;  ce  fut  la  légion 
universitaire. 

III 

Les  vérités,  comme  les  erreurs,  sont  mélées  à l’air  que  nous 
respirons;  on  s’en  imprègne,  on  en  vit.  Théoriquement,  les  erreurs 
de  l’école  individualiste  et,  pratiquement,  les  abus  d’une  liberté 
économique  sans  frein  et  sans  limites  appelèrent  la  contradiction 
des  savants.  Partie  des  universités  allemandes,  la  réfutation  a 
gagné  la  France,  l'Italie,  les  Etats-Unis.  Au  lieu  d’une  économie 
politique  abstraite,  générale,  on  a enseigné,  çà  et  là,  une  éco- 
nomie politique  concrète  et  nationale.  Chaque  peuple,  a-t-on  dit, 
se  distingue  par  son  économie  particulière,  qui  résulte  du  milieu 
physique,  du  travail  de  l’homme  et  surtout  des  lois  et  de  l’inter- 
vention du  pouvoir.  Chaque  peuple,  à un  moment  donné  de  son 
histoire,  a son  ordre  économique  spécial;  qui  dit  « ordre  »,  dit 
organisation,  législation.  Une  doctrine  a été  formulée,  qui  porte 
le  nom  de  socialisme  (TEtat;  nous  avons  noté  récemment  qu’elle 
a eu  pour  protagoniste  officiel  M.  Adolphe  Wagner,  professeur  à 
l’Université  de  Berlin  voici  ce  qu’il  enseigne  et  ce  que  vulga- 
risent ses  disciples 

Le  socialisme  d’Elat  proprement  dit  est,  comme  l’individualisme 
économique  et  le  socialisme,  une  doctrine  économique  particulière,  et 
un  système  de  politique  économique.  En  théorie  et  dans  l’application, 
il  cherche  un  terrain  de  conciliation  entre  l’individualisme  et  le  socia- 
lisme; il  a des  tendances  et  un  but  déterminés  et  ses  conséquences 
sont  voulues.  L’Etat  désigne  ici  tous  les  autres  corps  politiques  cons- 

^ Compte-rendu  de  V Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  sep- 
tembre-octobre 1902,  p.  459. 

2 Voy.  le  Correspondant,  numéro  du  10  novembre  1905. 

3 Les  Fondements  de  l'économie  politique,  par  Ad.  Wagner,  II,  traduit 
par  L.  Polack.  Paris,  Giard  et  Prière,  1904. 

10  MARS  1906. 
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titués,  particulièrement  les  communes.  De  plus,  le  mot  Etat,  dans 
socialisme  d’Etat,  n’est  pas  seulement  considéré  comme  une  adminis- 
tration commune,  qui  entreprend  directement  certaines  tâches  maté- 
rielles, mais  aussi  comme  le  facteur  du  développement  et  du  perfec- 
tionnement de  toute  législation  en  général,  delà  législation  économique 
en  particulier,  chez  les  peuples  civilisés.  Le  mot  socialisme  d’Etat 
n’implique  donc  pas  la  pensée  qu’on  chargera  l’Etat  de  toute  la  pro- 
duction et  de  toute  la  répartition,  il  ne  signifie  pas  davantage  l’exclu- 
sion par  principe  du  système  d’économie  privée.  Mais  le  terme  indique 
d’une  façon  assez  satisfaisanie  la  tâche  qu’a  l’Etat,  dans  l’intérêt  social, 
de  réglementer  toute  l’organisation  juridique  de  l’économie,  même  de 
l’économie  privée,  au  moyen  de  l’État  et  dans  l’intérêt  social.  Dans 
certains  cas  particuliers,  il  faudra  des  délimitations  plus  précises,  il 
faudra  parler  de  socialisme  d’Etat,  de  socialisme  communal,  et  autres 
appellations  analogues  L 

Ce  qu’il  faut  retenir,  c’est  que,  dans  cette  théorie  économique, 
l’Etat  est  le  facteur  du  progrès,  l’agent  indispensable  des  réformes. 
Mais  le  droit  individuel  ne  sera-t-il  pas  sacrifié  au  droit  social? 
Si  l’on  déclare  que  l’intérêt  personnel  et  la  libre  concurrence  ne 
peuvent  réaliser  l’iiarmonie  économique,  faudra-t-il  une  interven- 
tion régulière,  constante,  permanente  de  la  collectivité?  Tel  est 
bien  le  vœu  de  l’école  marxiste,  mais  n’est-ce  pas  un  péril  plus 
grand  que  cette  « anarchie  économique  » dont  on  se  plaint? 
M.  Ad.  Wagner  a vu  nettement  les  difficultés  et  son  traducteur 
les  précise  assez  laborieusement  : 

L’économie  individualiste  ne  respecte  pas  assez  l’égalité;  le  socia- 
lisme néglige  trop  la  liberté.  Ce  sont  là  deux  dangers,  mais  le  second 
est  le  plus  grand.  Il  faut  trouver  un  juste  milieu.  C’est  précisément 
l’objet  de  la  science  économique  et  du  droit.  Ils  ne  tiennent  pas  pour 
impossibles  les  réformes  qui  n’otfrent  que  des  difficultés  psychologiques 
et  pratiques  plus  ou  moins  grandes,  et  dont  la  solution  réclame  les 
sacrifices  des  classes  possédantes,  ce  qui  équivaut  à une  impossibilité 
pour  l’économie  individualiste,  qui  identifie  trop  facilement  l’intérêt 
général  avec  celui  des  classes  possédantes;  — procédé  assez  commode, 
mais  empreint  d’égoïsme.  — D’un  autre  côté,  on  ne  tiendra  pas  les 
possibilités  pour  réalisables,  lorsque,  comme  par  exemple  pour  les 
rêves  du  socialisme  sur  « l’état  social  » futur,  il  n’y  a pas  seulement 
d’énormes  difficultés  pratiques,  mais  lorsqu’un  examen  sérieux,  appro- 
fondi de  la  nature  humaine,  de  ses  rapports  avec  le  monde  extérieur, 
des  rapports  de  l’individu  et  de  la  collectivité,  des  individus  entre  eux, 
montre  qu’il  y a d’insurmontables  obstacles  psychologiques^. 

Gomment  triompher  de  ces  obstacles?  Il  existe,  pour  la  recherche 
et  la  découverte  du  vrai,  deux  procédés  distincts  que  les  savants 
se  sont  de  tout  temps  partagés  : la  méthode  déductive,  qui  déduit 
d’un  principe  connu  et  affirmé  les  conséquences  nécessaires  et  la 

Wagner,  op  cit.,  p.  83  et  86.  — ^ Op  cit.,  p.  29 
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méthode  inductive  qui  remonte  de  l’examen  scientifique  des  faits 
aux  lois  dont  ils  dépendent.  On  discutera  longtemps,  peut-être 
discutera-t-on  toujours  la  valeur  des  deux  procédés.  M.  Ad.  Wa- 
gner prétend  que  nul’ économiste  ne  peut  s’affranchir  de  l’une  ou 
de  l’autre  méthode  et  qu’en  fait,  qu’on  le  veuille  ou  qu’on  ne  le 
veuille  pas,  on  subit  la  double  influence  des  méthodes  a priori  et 
U posteriori.  L’auteur  est  amené  à parier  de  « l’individualité  » du 
savant  et  il  trouve  que  ce  facteur,  si  souvent  mis  en  lumière  lors- 
qu’il s’agitdes  arts,  est  trop  négligé  lorsque  les  sciences  sont  enjeu  : 

Les  discussions  courantes  sur  la  méthode,  conduites  récemment 
avec  tant  d’aménité  dans  l’économie  politique  allemande,  les  critiques 
que  l’on  fait  des  travaux  des  autres  écoles  prouvent  tout  ce  qu’a  de 
fâcheux  l’oubli  ou  la  méconnaissance  de  l’action  de  ce  facteur  : on 
condamne  d’un  ton  tranchant,  pédantesque  tout  ce  qui  s’inspire 
d’autres  vues  que  les  siennes  propres  ou  de  celles  de  son  école;  on 
juge  tous  les  travaux  toujours  d’après  sa  propre  individualité  intellec- 
tuelle, qui  naturellement  devient  la  seule  légitime,  la  seule  infaillible. 
C’est  là  un  procédé  dont  les  fâcheux  effets  se  répercuteut  même  dans 
les  relations  sociales  et  qui  parfois  paralyse  les  efforts  personnels.  Le 
savant  « idéal  »,  c’est  bien  celui  qui  réuMit  dans  une  égale  mesure  les 
qualités  d’un  esprit  déductif  à celles  d’un  esprit  ^nductif.  En  général, 
l’un  ou  l’autre  domine,  et  à tel  point  que  le'  a déductif  » a peine  à 
suivre  !’<( inductif»  dans  ses  raisonnements,  et  inversement.  Ce  qui 
est  dangereux  pour  le  progrès  de  la  science,  et  fâcheux  à tous  égards 
au  point  de  vue  moral,  c’est  la  vogue  qu’a  chez  les  esprits  de  la  même 
famille  telle  ou  telle  méthode  particulière  : il  se  forme  alors  une 
« école  » comme  cela  arrive  si  fréquemment  dans  la  science  et  dans 
les  arts  au  temps  des  Epigones.  Les  membres  de  ces  groupes  se  forti- 
fient mutuellement  dans  leurs  idées  étroites,  et  l’école  devient  une 
« coterie  » ; l’histoire  des  sciences  et  des  arts  en  fournit  de  bien 
regrettables  exemples  L 

Nous  trouvons  M.  Ad.  Wagner  bien  sévère  pour  ses  coinpa- 
trioles  ; la  rivalité  des  écoles  est  une  preuve  de  leur  vitalité  et  il 
en  est  des  économistes  comme  des  artistes,  ils  se  passionnent 
pour  ce  qu’ils  aiment.  Nous  comprenons  que  dans  la  hiérarchie 
des  passions,  M.  Wagner  refuse  la  première  place  à l’économie 
politique,  mais  ses  propres  écrits  témoignent  d’une  intensité  de 
sentiments,  d’une  fougue  scientifique  et  d’une  ardeur  de  polé- 
mique, qui  font  l’admiration  des  jeunes  professeurs  d’ouIre-Rhin. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  le  socialisme  d’Etat  a trouvé  en 
Allemagne  le  plus  favorable  milieu.  On  ne  parlait  pas  encore  des 
systèmes  socialistes  que  le  système  polilique,  adopté  depuis  la 
réforme  protestante,  consacrait  romnipotence  de  l’autorité  civile. 
Et  lorsque,  plus  tard,  des  philosophes,  comme  Ficlde  et  Hegel, 


' Wagner,  op  cil.,  p.  40  et  suiv. 
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enseignèrent  que  l’Etat  résume  en  lui  toutes  les  forces  vives  d’une 
société  et  que  l’individu  n’a  de  valeur  que  par  la  fonction  qu’il 
remplit  dans  l’œuvre  commune,  ils  préparèrent  toute  une  élite 
intellectuelle  à l’adoption  des  mesures  de  contrainte  réclamées 
par  le  socialisme  d’Etat.  Depuis  1870,  la  science  économique 
allemande  a trouvé  un  auxiliaire  précieux  dans  la  politique  des 
gouvernants.  Réglementation  du  travail,  assurances  ouvrières, 
régime  corporatif,  législation  minière,  voilà  les  exemples  clas- 
siques de  l’intervention  du  pouvoir  en  Allemagne.  A peine  les  lois 
sont-elles  appliquées  qu’il  faut  les  réviser,  car  si  les  faits  écono- 
miques varient  sans  cesse,  le  droit  ne  peut  rester  stationnaire. 
La  tâche  du  législateur  se  complique  en  raison  de  la  multiplicité 
des  projets  : les  uns  s’appliquent  aux  produits,  les  autres  s’adres- 
sent aux  producteurs.  Rachat  des  mines,  réglementation  des 
kartells^  législation  douanière  plus  restrictive,  toutes  ces  mesures 
d’avenir  ont  pour  elles  des  tenants  convaincus,  si  bien  qu’on  a 
pu  dire  : « Les  lois  économiques  naturelles  n’existent  pas,  il  n’y 
a d’autres  lois  de  la  richesse  que  celles  dont  les  parlements  se 
plaisent  à doter  leur  pays.  » 

Nous  devons  reconnaître  que  M.  Ad.  Wagner  s’est  élevé  avec 
vigueur  contre  une  pareille  conception  de  la  science  *,  et  il  a 
montré,  délimité  et  caractérisé  nettement  le  domaine  des  lois 
économiques.  Pour  lui,  un  double  problème  résume  toutes  les 
recherches  théoriques  et  pratiques.  D’une  part,  il  s’agit  d’étudier 
les  phénomènes  économiques  dans  leur  naissance  et  leur  dévelop- 
pement, de  marquer  ce  qu’il  y en  a eu  d’essentiel  et  d’occasionnel, 
enfin  de  proclamer  les  causes.  D’autre  part,  il  s’agit  de  trouver  les 
voies  et  moyens  de  réaliser,  par  la  production  et  la  répartition  des 
richesses,  la  plus  grande  somme  de  bien-être.  Ici,  l’imagination 
créatrice  peut  se  donner  libre  carrière,  mais,  quel  que  soit  le 
domaine  qu’il  embrasse,  le  socialiste  d’Etat  met  sa  confiance, 
nous  pourrions  dire  son  idéal  dans  l’intervention  constante,  régu- 
lière, automatique  du  pouvoir. 


IV 

On  ne  s’étonnera  pas  si  le  socialisme  intégral,  qui  prétend 
substituer  la  propriété  collective  à la  propriété  individuelle,  voit 
à peine  des  alliés  dans  les  socialistes  d’Etat.  Il  se  moque  de  leurs 
timidités  et  raille  leurs  scrupules  réformistes.  Pour  lui,  l’ordre 
économique  moderne  repose  sur  une  double  injustice  : la  pro- 


•*  Op  cit.,  p.  335  et  suiv. 
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priété  individuelle  et  la  liberté  du  travail  et  de  la  concurrence. 
La  première  crée  et  maintient  l’inégalité  entre  les  hommes;  la 
seconde  aboutit  à l’oppression  des  faibles  par  les  forts;  toutes 
deux  conduisent  à cette  iniquité  que  les  a riches  » deviennent 
toujours  plus  riches  et  les  « pauvres  » toujours  plus  pauvres.  Il 
faut  donc  remplacer  l’anarchie  économique  des  sociétés  modernes 
par  une  organisation  dont  l’Etat  socialiste  seul  a le  secret.  Telle 
est  la  tâche  poursuivie  par  nombre  d’auteurs,  parmi  lesquels 
nous  citerons  aujourd’hui  MM.  Anton  Menger^  mort  récemment, 
Kautsky^  et  Tarbouriech  3.  Ces  écrivains  soutiennent  que  l’évolu- 
tion économique  entraîne  forcément  l’évolution  du  droit  et  s’ils 
n’ont  pas  tort  de  désirer  les  modifications  des  institutions  juridi- 
ques, ils  s’abusent,  en  réclamant  une  transformation  intégrale  du 
droit  moderne. 

Voici  d’abord  l’esprit  synthétique,  le  grand  généralisateur, 
Anton  Menger,  qui  a forgé  de  toutes  pièces  l’arme  otfensive  du 
socialisme  intégral.  Il  laisse  dans  l’ombre  les  divisions,  les  oppo- 
sitions, les  contradictions  des  théoriciens  socialistes  et  pose  comme 
axiome,  au  début  de  son  livre,  la  formule  suivante  : « Tous  les 
régimes  qui  ont  existé  jusqu’ici  ont  pour  fondement  dernier  la  force; 
c’est  la  raison  pour  laquelle  ils  ont  toujours  visé  à servir  la  petite 
minoi  ité  des  puissants  aux  dépens  des  larges  masses  populaires^.  » 

L’auteur  rappelle  ce  qu’a  été  l’esclavage  dans  l’antiquité  el  le 
servage  pendant  de  longs  siècles  dans  l’Europe  chrétienne.  Il 
admet,  lui  aussi,  que  le  salariat  n’est  qu’une  phase  de  l’évolution 
économique.  Mais  où  il  se  montre  supérieur  à la  plupart  des  écri- 
vains socialistes,  c’est  dans  sa  conception  du  droit  et  notamment 
du  droit  privé  et  du  droit  public  des  nations.  Comment  a été  élevé 
l’édifice  qu’est  l’Etat  moderne?  « Ce  n’est  pas,  dit  Menger,  le 
plan  d’ensemble  d’un  architecte  qui  en  a ordonné  la  forme;  c’est 
l’arbitraire,  ce  sont  les  caprices  de  quelques-uns  des  hommes 
qui  l’habitent.  Ces  interventions  arbitraires  et  primesautières 
engendrent  et  commandent  la  partie  la  plus  importante  de  notre 
droit,  à savoir  le  droit  privé  : dans  ce  domaine,  l’Etat  abandonne 
encore  presque  tout  au  libre  jeu  des  forces  individuelles^.  » Au 
contraire,  les  institutions  qui  importent  au  bien  public  sont, 
d’après  les  juristes,  réglementées  par  le  droit  public.  M.  Menger 
estime  qu’il  y a là  une  confusion  séculaire,  car  d’après  lui  ce  que 

^ A.  Menger,  VEtat  socialiste,  traduit  par  Edgard  Milhaud.  Paris,  1904. 

- K.  Kautsky,  la  Politique  agraire  du  parti  socialiste,  traduit  par  G. 
Polack.  Paris,  1903. 

E.  Tarbouriech,  Essai  sur  la  propriété.  Paris,  1905, 

■'*  K.  Menger,  op  cit.,  p.  3.  — ^ Ibid.,  p.  47. 
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nous  appelons  « bien  public  » est  l’intérêt  politique  et  personnel 
d’hommes  ou  de  groupes  privilégiés.  D’où  il  faudrait  conclure  que, 
quelle  que  soit  la  branche  du  droit  que  l’on  envisage,  il  n’y  a que 
privilèges  au  profit  de  certains  hommes  et  que  la  masse  est  sacrifiée. 

Que  propose  donc  M.  K.  Menger.  Il  faut  choisir,  dans  l’avenir, 
entre  le  droit  « privé  » et  le  droit  « populaire  » ou  « socialiste  ». 
Que  réclament  les  classes  non  possédantes?  Elles  veulent  la 
sécurité  de  l’existence  et  ce  mot  de  « sécurité  » désigne  la  satis- 
faction normale  des  besoins.  Gomment  y arriver?  Par  une  trans- 
formation du  droit,  et  notamment  du  droit  de  propriété  et  de 
l’hérédité.  Certes,  toutes  les  réformes  proposées  par  l’auteur 
méritent  un  examen,  mais  la  question  de  la  propriété  et  de  l’héré- 
dité est  au  premier  plan.  Ce  qui  révolte  les  théoriciens  socialistes, 
c’est  le  régime  traditionnel  qui  fait  de  la  propriété  un  droit 
exclusif,  héréditaire  et  perpétuel.  Le  moyen  légal  à recommander 
est,  disent-ils,  sinon  la  suppression,  du  moins  la  limitation 
énei'gique  de  l’héritage.  L’ordre  légal  de  succession  ne  com- 
prendra que  les  enfants,  les  parents,  les  frères  et  sœurs;  au  delà 
de  cette  limite,  l’héritier  sera  l’Etat  L Prévoyant  que  cette 
réforme  paraîtra  trop  douce  aux  pionniers  du  socialisme,  l’auteur 
recommande  de  lourds  impôts  successoraux.  Il  justifie  ces 
mesures  par  les  considérations  morales  : 

Les  défenseurs  de  l’hérédité  affirment  que  l’activité  des  parents  est 
extraordinairement  stimulée  par  leur  souci  d’assurer  l’avenir  de  leurs 
enfants;  mais  le  contraire  ne  saute-t-il  pas  aux  yeux?  Ceux,  précisé- 
ment, qui  appartiennent  aux  classes  les  plus  actives  de  la  société,  les 
ouvriers  salariés,  les  fonctionnaires  d’administrations  privées,  les 
savants,  les  artistes,  les  serviteurs  de  l’Etat  et  les  militaires  profession- 
nels reçoivent  une  rémunération  qui  prend  fin  à leur  décès;  tout  au 
plus,  dans  le  cas  le  plus  favorable,  une  maigre  pension  est-elle  accordée 
à leurs  veuves  et  à leurs  orphelins.  Seuls,  les  chefs  d’entreprises  privées 
sont  fréquemment  en  mesure,  par  l’acquisition  de  terres  et  de  capi- 
taux, d’assurer  à leurs  descendants  un  revenu  sans  travail.  D’où  résulte 
ce  fait  étrange  que  nous  ayons  pu  voir  le  petit-fils  de  Goethe  vivre 
dans  une  condition  tout  à lait  modeste,  alors  que  les  rejetons  d’un 
fabricant  de  cirage  dont  les  affaires  ont  prospéré  pourront,  s’ils  sont 
avisés  et  économes,  mener,  des  siècles  durant,  une  existence  sans 
travail  et  sans  souci  L 

Ce  sont  les  mêmes  préoccapations  économiques  et  juridiques 
qui  ont  inspiré  les  travaux  de  MM.  Kautsky  et  Tarbouriech.  Le 
socialisme  intégral  formule  un  double  programme  : politique  et 
économique;  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  c’est  sous  ce  dernier 
aspect  qu’il  offre  une  véritable  originalité  et  s’impose  à la  discus- 

^ K.  Menger,  op.  cit.,  p.  173.  — ^ Ibid.,  p.  175.  , , , , ■ 
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sion.  Si  le  dix-neuvièrae  siècle  a fourni,  notamment  en  France, 
une  légion  de  réformateurs  socialistes,  nous  admettons  que 
K.  Marx  et  ses  continuateurs  ont  fait  du  socialisme  un  « système  » 
économique,  tandis  qu’ils  montraient  le  vide  de  nombreuses 
théories  dites  scientifiques  qui  avaient  illustré  l’école  individua- 
liste. Il  n’y  a pas  jusqu’à  leur  conception  matérialiste  de  l’histoire 
qui  n’ait  contribué  aux  études  approfondies  de  questions  pure- 
ment ((  économiques  ».  Rodbertus  et  Engels  ont  développé 
l’œuvre  de  Marx  et  M.  Kautsky  l’a  savamment  vulgarisée.  D’après 
lui,  on  peut  concevoir,  dans  l’intérêt  des  populations  agricoles, 
une  triple  nationalisation  : la  nationalisation  du  sol,  la  nationali- 
sation des  hypothèques  et  la  nationalisation  du  commerce  des 
céréales  F La  première  ferait  passer  à l’Etat  la  propriété  du  sol. 
L’auteur  non  seulement  rejette  toute  idée  de  confiscation,  mais 
explique  que  la  petite  propriété  rurale,  comme  les  métiers  indé- 
pendants des  villes,  se  concilie  très  bien  avec  le  régime  socialiste 
Ce  qu’il  discute  c’est  la  nationalisation  de  l’hypothèque  et  du 
crédit.  Il  estime  que  le  créancier  hypothécaire  tient  dans  sa 
main  le  paysan  débiteur;  il  voit  dans  cette  dépendance,  qui 
permet  si  facilement  l’usure  capitaliste,  la  cause  principale  de  la 
souffrance  des  paysans.  Faut-il  que  celui-ci  ne  paie  des  intérêts 
qu’à  l’Etat,  en  sorte  que  les  hypothèques  deviendront  propriété 
nationale?  Faut-il  enfin  réclamer  pour  l’Etat  le  monopole  du  com- 
merce des  céréales,  de  telle  sorte  que  la  variation  des  prix  soit 
empêchée?  Ces  deux  dernières  réformes  ont  été  souvent  deman- 
dées par  les  représentants  du  prolétariat,  mais  M.  Kautsky  n’a 
aucune  confiance  dans  l’Etat  moderne;  ce  qu’il  étudie,  c’est 
l’organisation  future  de  l’Etat  socialiste.  Pour  le  moment,  il 
estime  que  les  réformes  agraires  doivent  varier  suivant  les  pays 
et  que  toutes  procèdent  de  cette  idée  : la  protection  du  paysan. 
Il  examine  les  questions  de  travail,  d’assurances,  d’associations, 
d’instruction  et  donne  sur  la  politique  agraire  des  conseils  que 
les  socialistes  d’Etat  et  les  individualistes  eux-mêmes  ne  désa- 
voueraient pas.  Et  cependant,  ses  amis  disent  de  lui  qu’il  est 
un  socialiste  « intégral  ».  Il  est  vrai  que  dans  d’autres  écrits 
il  se  montre  plus  absolu,  plus  audacieux  et  qu’il  entrevoit  le 
jour  où,  grâce  au  socialisme  compris  et  réalisé,  un  nouveau  type 
d’homme  se  sera  révélé  : le  surhomme. 

Qu’il  s’agisse  du  socialisme  agraire,  industriel  ou  commercial, 
le  même  postulat  revient  sans  cesse  ; il  faut  supprimer  ou  tout 
au  moins  modifier  le  régime  traditionnel  de  la  propriété  indivi- 


Kautsky,  op.  cit.,  p.  34.  — Ibid.,  p.  210. 


1016 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


(liielle,  traditionnelle  et  quiritaire.  Les  jurisconsultes  romains, 
Ulpien,  Gains,  Papinien,  ne  pensaient  pas  que  leurs  noms  revien- 
draient, au  vingtième  siècle,  illustrer  les  écrits  socialistes.  Est-ce 
la  propriété  individuelle  qui,  peu  à peu,  disparaîtra  au  profit  de 
la  société  collectiviste  ou  bien  se  maintiendra-t-elle,  tandis  que 
l’appropriation  collective  augmenterait  en  étendue  et  en  puissance? 
Un  écrivain  parisien  — que  les  hardiesses  du  socialisme  intégral 
n’effraient  pas  — apporte  une  conclusion  très  personnelle  ’ : 

Nos  descendanls,  pour  réaliser  notre  rêve,  conserveront  quelques- 
uns  des  types  de  propriété  qui  existent  de  nos  jours  ou  en  rétabliront 
d’autres  que  l’histoire  nous  montre  dans  le  passé.  Le  Dominium  ex 
jure  quirilium  des  Romains,  par  exemple,  le  droit  déûni  par 
l’article  544  du  Gode  civil,  celui  que  les  socialistes  condamnent  éner- 
giquement sous  le  vocable  de  propriété  individuelle,  ne  disparaîtra  pas 
complètement,  tout  le  monde  en  convient,  il  subsistera  pour  les 
objets  de  consommation  personnelle,  vêtements  ou  mobiliers  per- 
sonnels, et  même  pour  quelques  outils.  A côté  de  ce  type  on  verra 
peut-être  les  particuliers  investis,  sur  certains  instruments  de  produc- 
tion, de  droits  analogues  à *ces  concessions  de  l’Etat  romain  sur 
Vager  publions,  ou  de  l’Etat  moderne  sur  le  domaine  public  et  les 
terres  coloniales.  Peut-être  aussi  reprendra-t-on  la  conception  féodale 
et  verra-t-on  des  relations  s’établir  entre  particuliers  et  personnes 
morales,  comme  autrefois  de  vassal  à suzerain. 

Nous  conclurons,  à notre  tour,  que  la  propriété,  grande, 
moyenne  ou  petite,  répond,  comme  la  grande,  la  moyenne  et  la 
petite  industrie,  aux  conditions  économiques,  morales  et  poli- 
tiques des  divers  Etats.  Les  formes  de  la  propriété  varient  sui- 
vant les  lieux  et  les  périodes  historiques  ; le  droit  lui-même  tient 
tellement  à la  nature  de  l’homme  qu’on  ne  s’imagine  pas  « l’occu- 
pation » du  sol  ou  le  « travail  » individuel,  s’ils  n’entraînent  pas 
comme  conséquence  un  droit  exclusif,  personnel,  absolu.  Les  lois 
réglementeront  le  régime  de  la  propriété,  les  confiscations  le 
supprimeront,  mais  le  droit  lui-même  renaîtra  toujours,  parce  qu’il 
se  fonde  sur  la  personnalité,  sur  les  besoins,  sur  les  nécessités 
de  la  vie.  L’Etat  peut  promettre  d’assurer  la  subsistance  de  tous; 
nous  le  défions  de  satisfaire  l’insatiable  besoin  de  ses  administrés. 
Il  agit,  lorsque  l’homme  se  refuse  au  travail  ; il  assiste  celui  que 
la  misère  étreint;  jamais,  dans  une  société  d’hommes  libres,  il  ne 
pourra  supprimer  la  liberté  et  la  propriété  de  tous.  C’est  pourquoi 
les  doctrines  desséchantes  du  socialisme  ne  s’implanteront  défi- 
nitivement ni  dans  les  sociétés  européennes  où  le  particularisme 
a jeté  ses  racines  profondes,  ni  chez  les  peuples  nouveaux  où, 
seuls,  l’initiative  et  le  caractère  assurent  le  succès.  Le  socia- 


^ Tarbouriech,  op  cit.,  p.  337. 
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lisme  aura  cela  d’excellent  qu’il  signalera  les  abus,  dévoilera  les 
injustices,  rappellera  des  devoirs  oubliés  et  contribuera  ainsi  à 
faire  aimer  le  bien  et  la  justice. 


V 

Les  œuvres  scientifiques  échappent  à la  foule  insouciante,  mais 
elles  constituent  l’arsenal  où  les  chefs  politiques  trouvent  leurs 
meilleures  armes.  La  science  n’exclut  pas  la  tactique  quotidienne 
et  nous  voyons  la  politique  socialiste  s’accommoder  très  habile- 
ment aux  temps  et  aux  divers  pays.  En  Allemagne,  elle  lutte  en 
ce  moment  contre  les  visées  impériales  sur  le  Maroc  et  contre  les 
exagérations  de  l’esprit  colonial;  en  Prusse,  spécialement,  elle 
combat  pour  le  suffrage  universel.  Les  menaces  du  chancelier  de 
Bülow,  loin  d’effrayer,  stimulent  au  contraire  la  presse  socialiste. 
Le  7 janvier  dernier,  le  journal  officiel  du  parti  socialiste,  le 
Vorwaerts^  paraissait  encadré  de  i*ouge,  annonçant  qu’il  avait,  ce 
jour-là,  cent  mille  abonnés.  En  Belgique,  les  chefs  socialistes 
recommandent  la  formation  d’un  « bloc  » politique,  qui  cimen- 
terait l’union  des  adversaires  du  gouvernement  catholique  et  ils 
annoncent  que  l’anticléricalisme  doit  être  l’objectif  principal  des 
élections  de  1906. 

C’est  en  Suisse  surtout  que  l’habileté  des  pionniers  du  socia- 
lisme s’est  affirmée  au  congrès  général  du  parti,  à Olten,  le 
11  février  dernier.  Battu  aux  dernières  élections  nationales,  le 
parti,  accusé  d’antipatriotisme,  a voulu,  au  congrès  d’Olten, 
ressaisir  un  peu  de  son  prestige.  Le  programme  ne  portait  qu’une 
question  importante  : la  question  militaire,  mais  dix  propositions 
étaient  soumises  aux  délibérations  du  congrès.  En  réalité,  deux 
tendances  étaient  en  présence  : l’une  absolument  antimilitariste 
et  internationaliste,  l’autre  nationaliste  et  patriote,  mais  hostile  à 
l’emploi  de  l’armée  dans  les  conflits  économiques.  A une  grande 
majorité  les  résolutions  suivantes,  défendues  par  la  « droite  » 
du  parti,  ont  été  adoptées  : 

I.  Le  parti  socialiste  suisse,  d’accord  avec  les  partis  socialistes  de 
tous  les  pays,  demande  la  suppression  de  tous  les  cas  de  guerre  et  de 
tous  les  moyens  de  guerre  entre  peuples  civilisés.  Il  préconise  la  solu- 
tion des  conflits  internationaux  par  l’arbitrage. 

II.  Tant  que  ce  résultat  n’aura  pas  été  atteint  entre  les  peuples  de 
l’Europe  centrale,  le  parti  admet  une  milice  dont  la  mission  exclu- 
sive doit  être  la  défense  du  pays  contre  toute  attaque  du  dehors. 

III.  Le  parti  socialiste  proteste  contre  l’emploi  du  soldat-citoyen 
dans  les  grèves.  Des  abus  de  ce  genre  ayant  été  effectivement  commis 
ces  dernières  années,  le  parti  exige  des  garanties  contre  leur  renouvel- 
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lement.  Il  fera  une  opposition  irréductible  au  projet  de  réorganisation 
militaire,  si  celui-ci  ns  contient  pas  des  garanties  précises  à cet  égard. 
Tant  que  ces  garanties  ne  seront  pas  accordées,  il  conseille  aux  sol- 
dats le  refus  d’obéissance  chaque  fois  qu’il  leur  sera  commandé  d’atta- 
quer des  ouvriers  faisant  grève,  chaque  fois  qu’il  leur  sera  ordonné 
de  tourner  les  armes  contre  eux.  Dans  des  cas  semblables,  et  pour 
autant  que  cela  lui  sera  possible,  le  parti  socialiste  prendra  à sa 
charge  les  conséquences  financières,  pour  l’individu  ou  pour  sa  famille, 
du  refus  de  service.  Dans  ce  but,  il  s’abouchera  avec  les  organisations 
professionnelles  et  créera  un  fonds  spécial.  Il  estime  que  la  meilleure 
garantie  contre  l’emploi  des  troupes  en  faveur  du  patronat  réside  dans 
l’usage  des  droits  politiques  pour  l’accroissement  de  l’influence  socia- 
liste dans  la  commune  et  dans  l’Etat. 

IV.  Le  parti  socialiste  exige  une  organisation  militaire  basée  sur  le 
service  obligatoire  pour  tous,  cadrant  avec  les  institutions  démocra- 
tiques et  compatible  avec  le  principe  constitutionnel  de  l’égalité  de 
tous  les  citoyens  devant  la  loi.  Il  demande  une  diminution  des 
dépenses  militaires  et  combat  toutes  les  dépenses  qui  ne  sont  pas 
absolument  nécessaires  à la  défense  du  pays. 

Les  socialistes  suisses  ne  se  font  aucune  illusion  sur  la  propa- 
gande antimilitariste;  ils  savent  qu’elle  a contre  elle  l’immense 
majorité  du  peuple  suisse  des  villes  et  des  campagnes  et  que,  pour 
la  défense  de  sa  neutralité  et  de  son  indépendance,  la  nation 
entière  prendrait  les  armes. 

Sans  doute  il  en  serait  de  même  en  France  et  les  proclamations 
du  citoyen  Hervé  et  des  plus  fougueux  internationalistes  échoue- 
raient devant  le  bon  sens,  le  patriotisme  et  rentraînement  de  nos 
populations.  Mais  entre  la  Suisse  et  la  France  il  y a,  en  ce  moment, 
une  différence  fondamentale.  En  Suisse  l’école  est  un  foyer  de 
civisme  et  de  patriotisme;  en  France  nombre  d’instituteurs  se 
vantent  de  leur  internationalisme.  On  dira  peut-être  que  ce  sont 
là  pures  « vantardises  »,  mais  elles  troublent  l’enfant,  si  elles  ne 
déforment  pas  son  esprit.  N’attristons  pas  nos  lecteurs.  Ils  vont 
avoir  le  timbre  à deux  sous  et  ils  savent  que  les  bouilleurs  de 
crû  — dont  le  privilège  est  rétabli  — sont  dans  la  joie.  Faut-il  se 
réjouir  avec  eux?  Sait-on  quelle  sera,  sur  nos  futurs  budgets,  la 
répercussion  de  ces  mesures  « démocratiques  »?  Dès  qu’on  fouille 
nos  taillis  financiers,  on  n’éprouve  que  surprises  et  désenchante- 
ments. La  Chambre  des  députés  va  mourir;  elle  multiplie  les  legs, 
les  codicilles,  les  décisions  in  extremis.  C’est  en  vain  que  ses 
conseillers  habituels  lui  rappellent  qu’elle  abuse  de  ses  droits 
budgétaires  et  qu’elle  donne  ce  qu’elle  n’a  pas  : nemo  dat  qiiod 
non  habet.  Cette  moribonde  n’entend  plus;  elle  ne  comprend  pas 
davantage;  elle  agonise.  Le  moment  est  venu  de  préparer 
l’épitaphe. 

A.  Béghaux. 


DEUX  SONNETS 


SAINTE  GENEVIÈVE 

Cette  fresque  de  nuit  où,  veillant  la  cité, 

La  sainte  en  cheveux  blancs  en  conjure  l’orage 
Clôt  l’œuvre  de  Puvis  d’une  suprême  page... 

J’aimais  mieux  la  première  et  son  humble  beauté. 

On  tressaille  à ces  traits  empreints  de  charité, 

Mais,  malgré  la  vigueur  survivante  de  l’âge. 

Qui  mûrit  la  pensée  et  sculpte  le  visage 
On  en  regrette  un  peu  l’excès  d’austérité. 

Et  chaque  visiteur  reste,  sans  qu’il  s’en  doute. 

Fidèle  au  souvenir  persistant  sous  la  voûte 
De  l’image  touchante  et  naïve  où  l’on  voit 

L’enfant  pensive  et  blonde,  un  fuseau  dans  les  doigts 
Et  le  regard  errant  des  arbres  de  la  route 
A ses  moutons  épars  à l’ombre  de  la  croix. 


PRIÈRE 

Le  cri  de  repentir  et  sa  sainte  rigueur 
Ne  sauraient  désarmer  une  âme  puritaine 
Qui  n’admet  et  ne  veut  que  sa  foi  de  certaine 
Et  discute  en  secret  les  pardons  du  Seigneur! 

Ob!  Jésus  dont  l’appel,  suspect  au  Juif  moqueur. 
Attendrit  .autrefois  riiumble  Samaritaine, 

Fais  que  jamais  parole  insolente  ou  hautaine 
Ne  m’échappe  ici-bas  envers  un  pauvre  cœur! 

Donne-moi  ces  trésors  dont  le  monde  est  avare 
Pour  que,  si  j'eus  des  torts,  ta  grâce  les  répare 
Et  que  je  voie  aussi  la  gloire  où  tu  t’assieds. 

Toi  qui  sus  consoler  les  sœuirs  du  bon  Lazare 
Et  bénissais  les  pleurs  mêlés  au  parfum  rare 
Dont  Madeleine  un  soir  lava  tes  divins  pieds! 


J.  Ciiasle-Pavie. 
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Conquête  de  l’air  : Après  les  ballons  dirigeables.  — Les  machines 
volantes.  — Aviation.  — Le  plus  lourd  que  l’air.  — Orthoptères,  héli- 
coptères, aéroplanes.  — Etat  de  la  question.  — Les  hélicoptères  de 
Genève  et  de  Monaco.  — Le  vol  plané.  — A partir  de  1891.  — Expé- 
riences fondamentales  de  Lilienthal.  — Victoire  de  la  Science.  — Les 
précurseurs.  — En  France.  — Aux  Etats-Unis.  — Le  premier  homme 
qui  vole.  — L’aéroplane  des  frères  Wright.  — Planeurs  à propulseur.  — 
Sustentation  et  direction.  — Une  nouvelle  sensationnelle.  — Machine 
volante  parcourant  20  kilomètres  en  vingt  minutes.  — Retour  au  point 
de  départ.  — A bientôt  les  promenades  en  l’air.  — Nouveau  sport.  — 
Bactériologie  : A l’Institut  Pasteur  de  Lille.  — Les  microbes  tués  par 
la  chaleur  sont  encore  dangereux.  — Le  lait  stérilisé  est-il  inoffensif? 

— Conclusion  à méditer.  — Les  toxines  en  solution  — Variétés  : Un 
accident  imprévu.  — Explosion  d’une  chaulTerette  à acétate  de  baryte. 

— La  pierre  de  lait.  — Illusion.  — Les  yeux  obliques  des  Orientaux.  — 
Le  marc  mélassé  pour  l’alimentation  des  animaux  de  la  ferme. 

L’homme  a définitivement  pris  possession  de  l’atmosphère  au 
commencement  du  vingtième  siècle.  Depuis  1901,  le  ballon  diri- 
geable existe.  On  a complètement  résolu  le  problème  de  la  puis- 
sance motrice,  et  de  l’équilibre  de  la  carène  dans  l’air  et  en  pleine 
marche.  Le  gouvernement  vient  de  commander  un  dirigeable  de 
5000  mètres  cubes,  qui  atteindra  la  vitesse  propre  de  15  mètres 
par  seconde  et  pourra  faire  des  courses  de  300  kilomètres,  même 
par  bonne  brise.  Le  « Lebaudy  »,  de  3000  mètres  cubes,  qui  obéit 
au  doigt  et  à l’œil  depuis  deux  ans,  possède  déjà  une  vitesse 
propre  de  10  à 11  mètres  sous  Pimpulsion  de  son  moteur  de 
40  chevaux.  Il  a parcouru  sans  accident  des  centaines  de  kilo- 
mètres revenant  toujours  à son  point  de  départ.  La  solution 
trouvée  en  France  est  aujourd’hui  indiscutable  L 

Malgré  tout,  on  reproche  au  ballon  d’être  encombrant,  difficile 
à manier,  très  coûteux  et  de  ne  pouvoir,  en  dehors  de  quelques 
circonstances  limitées,  rendre  quelque  service  à l’industrie  et  au 
commerce.  Le  ballon  ne  semble  devoir  être  qu’un  instrument  de 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1906. 
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reconnaissance  militaire,  accidentellement  une  arme  offensive. 
Tout  l’espoir  de  beaucoup  de  personnes  réside  dans  la  machine 
volante,  qui  est  susceptible  d’aller  très  vite,  et  de  constituer  un 
porteur  rapide  de  nouvelles.  Après  la  bicyclette,  après  la  moto- 
cyclette et  l’automobile,  l’aviateur! 

De  ce  côté  aussi,  le  progrès  réalisé  depuis  quelque  temps  a été 
considérable,  et  tout  porte  à croire  que  nous  touchons  à une 
solution  plus  ou  moins  complète,  puisque  déjà  des  aviateurs  ont 
volé  dans  l’espace  pendant  plusieurs  minutes  sans  se  rompre  le 
cou.  Nous  voudrions  brièvement  préciser  l’état  de  la  question. 

On  classe  les  machines  volantes  en  trois  types  distincts  : les 
orthoptères,  les  hélicoptères  et  les  aéroplanes. 

Les  orthoptères  se  soutiennent  dans  l’air  par  les  ailes  battantes. 
C’est  l’imitation  directe  de  l’oiseau.  Pour  des  raisons  mécaniques 
qu’il  serait  trop  long  d’exposer  ici,  nous  ne  croyons  pas  qu’il  y 
ait  lieu  de  s’occuper  en  ce  moment  de  ce  genre  d’aviateur,  diffi- 
cile à réaliser.  Au  contraire,  les  partisans  de  l’hélicoptère  sont 
nombreux.  L’hélicoptère  s’élève  par  suite  de  la  rotation  d’une 
hélice  tournant  autour  d’un  axe  vertical.  On  fait  tourner  rapide- 
ment l’hélice  qui  se  visse  dans  l’air  et  enlève  le  système  auquel 
elle  est  liée.  Tout  le  monde  a pu  voir  des  jouets  fondés  sur  ce 
principe  dans  les  fêtes  foraines.  Un  ressort  en  caoutchouc  sert, 
en  se  détendant,  à entraîner  l’hélice.  Dès  1883,  Ponton  d’Ainé- 
court.  Penaud  en  1890,  etc.,  ont  étudié  ces  intéressantes  petites 
machines.  L’année  dernière,  le  regretté  colonel  Renard  établissait 
par  le  calcul  que  lorsque  le  poids  des  moteurs  serait  réduit  à 
2 kilogs  par  cheval,  la  machine  pourrait  se  soutenir  et  progresser. 
Et  il  préparait  un  modèle  du  poids  de  33  kilogs  quand  la  mort 
est  venue  le  surprendre.  Le  problème  est  devenu  soluble,  en  effet, 
car  on  peut  construire  aujourd’hui  des  moteurs  qui  ne  pèsent 
même  pas  2 kilogs  par  cheval-vapeur. 

A Genève,  à l’automne  dernier,  MM.  Dufaux  ont  réalisé  un 
hélicoptère  de  17  kilogs  qui  s’éleva,  en  quelques  secondes,  de 
15  mètres  jusqu’au  sommet  de  la  grande  Salle  Electorale  de 
Genève,  enlevant  5 kilogs.  De  même,  M.  Léger,  sous  les  auspices 
du  prince  de  Monaco,  a construit  aussi  un  hélicoptère  qui  a 
pu  enlever  un  homme  jusqu’au  sommet  de  la  salle  de  ITnstitut 
d’Océanographie.  Le  système  est  toujours  sensiblement  le  même... 
Des  hélices  tournent  sous  l’action  d’un  moteur  léger.  Le  système 
s’élève.  On  incline  les  axes  des  hélices  et  tout  progresse  plus  ou 
moins  horizontalement.  On  munit  l’ensemble  de  plans  minces 
formant  parachute  en  cas  d’accident  au  mécanisme,  ’foiit  ceci 
est  acquis,  mais  ce  qui  resti;  à trouver,  c’est  l’essentiel,  l’équi- 
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libre  de  la  machine  volante  dans  l’air,  sous  le  vent  et  contre  le 
vent.  Avec  un  peu  d’études,  on  y parviendra.  En  tout  cas,  la  sus- 
tentation dans  l’air  est  certaine.  Le  colonel  Renard  avait  déjà 
dit  : avec  un  moteur  ne  pesant  que  1 kilog  par  cheval  comme 
celui  de  M.  Dufaiix,  de  Genève,  le  poids  n’atteindra  que  200  kilogs 
pour  la  force  motrice  et  il  restera  un  poids  très  suffisant  pour 
l’aviateur  et  les  provisions  de  marche.  La  solution  par  hélicoptère 
est  donc  très  possible. 

Il  en  est  certainement  de  même  pour  l’aéroplane  qui  est  du  reste 
l’objet  de  la  préférence  de  beaucoup  de  chercheurs,  parce  que 
ce  type  semble  le  plus  compatible  avec  les  très  grandes  vitesses. 
L’aéroplane,  c’est  une  surface,  un  plan  mince  ou  des  plans 
superposés  que  l’on  déplace  dans  l’air  avec  une  vitesse  considé- 
rable. C’est  un  peu  l’oiseau  planeur.  C’est  encore  un  cerl-volant 
dans  lequel  la  traction  de  la  corde  est  remplacée  par  l’effort 
d’un  propulseur  mécanique.  Le  cerf-volant  est  en  équilibre  sous 
l’action  du  vent  et  de  la  corde.  On  tire  la  corde,  l’appareil  incliné 
se  soulève,  reçoit  la  pression  du  vent  et  monte.  Un  cerf-volant 
est  un  aéroplane  à l’ancre.  L’oiseau  qui  ne  bat  pas  des  ailes  et 
qui  plane  est  de  même  un  aéroplane. 

Le  type  aviateur  présente  à première  vue  de  grands  avantages, 
car  la  résistance  de  l’air  sur  un  plan  qui  se  meut  obliquement 
est  bien  près  d’être  huit  fois  plus  grande  que  cette  résistance 
dans  le  plan  orthogonal.  Le  colonel  Renard,  qu’il  faut  bien  tou- 
jours citer  comme  le  maître  en  la  matière,  avait  déduit  de  ses 
calculs  qu’à  partir  de  2 kilos  par  cheval,  les  hélices  soulèveraient 
un  hélicoptère,  mais  qu’il  suffirait  d’un  moteur  de  7 kilos  par 
cheval  pour  qu’un  aéroplane  pût  s’élever  et  progresser.  Et  de 
fait,  c’est  avec  un  aéroplane  que  l’on  a vu  pour  la  première  fois 
l’homme  traverser  les  airs. 

L’aéroplane  pourtant  offre  un  grave  inconvénient,  considéré 
même  par  d’éminents  ingénieurs  comme  lui  retirant  tout  avenir. 
C’est  la  difficulté  de  l’enlever  du  sol  et  le  danger  de  l’atterrissage. 
Cette  opinion  nous  semble  beaucoup  trop  absolue.  Quoi  qu’il  en 
soit  pour  le  moment,  on  essaie  de  tourner  la  difficulté  et,  paraît- 
il,  on  l’a  déjà  tournée  en  Amérique. 

L’étude  de  l’aéroplane  remonte  déjà  haut.  Dès  1853,  M,  Bou- 
quet de  la  Grye,  le  savant  ingénieur  hydrographe,  aujourd’hui 
membre.de  l’Institut,  faisait  fonctionner  un  aéroplane  avec  une 
fusée  comme  moteur.  La  machine  consistait  en  une  nacelle  ins- 
tallée entre  deux  grandes  ailes  avec  hélices  propulsives.  Depuis 
cette  époque,  on  ne  fit  que  quelques  tentatives  isolées.  C’est  seu- 
lement en  1891  que  commencèrent  les  expériences  mémorables 
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de  Lilieiithai  qui  malheiiruusenient  les  paya  de  sa  vie.  Lilienthal 
disait  : « La  propulsion  des  aéroplanes  se  trouvera  facilement, 
ce  qu’il  faut  débrouiller  avant  tout,  c’est  le  moyen  de  s’en  servir, 
de  trouver  à rester  bien  en  équilibre,  en  un  mot,  d’apprendre  à 
voler  avec  ces  grandes  surfaces.  » L’expérimentateur  allemand 
construisit  un  grand  nombre  de  modèles  en  étoffe,  en  papier, 
puis  il  réalisa  un  appareil  susceptible  de  le  soutenir.  Il  se 
jeta  dans  l’espace  d’un  sommet,  mais  contre  le  vent  pour  bien 
soulever  l’aéroplane.  Il  réussit  ainsi  à parcourir  des  espaces  de 
200  à 300  mètres  avec  atterrissage  facile.  Une  fois,  en  route,  un 
coup  de  vent  sui*prit  l’aviateur  à l’improviste,  les  ailes  se  retour- 
nèrent, et  avant  qu’il  n’eût  pu  rétablir  l’équilibre,  Lilienthal  fut 
précipité  sur  le  sol  d’une  hauteur  de  oO  mètres.  Lilienthal  n’en 
eut  pas  moins  de  nombreux  successeurs  : Plicher,  Ghanute, 
Avery,  capitaine  Ferber,  en  France,  etc.  ^ en  Amérique,  les 
frères  Wright,  etc.  M.  Archdeacon,  qui  vient  de  mourir,  avait 
fondé  en  1903,.à  l’Aéro-Glub,  la  sous-commission  des  expériences 
d’aviation  dont  il  assura  le  fonctionnement  matériel.  Il  avait  fait 
construire  un  aéroplane  du  type  Wright  qui  fut  enlevé  à Berck- 
sur-Mer,  dans  la  plaine  d’issy,  sur  la  Seine,  à Billancourt,  par 
un  jeune  aviateur  lyonnais,  M.  Voisin.  M.  Archdeacon  a laissé 
un  aéroplane  muni  d’un  moteur  de  16  chevaux  que  l’on  essaiera 
sans  doute  aux  premiers  jours  de  beau  temps.  Du  reste,  les 
aviateurs  sont  légion.  Le  capitaine  Ferber,  un  des  adeptes  les 
plus  enthousiastes  de  l’aviation,  a fait  avancer  la  question  en 
construisant  des  types  nouveaux,  des  aviateurs  à tandem.  B a pu 
s’élever  dans  l’air  avec  un  compagnon.  Il  a construit  un  aéroplane 
avec  moteur  de  6 chevaux,  le  premier  en  Europe  qui  ait  emporté 
un  homme  dans  les  airs.  En  ce  moment,  il  termine  une  machine 
volante  avec  moteur  de  12  chevaux,  et  il  espère  bien  au  premier 
jour  franchir  l’espace  avec  son  nouvel  appareil.  Et  nous  lui 
souhaitons  bonne  chance. 

Jusqu’ici,  l’Amérique  paraît  en  avance  sur  nous,  uniquement 
peut-être  parce  que,  pour  ces  essais  coûteux,  il  faut  des  res- 
sources que  l’on  se  procure  plus  facilement  dans  le  Nouveau- 
Monde  que  dans  l’Ancien.  Toujours  est-il  que  l’aéroplane  des 
frères  Wright  soulève  l’enthousiasme  depuis  plusieurs  mois.  Les 
frères  Wright  sont  d’habiles  mécaniciens  de  Dayton  ^Ohio),  élèves 
de  Ghanute,  qui,  depuis  des  années,  s’étaient  exercées  au  plane- 
ment  comme  on  s’amuse  d’un  sport  nouveau.  Ils  parvinrent  peu 


’ M.  le  capitaine  d’artillerie  F.  Ferber  vient  de  publier  un  intéressant 
opuscule  ; les  Progrès  de  l'aviation  par  le  vol  plané,  Berger-Levrault. 
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à peu  à exécuter  des  vols  très  audacieux.  Le  17  décembre  1903, 
avec  un  appareil  pesant  338  kilogr.,  ils  franchirent  une  distance 
de  250  mètres.  Le  planeur  avait  50  mètres  carrés  de  surface  et  il 
portait  un  moteur  de  16  chevaux  actionnant  des  hélices  à l’ar- 
rière. Au  mois  d’août  1904,  ils  dépassaient  350  mètres.  Le 
15  septembre,  on  annonça  que  l’aéroplane  pouvait  revenir  à son 
point  de  départ,  que  l’équililjre  était  bon  et  la  direction  assurée. 
Enfin,  en  novembre,  les  frères  Wright  seraient  restés  cinq 
minutes  en  l’air,  franchissant  une  distance  de  4 kilomètres. 
C’était  si  beau  que  l’on  se  prit,  en  Europe,  à douter  de  la  réalité 
de  ces  prouesses.  Et  de  fait,  on  n’entendit  plus  parler  des  expé- 
riences des  frères  Wright. 

Cependant,  les  expériences  continuaient,  et  l’on  apprit  à la  fin 
de  l’année  dernière  que  le  succès  était  complet.  Le  26  décembre, 
les  frères  Wright  firent  18  kilomètres  en  18  minutes  9 secondes  et 
en  revenant  à leur  point  de  départ.  Le  5 octobre,  ils  effectuèrent 
un  trajet  de  39  kilomètres  en  38  minutes  3 secondes.  Les  essais 
ont  été  faits  en  cercle  à environ  8 mètres  de  hauteur,  et  quelque- 
fois à peine  au-dessus  des  spectateurs.  Ces  résultats  parurent  si* 
extraordinaires  en  Europe,  que  l’on  se  mit  à douter  encore  de  leur 
possibilité.  Cependant,  ils  ont  été  confirmé'  à plusieurs  reprises. 
Le  vol  plané  serait  donc  dès  maintenant  réalisé. 

Les  journaux  américains  ont  prétendu  que  le  gouvernement 
français  s’était  rendu  acquéreur  du  système  des  frères  Wright, 
un  million  sous  condition  que  dans  un  délai  de  six  mois,  une 
commission  spéciale  constaterait  que  l’appareil  est  capable  de 
faire  un  parcours  de  50  kilomètres  en  moins  d’une  heure.  Nous 
espérons  bien  que  cette  nouvelle  est  fausse.  Pourquoi  acheter  le 
système  des  frères  Wright,  quand  nous  n’avons  plus  chez  nous 
que  quelques  efforts  à tenter  pour  atteindre  le  hut.  Tout  le  monde 
saura  construire  des  aéroplanes,  dans  quelque  temps.  S’il  s’agis- 
sait d’une  faible  somme,  l’achat  se  légitimerait  à la  rigueur, 
parce  qu’il  nous  ferait  gagner  du  temps  et  éviterait  de  nouvelles 
dépenses;  il  y aurait  compensation.  Mais  un  million!  une  inven- 
tion qui  sera  bientôt  à tout  le  monde!  une  invention  qu’il  n’y 
aura  qu’à  copier! 

Le  système  des  frères  Wright  est  d’ailleurs  connu  dans  ses 
lignes  générales.  L’aéroplane  est  à deux  plans  superposés,  il 
mesure  12  mètres  d’envergure;  les  deux  plans  ont  1"',80  de  lar- 
geur. On  fait  virer  avec  le  gouvernail  d’arrière.  La  machine 
volante  pèse  environ  420  kilos;  il  y a deux  hélices  et  le  moteur 
est  de  20  chevaux.  Il  est  superflu  d’entrer  dans  les  détails.  Le 
départ  se  fait  au  moyen  d’une  seule  roue  sur  une  voie  en  planches 
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de  21  mètres  de  longueur.  L’équilibre  est  obtenu  par  des  contre- 
poids que  l’on  place  à l’avant.  L’atterrissage  s’effectue  sans  la 
moindre  difficulté,  comme  le  départ;  du  moins,  on  l’affirme. 

Bref,  il  existe  aujourd’hui  un  planeur  mécanique  qui  permet  de 
faire  des  courses  de  plusieurs  kilomètres  à la  vitesse  moyenne  de 
1 kilomètre  par  minute.  Ce  n’est  qu’un  commencement,  mais 
enfin  la  solution  n’est  plus  douteuse  en  ce  qui  concerne  le  vol 
plané.  Nous  pouvons  donc  nous  attendre  à voir,  dans  quelques 
années,  l’homme  s’élever  au-dessus  de  nos  toits  et  se  promener 
au-dessus  du  Bois  de  Boulogne.  Notre  génération  verra  certaine- 
ment les  planeurs  faire  concurrence  aux  automobiles.  Encore  un 
peu  de  patience! 

Les  microbes  deviennent  bien  encombrants.  Il  nous  faut  pour- 
tant leur  réserver  encore  un  peu  de  place  aujourd’hui.  MM.  Cal- 
mette,  directeur  de  l’Institut  Pasteur  de  Lille  et  son  collaborateur, 
M.  Breton,  viennent  de  communiquer  à l’Académie  des  sciences 
des  faits  qu’il  faut  faire  connaitre.  Il  ressort  d’essais  qu’ils  ont 
pratiqué  sur  des  cobayes,  que  le  lait  provenant  de  vaches  tuber- 
culeuses alors  même  qu’il  a été  bouilli  à gros  bouillon  peut  encore 
être  nocif.  On  répète  toujours  : faites  bouillir  votre  lait  pour  le 
débarrasser  des  bacilles  tuberculeux  qu’il  pourrait  contenir.  Cette 
précaution,  très  utile  en  elle-même,  pourrait  cependant  être  encore 
insuffisante. 

MM.  Calmette  et  Breton  ont  donné  par  les  voies  alimentaires 
des  bacilles  tuberculeux,  stérilisés  parla  chaleur  à 100"^,  à des 
cobayes  préalablement  tuberculisés  par  un  seul  repas  infectant 
et  ils  ont  été  conduits  aux  conclusions  suivantes,  que  nous  repro- 
duisons textuellement  : « 1®  Chez  les  cobayes  infectés  de  tubercu- 
lose, soit  par  les  voies  digestives,  soit  par  voie  intrapéritonéale, 
l’ingestion  répétée  de  petites  quantités  de  bacilles  tuberculeux  tués 
par  r ébullition^  hâte  considérablement  la  mort  comme  le  ferait 
l’injection  répétée  de  petites  doses  de  tuberculine.  2®  Chez  les 
cobayes  sains  l’ingestion  répétée  de  petites  quantités  de  bacilles 
tuberculeux  tués  par  F ébullition  n’est  pas  inolfensive  et  produit 
parfois  des  désordres  absolument  semblables  à ceux  que  l’on 
observe  lorsqu’on  fait  ingérer  à peu  de  jours  d’intervalle  plusieurs 
petites  doses  successives  de  tuberculine  à des  animaux  non 
tuberculeux.  » 

Des  expériences  en  cours  apprendront  bientôt  si  ces  conclu- 
sions doivent  être  étendues  à d’autres  espèces  animales,  aux 
bovidés,  chèvres,  etc.  En  attendant  MM.  Calmette  et  Breton 
croient  de  leur  devoir  d’appeler  l’attention  des  médecins  et  des 
10  MARS  1906.  65 
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hygiénistes  sur  ce  fait  que  l’ingestion  de  produits  tuberculeux 
même  stérilisés  par  la  chaleur  peut  être  très  dangereuse  pour  les 
sujets  déjà  infectés  de  tuberculose  et  peut  ne  pas  être  inoffensive 
pour  les  sujets  indemnes  de  cette  maladie.  On  devrait  donc  pros- 
crire de  l’alimentation  de  l’homme  le  lait  même  stérilisé,  prove- 
nant des  vaches  tuberculeuses,  la  stérilisation  par  la  chaleur  ne 
suffisant  pas  à enlever  à ce  lait  toute  nocuité.  On  devrait  surtout 
éviter  d’une  manière  absolue  de  nourrir  des  enfants  ou  des  sujets 
adultes  déjà  tuberculeux^  avec  les  laits,  même  stérilisé  provenant 
de  vaches  suspectes. 

Voilà  qui  est  absolument  grave  et  qui  peut  se  traduire  ainsi.  11 
faut  rejeter  de  la  consommation  tout  lait  provenant  de  vaches 
tuberculeuses.  Et  comment  le  consommateur  pourra-t-il  savoir  si 
son  lait  est  tuberculeux!  MM.  Galmette  et  Breton  disent  fort  bien, 
qu’il  est  vraiment  désirable  que  la  connaissance  de  ces  faits  nou- 
veaux décide  les  pouvoirs  publics  à édicter  des  mesures  tendant 
à astreindre  les  producteurs  du  lait  à une  surveillance  rigoureuse 
de  leurs  étables  et  en  les  obligeant  à soumettre  périodi(fuement 
tous  leurs  animaux  à l’épreuve  de  la  tuberculine  par  les  soins  des 
vétérinaires  sanitaires.  Certes,  c'est  désirable,  mais  en  pratique 
est-ce  réalisable? 

Il  est  démontré  aujourd’hui  que  l’on  peut,  avec  le  sérum  de  von 
Behring,  défendre  les  bovidés  contre  la  tuberculose.  Quand  on  le 
voudra,  il  sera  possible  d’avoir  des  vaches  saines,  mais  on  ne  le 
sait  que  d’hier  et  il  faudra  encore  des  années  avant  de  voir  dis- 
paraître la  tuberculose  chez  la  vache.  Si  l’on  ne  prend  des 
mesures  énergiques,  nous  allons  tous  rester  avec  cette  épée  de 
Damoclès  suspendue  sur  nos  têtes  : ce  lait  provient-il  d’une 
vache  saine?  Qui  le  sait? 

La  stérilisation  des  liquides  infectés  était  jusqu’ici  notre  sauve- 
garde. Si  la  chaleur  n’est  plus  regardée  comme  suffisante  pour 
nous  mettre  à l’abri  de  toute  contamination,  vraiment  nous  serons 
bien  désarmés  contre  l’invasion  des  affections  microbiennes.  Il  est 
clair  que  l’on  ne  peut  garantir  encore  coinine  exactes  les  conclusions 
de  MM.  Galmette  et  Breton,  mais  il  sera  essentiel  de  les  contrôler 
sur  d’autres  liquides  que  le  lait  tuberculeux.  Un  microbe  tué  par 
la  chaleur  ne  peut  être  malfaisant  que  par  les  secrétions  toxiques 
qu’il  introduit  dans  le  liquide  et  qui  résistent  à la  chaleur.  Après 
le  microbe  lui-même,  il  y aurait  donc  bien,  comme  nous  le  soute- 
nons depuis  viiigt  ans,  de  se  défier  de  ses  toxines.  Et  la  question 
se  complique  singulièrement  au  point  de  vue  de  l’hygiène 
publique. 
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Il  s’est  produit  tout  récemment  un  accident  par  explosion  de 
chaufferette  qui  a fait  l’objet  de  nombreux  commentaires  dans  la 
presse  quotidienne.  On  connaît  ces  chaufferettes  mises  dans  le 
commerce  depuis  plusieurs  années  sous  le  nom  de  « chaufferettes 
à l’acétate  de  soude  ou  à l’acétate  de  baryte.  » Elles  présentent 
SUT  les  bouillottes  à eau  chaude  l’avantage  de  conserver  plus 
longtemps  leur  calorique.  Il  s’agit  d’un  récipient  hermétiquement 
clos,  dans  lequel  on  a enfermé  de  l’eau  ordinaire  tenant  en 
solution  le  sel  de  baryte  ou  de  soude.  On  plonge  le  récipient  dans 
de  l’eau  à 100  degrés,  Jusqu’à  ce  qu’il  ait  pris  lui-même  cette 
température.  Le  sel  emmagasine  de  la  chaleur  et  la  restitue  peu 
à peu,  en  sorte  que  le  refroidissement  s’effectue  plus  lentement 
qu’avec  l’eau  chaude.  Or,  une  cuisinière  ayant  placé  une  de  ces 
chaufferettes  dans  un  récipient  plein  d’eau  sur  un  fourneau  à gaz, 
oublia  d’éteindre  le  gaz.  Revenant  une  heure  après,  elle  constata 
que  l’eau  s’était  complètement  évaporée  et  la  chaufferette  avait 
été  directement  exposée  au  feu  du  gaz.  Aussi  la  chaufferette 
s’était-elle  gonflée  comme  un  ballon  sous  l’effort  de  la  vapeur 
intérieure.  Presqu’aussitôt  une  explosion  se  produisit  et  les  deux 
femmes  qui  se  trouvaient  dans  la  pièce  furent  cruellement  brûlées 
à la  face  et  aux  mains.  Elles  entrèrent  à l’Hotel-Dieu  de  Paris, 
dans  le  service  de  M.  le  docteur  de  Lapersonne. 

M.  de  Lapersonne  fut  frappé  du  caractère  des  brûlures.  On  les 
aurait  cru  produites  par  des  caustiques  chimiques  les  plus  violents. 
Et  pouiiant,  par  lui-même,  l’acétate  de  baryte  n’est  pas  caus- 
tique. Le  savant  professeur  se  demanda  si,  sous  l’influence  de  la 
haute  température  produite,  le  sel  ne  se  serait  pas  décomposé 
en  donnant  un  dégagement  considérable  de  gaz  avec  formation  de 
carbonate  du  baryte  indifférent  et  d’hydrate  de  baryte,  d’acétone 
et  d’acide  acétique,  les  uns  et  les  autres  très  caustiques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’accident  a jeté  certain  émoi  parmi  les 
personnes  très  nombreuses  qui  font  usage  des  chaufferettes  à la 
baryte.  Le  cas  est  unique  que  nous  sachions,  mais  il  est  bien 
clair  qu’il  se  reproduirait  toujours  avec  les  chaufferettes  closes  à 
l’eau  ordinaire  tout  comme  à l'eau  au  sel  de  baryte,  quand  on 
laissera  le  récipient  s’élever  à une  température  élevée.  Il  est 
fatal  qu’une  explosion  finirait  par  se  produire.  C’est  comme  dans 
une  chaudière  à vapeur.  Au  contraire,  aucun  accident  ne  sera  à 
redouter  si  l’on  opère  comme  il  convient.  Il  suffit  de  plonger  la 
bouillotte  dans  un  bain-marie  de  fourneau  dont  la  température 
est  toujours  la  même  ou  dans  un  récipient  plein  d’eau  bouillante; 
de  façon  qu’il  ne  puisse  jamais  se  produire  de  coup  de  feu  acci- 
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dentel.  Dans  ces  conditions  il  n’y  a aucun  danger  à faire  usage 
des  chaufferettes  à l’acétate  de  baryte. 

Pierre  de  lait  ou  galalithe  est  d’origine  allemande.  Produite 
par  le  durcissement  de  la  caséine  au  moyen  du  formol,  on  obtient 
ainsi  une  substance  aussi  facile  à travailler  que  le  bois,  avec 
laquelle  on  produit  des  imitations  parfaites  de  l’ivoire,  de  l'écaille 
et  du  marbre.  On  fabrique  aujourd’hui  avec  cette  caséine  for- 
molée  une  foule  d’objets  : porte-plumes,  peignes,  touches  de 
piano,  boutons,  fume-cigares,  manches  de  couteau,  etc.  Gomme 
la  galalithe  est  mauvaise  conductrice  de  l’électricité,  elle  peut 
recevoir  des  applications  nombreuses  dans  toutes  les  industries 
électriques  : télégraphie,  téléphonie,  automobilisme,  etc. 

Cette  pierre  de  lait  se  substituera  peu  à peu  dans  beaucoup  de 
cas  au  celluloïd,  car  son  prix  est  inférieur,  elle  est  ininflammable; 
enfin,  sa  fabrication  ne  présente  aucun  des  dangers  du  celluloïd, 
composé  de  camphre  et  de  fulmi-coton. 

On  entend  dire  partout  qu’une  des  caractéristiques  les  plus 
prononcées  des  peuples  orientaux,  c’est  l’œil  oblique.  Les  Chinois, 
par  exemple,  n’auraient  pas  l’œil  des  Européens;  leurs  deux  yeux 
seraient  placés  un  peu  obliquement  par  rapport  au  nez  et  au  front; 
ils  ne  seraient  pas  d’aplomb  comme  les  nôtres  ou  horizontaux. 
Gela  se  dit  couramment.  Eh  bien,  c’est  absolument  inexact.  L’œil 
chinois  n’est  pas  oblique. 

Il  est  vrai,  qu’à  première  vue,  il  paraît  oblique.  En  regardant 
bien,  on  s’aperçoit  qu’il  s’agit  d’une  simple  illusion  d’optique.  Il 
n’est  pas  oblique  du  tout,  mais  c’est  le  sourcil  qui  est  posé  sur 
î’œil  obliquement  et  qui,  par  suite,  fait  apparaître  l’œil  oblique.  La 
paupière  supérieure  est  elle-même  un  peu  oblique;  du  côté  du 
nez,  elle  forme  un  pli  accentué  qui  lui  fait  recouvrir  entièrement 
l’angle  où  se  trouve  le  conduit  lacrymal. 

Il  résulte  de  cette  disposition  que  les  paupières  apparaissent 
plus  minces,  et  l’œil  plus  enfoncé  ou  moins  ouvert.  L’œil  est  bridé, 
comme  on  dit  quelquefois.  Les  sinologues  les  plus  éminents  ont 
toujours  été  d’avis  que  les  yeux  des  jaunes  sont  parfaitement 
horizontaux.  Il  nous  faut  donc  rectifier  nos  idées  à cet  égard.  Il 
n’y  a pas  d’yeux  obliques. 

Quelques  renseignements  utiles  pour  les  agriculteurs! 

Il  s’agit  des  marcs  mélassés  pour  le  bétail,  dont  on  parle  beair- 
coup  depuis  quelque  temps.  L’industrie  des  marcs  mélassés 
remonte  à deux  ans;  elle  a pour  promoteur  M.  Papetier,  prési- 
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dent  de  la  Société  centrale  d’agriculture  de  Meurthe-et-Moselle. 
Cette  industrie  consiste  à soumettre  les  marcs  de  vendange  à la 
dessiccation  dans  une  étuve  appropriée,  en  les  mélangeant  de 
mélasse  de  sucrerie,  de  manière  à en  préparer  un  fourrage  facile 
à transporter  et  à conserver. 

A Nancy,  on  publiait  récemment  une  note  intéressante  sur 
l’opportunité  de  l’emploi  de  ces  marcs.  La  hausse  persistance  des 
avoines,  qui  semble  ne  pas  être  finie,  appelle  l’attention  des  per- 
sonnes ayant  des  chevaux  à leur  service,  sur  les  marcs  mélassés 
dont  les  principes  nutritifs  sont  identiques  à ceux  de  l’avoine, 
d’après  les  chimistes  compétents.  Les  marcs  mélassés  ne  valent, 
en  effet,  que  13  francs  les  100  kilos;  aussi  y a-t-il  lieu  d’engager 
les  intéressés  à faire  un  essai  sérieux,  méthodique  et  raisonné 
de  ce  nouveau  fourrage  qui,  à l’heure  présente  surtout,  a le 
double  avantage  de  coûter  beaucoup  moins  cher  que  l’avoine  et  de 
donner  au  cheval  un  aliment  agréable  et  équivalent  à celle-ci. 

Il  est  de  fait  que  les  expériences  déjà  entreprises  sur  l’emploi 
des  marcs  mélassés  sont  très  encourageantes.  Non  seulement  les 
chevaux  s’en  trouvent  bien,  mais  encore  les  autres  animaux  de 
la  ferme.  Ainsi  M.  Michel,  vice-président  de  la  Société  d’agricul- 
ture de  Nancy,  affirme  qu’en  substituant  poids  pour  poids  le 
marc  mélassé  à la  proportion  de  tourteaux  (1  kilo  500  par  tête) 
qui  entre  dans  la  ration  de  ses  vaches  laitières,  il  a pu  constater 
dans  la  richesse  du  lait  en  matière  grasse  un  accroissement  qui 
n’atteignait  pas  moins  de  3 grammes  1/2  de  beurre  par  litre  de 
lait.  D’autre  part,  M.  Rainy-Parisot  signale  aussi  les  heureux 
résultats  qu’il  a obtenus  dans  l’engraissement  des  moutons  par 
l’emploi  de  ces  marcs  mélassés  qui  sont  d’un  prix  avantageux. 

On  sait  bien  que  le  sucre,  d’après  M.  Chauveau,  constitue  un 
aliment  énergétique  des  plus  précieux.  On  donne  du  sucre  aux 
animaux  de  la  ferme  dans  certains  pays.  La  mélasse  n’est  pas 
chère,  les  marcs  non  plus;  il  apparaît  donc  logiquement  que  le 
nouvel  aliment  est  appelé  à rendre  des  services  en  agriculture. 


Henri  de  Parvilee. 
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M.  Fallières  avait,  dans  son  Message,  énoncé  une  grande  idée, 
exprimé  une  grande  espérance,  qui  paraissait  avoir  d’autant  plus 
ému  le  Parlement  que,  si  la  phraséologie  était  vague,  la  décla- 
mation était  sonore,  (c  On  arrivera  à l’harmonie  des  intérêts  dans 
l’unité  morale  de  la  nation  »,  s’était  écrié  M.  Fallières.  Il  avait 
dit,  avec  une  aspiration  plus  généreuse  encore  : a Travaillons 
sans  relâche  à faire  une  humanité  toujours  meilleure.  » Ces  vœux 
et  ces  conseils  du  nouveau  président  ont  été  vite  déçus  par  les 
événements  parlementaires.  Avant  de  réaliser  son  rêve  d’une 
((  humanité  meilleure  »,  M.  Fallières,  qui  se  contenterait  modes- 
tement, nous  n’en  doutons  pas,  de  nous  créer  une  France  « meil- 
leure »,  n’a  pas  même  eu  la  satisfaction  de  voir  son  gouverne- 
ment s’améliorer,  et,  loin  que  « l’unité  morale  de  la  nation  » 
semble  s’établir,  avec  la  loi  sur  la  Séparation  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat,  « l’unité  morale  » n’a  jamais  été  plus  trouble,  dans 
le  ministère  de  M.  Rouvier  et  dans  le  Parlement,  que  pendant 
ces  quatre  ou  cinq  journées  de  désordre  où  les  douzièmes 
provisoires  de  mars  et  d’avril  ont  été  votés.  M.  Fallières  a eu 
là,  pour  son  règne,  un  triste  début  ou,  si  Ton  veut,  un  triste 
spectacle.  Pour  subsister  jusqu’à  la  période  de  nos  élections 
législatives,  le  ministère  a tout  ou  presque  tout  cédé  à une 
Chambre  qui  n’a  plus,  dans  ses  besoins  de  popularité  électorale, 
le  moindre  souci  du  bien  public.  Pour  vivre  jusqu’à  l’heure  où 
la  Chambre  aura  clos  sa  session,  il  a sacrifié  tous  les  principes 
d’ordre  d’un  gouvernement  sérieux  : il  a même  permis  que  des 
réformes  qu’il  n’aurait  pas  laissé  opérer  par  des  lois  fussent 
accomplies  par  un  vote  qui  n’était  qu’à  demi  budgétaire,  celui  de 
ces  douzièmes  provisoires  qui  ne  sont  qu’un  expédient.  Tout  ce 
que  M.  Rouvier  avait  jusqu’alors  déclaré  nécessaire,  intangible, 
dans  nos  ünances,  il  le  livre,  quoi  qu’il  en  puisse  coûter  demain. 
Ruiner  le  ministère,  s’il  prétend  préserver  le  budget  : ce  sera  le 
système  de  la  Chambre.  Ruiner  le  budget,  pour  préserver  le 
ministère  : ce  sera  l’œuvre  du  Sénat.  Et,  à la  Chambre,  puis  au 
Sénat,  M.  Rouvier  s’accommode  de  Tune  ou  l’autre  menace  : il 
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se  soumet  à la  volonté  de  la  Chambre;  puis  il  s’arme  de  cette 
volonté  de  la  Chambre  pour  s’assujettir  à lui-méme  le  Sénat.  Et, 
dans  les  deux  Chambres,  il  ne  l’emporte  qu’en  posant,  coup  sur 
coup,  la  question  de  confiance,  non  sans  laisser  entendre  que  la 
politique  intérieure  de  la  République  doit  tout  supporter  pour 
ménager  la  politique  extérieure  de  la  France.  Jamais  peut-être, 
dans  riîistoire  des  complications  périlleuses  où  s’est  débattu 
depuis  un  siècle  le  gouvernement  de  notre  pays,  on  n’avait 
connu  une  situation  plus  bizarre  et  plus  critique.  Jamais,  sauf 
dans  les  temps  de  révolution,  il  n’y  avait  eu,  en  France,  devant 
un  Parlement  plus  anarchique,  un  gouvernement  plus  nul. 

Les  inventaires  des  églises  continuent,  toujours  douloureux, 
quelquefois  même  sinistres.  Le  gouvernement  n’avait  pas  soupçonné 
toute  la  gravité  de  cette  opération.  Instruit  maintenant  du  danger, 
il  voudrait  en  avoir  fini.  Une  circulaire  du  directeur  général  de 
l’enregistrement  avise  ses  agents  que,  pour  la  terminaison  de  ces 
inventaires,  « la  date  du  15  mars  » ne  doit  pas  être  « dépassée  ». 
Mais  le  gouvernement  a beau  user,  abuser,  de  la  ruse  et  de  la  vio- 
lence. Si  fiévreusement  qu’il  se  bâte,  il  restait,  le  mars,  plus 
de  vingt  mille  églises  à inventorier;  et,  dans  cette  besogne,  il  y a 
beaucoup  d’imprévu,  parce  que,  presque  partout,  la  surexcitation 
des  fidèles  la  complique  et  l’aggrave.  Sur  la  surface  entière  du 
pays,  c’est  l’agitation,  c’est  la  lutte.  Les  populations  sont  aux 
prises  avec  les  gendarmes,  et,  par  malheur,  avec  l’armée  aussi.  On 
se  bat  dans  les  églises  et  jusque  devant  les  autels.  On  n’aperçoit 
que  portes  d’églises  fracturées,  béantes.  Les  prisons  se  peuplent 
d’honnêtes  gens;  les  tribunaux  ne  sont  plus  occupés  qu’à  juger, 
avec  une  sévérité  qui  égaie  la  brutalité  des  policiers,  des  jeunes 
filles,  des  prêtres,  de  vieux  soldats  qui,  comme  le  général  Réca- 
mier,  sont,  par  leurs  services  héroïques,  l’honneur  de  l’armée, 
un  honneur  pour  la  France.  Et  pourquoi  cette  opiniâtreté  tantôt 
cruelle,  tantôt  puérile,  de  nos  gouvernants?  Pour  le  prétendu 
respect  d’une  loi  qui  n’est  pas  même  observée,  dans  toute  sa  pro- 
cédure, puisqu’elle  ne  s’exécute  qu’avec  d’innombrables  illégalités. 
Et  pour  quel  bénéfice  ? Pour  la  satisfaction  de  dresser,  avec  un 
formalisme  illusoire,  des  faux  semblants  d’inventaires.  Ce  sont  là 
des  présages  fâcheux  pour  l’application  totale  de  la  loi.  Le  gouverne- 
ment n’en  est  qu’au  premier  acte  de  la  Séparation  et  cet  acte  lui 
paraissait  facile.  Or  déjà,  parmi  tous  les  obstacles  qu’il  rencontre, 
il  peut,  s’il  est  sagace,  constaler  combien  sa  loi  est  impopulaire.  On 
lui  avait  persuadé  que  les  gens  de  la  campagne  la  subiraient  avec 
leur  passivité  habituelle.  Mais  c est  chez  eux  que  la  loi  provoque 
le  plus  d’étonnement  et  d’irritation.  Si  finveutaire  est  une  forma- 
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lité  qui  leur  déplait,  dans  tous  les  temps,  cette  opération  éineul 
bien  plus,  aujourd’hui,  leur  défiance  naturelle.  Dans  leur  simpli- 
cité, avec  leurs  habitudes  de  penser  et  de  conjecturer,  ils  n’admet- 
tent pas  que  l’inventaire  soit  « une  mesure  conservatoire  » : ils 
ne  veulent  y voir  que  la  mesure  préparatoire  d’une  spoliation 
qui  commence  par  profaner  les  choses  sacrées  de  l’église  et  qui, 
tôt  ou  tard,  quand  on  leur  aura  repris  les  dons  qu’ils  lui  ont  faits, 
leur  patrimoine  chrétien  et  celui  de  leurs  morts,  toutes  les  reliques 
pieuses  de  leur  famille,  leur  prendra  l’église  elle-même.  L’opéra- 
teur de  l’inventaire,  c’est  un  ennemi  de  leur  propriété  religieuse  : 
voilà  pourquoi  ils  le  repoussent  avec  tant  d’énergie.  Ce  senti- 
ment, rien  ne  le  changera;  il  ne  pourra  que  s’exalter  encore.  Il 
animait  ces  petites  paroisses  de  Ghampels  et  de  Bœschepe  dont 
les  habitants,  en  défendant  leurs  églises  contre  les  gendarmes, 
ont  laissé  cinq  blessés  sur  le  seuil  de  l’une,  un  mort  et  cinij 
blessés  à l’intérieur  de  l’autre.  Interpellé  par  M.  Lasies,  M.  le 
Ministre  de  l’intérieur  a imputé  ces  événements  aux  « exci- 
tations criminelles  » de  ceux  qui,  devant  les  populations,  ont 
réprouvé  la  loi  comme  un  acte  de  confiscation  impie.  C’est 
la  loi  elle-même  qui  les  a commises,  ces  « excitations  crimi- 
nelles )).  C'est  elle  qui  est  le  crime  et  la  responsabilité.  C’est 
elle  qui,  avec  la  politique  antireligieuse  qu’elle  complète  après 
vingt-cinq  ans  de  défis  et  d’attentats  à la  paix  catholique  de 
notre  pays,  a provoqué  cette  exaspération  des  populations  les 
plus  tranquilles  de  la  France.  Les  auteurs  de  la  loi  ne  peuvent 
pas  prétendre  que  ces  luttes  sont  pour  eux  une  surprise. 
Même  du  côté  de  leurs  amis,  à la  Chambre,  au  Sénat,  on  leur 
avait  prédit  que  la  loi  susciterait  une  guerre  dans  le  pays.  Ils 
n’avaient,  d’ailleurs,  qu’à  consulter  l’histoire  de  la  Constitution 
civile  du  clergé.  Les  inventaires  ne  furent  pas  plus  pacifiques 
alors  qu’aujourd’hui.  A Montauban,  le  10  mai  1790,  le  jour  où 
s’effectua  l’expropriation  des  communautés  religieuses,  les  com- 
missaires chargés  des  inventaires  ne  purent  entrer  dans  les  cou- 
vents : il  leur  aurait  fallu  passer  sur  le  corps  des  femmes  de  la 
ville  qui  s’étaient  couchées  en  travers  des  portes.  .On  citerait  un 
nombre  infini  d’épisodes  analogues.  Pendant  toute  la  Révolution, 
il  y eut,  par  milliers,  des  églises  qu’on  ne  put  pas  fermer,  ou 
qu’on  ne  put  pas  vendre,  ou  qu’on  ne  put  pas  livrer  aux  acqué- 
reurs, et  qui,  même  sans  prêtres,  demeurèrent  des  lieux  de  prières 
et  parfois  de  cérémonies  librement  ouverts,  le  dimanche,  parce 
que  les  habitants,  sans  crainte  de  la  guillotine  elle-même,  vou- 
lurent y conserver  leur  culte.  La  leçon  d’aujourd’hui  n’est  pas 
moins  claire.  « Au  nom  de  l’humanité  »,  on  a,  dans  la  Chambre 
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même,  adjuré  le  gouvernement  d’ajourner  ces  inventaires  qui 
deviennent  sanglants.  Il  est  temps  pour  lui  d’y  surseoir  partout, 
s’il  ne  veut  pas  multiplier  les  tragédies  de  Ghampels  et  de 
Bœschepe. 

Ce' gouvernement  qui  a tant  de  fois  exigé  de  l’armée  une  pru- 
dence quasi  pusillanime,  quand  elle  avait  à contenir  des  bandes 
de  grévistes,  ou  qui,  comme  dans  l’émeute  de  Limoges,  l’a 
obligée  à subir  avec  une  patience  presque  angélique  les  insultes, 
les  crachats,  les  pierres,  les  coups  de  couteau  ou  de  revolver, 
n’a  pas  craint  de  lui  donner  l’ordre  de  se  ruer  sur  les  catholiques, 
dans  les  manifestations  des  inventaires,  et  d’enfoncer  elle-même 
les  portes  des  églises  et  des  sacristies.  Ces  prescriptions  aussi 
imprévoyantes  qu’odieuses  ont  occasionné  des  incidents  lamen- 
tables. A Paramé,  le  commandant  Dublaix  a refusé,  pour  ses 
soldats,  la  besogne  de  crocheteurs  qu’un  commissaire  de  police 
leur  imposait.  A Saint-Servan,  trois  officiers,  le  commandant 
Héry,  les  capitaines  de  Langavant  et  Spirale,  ont,  l’un  après 
l’autre,  en  face  du  général  Davignon,  décliné  fermement  la  réqui- 
sition civile  du  policier  qui  leur  intimait  de  briser  la  porte  d’une 
sacristie.  Ces  officiers  qu’accablent  de  reproches  si  vains  les 
sévères  interprètes  d’une  loi  qui  blesse  elle-même,  par  tant  d’ini- 
quités, non  seulement  les  « Droits  de  l’Homme  »,  mais  le  droit 
juridique  et  le  droit  historique,  plaideront  leur  cause  devant  le 
conseil  de  guerre.  Il  n’est  pas  un  bon  Français  qui  ne  les  plaigne. 
Car,  ce  n’était  pas  pour  enfoncer  les  portes  des  églises,  mais  pour 
ouvrir  celles  des  villes  ennemies,  surtout  pour  rouvrir  celles  des 
villes  dont  la  France  a été  dépossédée,  qu’ils  s’étaient  voués, 
corps  et  âme,  au  service  de  l’armée  française.  Et  puis,  était-ce 
bien  « l’ordre  public  » qu’ils  protégeaient  ainsi  contre  la  liberté 
religieuse,  défendue,  dans  cette  église  de  Saint-Servan,  par  des 
civils  que  la  police  devait,  ce  semble,  suffire  à battre,  suffire 
à vaincre?  On  leur  a demandé  plus  que  leur  devoir,  autre  chose 
que  leur  devoir,  en  leur  demandant  un  office  pour  lequel  l’armée 
n’est  pas  faite.  Ils  ont  été  les  victimes  d’un  abus  de  pouvoir 
plus  qu’imprévu  dans  les  règlements  de  la  discipline  militaire.  En 
attendant  la  gendarmerie  mobile  que  le  gouvernement  se  pro- 
pose de  créer,  on  pouvait  choisir  des  opérateurs  parmi  les 
ouvriers  du  pays,  coiiime  le  commandant  du  corps  d’armée 
en  avait  prié  les  préfets  de  sa  région  : que  si  les  civils  répugnaient 
à une  telle  œuvre,  c’était  bien  la  justification  des  militaires. 
Coupables  sont  ceux  qui  ont  décrété  cette  exécution  rapide, 
forcenée,  implacable,  des  inventaires;  coupables,  ceux  qui  sou- 
nfettent  rarniée  à une  épreuve  si  angoissante;  coupables,  ceux  qui 
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la  divisent  par  la  guerre  religieuse,  à une  heure  où,  patriotique- 
ment, ir  faut  plus  que  jamais  la  garder  tout  entière  pour  la 
guerre  nationale.  Il  y a certains  temps  où  c’est  respecter  le 
devoir  que  de  ne  pas  le  contraindre  à dépasser  sa  mesure  : il  est 
sage,  il  est  humain  de  ne  pas  vouloir  que  le  soldat  soit  un  héros 
conte  sa  religion.  On  a beau  préciser  avec  une  rigueur  stoïque 
l’obéissance  passive  du  militaire.  Quand  on  la  réclame  de  lui, 
dans  les  luttes  de  la  vie  civile,  on  l’expose  à des  cas  complexes 
où  la  notion  du  devoir  se  trouble;  spécialement,  si  l’ordre  donné 
met  en  cause,  chez  lui,  cette  puissance  secrète  qui  est  plus  forte 
ou  plus  sainte  que  tous  les  codes  du  monde  : la  conscience.  Et 
voilà,  certainement,  la  faute  que  le  gouvernement  a commise.  Il 
fera  bien  d’y  songer  : s’il  soulève  la  conscience  du  soldat,  habitué 
pourtant  à la  soumission  absolue,  pense-t-il  que  la  conscience, 
libre  celle-là,  de  nos  populations  catholiques,  n’aura  pas,  contre 
une  loi  qu’elles  croient  pouvoir  non  seulement  maudire,  mais 
détruire,  des  soulèvements  que  rien  n’apaisera? 

Pour  calmer  les  craintes  des  catholiques,  les  apologistes  de  la 
loi  leur  ont  dit  : « Si  vous  constituez  des  associations  cultuelles, 
ces  inventaires  pourront  vous  être  utiles;  mais,  à supposer  que 
les  inventaires  ne  vous  servent  pas  alors,  du  moins  l’opération 
n’aura-t-elle  lésé  aucun  de  vos  intérêts.  « Or,  d’autre  part,  les 
catholiques  étaient  informés  que,  loin  de  vouloir  faciliter  la 
formation  de  ces  associations  cultuelles,  les  auteurs  de  la  loi 
se  préparaient  à restreindre  par  leur  règlement  administratif  les 
conditions  qui  pouvaient  en  permettre  plus  ou  moins  heureuse- 
ment l’essai.  Un  article  de  ce  règlement  allait  stipuler  que 
l’action  des  associations  cultuelles  serait  strictement  renfermée 
dans  les  limites  actuelles  des  paroisses  : l’autorisation  d’adminis- 
trer plusieurs  paroisses  avec  une  seule  association  ne  serait  pas 
accordée.  Cependant  cette  autorisation  avait  été  solennellement 
promise  devant  le  Sénat,  le  décembre  1905,  par  le  rapporteur 
et  par  le  président  de  la  commission,  puis  par  le  ministre  des 
cultes,  pour  satisfaire  aux  questions  de  MM.  P.  de  Ghamaillard, 
Gourju,  Boudenoot  et  Philippe  Berger.  La  promesse  était  ins- 
crite au  Journal  officiel.  Elle  a été  invoquée,  devant  le  gou- 
vernement, dans  un  « Appel  « adressé  au  Conseil  d’Etat  par 
MM.  Edmond  Bousse,  F.  Brunetière,  Denys  Gochin  et  Georges 
Picot;  dans  une  lettre  portée  au  garde  des  sceaux  par  cinq  séna- 
teurs, MM.  Forgemol  de  Bostquenard,  Guérin,  Boudenoot,  Prévet, 
Sauvan,  qui  ont  voté  la  loi;  dans  un  mémoire  du  Synode  des 
églises  luthériennes  qui  démontre  au  Conseil  d’Etat  que  l’obliga- 
tion de  créer  autant  d’associations  cultuelles  qu’il  y a de  paroisses, 
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« compromettrait  i’existence  » de  beaucoup  de  leurs  temples.  Le 
€onseil  d’Etat  voudra-t-il  donc  interdire  aux  paroisses  pauvres  (et 
il  y en  aurait  plus  de  10  000,  du  côté  des  catholiques),  la  faculté 
de  grouper  leurs  représentants  et  de  réunir  leurs  ressources,  sous 
la  gestion  d’une  seule  association  cultuelle?  Nous  ne  pouvons 
pas  croire  que,  cette  arbitraire  et  injuste  proposition  de  la  Com- 
mission extra-parlementaire,  le  Conseil  d’Etat  la  ratifie.  Ce  ne 
serait  pas  seulement  ajouter  à la  loi  une  vexation  qui  la  rendrait 
plus  tyrannique  encore.  Le  gouvernement  se  déshonorerait,  en 
violant  une  promesse  jurée  devant  le  Parlement  avec  une  telle 
force.  Quant  au  Conseil  d’Etat,  il  n’est  pas  un  Parlement  : il  ne 
peut  pas  réformer  la  loi,  sous  couleur  de  l’interpréter;  il  ne  peut, 
ni  dans  un  sens,  ni  dans  un  autre,  la  dénaturer  pour  l’appliquer. 
S’il  osait,  par  usurpation,  s’attribuer  un  pareil  pouvoir,  il  mettrait 
le  Parlement  et  le  pays  dans  ce  dilemme  : ou  bien  le  Parlement, 
corrigeant  lui-même  le  règlement  administratif,  rétablirait  la  loi 
dans  sa  teneur  véritable  et  dans  son  esprit;  ou  bien,  légalement, 
le  pays  refuserait  à ce  règlement  du  Conseil  d’Etat  son  obéissance, 
parce  qu’en  réalité,  la  loi  ne  serait  plus  la  loi. 

L’Eglise  n’a  pas  besoin  de  définir  doctrinalement  le  droit  nou- 
veau qui  régira,  hors  la  loi,  par  dessus  la  loi,  sa  vie  en  France  : 
elle  le  crée  elle-même  par  l’usage  de  sa  liberté;  le  temps  fera  le 
reste.  Cette  ère  nouvelle  de  l’Eglise  de  France,  le  Pape  l’a  inau- 
gurée par  deux  grands  actes  : il  a nommé  quinze  évêques  et  il  les 
a consacrés,  à Rome.  C’est,  depuis  des  siècles,  la  première  fois 
que  l’Eglise  choisit  seule  des  évêques  français  ; la  première  fois  que 
le  Pape  leur  donne,  de  sa  propre  main,  l’investiture  apostolique, 
devant  l’autel  de  Saint-Pierre.  11  y a là  un  enseignement  qui  nous 
paraît  démentir  ceux  dont  la  prétention  était  d’affaiblir  l’Eglise, 
en  la  séparant  de  l’Etat.  Ces  deux  actes  fortifient  son  unité,  en 
rendant  plus  étroits  encore  les  rapports  de  la  hiérarchie  catho- 
lique. Dans  quelques  semaines,  la  France  verra  ses  évêques 
s’assembler,  pour  la  première  fois  aussi,  sans  avoir  à sid)ir,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  l’ingérence  de  l’Etat.  Ils  affermi- 
ront, par  ces  assemblées,  leur  autorité;  elles  accroîtront  même 
leur  action.  La  France  n’aura  plus  seulement  des  évêques;  elle 
aura  un  épiscopat;  un  épiscopat  dont  les  catholiques  recevront 
une  direction  pliis  prompte,  plus  efficace;  et,  tôt  ou  tard,  nos 
gouvernants  sentiront  tout  le  respect  du  à la  puissance  religieuse 
qui  se  sera  i*econstituée,  devant  eux,  dans  cette  indépendance  et 
avec  cette  discipline.  La  situation  au  milieu  de  laquelle  les  évê(jues 
vont  délibérer  est,  certes,  dramatique.  Dans  le  moment  même  où 
ils  préparent  le  programme  de  leur  assemblée,  ils  ignorent  si, 
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aggravée  par  la  malfaisance  du  règlement  administratif,  la  loi 
ne  les  forcera  pas  à la  repousser  absolument,  immédiatement, 
comme  un  édit  qui  viole  les  lois  constitutives  de  l’Eglise.  C’est 
leur  première  inquiétude.  Si,  le  règlement  une  fois  publié,  la 
loi  subsiste  telle  qu’elle  a été  commentée  devant  le  Parlement, 
telle  qu’elle  a été  promulguée  par  le  gouvernement,  l’Eglise 
devra-t-elle  en  user,  pour  sauvegarder,  le  mieux  qu’elle  pourra,  les 
intérêts  sacrés  de  notre  pays?  Ce  sera,  pour  les  évêques,  la 
question  suprême  et,  sous  une  autre  face,  la  question  la  plus 
grave  que  l’Eglise  de  France  se  sera  jamais  posée  librement, 
puisque  la  Constitution  civile  du  clergé  ne  lui  laissa  d’autre  alter- 
native que  le  schisme  ou  le  martyre.  Si  l’Eglise  se  refuse 
à l’usage  de  la  loi,  quel  sera  notre  lendemain,  quel  sera 
le  sort  du  catholicisme  dans  notre  pays?  Sera-ce  la  guerre 
religieuse,  la  guerre  civile?  Sera-ce,  d’un  bout  de  la  France  à 
l’autre,  l’interruption  de  la  vie  religieuse?  La  désorganisation  du 
culte?  Le  culte,  ici  loisible  aux  riches,  là  impossible  aux  pauvres? 
Quelles  seront  les  souffrances  des  âmes?  Comment  les  œuvres 
de  la  foi  catholique  se  conserveront-elles?  Que  feront,  autour  des 
églises  fermées,  les  populations  déshéritées  des  habitudes  qui 
formaient  la  tradition  même  de  leur  conscience?  La  foule  s’éloi- 
gnera-t-elle de  l’Eglise,  comme  d’une  lumière  devenue  invisible? 
L’opinion  publique  jugera-t-elle,  comme  nous,  les  torts  criminels 
du  gouvernement?  Si  elle  se  laisse  tromper,  quand  et  comment 
reviendra-t-elle  à la  vérité?  Combien  de  temps  durera  la  crise, 
quelle  qu’elle  puisse  être?  On  ne  peut  pas  ne  pas  s’épouvanter, 
en  se  le  demandant.  Et  jamais  notre  réprobation  ne  s’élèvera  trop 
fortement  contre  le  gouvernement  qui  jette  l’Eglise  et  la  France 
dans  cet  inconnu,  contre  le  gouvernement  qui  a osé  assumer  la 
responsabilité  de  ces  maux.  Mais  nous  sommes  sûrs  que,  tout 
ce  qu’avec  l’aide  de  Dieu,  l’Eglise  pourra,  pour  résoudre  ces 
problèmes  redoutables,  pour  conjurer  ces  périls,  elle  le  tentera 
avec  toute  la  courageuse  prudence  de  sa  sollicitude.  Nous  nous 
en  remettons  donc  au  jugement  de  nos  évêques;  nous  nous 
reposons  sur  la  volonté  du  Pape,  aussi  confiants  dans  sa  sagesse 
qu’il  peut  l’être  dans  notre  obéissance. 

Actuellement,  les  évêques,  pressés  de  pourvoir  à la  nécessité 
la  plus  urgente  de  la  situation  nouvelle,  organisent  les  ressources 
qui  doivent  assurer  l’exercice  du  culte  et  la  subsistance  du 
clergé,  les  catholiques  français  les  y aideront,  aussi  généreux  que 
Font  été  leurs  frères  d’Irlande  et  des  Etats-Unis,  les  uns  malgré 
leur  pauvreté  ou  même  leur  misère,  les  autres  malgré  la  détresse 
de  leur  isolement,  au  commencement  de  leur  histoire.]  On  a 
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-raconté,  ici,  avec  quel  dévouement  les  Irlandais  ont  entretenu 
d’existence  de  leur  église.  Les  exemples  du  catholicisme  dans  les 
i Etats-Unis,  ne  sont  ni  moins  nobles,  ni  moins  édifiants  : nos 
amis  les  trouveront  dans  un  livre  \ vraiment  beau  et  supérieu- 
rement utile,  que  le  cardinal  Gibbons  compare,  « sans  désavan- 
tage »,  à celui  où  M.  de  Tocqueville  a décrit  les  institutions  et  les 
mœurs  de  la  démocratie  américaine.  En  1789,  rappelle  M.  de 
Meaux,  les  catholiques  des  Etats-Unis  étaient  environ  4o  000; 
ils  avaient  1 évêque  et  30  prêtres.  En  1905,  leur  population  se 
composait  de  12  651  944  âmes  ; elle  avait  1 cardinal,  14  arche- 
vêques, 90  évêques  ; leurs  églises  étaient  au  nombre  de  11  814, 

! avec  86  séminaires,  et,  de  ces  églises,  il  n’est  pas  d’année 
I où  plus  de  200  ne  se  soient  construites.  Eh  bien!  les  catho- 
liques des  Etats-Unis  ont,  dans  ce  prodigieux  accroissement 
de  leur  religion,  subvenu  à tous  ses  frais,  à toutes  ses  dépenses, 
d’abord  avec  un  faible  secours  de  l’Europe,  puis  avec  les  seuls 
i trésors  de  leur  chrétienne  charité.  Cette  charité  va  jusqu’à  la 

i munificence,  quand  ils  le  croient  bon  pour  la  grandeur  de 
leur  religion,  comme  le  remarque  M.  de  Meaux  dans  une  des 
pages  les  plus  éloquentes  de  son  livre  : « La  cathédrale  de 
New-York  appartient  au  culte  qui  compte  le  moins  de  riches  et 
le  plus  de  pauvres;  le  sou  des  servantes  irlandaises  en  a payé 
I les  murs  et  les  clochers  de  marbre  blanc.  » Présentement,  « le 
peuple  catholique  des  Etats-Unis,  dit  M.  de  Meaux,  se  suffit,  sans 
capital  accumulé,  au  moyen  de  dons  épuisés  et  renouvelés  chaque 
jour...  Il  n’est  pas  dans  le  monde  un  peuple  catholique  qui  donne 
à son  Eglise  autant.  » Espérons  que  la  France  ne  laissera  pas  aux 
Etats-Unis  l’honneur  exclusif  de  cet  éloge  ou  plutôt  cette  gloire. 

La  conférence  d’Algésiras  a commencé,  le  16  janvier,  ses 
travaux  par  les  œuvres  qui  lui  étaient  les  plus  faciles  : contre- 
bande des  armes  de  guerre,  impôts  et  douanes.  Elle  avait  réservé 
les  questions  épineuses  : celles  de  la  Banque  et  de  la  police. 
C’était  là  que  devait  s’élever,  entre  la  France  et  l’Allemagne,  le 
litige.  Dans  l’intervalle,  on  travaillerait  avec  un  zèle  délicat  à 
rapprocher  les  deux  parties,  à les  familiariser  avec  la  pensée  d’une 
transaction,  à diminuer  leur  désaccord.  Seul,  un  historiographe 
pourrait  dire  ce  qu’ont  été,  jour  par  jour,  l’incertitude  des 
vues,  la  diversité  des  propositions,  le  caractère  contradictoire 
des  pourparlers,  dans  la  préparation  du  débat  définitif;  et  les 
dépêches  vraies  ou  fausses,  les  disputes  indiscrètes  des  journaux 


^ L'Eglise  catholique  et  la  liberté,  aux  Etats-Unis.  Librairie  Victor 
Lecoffre. 
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qui  se  considèrent,  à Algésiras,  comme  des  puissances  diplo- 
matiques in  partibus,  n’ont  pas  peu  contribué  à la  confusion. 
Ce  qui  est  indubitable,  c’est  que,  ni  sur  la  Banque,  ni  sur  la 
police,  les  projets  de  la  France  et  de  l’Allemagne  n’ont  pu 
s’assortir.  Pour  la  France,  la  Banque  du  Maroc  doit  être,  non  un 
instrument  politique  et  administratif,  mais  un  organe  simplement 
financier.  Que  si  toutes  les  nations  peuvent  participer  au  fonc- 
tionnement de  cette  Banque,  elle  possède  cependant,  elle  la 
France,  des  droits  « préférentiels  » que  le  Maroc  lui  a garantis, 
en  1884,  par  un  contrat  d’emprunt,  et  qui  doivent  aujourd’hui 
grossir  sa  part  dans  la  constitution  de  la  Banque  : elle  ne  peut 
les  abandonner  sans  compensations.  L’Allemagne,  au  contraire, 
prétend  qu’il  n’en  soit  tenu  aucun  compte.  De  même  pour  la 
police.  La  France  ne  réclame  ni  un  mandat  général,  ni  un  mandat 
exclusif.  Elle  demande  qu’on  lui  associe  l’Espagne,  la  puissance 
la  plus  soucieuse,  après  elle,  de  la  pacification  du  Maroc.  Leur 
tâche  se  bornerait  à la  surveillance  de  sept  ou  huit  ports  : 
y installer  une  cinquantaine  d’officiers  français  et  espagnols, 
avec  une  douzaine  de  « tabors  » composés  de  deux  ou  trois  mille 
soldats  du  sultan,  ce  n’est  pas,  ce  semble  « prendre  » le  Maroc. 
Mais,  là  encore,  opposition  opiniâtre  de  l’Allemagne.  Tantôt  elle 
veut  que  le  ‘sultan  organise  sa  police  avec  des  instructeurs 
choisis  chez  les  nations  de  second  ordre;  tantôt  ce  sont  des 
instructeurs  italiens  qu’elle  adjoint  à ceux  de  France  et  d’Espagne. 
Successivement,  elle  place  cette  police  sous  le  contrôle  du  corps 
diplomatique  de  Tanger  ou  sous  celui  de  l’îtalie  seule.  Dans  toutes 
ces  combinaisons,  l’Allemagne  néglige  sciemment  « l’intérêt 
spécial  » qui  appartient  à la  France,  comme  puissance  limitrophe 
du  Maroc,  et  qu’elle  a reconnu  elle-même  par  les  accords  du 
8 juillet  et  du  28  septembre  1905.  Admettre  qu’à  un  titre  interna- 
tional quelconque,  toutes  les  puissances  ont  avec  nous,  dans  le 
Maroc,  l’égalité  des  intérêts  et  des  droits,  la  France  ne  le  peut 
pas.  De  ces  intérêts,  le  premier,  c’est  de  ne  laisser  installer  là 
aucune  puissance  qui,  après  avoir  ouvert  la  porte  du  Maroc  à 
son  commerce,  serait  tentée  d’assaillir  la  porte  de  l’Algérie, 
en  y conduisant,  avec  des  forces  européennes,  les  bandes  fana- 
tisées et  soudoyées  de  l’empire  marocain.  Quant  à nos  droits,  si 
l’Allemagne  ne  veut  pas  que  la  Conférence  les  sanctionne,  encore 
faut-il  que  la  France  les  sauvegarde. 

Dans  cette  Conférence  d’Algésiras,  l’Allemagne  contrecarre 
toutes  les  propositions  de  la  France.  C’est  comme  une  contention 
systématique.  Le  10  juin  1905,  M.  de  Bulow  disait  à notre 
ambassadeur  : « La  Conférence  permettra  au  Maroc  de  satisfaire 
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aux  désirs  légitimes  de  la  France  »;  le  23  juin  : « Si  vous 
acceptez  la  Conférence,  la  diplomatie  impériale  adoptera,  dans  les 
négociations  ultérieures,  une  attitude  dont  vous  aurez  lieu  d’être 
satisfaits.  » Ces  promesses,  l’Allemagne  les  a oubliées.  Pourquoi? 
La  France,  en  se  rendant  à la  Conférence  d’Algésiras,  n’a-t-elle 
pas  ménagé  l’amour-propre  de  l’Allemagne,  en  lui  fournissant 
une  raison  de  proclamer  qu’elle  n’est  plus  à l’écart,  dans  l’affaire 
marocaine?  La  France  n’a-t-elle  pas  déclaré,  devant  la  Confé- 
rence, qu’elle  voulait,  comme  l’Allemagne,  l’indépendance  du 
sultan,  l'intégrité  du  Maroc?  N’a-t-elle  pas  souscrit,  avec  l’Alle- 
magne, au  principe  économique  de  la  « porte  ouverte  »?  Dès  lors 
revient  la  question  mystérieuse  de  la  première  heure  : « Qu’est-ce 
que  veut  l’Allemagne?  » Le  langage  de  ses  plénipotentiaires,  dans 
la  Conférence,  a été  presque  toujours  énigmatique;  leurs  procédés, 
ou  dédaigneux  ou  évasifs;  leurs  atermoiements,  indéfinis.  On  a pu 
croire  qu’elle  voulait  tantôt  lasser  la  Conférence,  tantôt  l’annuler. 
Après  tant  de  visites  et  de  conciliabules,  tant  de  notes  et  de  contre- 
notes,  la  Conférence  a résolu  d’étudier  la  question  de  la  police, 
conjointement  avec  celle  de  la  Banque,  et  c’est  en  dépit  de  l’Alle- 
magne dont  le  vote  a rallié  seulement  les  suffrages  de  l’Autriche 
et  du  Maroc,  qu’elle  a ainsi  déterminé  son  ordre  du  jour  pour  la 
date  du  5 mars.  Nous  devons  supposer  que  l’Allemagne  n’aura  pas 
voulu  convoquer  la  Conférence  pour  mettre  l’Europe  en  échec. 
Si  telle  était  la  fin  de  la  Conférence,  l’Allemagne  en  aurait  toute  la 
responsabilité  devant  la  très  grande  majorité  des  puissances  dont 
elle  aurait,  comme  à plaisir,  annihilé  les  délibérations.  Elle  se 
serait  presque  isolée  elle-même,  moralement.  Le  statu  quo  subsis- 
terait, avec  son  inconnu  et  le  malaise  général.  Mais,  quelle  que 
fût  l’attente  des  évènements,  la  France  serait  entourée  de  sym- 
pathies plus  sûres  qu’il  y a une  dizaine  de  mois.  L’Espagne  a lié 
définitivement  sa  cause  à la  nôtre.  L’Angleterre  a secondé  avec 
une  loyale  énergie  notre  politique.  La  Russie  s’est  montrée  fidèle 
à notre  alliance.  Les  Etats-Unis  rendent  justice  à notre  esprit 
conciliant,  à nos  efforts  pacifiques.  Ce  sont  des  témoignages 
précieux.  Ils  resteront  la  consolation  de  la  France. 

Auguste  Boucher. 

P. -S.  — ■ A l’heure  où  cette  dernière  page  est  mise  sous  presse, 
nous  apprenons  la  chute  du  ministère  Bouvier.  Interpellé  sur  le  tra- 
gique incident  qu’avait  provoqué  l’inventaire  de  Bœschepe,  il  a posé 
la  question  de  confiance;  la  Chambre  s’est  prononcée  contre  lui  à une 
majorité  de  33  voix. 

Le  ministère  Bouvier  succombe  ainsi  sous  la  faute  qu’il  a commise, 
en  faisant,  malgré  lui  ou  non,  la  fatale  loi  de  la  Séparation. 
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OÙ  en  sommes -nous?  par  le  duc 
DS  Caylus.  1 brochure  (Téqui). 

Cet  opuscule  fait  clairement  ressortir 
d’après  les  seuls  documents  officiels  le 
gaspillage  de  nos  finances,  il  résume  en 
outre  les  traYaux  de  la  Chambre  qui  \a 
s’en  aller  et  présente  groupés  par  dépar- 
tements les  YOtes  des  députés  sur  les 
principales  questions. 

Tous  ceux  qui  s’occupent  de  politique, 
tous  ceux  qui  Youdront  sérieusement 
être  éclairés  deYront  lire  ce  travail 
consciencieux  et  abondamment  docu- 
menté Ce  sera  une  aide  puissante  dans 
la  campagne  électorale,  et  les  armes 
puisées  dans  cet  arsenal  sont  d’autant 
plus  efficaces  qu’elles  sont  forgées  par 
nos  adversaires  eux-mêmes. 

Jourdan  en  Allemagne  et  Brune  en 
Hollande,  par  Edouard  Cachot.  — 
Un  vol.  in-S»  illustré  (Perrin). 

Histoire  des  relations  franco-alle- 
mandes il  y a cent  ans  : étude  très  do 
cumentée  de  ce  que  l’on  faisait  au 
bord  du  Rhin,  pour  ou  contre  la  Révo- 
lution française  ; biographie  très  exacte 
de  Jourdan:  récit  d’une  invasion  de 
l’Allemagne  par  l’armée  de  Mayence,  de 
la  bataille  de  Stockach,  de  la  retraite 
des  républicains;  tels  sont  quelques- 
uns  des  sujets  traités  dans  ce  volume. 
On  y trouvera  aussi  de  nouveaux  té- 
moignages inédits  sur  l’assassinat  des 
plénipotentiaires  français  à Rastatt, 
d’où  il  ressort  avec  évidence  que  les 
émigrés  sont  hors  de  cause. 

M.  Cachot,  qui  est  le  plus  récent  et 
le  plus  méticuleux  des  historiens  des 
guerres  de  la  Révolution,  reste  fidèle  à 
sa  méthode  de  documentation  de  pre- 
mière main,  qui  donne  à son  œuvre 
une  spéciale  valeur  et  une  autorité 
particulière. 

Impressions  d’Extrême-Orient,  par 
Mme  Le  Roy-Liberge.  — 1 vol.  in-12. 
(Oudin.) 

Nous  avons  publié  celles  des  « im- 
pressions » de  l’auteur  qui  concernent 
le  Japon,  et  l’on  peut  juger  par  là  de 
l’intérêt  de  cet  ouvrage  écrit  par  une 
Française  habituée  à penser  et  à juger 
chrétiennement.  Les  sentiers  battus  ne 
la  séduisent  pas  plus  que  les  idées 
banales,  et  elle  juge  les  pays  neufs  et 
les  vieilles  civilisations  avec  une  indé- 
pendance et  une  perspicacité  pleines  de 
saveur. 

Les  limites  de  la  biologie,  par  le 
D’’  Crasset.  — Un  vol.  in-16  (Alcan). 
L’éminent  clinicien  de  la  Faculté  de 


Montpellier  démontre  en  un  langage 
clair  et  accessible  à tous  que  les  phéno- 
mènes organiques  ne  peuvent  pas  plus 
suffire  à expliquer  les  faits  psychiques, 
esthétiques,  intellectuels,  moraux  ou 
religieux,  qu’ils  ne  peuvent  se  ramener 
aux  faits  physico-chimiques.  Il  prouve, 
à l’aide  d’un  grand  nombre  d’observa- 
tions et  de  documents,  que  la  vie  est 
quelque  chose  d’à  part,  dont  le  méca- 
nisme ne  rend  pas  mieux  compte  que 
le  matérialisme. 

Intruse,  par  G.  Nisson.  — 1 vol.  in-12 
(Calmann-Lévy.) 

Nos  lecteurs  retrouveront,  dans  ce 
volume,  une  des  plus  courageuses  et 
des  plus  charmantes  héro’ines  de  roman 
qui  leur  aient  été  présentées  ici  même. 
Ce  que  peut  un  amour  persévérant  et 
le  dévouement  ingénieux  et  compatis- 
sant d’une  âme  enthousiaste  et  droite 
pour  vaincre  les  obstacles  en  apparence 
les  plus  infranchissables,  l’auteur  de 
V Autre  Roule  l’a  conté  dans  une  langue 
très  pure  et  avec  un  art  très  délicat  qui 
semblent  la  caractéristique  de  son  talent. 

Louis  Madelin  : la  Rome  de  Napoléon 

{1809-181Â).  — Gr.  in-S®.  Paris,  Plon, 

1906,  727. 

Ce  maître  livre,  dont  les  lecteurs  du 
Correspondant  ont  eu  un  avant-goût 
plutôt  qu’un  aperçu,  retrace  la  domi- 
nation napoléonienne  à Rome  avec  ses 
abus,  ses  excès,  ses  illusions  et  aussi 
ses  fécondes  initiatives.  Le  talent  de  la 
mise  en  œuvre  est  à la  hauteur  de  la 
documentation,  ce  qui  n’est  point  ici 
un  éloge  banal. 

Intellectuelles,  par  M.  Claude  Mancey. 

In-12.  (P.  Lethielleux.) 

L’auteur  explique  avec  esprit,  finesse, 
ironie  ou  émotion,  comment  et  pour- 
quoi se  font  certains  mariages  de  jeunes 
filles  « intellectuelles  ».  11  serait  difficile 
de  rendre  de  plus  humoristique  façon 
les  ridicules  et  les  petitesses  de  la  mo- 
nomanie actuelle  d’intellectualisme; 
difficile  aussi  de  mieux  instruire  en 
amusant,  car  il  y a beaucoup  à appren- 
dre dans  ce  volume  et  beaucoup  à 
retenir. 

La  Bourrasque,  par  Georges  Reaume. 

1 vol.  in-12  (Colin). 

Ce  pittoresque  roman  a d’abord  pris 
place  dans  nos  livraisons.  11  est  accueilli, 
ce  volume,  avec  autant  de  faveur  que 
les  précédents  ouvrages  du  même  écri- 
vain. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAEIS.  — I..  Dr  SOYla  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  IS,  RUE  DES  /OSSES-SAINT-JACQüES. 


LETTRES  A UN  AML 

( 1 85.5- 187  0 ) 


16  juin  1855. 

Que  je  compte  les  bêtes  (jui  sont  à Paris  en  ce  moment? 
parbleu  ! A^oilà  un  beau  travail  que  tu  me  donnes;  et  que  ne 
viens-tu  m’y  aider  toi-même?  Je  t’assure  qu’il  y a Là  de  curieuses 
études  d’histoire  naturelle  et  que,  rien  qu’à  les  classer  par 
espèces,  il  faudrait  encore  de  la  patience  et  du  temps.  Par 
malheur,  la  saison  n’est  pas  propice,  et  tous  ces  animalcules 
sont  relégués  dans  leurs  taupinières  par  les  pluies  inclémentes 
de  ce  juin  menteur.  On  ne  voit  guère  que  leurs  museaux  bizaiTes 
qui  s’allongent  à la  porte  des  cafés,  des  hôtels  garnis,  des 
passages  et  des  théâtres;  mais  vienne  une  belle  journée,  tout 
ce  petit  peuple  s’anime,  s’agite,  s’attife  et  se  met  à tourbil- 
lonner en  pleine  lumière  comme  ces  mondes  d’insectes  qu’on 
voit  poudroyer  dans  un  rayon  de  soleil.  Viens,  le  voyage  en  vaut 
la  peine.  Jamais  tu  n’auras  vu  ce  pays-ci  dans  un  tel  vertige  de 
plaisirs  et  de  magnificences.  Les  lumières,  les  chants,  la  danse, 
le  luxe  effréné  sont  partout.  Les  théâtres  regorgent,  les  prome- 
nades ruissellent,  les  boulevards  ondoient  du  frou-frou  des  crino- 
lines et  des  volants  de  tous  les  pays.  On  entend  une  langue  faite 
de  vingt  langues,  un  éclat  de  rire  et  de  joie  qui  fait  craquer 
d’une  oreille  à l’autre,  — de  la  Bastille  à l’Etoile,  — la  face  ridée 
du  vieux  monstre  Paris.  Et  des  ligures!  Et  des  toilettes!  Et  des 
accents!  Des  Anglaises  à voiles  feuille  morte;  des  Allemandes 
avec  des  châles  violents;  des  Espagnoles  en  vraies  mantilles, 
avec  une  petite  flamme  de  satin  écarlate  sur  l’ombrelle;  de  gros 
messieurs  en  habit  noir,  en  pantalon  noir,  en  gilet  noii‘,  en 
cravate  blanche  dès  huit  heui'es  du  matin;  des  jeunes  beaux  de 
Carpentras  et  de  Brives-la-Gaillarde  qui  viennent  de  se  plonger 
tout  nus  dans  les  magasins  du  Prophète  et  d’en  sortir  tout  habillés 


. * Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  novembre  et  !0  décembre  1005. 
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à la  dernière  mode,  y compris  le  stick  qu’ils  mordillent  et  le 
binocle  qui  leur  clieyauclie  le  nez!  Enfin,  le  monde  tout  entier, 
y compris  la  haute,  basse  et  moyenne  Charabie.  Ah!  nous  sommes 
un  peuple  qui  s’amuse!  Il  y a quelques  jours,  je  me  promenais 
aux  Champs-Elysées  par  une  magnifique  soirée  et  27  degrés  de 
chaleur.  En  voyant,  à travers  une  vapeur  brûlante,  ces  centaines 
de  voitures  courant  dans  l’ombre  comme  des  vers  luisants  affolés, 
ces  lanternes  bigarrées  dansant  comme  des  farfadets  à la  porte 
de  Mabille,  du  Jardin  d’Hiver,  du  Château  des  fleurs;  et  tout  ce 
peuple  enivré,  et  toute  cette  jeunesse  s’engouffrant  sous  la  verdure 
pleine  d’orchestres,  de  concerts  et  de  bruits  provoquants,  je  me 
suis  arrêté  tout  court;  j’ai  eu  comme  une  hallucination  et  je  me 
suis  mis  à crier  tout  haut  : « O Babylone!  » en  fourrant  mes  deux 
mains  dans  mes  poches.  Viens  voir  cette  féerie  avant  qu’elle  dispa- 
raisse de  l’affiche.  Nous  te  montrerons  nos  splendeurs  nouvelles, 
et  ce  nouveau  Paris  qui  a surgi,  depuis  deux  ans,  sur  les  ruines 
de  l’ancien;  notre  Carrousel  fermé  enfin,  et  ces  deux  vieux  palais 
qui  sont  arrivés  à se  rejoindre  et  à se  regarder  de  travers;  et 
notre  rue  de  Rivoli,  qui  va  maintenant  de  plein  vol  depuis  la 
place  Louis  XV  jusqu’à  la  Bastille.  Une  grande  œuvre,  vois-tu, 
ce  Louvre  achevé!  Beaucoup  de  fautes  de  détail  et  de  goût, 
suivant  moi;  dans  quelques  parties,  le  luxe  lourd  des  parvenus; 
une  profusion  d’ornements  fatigante  et  des  mélanges  de  styles 
malheureux.  Mais,  à tout  prendre,  un  ensemble  imposant,  unique 
et  d’une  grandeur  vraiment  royale. 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  de  cette  splendeur  et  de  cette 
surexcitation  universelle  dont  l’Exposition  a été  le  motif  et  devait 
être  le  centre  rayonnant,  une  chose  manque  et  tombe  : c’est 
l’Exposition  elle-même.  Jamais  plus  grande  machine  ne  s’est  plus 
lourdement  affaissée  sur  elle-même.  Jamais  gros  ballon  n’a  plus 
piteusement  dégonflé  ses  joues  en  faisant  entendre  un  petit  bruit 
de  détresse.  Jamais  on  n’habituera  ce  pays-ci  à payer  quoi  que  ce 
soit  pour  voir  quoi  que  ce  soit  qui  ne  remue  pas  violemment 
quelque  passion.  Des  tissus  ! Des  bijoux!  Mais  n’ai-je  pas,  tout  le 
jour,  les  devantures  de  mes  magasins,  mes  étalages  resplendis- 
sants, mes  diamants  quotidiens,  mes  pierres  précieuses  embus- 
quées au  coin  de  chaque  rue;  mes  bijoux  qui  viennent  au-devant 
de  moi  en  scintillant,  en  chatoyant,  non  pas  emprisonnés  dans 
une  cage  de  verre  de  quelques  pouces,  mais  dans  de  larges  vitrines 
oii  la  place  au  soleil  ne  leur  est  pas  mesurée  d’une  main  avare? 
Des  cachemires,  des  soieries?...  Mais,  sans  un  sou  dans  ma  poche, 
par  pure  fantaisie,  je  vais  entrer  dans  tel  magasin  en  renom  avec 
ma  femme  ou  ma  sœur  (pour  ne  parier  que  des  caprices  honnêtes). 
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Ces  dames  vont  faire  vider  devant  elles  tous  les  rayons.  Elles 
vont  baigner  leurs  deux  mains  dans  des  flots  de  crêpe  de  Chine 
et  dans  des  vagues  assouplies  de  soies,  de  cachemires,  de  den- 
telles : un  peuple  de  petits  jeunes  gens  frisés  leur  feront  toucher, 
palper,  essayer,  savourer  toutes  ces  belles  choses.  Et  quand  elles 
se  seront  bien  drapées,  bien  mirées  et  admirées  et  cachemirées, 
elles  sortiront  sans  rien  acheter,  en  faisant  un  petit  signe  du  haut 
du  chapeau,  une  petite  moue  du  bout  du  museau;  et  les  petits 
jeunes  gens  frisés  les  reconduiront  avec  force  saints  en  les  priant 
de  leur  continuer  leur  confiance  ! Voilà  mon  Exposition  à moi,  la 
bonne  et  la  vraie,  et  non  pas  celle  où  l’on  commence  à me  prendre 
mon  argent  à la  porte  et  d’où  je  sors  ahuri,  essoufflé,  épuisé  de 
fatigue,  les  yeux  hors  de  la  tête,  la  langue  pendante,  après  avoir 
passé  quatre  heures  bousculé  par  mes  concitoyens,  traqué  par  les 
sergents  de  ville  qui  me  font  marcher  comme  le  juif-errant,  suivi 
de  l’œil  par  les  gardiens  qui  surveillent  mes  mains  et  mes  poches, 
et  condamné,  sous  cette  cloche  de  verre,  au  supplice  immérité 
des  melons  qu’on  fait  mûrir  de  vive  force...  Ainsi  parle  Paris,  et 
Paris  reste  chez  lui,  ou,  s’il  s’égare  aux  Champs-Elysées,  c’est 
pour  voir  la  figure  des  gens  qui  paient  pour  entrer  au  Palais  de 
l’Industrie.  Ainsi  ai-je  fait  jusqu’ici,  et  je  ne  me  sens  aucune 
démangeaison  inquiétante  à cet  endroit. 

Quant  à l’Exposition  des  Beaux-Arts,  tu  sais,  mon  ami,  com- 
bien le  bourgeois  de  Paris  est  philistin  et  combien  de  gens  ici 
vivent  et  meurent  sans  remords,  sans  s’être  jamais  douté  qu’il 
y eût  au  monde  un  Raphaël,  un  musée  du  Louvre,  et  quelque 
chose  fait  en  marbre,  en  bronze,  en  toile  ou  en*  pierre,  qui  s’ap- 
pelle l’art.  Le  Louvre  est  au  milieu  de  Paris  : Le  Louvre  a la 
Joconde^  V Antiope^  V Assomption^  les  Noces  de  Cana^  la  Sainte 
Famille  : le  Louvre  est  ouvert  gratis.  Et  les  Parisiens  n’y  vont 
pas.  Juge  s’ils  iront  à la  pompe  à feu  de  Ghaillot  voir  des  tableaux 
et  des  statues  dans  un  endroit  où  Ton  paie  l franc  les  petits  jours 
et  O francs  les  grands  jours.  Donc,  toute  l’Exposition  est  une  aflaire 
manquée,  une  immense  marmite  avec  un  couvercle  de  verre,  où 
des  actionnaires  éplorés  infusent  dans  un  bouillon  colossal.  Notre 
gouvernement  qui  est  riche,  comme  tu  sais,  doit,  dit-on,  racheter 
cette  grosse  aflaire  et  livrer  l’entrée  libre  au  public.  J’attends... 
c’est  le  cas  ou  jamais. 

Ce  que  je  n’ai  pas  pu  ni  su  attendre,  c’est  (jue  l’INposition  des 
beaux-arts  fut  gratuite.  Tu  connais  mon  amour  d’enfant  pour  ces 
nobles  et  brillants  travaux  de  l’esprit,  et  tu  ne  blàmei'as  pas, 
même  dans  leur  impatience,  des  goûts  qui  le  soiil  communs 
avec  moi.  J’jù  fait  deux  fois  déjà  le  voyage  de  l’avemu'  Mon- 
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taigne;  je  n’ai  même  pas  pu  attendre  que  le  prix  fiit  à la  portée 
des  petites  bourses;  et,  dès  les  premiers  jours,  j’ai  jeté  mes 
5 francs  au  guichet  comme  un  boyard  ou  comme  un  lord.  Après 
cinq  heures  environ  d’examen  et  d’admiration,  je  ne  connais 
presque  rien  encore,  mais  j’ai  bien  vu,  je  crois,  ce  que  j’ai  vu, 
c’est-à-dire  l’école  anglaise,  l’école  belge,  le  salon  Ingres,  l’expo- 
sition de  Delacroix,  celle  de  Decamps  et  celle  de  Yernet.  Le 
reste  est  pour  moi  un  chaos  encore  très  mêlé.  Si  tu  veux  avoir 
une  idée  des  tableaux  anglais,  lis  les  feuilletons  de  Théophile 
Gauthier  dans  le  Moniteur.  Ils  donnent,  à mon  sens,  avec  beau- 
coup de  style  et  d’agrément,  une  Irès  juste  idée  de  cette  école. 
Tout  ce  qui  demande  de  l’élévation,  de  la  poésie,  de  l’idéal  dans 
la  composition  ou  le  style,  est,  à mes  yeux,  absolument  manqué  et 
ils  n’y  atteindront  jamais.  Tout  ce  qui  est  imitation  matérielle 
de  types  vivants,  type  homme  ou  type  animal,  est  merveilleux, 
non  seulement  d’exécution  mais  d’intelligence  profonde,  finCy 
attentive,  originale  du  modèle.  Les  animaux  d’Ansdell,  et  ceux 
de  Landseer  surtout,  sont  magnifiques.  Les  scènes  d’intérieui*,  de 
famille,  de  vie  at  home,  deMulready,  de  Pbilipp,  sont  charmantes. 
Une  page  du  ministre  de  Wakelleld,  une  autre  de  Tristram  Sbandy, 
le  Loup  et  V Agneau  de  Mulready  me  paraissent  les  bijoux  de 
cette  exposition  : Quant  à l’exécution  et  aux  procédés,  ils  sont 
étrangement  étranges  pour  nous,  et  déroutent  nos  yeux  habitués 
à tout  autre  chose,  et  j’ajoute  orgueilleusement  à beaucoup 
mieux. 

L’école  belge  m’a  paru  très  forte  et  se  rapproche  tout  à fait  de 
nos  habitudes  pittoresques.  Je  n’ai  remarqué  aucun  grand 
tableau  très  saillant.  Quand  ils  peignent  Thistoire,  ils  tombent 
volontiers  dans  le  drame  et  leurs  œuvres  en  ce  genre  me  sem- 
blent tenir  le  milieu,  — à un  étage  au-dessous,  — entre  G.  Dela- 
vigne  et  P.  Detaroche.  Mais  leurs  tableaux  de  genre  sont  remar- 
quables; quelques-uns  tout  à fait  beaux;  un  Marchand  cF étoffes, 
de  Wilhelm,  — costumes  du  dix-septième  siècle,  — est,  à mes 
yeux,  un  rare  chef-d’œuvre  de  vérité,  de  couleur,  de  sentiment 
et  d’harmonie. 

Ingres  et  Delacroix!  sur  ces  deux  noms,  il  s’est  fait  dans  mon 
esprit  toute  une  révolution  dont  j’ai  été  presque  etlrayé.  Autant 
le  premier  a fléchi,  autant  le  second,  malgré  moi,  s’est  élevé.  Je 
n’y  mets,  je  t’assure,  ni  amour-propre,  ni  parti-pris,  ni  amour 
du  paradoxe.  Je  te  raconte  ce  que  j’ai  vu  et  senti,  à mon  profond 
étonnement.  Je  suis  resté  une  heure  dans  le  salon  que  l’œuvre 
d’In  grès  occupe  à elle  seule,  et  quand  j’ai  eu  tout  vu,  j’ai  été 
très  surpris  de  ne  pas  me  sentir  ému,  de  trouver  dans  mes  idées, 
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dans  mon  admiration,  dans  mon  idéal,  comme  parlent  les  Alle- 
mands, une  place  vide,  celle  d’en  haut,  que  la  contemplation  de 
r(euvre  du  maître  ne  remplissait  pas.  Le  Plafond  d' Homère  et 
Saint-Sjimphorien  sont  toujours  deux  admirables  tableaux.  Le 
Portrait  de  M.  Ber  tin  de  Vaux  est  un  chef-d’œuvre  : la 
Chapelle  Sixtine  est  un  miracle  de  couleur  très  inattendu  dans 
cette  vie  monochrome.  Mais  le  reste  ne  me  touche  pas  et,  par 
endroits,  me  choque  absolument.  Je  ne  comprends  rien  à ces 
petits  tableaux  de  genre  où  manquent  la  grâce,  la  couleur,  le 
familier.  Quant  à son  œuvre  la  plus  récente,  V Apothéose  de 
Napoléon,  c’est  pour  moi  V Agésilas  de  ce  Corneille.  Un  bon- 
homme tout  nu,  vêtu  d’un  glaive,  — insuffisant;  — un  char  doré, 
comme  on  en  voit  sur  certaines  pendules  de  province  qui  ont 
marqué  l’heure  à nos  grand-mères  sous  le  Directoire;  quatre 
gros  dadas  isahelle,  galopant  en  plein  azur  au-dessus  d’une  espèce 
de  commode  violette  représentant  le  cercueil  du  grand  homme; 
une  femme,  moitié  femme,  moitié  homme,  qui  sort  de  ce  gros 
vilain  meuble  pour  foudroyer  une  Révolution-hydre,  comme  on 
les  représentait  en  1803.  Voilà,  en  somme,  la  composition,  où  je 
ne  trouve  guère,  comme  marque  du  maître,  qu’un  beau  Génie 
qui  vole  devant  le  char.  Je  ne  saurais  te  dire  combien  celte 
grande  machine  ovale  m’a  paru  froide,  fausse,  nue,  terne,  sans 
pensée,  sans  grandeur  et  sans  couleur.  C’est  un  plafond  : ...alors, 
qu’on  le  hisse  au  plus  vite  dans  un  appartement  très  haut  et 
très  peu  éclairé.  Je  ne  me  donnerai  aucun  torticolis  pour  le 
regarder. 

L’exposition  de  Delacroix  est  nombreuse  et  très  variée;  mais 
il  n’a  pas  eu,  comme  Ingres,  la  mauvaise  idée  d’exposer  presque 
toute  son  œuvre.  En  tout  cas,  son  choix  a été  fait  avec  une 
grande  habileté.  Tu  ne  saurais  croire  quel  effet  produisent 
aujourd’hui  le  Massacre  de  Scio,  la  Médée,  la  Barque  de  Dante. 
Il  semble  que  le  temps  ait  arrêté  plus  nettement  ces  lignes  indé- 
cises; que  les  années  aient  fondu  ces  formes  heurtées.  Quant  à 
la  couleur,  elle  est  restée  vive,  harmonieuse  et  chaude.  La  Noce 
juive  et  quelques  petits  tableaux  ont  un  grand  éclat.  Quant  à une 
immense  Chasse  aux  lions  qu’il  a faite  cette  année,  c’est  un 
fouillis  où  je  me  suis  perdu  : un  certain  Turc,  couché  à quatre 
pattes  et  tripoté  par  un  gros  lion  chevelu  qui  lui  incruste  ses 
grilles  dans  les  épaules  et  au  bas  du  dos,  m’a  paru  une  réjouis- 
sante caricature.  Mais,  d’après  ce  que  je  viens  de  te  confesser, 
je  ne  désespère  pas  de  trouver  ce  tableau,  dans  quelques 
années,  un  miracle  de  l’art. 

Les  Decamps  sont  superbes.  Avec  un  degré  d'élévation  de 
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plus  dans  la  pensée,  et  s’il  eût  concentré  sur  une  grande  œuvre 
ou  une  grande  ligure  le  talent  et  le  génie  éparpillés  dans  ses 
multitudes  ou  gaspillés  dans  des  sujets  d’intérêt  secondaire,  je 
ne  vois  pas  trop  ce  qui  lui  manquerait  pour  être,  à mes  yeux,  le 
premier  peintre  de  son  temps.  Te  rappelles-tu  sa  « sortie  d’école 
turque  »?  Une  aquarelle!  c’est-à-dire  un  déjeuner  de  soleil.  Eh! 
bien,  ii  y a vingt  ans  que  ces  bambins  rasés,  enguenillés,  entur- 
bannés  se  bousculent  et  se  culbutent  entre  ces  deux  murs  blancs  : 
pas  une  touche  n’a  pâli,  pas  une  ombre  ne  s’est  affaiblie,  pas  un 
coup  de  lumière  ne  s’est  terni;  c’est  toujours  la  même  couleui*, 
la  même  jeunesse,  la  même  vie,  le  même  soleil  enveloppant  ces 
marmots  lumineux  dans  son  rayon  caressant. 

Quant  à Horace  Vernet,  ce  n’est  pas  un  peintre,  c’est  le  plus 
inouï  daguerréotype  qui  fut  jamais;  et  c’est  l’homme  du  monde 
qui  a le  plus  de  griefs  légitimes  contre  cette  contrefaçon  indus- 
trielle de  la  nature. 

17  au  matin. 

Voilà  où  j’en  suis  pour  le  moment;  mais,  à elle  seule,  cette 
exposition  de  peinture  vaut  que  tu  viennes  à Paris  ; c’est  vrai- 
ment un  intéressant  et  magnifique  spectacle. 

A propos  de  spectacle,  tu  me  dis  d’aller  voir  la  Ristori.  Veuille 
croire  que  je  ne  t’ai  pas  attendu  pour  cela.  J’ai  wiMyrrha  deux 
fois  de  suite,  et  en  plein  parterre,  comme  un  vrai  et  sincère 
amateur.  C’est-à-dire  que  deux  fois  j’ai  passé  par  les  plus  vives 
émotions  dramatiques  que  Ton  puisse,  je  crois,  ressentir.  La  Ris- 
tori est  une  grande,  mince  et  noble  personne  de  trente-cinq  ans 
environ,  paraissant  très  fatiguée,  très  ravagée  par  le  démon  inté- 
rieur. Les  lignes  de  la  tête  sont  fort  belles,  le  front  très  haut,  l’œi! 
large,  la  bouche  pleine  de  volupté,  le  regard  humide  dans  sa 
fierté;  sur  tout  cet  être,  une  empreinte  de  passion  violente,  impé- 
rieuse et  tendre.  Sa  voix  est  très  douce,  avec  de  la  gravité  et 
quelques  notes  très  fortes,  comme  dans  ces  belles  voix  d’Ralie. 
Quand  cette  femme  dit  io  famo^  l’œil  ardent  et  doux,  la  bouche 
entr’ouverte  sur  ses  belles  dents,  la  narine  gonflée  et  les  bras 
chargés  de  caresses,  il  se  fait  une  harmonie  qu’aucun  contraste  ne 
vient  troubler,  (c  C’est  Vénus  tout  entière.  » Comme  tragédienne, 
elle  me  parait  très  supérieure  à tout  ce  que  nous  connaissons.  En 
disant  cela,  je  ne  crois  pas  céder  à cet  engouement  pédantesque 
qui  nous  prend  parfois  pour  ce  qui  vient  de  loin.  Elle  a toute 
l’ironie,  toute  la  véhémence  de  Rachel.  Elle  a ce  que  Rachel  n’a 
jamais  eu  et  n’aura  jamais  : la  tendresse.  On  a parlé  d’exagération  : 
qu’on  songe  à l’accentuation  de  l’italien  qui  est  déjà,  pour  ceux 
qui  ne  l’entendent  pas,  un  excès  sur  notre  langue  incolore.  QiTon 
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songe  surtout  au  sujet,  à cette  donnée  de  Myrrha^  le  plus  auda- 
cieux, le  plus  véhément,  le  plus  excessif  des  sujets  ; à cet  etfroyable 
amour  qui  n’est  pas  un  sentiment,  une  affection,  dans  le  sens 
moderne,  mais  une  vengeance  delV  implacabile  dea^  un  châtiment 
imposé  parla  fatalité,  — et  l’on,  verra  que  l’artiste  n’ajoute  aucun 
excès  à cet  excès  d’horreur;  qu’elle  reste  bien  dans  la  vérité 
reAaîive,  — la  seule  vraie  en  fait  d’art.  Viens  encore  voir  cela, 
mon  ami,  toi  qui  as  si  bien  traduit  Alfieri  ; viens  écouter  cette 
langue  sonore  et  simple.  Viens  voir  cette  femme  qui  est  une 
grande  artiste.  Elle  tq  donnera  la  chair  de  poule,  et  c’est  une 
jouissance  que  nos  froids  tragédiens  ne  nous  donnent  pas  souvent. 
L’autre  soir,  en  sortant  de  là,  mon  frère  me  demandait  ce  que 
j’en  pensais.  « C’est  Phèdre  sans  corset  »,  lui  ai-je  répondu.  Quoi- 
qu’il soit  de  moi,  le  mot  me  paraît  très  juste. 

Ne  voulais-tu  pas  une  lettre?  Que  dis-tu  de  celle-ci?  Réponds- 
moi  vite  douze  pages. 

...  Je  ne  te  demande  pas  de  retarder  d’un  jour  ton  voyage  et  je 
me  reprocherais  d’étre  un  inconvénient  dans  tes  calculs  et  tes 
arrangements  de  famille.  Tu  verras  Paris  bien  beau,  bien  écla- 
tant, en  ce  comble  de  luxe,  de  splendeur,  de  mouvement  et  de 
richesse  enchantée  au  delà  duquel  on  n’imagine  plus  rien,  — que 
le  déclin  et  la  sauvagerie.  Viens  voir  ce  grand  et  magnitique  spec- 
tacle, tout  plein  de  pressentiments  sinistres  pour  qui  pense!  Jouis 
au  moins,  sans  arrière-pensée,  du  ravissement  de  tes  femmes  et  de 
ton  petit  enfant  : quelle  fête  ce  doit  être  pour  une  imagination  et 
des  yeux  de  sept  ans!  Il  emportera  de  là  des  souvenirs  rayonnants 
pour  toute  sa  vie,  ce  brave  petit!  Le  bruit  de  ses  succès  est  venu 
jusqu’à  moi;  fais-lui  mes  compliments  sincères. 

Demain  nous  recevons  la  reine  d’Angleterre  : les  arcs-de- 
triomphe,  les  mâts,  les  girandoles  s’élèvent  de  tous  cotés;  les 
chemins  de  fer  amènent  chaque  jour  des  marées  d’hommes  et  de 
femmes  étranges,  des  tartans,  des  casquettes,  des  mantelets 
invraisemblables.  La  population  de  Paris  sera  certainement  dou- 
blée ce  soir.  C’est  vraiment  une  furie  de  plaisir  inconcevable;  au 
milieu  de  cette  foule  bigarrée,  curieuse  à voir,  et  curieuse  de 
voir,  je  me  trouve  petit,  perdu,  un  peu  plus  triste  que  de  coutume. 

25  octobre  1855. 

Cette  fois,  mon  cher  ami,  tu  ne  te  plaindras  pas;  à peine  es-tu 
renti-é  sous  tes  ombrages  de  Tourteron,  me  voici  venir  derechef. 
Ecce  iterum  Crüpiuus.  Crispin  n’a  pourtant  à t’appoider  rien  de 
bien  gai,  rien  de  bien  aimable,  aucune  de  ces  bonnes  et  chères 
surprises  (pii  font  dire  tout  d’un  coup  : « Ah!  Ah!  Oif!  Oli!  Ah! 
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Peste!  Diable!  Ali!  Voilà  qui  est  bon  et  comme  j’en  suis  aise!  » 
Non,  mon  bon  ami,  ce  n’est  pas  cela  qui  motive  cette  lettre 
empressée.  Si  tu  attends  quelque  bonne  nouvelle  qui  t’épanouisse 
le  cœur,  replie  ceci  et  va-t’en  te  rouler  dans  les  reuilles  tomliées 
de  cette  nuit,  avec  ta  petite  fille  et  ton  petit  chien.  Ça  vaudra 
mieux.  Ii  continue  à pleuvoii*  dans  ma  vie;  il  y fait  toujours  noir 
comme  dans  un  four,  et  je  patauge  dans  les  misères  creusées 
plus  profondes.  Mais  j’ai  quelque  chose  pourtant  à t’annoncer, 
une  révolution  dans  mon  verre  d’eau  mal  sucré  : Je  ne  me  marie 
pas,  mais  je  déménage.  Voilà  un  mot  bien  simple  et  qui  tient 
peu  de  place  dans  une  existence  ordinaire;  mais  au  milieu  de 
tous  les  tourments  où  nous  nous  débattons  et  des  complications 
qui  nous  enserrent,  c’est  un  événement  dont  tu  comprends  toute 
l’importance.  Ce  parti-pris,  abandonné,  repris  tant  de  fois  depuis 
deux  ou  trois  ans,  nous  a semblé  depuis  peu  devenu  tout  à fait 
urgent.  En  présence  d’éventualités  dont  le  hasard  est  le  seul 
maître  — pour  ne  pas  parler  de  Dieu  au  milieu  de  ces  misères 
infimes  — il  nous  a paru  indispensable,  à mon  frère  et  à moi, 
de  prendre  l’écheveau  par  un  bout  et  de  commencer  à dénouer, 
des  ongles  et  des  dents  — au  risque  de  nous  mettre  les  doigts  et 
les  mâchoires  en  sang  — ces  nœaids  artislement  tressés  qui, 
depuis  dix  ans,  nous  étranglent.  Quant  aux  raisons  tirées  des 
exigences  de  ma  profession,  je  t’en  ai  parlé  bien  souvent;  et  tu 
sais  que  le  parti  que  je  prends  m’était  dicté,  de  ce  côté  encore, 
par  des  nécessités  impérieuses.  La  résolution  une  fois  arrêtée,  a 
été  vite  accomplie.  La  semaine  dernière,  nous  avions  eu  un  matin 
une  de  ces  causeries  cruelles  qui  sont  le  dialogue  journalier  de 
notre  vie  commune  et  qui  font  dire  aux  gens  aimables  que  nous 
n’avons  pas  le  caractère  gai.  Notre  parti  avait  été  longuement 
débattu  et  arrêté  irrévocablement.  Une  heure  après,  je  trouvais, 
rue  Neuve-des-Mathurins,  un  appartement  charmant  et  tout  à fait 
approprié  aux  convenances  de  mon  état.  Le  jour  même,  il  était 
définitivement  arrêté.  J’y  dois  entrer  le  15  janvier. 

7 mars  185G. 

...  Au  lieu  de  geindre,  je  ferais  bien  mieux  de  te  distraire  en 
te  contant  ce  qui  me  viendra  sous  la  plume,  et  de  te  tremper 
tout  vif  dans  notre  bruit  de  Paris,  ne  ffit-ce  que  pour  t’étourdir. 
Ce  qui  se  passe  à ce  congrès?  Ah!  tu  es  bien  curieux.  Qui  le 
sait  ou  plutôt  qui  ne  le  sait  pas?  La  Russie  ne  va-t-elle  pas  faire 
toutes  les  concessions  imaginables?  ce  qu’il  lui  faut  à cette 
heure,  n’est-ce  pas  la  paix  à tout  prix,  d’abord  pour  panser  ses 
plaies  et  boucher  ses  trous  saignants,  mais  surtout  pour  des- 
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serrer  le  lien  (iiii  unit  les  deux  alliés,  et  que  la  paix  seule  peut 
briser.  L’Angleterre  est  de  mauvaise  humeur,  il  y a de  quoi;  mais 
sa  mauvaise  volonté  va  s’enfoncer  sans  résistance  dans  la  man- 
suétude d’Orlotr  et  ne  trouvera  pas  d’obstacle  où  se  prendre. 
Quant  à la  France,  elle  a vraiment  le  beau  rôle,  le  grand  rôle  et 
sais-tu  bien  que,  fortune  ou  bien  joué,  l’Empereur  a un  de  ces 
bonheurs  qui  n’arrivent  guère  qu’aux  gens  qui  le  méritent?  La 
paix  faite,  juste  au  moment  où  la  France  a eu  toutes  les  gloires 
de  la  guerre  et  ne  peut  plus  lui  demander  aucun  prestige,  juste 
au  moment  où  l’Angleterre  allait,  comme  toujours,  venger  par 
l’éclat  d’une  seconde  campagne  les  désastres  et  l’humiliation  de 
la  première...,  c’est  merveilleux  d’à-propos.  L’intérieur  me  semble 
moins  brillant  et  moins  heureux.  Le  mal  commence  à se  faire  jour 
à travers  ces  brouillards  dorés  et  les  mirages  d’argent  qui  ballu- 
cinent  ce  pays.  Le  jeu,  le  gain  sans  travail,  les  millions  hasar- 
deux qui  changent  de  mains  dix  fois  en  deux  heures;  l’agio,  le 
tripot  et  l’argot  de  la  Lourse  qui  deviennent  l’àme,  la  pensée  et 
la  langue  de  tous;  tout  sentiment  noble  traité  de  chimère;  tout 
travail  sérieux,  de  niaiseiâe;  tout  idéal,  de  folie;  l’argent  seul  et 
la  matière  exultant  sur  les  débris  de  toute  croyance;  un  etîroyable 
jargon  qui  assassine  la  langue  maternelle,  qui  ampute  et  décapite 
les  mots  eux-mémes  : le  bénef...^  les  Nord^  les  Mouzcûa^  dont 
dix...  dont  deux  sous^  le  report  et  le  déport...  Voilà  ce  qui  s’en- 
tend tout  le  jour  et  partout,  avec  la  mélopée  homicide  du  sire  de 
Framboisy  qui  court  sur  cette  foule  cupide  comme  la  romance 
hébétée  d’un  peuple  d’idiots.  On  dit  que  la  liquidation  du  15  va 
être  désastreuse  et  qu’il  y aura  ruines  sur  ruines.  Ce  sont  de 
tristes  symptômes,  ceux-là,  et  qui  devraient  inquiéter  les  gouver- 
nants si  les  gouvernants  eux-mémes  n’étaient  pas  les  premiers 
agioteurs  du  temps. 

Pourtant,  au  milieu  de  cette  fête  inepte  du  veau  d’or,  la  pensée 
et  l’esprit  ne  sont  pas  morts  dans  cette  vivace  nation;  à défaut  de 
grandes  œuvres,  cette  sève  française  s’épanche  et  s’éparpille  en 
vaudevilles,  en  opéra-comiques,  en  romans.  Une  Fanchonnette 
de  Glapisson  a,  dit-on,  un  grand  succès  au  Théâtre  Lyiâque;  la 
Manon  Lescaut  d’Auber  est  aussi,  assure-t-on,  un  succès.  Manon 
Lescaut  vertueuse,  Manon  Lescaut  ouvrière,  Manon  Lescaut  sans 
le  fermier  général,  sans  les  amours  changeantes,  sans  tous  les 
contrastes  qui  font  l’intérêt  humain  du  roman!  Quelle  bizaire 
idée,  et  de  quel  droit  M.  Sci  ibe  appelle-t-il  cette  femme-là  Manon 
Lescaut?Pour(pioi  pas  Virginie,  Lodoïska,  Cunégond(‘  ou.leannelon? 

Comment  un  homme  (pii  doit  avoir  le  sens  littéraiie  ( puiscpi'il 
est  de  l’académie),  peut-il  commettre  de  pareils  contre-bon-sens? 
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Voilà  des  opéras-comiques,  des  rondes  et  des  flon-flon;  mais  qui 
ramassera  le  sceptre  de  Mozart  et  de  Rossini?  On  dit  que 
Meyerbeer  va  donner  V Africaine.  Qu’il  change  de  climat,  tant 
mieux!  Et  que  l’Afrique  lui  soit  plus  hospitalière  que  la  Russie, 
où  son  Etoile  chi  Norclme^  paraît  une  pâle  et  froide  étoile. 

L’autre  jour,  il  m’est  tombé  dans  les  mains  un  volume  de 
r Histoire  de  Turquie  de  Lamartine  et  je  l’ai  lu  tout  entier  : 
Pauvre  grand  homme!  Quelle  vieillesse  littéraire!  De  l’histoire  au 
mètre,  des  narrations  au  rôle;  une  compilation  sans  lien  et  sans 
unité;  un  style  de  steeple-chase;  — et,  à travers  ces  misères 
d’un  talent  qu’un  libraire  a pris  à l’heure  et  qu’il  faitmiarcher 
sans  pitié,  — un  je  ne  sais  quoi,  une  couleur,  un  reflet  qui  rap- 
pelle par  instants  le  talent  et  le  soleil  d’autrefois.  Pauvre  homme 
de  génie!  La  postérité  se  donnera-t-elle  la  peine  de  frotter  cet 
or  terni  pour  retrouver  le  rayon  enfoui  sous  cette  poussière? 

Tu  as  lu  le  discours  de  M.  L...;  sais-tu  que,  par  le  temps  qui 
court,  on  arrhe  à bon  compte  à l’Académie?  Ce  discours  a été, 
dit-on,  applaudi  à chaque  phrase  : il  a,  en  effet,  tout  ce  qui  doit 
séduire  et  fasciner  un  auditoire  de  chapeaux  roses  et  de  crino- 
lines de  lettres;  des  paradoxes  présentés  avec  une  certaine 
aisance,  des  historiettes  bien  racontées,  un  style  clair  et  qui  ne 
monte  pas  à la  tête;  mais  que  tout  cela  est  peu  fort,  peu  écrit, 
peu  littéraire,  peu  sérieux!  Quant  à M.  F...,  il  m’a  paru  avoir 
fait  le  plus  plat  et  le  plus  maussade  discours  qu’ait  jamais 
ouï  la  coupole  de  l’Institut.  Quelle  langue!  « Quand  vous 
entrâtes.  Monsieur,  dans  la  carrière  des  lettres,  vous  fûtes  frappé 
d’abord...,  puis  vous  vous  dites...,  enfin  vous  vous  rassurâtes..., 
vous  écrivîtes  ce  drame  après  lequel  vous  donnâtes...  » Ah!  vous 
débitâtes  là  un  méchant  discours,  M.  F...,  et  jamais  on  ne  vit 
pareille  débauche  de  prétérits  ! 

Tu  me  demandes  ce  que  je  lis?  Que  veux-tu  que  je  lise  parmi 
les  œuvres  nouvelles,  quand  je  vois  que  des  académiciens  écri- 
vent ainsi  ou  que  des  gens  qui  écrivent  ainsi  sont  des  académi- 
ciens? Je  lis  Montaigne,  le  soir,  dans  mon  lit,  et  je  m’endors  sur 
quelque  phrase  saine  et  drue  comme  un  épi  de  blé,  pleine  de  sève 
et  de  suc,  crevant  de  bon  sens  épanoui  en  une  gerbe  charmante. 
Rs  sont  trois  ou  quatre,  dans  notre  langue,  qui  sont  les  char- 
meurs et  les  consolateurs  de  la  vie,  les  maîtres  du  style  et  les 
sources  fécondes  où  tous  ont  puisé.  Line  table  dont  nos  modernes 
ramassent  les  miettes. 

Je  n’avais  pas  encore,  de  tout  l’hiver,  mis  le  pied  dans  un 
salon;  hier  soir,  je  suis  allé  chez  Crémieux,  qui  donnait  un  con- 
ert.  Ce  bon  Juif  a un  appartement  plein  de  goût  et  de  caractère, 
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point  banal  du  tout  et  qui  tient  de  l’artiste,  de  l’antiquaire,  de 
l’alchimiste  et  du  sorcier  : une  galerie  avec  un  vautour  accroché 
au  plafond,  de  vieux  bahuts  du  seizième  siècle  avec  des  sujets 
bibliques  et  des  cartonniers  en  cuir  gauffré  d’ornements  judaï- 
ques; quelques  beaux  tableaux.  Le  concert  était  assez  beau;  la 
société  assez  mêlée  d’avocats  médiocres,  de  magistrats  et  d’ar- 
tistes. Il  y avait  là  : Ambroise  Thomas,  Gounod,  Nadaud,  Gar- 
nier Pagès,  Berville,  de  Vallée,  Chaix  d’Est-Ange...  et  notre 
ami  Roux-la-Botte  ! 

La  Roche-Guyon,  18  mars  1856. 

Un  mot  seulement;  je  viens  de  lire  le  Moniteur  et  les  odes 
ignobles  dans  lesquelles  MM.  Belmontet  et  Barthélemy  insultent 
à la  fois  toutes  les  convenances  et  tous  les  principes  de  notre 
pauvre  langue  maternelle  : ce  sont  des  rimes  de  valets  de  lettres. 
La  rage  m’a  pris  et  voici  ce  que  je  viens  de  pondre  : Je  te  l’envoie 
tout  chaud  : 

Inter  bovem  et  asinum. 

Entre  l’âne  et  le  bœuf,  quand  Jésus  vint  au  monde, 

Leur  doux  mugissement  s’apaisant  à demi. 

Berçait  comme  la  voix  de  cette  nuit  profonde 
L’enfant  sur  la  paille  endormi. 

Pauvre  enfant  de  César!  Dans  tes  couches  brillantes 
En  vain  tu  veux  dormir.  Quel  destin  ennemi 
Fait  braire  à tes  côtés  ces  deux  bêtes  bruyantes, 

Belmontet  et  Barthélemi? 

A propos  de  littérature,  lis-tu  les  Entretiens  de  Lamartine? 
Gel  homme  est  vraiment  un  grand  et  intarissable  génie.  Au 
milieu  de  cette  suite  de  digressions  sans  but,  sans  plan,  sans 
unité,  que  la  postérité  ne  retiendra  pas  sans  doute,  on  rencontre 
des  pages  admirables  de  raison,  d’éloquence  et  de  poésie.  Le 
troisième  entretien  contient,  à l’encontre  de  la  doctrine  du  pro- 
grès indéfini  du  genre  humain,  un  exposé  philosophique,  qui  m’a 
vivement  impressionné. 

Quant  aux  Contemplations  de  Victor  Hugo,  j’en  ai  lu  seule- 
ment des  fragments;  les  uns  magnifiques,  les  autres  stupides,  et 
qui  semblent  autant  de  défis  mallionnétes  à l’intelligence  [uiblique. 
L’idiome  qu’il  y parle  n’appartient,  que  je  sache,  à aucun  idiome 
connu,  ne  répond  à aucune  donnée  pbilosophique  antérieure,  à 
aucune  syntaxe  possible.  G’est  une  langue  qui  a cassé  son  grand 
ressort  et  qui  tourne  en  faisant  ce  bruit  inquiétant  de  ferraille 
déréglée  que  tu  connais.  Je  viens  de  lire  un  article  de  Gustave 
Planche  sur  ces  Contemplations ^ qui  m’a  paru  tout  plein  de  sens 
et  de  go  fit. 

Te  parler  du  baptême  du  prince  impérial  serait  un  anaclironisme 
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î)ien  attardé.  J’y  étais  à ce  baptême,  et  à Notre-Dame  encore, 
aux  meilleures  places,  au  premier  rang;  et  j’ai  vu  là  une  des  belles 
cérémonies  qui  se  puissent  voir.  J’ai  vu  entrer  l’empereur  et 
Timpératrice  au  bruit  du  canon,  aux  fanfares  de  l’orgue,  sous  un 
pavillon  de  drap  d’or  flottant  tout  frangé  de  nuages  d’encens, 
précédés  et  suivis  d’un  ruisseau  humain  tout  miroitant  de  soie 
et  d’or.  La  vieille  cathédrale  était  peinte  du  haut  en  bas,  et  des 
simulacres  de  vitraux  tamisaient  le  soleil;  un  immense  dais  de 
velours  pendait  de  la  voûte,  et,  sur  un  gradin  qui  occupait  tout  le 
fond  du  chœur,  ruisselait  une  cascade  de  soixante-dix  évêques 
crossés,  mitrés  et  cbapés  d’or.  Au  pied  de  cette  colline  d’évêques, 
un  homme  tout  de  rouge  vêtu,  sans  un  ornement  : le  légat,  avec 
sa  tête  halée,  imberbe,  hiératique,  qui  semblait  sortir  d’un 
cadre  de  Philippe  de  Champagne.  Que  dire  de  tout  cela?  Et 
comme  il  faut  se  tâter,  au  milieu  de  tous  ces  enivrements  de  la 
puissance,  pour  sentir  sa  conscience  ! Gomme  il  faut  tenir  son 
imagination  à deux  mains  pour  qu’elle  n’aille  pas  se  jeter  et  se 
foudre  dans  les  milliers  d’atomes  aplatis  et  dorés  qui  forment  la 
poussière  de  ce  rayon  de  soleil  ! 

Aujourd’hui  même,  j’ai  lu  dans  les  journaux  que  M.  Fortoul 
vient  de  mourir.  Je  l’avais  vu  une  seule  fois,  bien  près  de  sa  fin 
si  imprévue,  il  y a trois  semaines,  aux  obsèques  de  M.  Augustin 
Thierry...  Mais,  j’y  pense,  je  ne  t’ai  pas  écrit  depuis  que  nous 
avons  perdu  cet  illustre  ami;  je  dis  ami,  car  dans  ces  derniers 
temps,  peu  de  personnes  ont  été  aussi  avant  que  nous  deux, 
Emile  surtout,  dans  ses  confidences  et  ses  épanchements  intimes. 
Il  est  mort  sans  autre  maladie  que  cette  maladie  inexplicable  et 
iente  qui  lui  a pris,  depuis  trente  ans,  tous  ses  organes  un  à un. 
Il  comptait  chaque  pas  du  mal;  il  sentait,  jour  par  jour,  la  vie 
déserter  quelque  partie  de  son  pauvre  corps.  Mon  frère  arrivant 
un  soir  pour  le  voir,  il  y a deux  mois  environ  : « Ce  matin,  lui 
dit-il,  j’ai  cessé  de  remuer  le  pouce  droit  qui  vivait  encore.  Vous 
ne  savez  pas,  mon  ami,  comme  c’était  bon  de  sentir  remuer  mon 
pouce!  » Et  ainsi  il  s’en  allait,  phalange  par  phalange,  muscle 
par  muscle;  et  la  vie  chassée,  traquée,  délogée  partout  par  le 
mal  était  remontée  tout  entière  et  s’était  réfugiée,  comme  dans 
un  fort,  dans  cette  tête  aveugle  et  puissante.  Un  soir,  sans  cause 
apparente,  sans  secousse,  après  une  conversation  dogmatique, 
<iuelque  cloison  du  cerveau,  amincie  par  la  souffrance  de  vingt 
années,  a cédé.  La  matière  a encombré  cette  retraite  suprême  de 
la  pensée  : il  était  mort!  Pendant  trente-six  heures  encore,  la 
machine  a survécu,  puis  tout  a cessé.  J’ai  voulu  le  voir  une  der- 
nière fois,  quelques  heures  avant  la  mort,  pour  emporter  un  sou- 
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venir  suprême  de  cet  homme  qui  nous  a été  toujours  bienveil- 
lant, et  qui,  je  crois,  nous  aimait  d'un  sentiment  sincère. 

Puisque  nous  causons  littérature,  as-tu  lu  Baruch?  As-tu  lu 
deux  très  remarquables  ouvrages  qui  viennent  de  paraître  depuis 
deux  ou  trois  mois  : V Ancien  régime^  de  M.  de  Tocqueville,  et  le 
Constantin  et  VEmpire,  de  ^t.  de  Broglie  lîls?  L’ouvrage  de 
M.  de  Tocqueville  est  un  inventaire  très  ingénieux,  très  scrupuleux 
et  très  intéressant  de  toutes  les  forces  sociales  de  l’ancienne 
monarchie;  c’est  un  résumé  très  serré  et  très  substantiel  de 
recherches  immenses  faites  aux  sources  authentiques.  De  plus,  à 
travers  ces  documents  analysés  fidèlement,  le  publiciste  a jeté 
des  vues  très  hardies,  très  neuves  et  très  éloquentes  souvent. 
Certaines  pages  sont  admirables  de  verve,  de  concision,  de  hau- 
teur d’idées,  avec  beaucoup  d’esprit  Ccà  et  là,  et  de  raillerie  gau- 
loise assez  acérée. 

Je  n’ai  lu  encore  que  la  moitié  du  premier  volume  de  M.  de 
Broglie;  mais  cela  me  suffit  pour  estimer  très  haut  l’ouvrage  et 
rauteur  : c’est  à la  fois  une  œuvre  d’érudit  et  de  penseur.  Le 
tableau  de  la  décomposition  graduelle  de  l’empire  pendant  que, 
dans  son  sein,  se  débrouille,  s’organise  et  se  constitue  sociale- 
ment l’Eglise  chrétienne,  me  paraît  très  habilement  traité  et  sou- 
vent avec  grandeur.  J’ai  cru  comprendre  là  pour  la  première  fois 
le  rôle  et  l’attitude  des  empereurs  vis-à-vis  du  christianisme  nais- 
sant, et  les  courants  d’idées,  de  résistances,  de  passions,  de  ter- 
reurs politiques  qui  ont  amené  les  persécutions.  Lis  cela  si  tu 
ne  l’as  fait  déjà. 

Forcade  continue  à écrire  dans  la  Revue  contemporaine . il  doit 
toujours  m’envoyer  deux  articles  qu’il  vient  de  publier  sur  le  der- 
nier ouvrage  de  M.  de  Bémusat.  Je  voudrais  bien  aussi  faire 
quelque  chose  si  j’avais  l’esprit  plus  libre,  plus  de  santé,  et  cet 
entrain  qu’un  peu  de  sécurité  matérielle,  de  bonheur  moral  et  de 
vigueur  physique  peuvent  seuls  donner  ; trouve-moi  donc  un 
sujet... 

Gomment  trouves-tu  que  nous  ayons  inauguré  ici  l’an  de  grâce 
1857?  Un  archevêque  de  Paris,  assassiné  par  un  prêtre,  dans  une 
église,  frappé  à la  place  même  que  laissait  à découvert  le  bras 
levé  pour  bénir!  Quelle  horreur!  N’est-ce  pas  le  moyen  âge  dans 
ses  pages  les  plus  sanglantes  ? Il  n’y  manque  rien,  pas  même  la 
fantaisie  tbéologique  poussant  le  bras  de  l’assassin,  pas  même  la 
rêverie  dogmatique  enivrant  de  ses  fumées  et  de  ses  vapeurs  de 
sang  le  cerveau  d’un  maniaque. 

Horrible!  horrible!  Ce  matin  même,  à travers  la  boue  glacée 
et  la  neige  mal  fondue,  le  cortège  funèbre  a porté  à Notre-Dame 
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les  restes  du  malheureux  prélat.  Quant  à rabominahle  assassin,  il 
sera  jugé  très  prochainement  : on  dit,  au  Palais,  que  le  premier 
président  ira  siéger  ce  jour-là  à la  Cour  d’assises  et  que  les  fonc- 
tions du  ministère  public  seront  remplies  par  le  procureur 
général.  C’est  faire  bien  de  l’honneur,  et  non,  ce  me  semble, 
sans  quelque  danger,  à ce  malheureux  forcené.  On  ne  sait  pas 
encore  qui  sera  chargé  de  le  défendre. 

Voilà  encore  un  insolent  exemple  de  prospérités!  M.  de  M... 
se  marie  1 A quarante-huit  ans,  il  épouse  une  jeune  fdle  de  dix- 
huit  ans  qu’on  dit  admirablement  belle  : cette  jeune  fdle  est  une 
Russe;  cette  Russe  est  princesse.  Elle  s’appelle  la  princesse  T... 
et  elle  est  — écoute  ceci  — la  tille  naturelle  du  feu  tsar  Nicolas  1 
C’est  pour  le  coup  que  toutes  les  convenances  se  trouvent  réu- 
nies. Une  seule  chose  m’inquiète  : comment  pourra-t-il  sortir 
de  là  des  enfants  légitimes?  Sais-tu  que,  quoi  qu’on  en  dise, 
ce  siècle-ci  n’est  pas  du  tout  prosaïque  et  qu’il  garde  à nos 
neveux  de  curieuses  légendes? 

A propos  de  légendes,  voici  une  histoire  : M...  et  M...  se 
sont  colletés  l’autre  soir  au  foyer  du  Gymnase.  Au  fort  de  cette 
dispute,  venue  je  ne  sais  d’où,  ils  échangeaient,  assure-t-on, 
d’édifiantes  invectives  : « Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un 
actionnaire  des  ports  de  Marseille?  — Non.  Je  sais  bien  que  vous 
êtes  l’ancien  croupier  du  journal  V Audience l » Là-dessus,  les 
cannes  se  sont  levées,  et  des  maladroits  ont  séparé  ces  croche- 
teurs  dorés  sur  tranche.  Mais  je  te  conte  là  une  histoire  de  quinze, 
jours,  et  dont  le  cercle  de  Sedan  ne  veut  déjà  plus,  j’en  suis  sûr. 

Puisque  j’ai  écrit  le  mot  théâtre,  tu  voudrais  peut-être  avoir 
des  nouvelles  des  pièces  en  vogue  cet  hiver?  Lis  les  feuilletons, 
mon  ami,  car,  pour  ma  part,  je  ne  te  puis  parler  de  ce  que  je 
n’ai  ni  vu  ni  entendu.  Il  y a plus  d’un  an  que  je  n’ai  mis  le  pied 
dans  une  salle  de  spectacle.  Un  opéra-comique,  la  Reine  Topaze^ 
de  Massé,  fait  fureur  en  ce  moment  au  Théâtre-Lyrique.  Voilà 
tout  ce|  que  la  rumeur  publique  et  les  journaux  m’ont  appris. 
Pour  mon  compte,  je  me  suis  mis  à relire  Shakespeare  qui, 
maintenant,  me  désoriente  un  peu;  deviendrais- je  ganache?  De 
front  avec  Shakespeare,  et  comme  pour  tâter  à la  fois  les  deux 
extrémités  Jes  plus  éloignées  de  l’esprit  humain,  je  lis  Pline  le 
Jeune,  que  je  ne  connaissais  pas  du  tout;  je  n’ai  encore  vu  que 
les  lettres]  et  je  n’ai  pas  abordé  le  panégyrique  de  Trajan;  mais 
j’en  sais  maintenant  assez  pour  m’étonner  un  peu  que  le  nom  et 
l’œuvre  de  ce  beau  parleur  aient  traversé  dix-sept  siècles  tout 
entiers.  Jamais  je  n’ai  rien  lu  de  si  absolument  insignifiant.  Pour 
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le  fond,  le  récit  de  ses  succès  oratoires,  des  invitations  à dîner, 
des  billets  de  condoléance,  des  avis  donnés  ou  demandés  pour  la 
vente  de  quelques  champs,  voilà  toute  la  matière  de  ses  lettres. 
Quant  à la  forme,  elle  est  facile,  élégante,  plus  fine  qu’originale, 
et  plus  alïectée  que  vraiment  spirituelle. 

Notre  ami  G...  vient,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
d’éprouver  un  grand  malheur.  Sa  bonne  et  digne  mère  est  morte 
dans  les  derniers  jours  de  décembre.  Toute  la  famille  a supporté 
ce  coup  imprévu  avec  une  fermeté  stoïque.  M.  G...  père  a 
déclaré  que  rien  ne  serait  changé  aux  habitudes  de  famille;  et, 
le  janvier,  quatre  jours  après  la  mort  de  sa  femme,  toute  la 
tribu  se  réunissait  à la  table  commune  où  une  place  seulement 
restait  vide.  Maintenant,  sauf  un  peu  de  gravité  inaccoutumée,  la 
vie  a repris,  parmi  ces  esprits  tranquilles,  son  cours  paisible.  G’est 
stoïque!  Et  si,  comme  je  le  pense,  les  cœurs  n’en  souffrent  pas 
moins,  voilà  un  bel  exemple  donné  à nos  sensibilités  maladives. 

J’ai  vu  déboucher  dans  mon  cabinet  hier  matin  Gadet  de  Vaux, 
chauve  comme  l’occasion,  mais  frais  comme  l’aurore  et  jeune 
comme  le  printemps.  Le  voilà  procureur  à Ghartres  et  sur  la  route 
directe  de  Paris.  Il  a débuté  là-bas  par  faire  couper  le  cou  à un 
assassin,  tout  en  parachevant  son  déménagement.  Juge  ce  qu’il 
saura  faire  quand  il  sera  tout  à fait  installé. 

Que  te  dire  du  monde,  de  Paris,  de  ses  plaisirs,  du  mouvement 
des  intelligences  et  du  train  des  choses  politiques  ou  littéraires? 
Hélas!  n’est-ce  pas  un  des  pires  résultats  de  la  maladie  de  vous 
rendre  égoïste  jusqu’à  l’abêtissement?  Et  maintenant  que  la 
convalescence  est  venue  avec  ses  voracités  faméliques,  à quoi 
crois-tu  que  je  songe  le  matin  en  ouvrant  les  yeux?  A mon 
déjeuner  et  à mon  dîner  du  jour.  Mangerai-je  des  œufs  ou  une 
côtelette,  du  chocolat  ou  du  lait?  Ma  poule  au  riz  sera-t-elle  cuite 
à point?  Voilà  mes  seules  préoccupations  et  mon  seul  souci.  Je 
brûlerais  la  bibliothèque  d’Alexandrie  pour  faire  bouillir  mon  pot- 
au-feu.  La  seule  distraction  littéraire  que  je  me  sois  donnée  ici, 
c’a  été  de  lire  la  Fiammina^  un  petit  drame  bien  fait,  trapu, 
ramassé,  courant  droit  au  but  d’un  pas  assuré,  l’auivre  d’un 
débutant  qui  ne  ressmnble  en  l’ien  à uu  début.  Je  ne  crois  pas 
que  l’auteur  ait  un  grand  avenir  dramatique;  il  est  trop  concis, 
trop  net,  trop  positif  pour  que  cette  jeunesse  si  mûre  pi’omette- 
de  grands  progrès.  G’est,  à mon  sens,  un  de  ces  esprits  (pii  vien- 
nent au  monde  à quai’ante  ans.  Gela  n’empêche  pas  (jn’il  n’ait  fait 
une  pièce  (ixcellenle. 

Gette  fois,  mon  (diei*  ami,  tu  n’as  pas  à craindre  mes  six  pages 
ordinaires.  Voilà  (hqà  ([ue  ma  main  se  fatigue  et  je  veux  obéii’, 
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à la  lettre,  à rorcloiinance  qui  m’a  prescrit,  pendant  mon  séjour 
ici,  le  repos  jusqu’à  riiéliètement  et  le  non-penser  jusqu’au  ci'éti- 
nisme.  Je  n’ai  meme  pas  le  droit  d’épancher  dans  le  cœur  d’un 
ami  le  chagrin  qui  me  ronge  à l’aspect  de  ma  vie  tant  de  fois 
brisée  et  de  mon  avenir  écroulé  devant  moi.  Tout  cela  n’est  pas 
dans  mon  régime.  Je  ne  dois  causer  que  de  choses  gaies  ou  au 
moins  indifférentes.  * 

Paris,  21  juin  1857. 

Peut-on  entrer?  C’est  moi,  moi  d'i!  y a deux  mois,  trois  mois, 
un  siècle.  Si  tu  te  fâches,  je  m’en  vais  et  tant  pis  pour  nous  deux. 
Allons!  la  patte...  et  soyons  amis^  mon  pauvre  vieux  Ginna.  J’ai 
été  bien  malade,  va,  et  je  l’étais  encore  quand  je  t’ai  écrit  : il  me 
semble  que  ma  dernière  lettre  doit  être  datée  de  Laroche,  vers  le 
milieu  d’avril.  Quelques  jours  après,  je  revenais  à Paris,  conva- 
lescent déjà  mais  maigre  et  jaune,  comme  un  jonc  séché  au  soleil. 
A peine  de  retour,  l’arriéré  de  mes  affaires  m’est  tombé  sur  les 
bras  et,  depuis  cette  époque,  je  n’ai  pas  eu  un  moment  de  loisir. 
Je  suis  heureux  de  te  dire  que  j’ai  eu  au  Palais  de  vrais  succès,  de 
belles  affaires  et  que,  cette  année  enfin,  j’ai  fait  un  assez  bon  pas 
en  avant.  Je  te  fais  grâce  de  la  narration  de  mes  procès;  nous  ne 
sommes  pas  là  pour  causer  procédure  et  plaidoiries,  mais,  comme 
il  faut  à toute  médaille  un  revers,  à toute  lumière  une  ombre,  je 
viens  de  payer,  d’un  coup,  la  rançon  de  toute  la  gloire  judiciaire 
que  j’ai  conquise  depuis  deux  mois.  Je  suis  allé  plaider  vendredi 
(jour  néfaste),  à Saint-Quentin,  une  très  lourde  affaire  de  cours 
d’eau  et  j’ai  subi  le  plus  humiliant  échec  qui  me  soit  jamais 
advenu.  J’ai  pataugé,  j’ai  barboté,  je  me  suis  coulé  à dix  pieds 
au-dessous  du  niveau  de  l’Oise.  J’ai  cumulé  les  differents  genres 
de  mauvais  connus  dans  la  littérature  du  palais.  Ça  a duré  ainsi 
1 b.  1/2;  j’étais  hébété,  abruti  par  un  violent  orage  qui  couvait 
depuis  le  matin  et  par  une  plaidoirie  de  3 b.  1/4  à l’aide  de  laquelle 
mon  perfide  adversaire  m’avait  littéralement  magnétisé.  Je 
m’entendais  avec  horreur;  je  parlais  un  français  insensé;  l’eau 
me  coulait  du  front  et,  sans  mes  notes,  qui,  par  bonheur,  étaient 
complètes,  j’étais  perdu.  Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  à pareille 
fete. 

Tu  as  bien  fait,  mon  ami,  de  relire,  en  mémoire  de  notre  cher 
grand  poète,  l’œuvre  d’Alfred  de  Musset.  Son  enterrement  s’est 
fait  par  une  matinée  pluvieuse  de  printemps;  et  c’est  tout  au  plirs 
dit-on,  si  une  trentaine  de  parapluies  littéraires  suivaient,  dans 
la  boue,  le  corbillard  modeste.  Le  pauvre  poète  avait  rendu  son 
oraison  funèbre  difficile,  et  M.  Vitet,  tu  l’as  pu  voir,  a eu  la  main 
très  légère  et  très  pieuse.  Jamais  génie  ne  s’en  est  allé  de  ce 
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inonde  moins  accompagné  de  bruit  et  de  pompe;  mais  le  soir 
I meme  de  sa  mort,  combien  de  mains  trempées  de  pleurs  tour- 
I liaient  les  pages  de  Rolla^  de  la  Solitude  et  de  la  Nuit  de  mai? 
\ Combien  de  pauvres  âmes  blessées  y relisaient  comme  moi,  — et 
comme  toi-même,  m’as-tu  dit,  — leur  jeunesse,  leurs  souffrances, 
leur  vie  tout  entière  écrite  en  caractères  immortels? 

A propos  de  poésie,  je  suis  allé,  il  y a quinze  jours,  entendre 
Oheron^  et  j’ai  eu,  ce  soir-là,  un  des  grands  plaisirs  d’esprit  que 
j’aie  depuis  longtemps  éprouvés.  C’est  un  chef-d’œuvre,  cet 
Oheroii,  dont  je  connaissais  une  phrase  à peine,  estropiée  par  les 
cornets  à piston  de  toutes  les  sociétés  philharmoniques.  Point  de 
parti-pris,  pas  de  système,  l’esprit  qui  marche  et  le  cœur  qui 
chante,  tantôt  en  pleine  mélodie  italienne,  large  et  facile,  tantôt 
en  libre  et  sauvage  Bohême,  répétant  en  phrases  courtes,  originales 
et  heurtées,  les  chœurs  des  esprits  dans  les  bois  ou  le  balancement 
des  ondines  sur  les  vagues  d’une  mer  fantastique.  Rêverie,  gaieté, 
mélancolie,  tout  cela  nous  a ravis,  mon  frère  et  moi.  Les  rôles  de 
femmes  sont  remplis  avec  assez  d’intelligence;  les  hommes  sont 
stupides  et  ne  comprennent  pas  une  note  de  cette  fantaisie. 

Notre  camarade  de  Vallée,  maintenant  avocat  général,  vient 
de  publier  un  livre  intitulé  : les  Manieurs  d'argent.  Il  a trouvé 
ce  titre  piquant  dans  La  Bruyère,  à ce  qu’il  m’a  dit.  Quant  au 
livre,  c’est,  à ce  qu’il  paraît,  une  courageuse  et  vigoureuse  sortie 
contre  l’agiotage  et  le  culte  de  ce  veau  que  tu  sais. 

J’avais  quelque  idée  de  faire  un  article  sur  cet  ouvrage;  mais, 
outre  que  je  suis  en  ce  moment  encore  surchargé  de  besogne,  ou 
m’a  fait  lire  hier  certaines  phrases  qui  me  découragent.  C’est  un 
style  inouï;  et,  comme  je  passe  ma  vie  à défendre  ce  brave  Vallée 
contre  le  Palais  presque  tout  entier  ameuté  contre  lui,  je  n’aurai& 
voulu  faire  un  article  que  pour  dire  du  bien  de  lui  et  de  son  livre. 

L’exposition  de  peinture  est  ouverte,  depuis  quelques  jours,  au 
palais  de  l’industrie.  Gomme  ce  gouvernement  glorieux  fait  perdre, 
jour  par  jour,  à ce  pays  tous  les  traits  de  cette  physionomie  libé- 
rale et  généreuse  qui  faisait  sa  grandeur!  On  paie  maintenant  à la 
porte,  où  Ton  vous  compte  à un  tourniquet  comme  les  moutons  à 
la  porte  de  la  bergerie  : sois  sur  que  bientôt  on  paiera  pour 
entrer  au  Louvre,  pour  entrer  aux  Tuileries,  pour  passer  aux 
Champs-Elysées,  pour  entrer  dans  les  églises.  Malgré  cet  impôt 
vexatoire,  je  suis  allé  hier  à l’exposition  et  je  viens  d’y  passer  tantôt 
une  grande  moitié  de  la  journée.  Il  n’y  a aucun  grand  tableau 
remarquable  et,  somme  toute,  l’exposition  est  médiocre.  Les 
honneurs  de  cette  année  sont  évidemment  pour  Gérôme  (]ui  a 
fait  d’étonnants  progrès  et  a exposé  trois  toiles  admirables  à mon 
25  MARS  190G.  C7 
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sens.  Une  représente  la  lyriere  chez  un  chef  arnaute;  l’antre  une 
marche  de  recrues  éejyptiennes . La  composition  de  ces  deux 
tableaux  est  d’une  originalité  charmante  et  le  second  surtout  est 
délicieux  de  couleur.  Quant  à la  troisième  toile,  c’est  un  chef- 
d’œuvre  d’expression  et  un  drame  saisissant  dont  la  bizarrerie 
épouvante.  Un  Pierrot  et  un  Sauvage  ont  pris  querelle  au 
bal  masqué.  Ils  sont  venus,  sans  prendre  le  temps  de  se  désha- 
biller, se  'battre  au  coin  d’un  bois.  La  terre  est  blanche  de  neige, 
le  ciel  est  noir,  les  arbres  pleurent.  Une  voiture,  dans  le  fond, 
attend  au  détour  de  l’allée.  Sur  le  premier  plan,  à gauche,  le 
Pierrot,  blessé  en  pleine  poitrine,  meurt  dans  les  bras  de  ses 
deux  témoins,  un  Grispin  et  un  Espagnol  à manteau  rouge.  Le 
corps  affaissé  pèse  de  tout  le  poids  d’un  cadavre,  les  yeux  sont 
tournés  par  l’agonie;  le  bras  droit  crispé  tient  encore  le  fleuret. 
Le  sang  coule  à grosses  gouttes  et  fait  des  trous  dans  la  neige. 
La  mort  avec  tous  ses  effrois  sous  ce  costume  burlesque;  l’épou- 
vante peinte  sur  les  traits  des  deux  amis,  le  contraste  de  cette 
terreur  avec  les  oripeaux  insolents  dont  ils  sont  affublés,  tout  cela 
vous  glace;  ce  groupe  est  superbe.  A droite,  un  arlequin  impas- 
sible emmène  le  sauvage  qiü  a fait  ce  mauvais  coup  et  dont  on  ne 
voit  que  le  dos  où  s’effiloque  en  lambeaux  barbares  une  peau  de 
bête  empruntée  à l’étalage  de  Babin.  C’est  un  sinistre  et  charmant 
tableau,  et,  dans  ces  figures  de  dix  pouces,  il  y a tout  un  monde 
d’horreur. 

Pils  a un  débarquement  de  l’armée  en  Grimée  qui  est  un  excel- 
lent tableau.  Vernet  a formé  là  un  élève  menaçant  pour  sa  vieille 
gloire.  G’est  aussi  bien  que  lui  pour  le  naturel,  le  mouvement,  la 
pose  et  l’air  du  troupier;  c’est  cent  fois  mieux  comme  peinture. 
Bida  a une  série  de  dessins  qui  sont  d’admirables  chefs-d’œuvre 
et  d’une  inconcevable  exécution.  Voilà  le  dessus  du  panier. 
LIamon  est  tombé  dans  le  logogriplie,  c’est  le  fin  du  fin  ; et  si  fin, 
à la  fin,  que  bien  fin  est  celui  qui  les  peut  comprendre.  Pour  moi, 
j’y  renonce... 

Paris,  24  novembre  1857,  8 heures  malio. 

Ma  foi,  tant  pis  et  tant  mieux!  Je  commence  par  toi  ma  journée; 
car  si  je  ne  t’écris  pas  ce  matin,  je  ne  le  pourrai  pas  faire  de 
toute  la  semaine,  et  je  veux  te  remercier  de  ta  bonne  et  belle 
lettre  d’hier.  Quand  je  dis  hier,  je  me  trompe  peut-être,  car,  tu 
le  sais  bien,  j’ai  la  tête  perdue  et  le  cœur  brisé;  mais  j’étais  à 
La  Roche  et  j’ai  trouvé  ta  lettre  hier  soir  en  arrivant.  Tu 
veux  de  nos  nouvelles,  en  voici  : ma  mère,  après  un  affreux 
désespoir,  est  entrée  dans  la  douleur  résignée  qui,  pour  les 
âmes  croyantes,  suit  les  grandes  crises  du  cœur.  Elle  perd  tout 
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i avec  mon  pauvre  père.  Il  était  ses  yeux,  il  était  ses  mains,  il 
j était  rintelligence  attentive  qui  devinait  et  doublait  la  sienne.  Il 
j écartait  d’elle  les  obstacles,  les  soucis  à chaque  pas  renaissants 
! dans  cette  nuit  profonde  qui  rentoure.  Il  vivait  pour  aimer,  pour 
obliger,  non  seulement  pour  faire  le  bien,  mais  pour  cbercher 
le  mieux  ou  le  rêver.  Juge  ce  que  devait  être  ce  grand  cœur 
toujours  ouvert  quand  il  avait  à côté  de  lui  cet  auge  du  ciel  à 
chérir  et  à consoler.  Sa  tâche,  pendant  ces  dernières  années, 
était  certainement  de  faire  oublier  à ma  mère,  par  ses  soins  et 
son  dévouement,  la  position  cruelle  où,  par  grandeur  d’âme,  par 
ignorance  du  mal  et  par  un  fatal  excès  de  qualités  généreuses, 
il  l’avait  involontairement  jetée.  Mille  fois,  j’ai  lu  dans  ses  yeux 
cette  pensée,  car  ce  pauvre  père,  que  tu  n’as  pas  connu,  avait 
les  yeux,  le  sourire  et,  sur  les  traits,  la  transparente  bonhomie 
d’un  enfant...  Mort!  Plus  rien!  Rien  qu’une  petite  butte  de  terre 
mêlée  de  cailloux,  là-bas,  dans  le  coin  du  cimetière,  au  bas  de  ce 
mur  où  je  me  suis  accoudé  dix  fois  avec  lui  en  revenant  de  nos 
I promenades  pour  regarder  la  pierre  de  sa  vieille  cousine  près  de 
[ laquelle  il  dort  maintenant.  Hier  je  suis  allé  le  voir  et  lui  parler 
I et  pleurer  sur  ce  tertre  avant  que  la  dalle  du  maçon  l’ait  bruta- 
j lement  aplani.  Allons  ! allons  ! En  avant  ! comme  disent  nos  amis 
I les  Américains  qui  ne  pleurent  pas  pour  ces  cboses-là  et  qui  se 
i feraient,  au  besoin,  des  serpettes  avec  les  os  de  leurs  pères. 

j 11  heures  soir. 

! Ce  malin,  en  t’écrivant,  je  ne  me  doutais  guère  des  nouvelles 
que  j’allais  apprendre  au  Palais.  Dupin!  ô turpitude!  mais  plutôt 
ô démence!  ô enfance!  Car  le  bête  l’emporte  sur  l’ignoble.  Que 
veut-il?  Qu’espère-t-il?  Pourquoi  cette  inutile  et  tardive  igno- 
minie? Président  de  la  Chambre  des  députés,  président  des  deux 
assemblées  républicaines,  exécuteur  testamentaire  et  ami  du  roi, 
conseil  intime  de  cette  famille  spoliée,  quel  vertige  le  pousse 
dans  ce  bourbier?  Avant-hier,  il  assistait,  à Saiot-Ferdinand,  au 
service  funèbre  pour  la  duchesse  de  Nemours  : aujourd’hui  le 
voilà  procureur  général  de  l’ennemi  acharné  de  cette  race; 
demain,  il  sera  sénateur;  après-demain,  il  sera  porté  en  terre  au 
milieu  des  buées.  Ce  n’est  qu’un  cri  et  un  éclat  de  rire  au  Palais 
et  dans  tout  Paris.  L’empereur  n’a,  sans  doute  vu,  dans  cette  nomi- 
nation mendiée,  que  la  justification  des  décrets  du  22  janvier  et  la 
rétractation  publique  des  protestations  judiciaires  qui  les  avaienl 
accueillis.  Mais  quel  outrage  pour  la  magislrature  ! Et  quelle 
prostitidion  de  la  justice!  J’attends  cet  homme  à son  discours 
‘ d’installation  : il  mettra,  j’en  suis  sur,  les  pieds  dans  le  plat,  ses 
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gros  pieds  avec  ses  gros  souliers.  Ce  sera  une  épopée  de  bassesse. 
Quant  à Ch.  d’E.  A.,  c’est  tout  autre  chose,  et,  à tous  les  points 
de  vue,  sa  nomination  est  très  bien  venue  au  Palais.  D’abord  il 
n'a  rien  eu  à rétracter  ni  à renier.  Il  a été  toujours  le  partisan 
dévoué  de  ce  gouvernement-ci.  L’absolu  le  flatte,  le  passionne  et 
l’attire  : la  liberté  l’irrite,  la  démocratie  l’agace,  — et  elle  a sou- 
vent de  quoi  agacer  les  moins  délicats.  — Gomme  talent,  ce  sera 
un  magnifique  procureur  général  d’audience.  Quant  au  reste, 
avec  un  bon  premier  avocat  général,  c’est  la  sinécure  par  excel- 
lence. Cette  fois  encore,  et  comme  toujours,  cet  enfant  gâté  de 
îa  vie  a eu  un  incroyable  bonheur.  Au  Palais,  il  n’avait  plus 
rien  à gagner  pour  sa  gloire  et,  depuis  un  an,  on  chantait  par- 
tout, excepté  tout  près  de  lui,  les  homélies  de  l’archevêque  de 
Grenade.  Il  quitte  le  barreau  à temps,  juste  à temps,  un  peu 
trop  tard,  mais  si  peu!  Avec  ce  qui  lui  reste,  il  sera  le  plus 
éloquent  magistrat  de  France.  Ce  que  cela  va  me  rapporter  ou 
m’emporter  je  ne  le  sais  encore. "A  coup  sur,  si  je  lui  demande 
ijiielque  chose,  quoi  que  ce  soit,  s’il  le  peut  faire,  il  le  fera.  J’ai 
des  raisons  pour  en  être  à peu  près  sûr.  Mais  faut-il  demander 
et  que  demander?  De  toutes  les  initiatives,  celle  des  sollicita- 
tions est  celle  que  j’ai  le  moins.  Ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux 
garder  au  Palais  mon  coin  qui  va  s’élargissant?  Je  serais  un 
pitoyable  avocat  général,  sauf  peut-être  dans  quelques  occasions, 
et  ces  occasions  il  faut  qu’elles  viennent.  Et  puis  la  dépendance! 
Et  puis  l’instabilité!  Et  puis  les  révolutions!  Et  puis  les  passe- 
droits!  La  nécessité  de  retremper  sans  cesse  sa  faveur  dans  des 
obséquiosités  officielles?  Voilà  de  quoi  y songer.  Je  suis  allé 
tout  à l’heure  chez  Ch.  d’E.  A.  Il  n’y  était  pas  : je  vais  le  voir 
demain  matin.  Dieu  veuille  qu’il  ne  m’entame  pas  sur  ce  chapitre; 
car  il  est  un  de  ces  hommes  qui  ne  comprennent  pas  et  ne 
pardonnent  pas  qu’on  marchande  leur  bienveillance. 

Je  te  disais  tout  à l’heure  qu’on  serait  disposé  en  ce  moment 
à m’accorder  quoi  que  ce  soit.  Le  mot,  tel  que  je  le  souligne,  m’a 
été  rapporté  de  toutes  parts  comme  venant  de  M.  de  Royer. 
Hélas!  en  écrivant  à travers  mes  larmes,  auprès  de  mon  père 
mourant,  le  misérable  petit  article  sur  les  Manieurs  d argent  que 
tu  viens  de  lire,  je  ne  me  doutais  guère  que  je  faisais  pour  ma 
glone  plus  que  je  n’avais  fait  en  dix  ans  d’efforts  et  de  travail. 
Te  dire  ce  qu’a  été  le  succès  de  cette  œuvre  de  douleur  est  impos- 
sible; et,  chose  inouïe,  après  plus  de  quinze  jours,  il  dure  encore! 
Au  Palais,  on  n’a  pas  parlé  d’autre  chose  pendant  une  semaine  : 
on  dirait  que  ce  monde-là  n’a  jamais  lu  rien  qui  fût  écrit  à peu 
près  en  français.  Je  suis  passé,  du  coup,  grand  écrivain  parmi 
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les  avocats  et  je  dois  dire  que  les  coiuplimeiits  m’ont,  en  général, 
paru  pleins  de  cordialité.  Les  gaucheries  de  quelques-uns  ont  été 
assez  amusantes  : Gauvain,  pour  se  dispenser  d’un  éloge,  m’a 
dit  d’un  air  embarrassé  qu’il  avait  entendu  parler  d’un  article 
remarquable  que  j’avais  fait,  mais  qu’il  ne  savait  où  le  trouver.  Il 
ne  croyait  pas  si  bien  dire;  l’édition  entière  du  Journal  du  13  a 
été  enlevée  en  quatre  jours  et,  aujourd’hui,  ni  pour  or,  ni  pour 
argent,  on  ne  pourrait  s’en  procurer  un  numéro.  Au  milieu  de 
cette  gloire  imprévue,  certains  compliments  m’ont  touché  plus  que 
tout  le  reste  : d’abord,  celui  de  mon  frère,  le  plus  intraitable  des 
critiques  et  l’un  des  plus  éclairés;  puis  celui  de  M.  Defrenne, 
dont  le  sens  littéraire  est  pour  moi  infaillible.  Ce  pauvre  homme 
était  enchanté  et  je  ne  puis  répéter  tout  ce  qu’il  m’a  dit.  Il  y a 
enfin  une  opinion  chère  que  j’attendais  et  que  je  craignais,  c’est 
la  tienne.  La  voici  arrivée.  Dieu  soit  loué!  et  puisque  tous  trois, 
vous  dites  que  c’est  bien,  me  voilà  convaincu.  Suhlimi  feriani 
sidéra  vertice.  Hélas!  Quant  à moi,  pour  ce  peu  que  j’ai  à 
passer  en  ce  monde,  ce  travail  conservera  d’ineffaçables  et  cruels 
souvenirs.  J’en  ai  lu  le  commencement  à mon  père,  qui  était 
un  bon  juge  aussi  et  qui  avait  tous  les  instincts  du  talent,  — au 
moment  où  sa  tète  commençait  à s’affaiblir.  Je  le  vois  toujours 
me  faisant  signe  de  temps  en  temps  d’arrêter;  puis,  passant  sa 
main  sur  son  front  pour  y retenir  la  pensée  qui  s’enfuyait!  O la 
vie!  la  vie!  Néant.  Que  nous  reste-t-il  à espérer  si  tout  finit  là? 
En  embrassant  ton  front  glacé,  le  soir  de  ta  mort,  pauvre  père,  j’ai 
senti  au  fond  du  cœur  la  certitude  de  l’immortalité...  Allons! 
en  avant,  rêveur! 

Mercredi  matin. 

Aie!  Aïe!  Est-ce  que  mes  pressentiments  se  réaliseraient  déjà? 
A l’instant,  on  me  remet  une  longue  lettre  de  Chaix  d’E.-A., 
qui  me  somme,  sans  admettre  aucune  excuse,  d’aller  dîner  chez 
elle  tantôt,  en  famille.  Cette  lettre  est  admirable  de  simplicité  et 
d’affection.  Je  voudrais  te  l’envoyer.  Mais,  il  y a cette  phrase  : 
« Mon  mari  vous  prie  de  venir  dîner  avec  lui.  » Je  suis  inquiet  de 
ce  tête-à-tête  avec  le  pouvoir.  Est-ce  qu’il  voudrait  me  cor- 
rompre?... 

Edmond  Rousse. 


La  suite  prochainement. 


BOSSUET 

ET  LES  ÉTUDES  BIBLIQUES 


1 

Bossuet  avait  de  treize  à quatorze  ans  lorsque,  — jouant  dans  le 
cabinet  de  son  oncle,  conseiller  au  Parlement  de  Dijon,  très  docte 
et  très  religieux  comme  les  magistrats  de  son  temps,  — il  aperçut 
un  vieux  livre  tout  grand  ouvert  sur  la  table  de  travail.  C’était 
une  Bible.  Il  y jeta  les  yeux;  il  lut  quelques  pages,  puis  d’autres 
encore  : il  était  étonné,  saisi,  d’abord  intimidé  de  cette  grandeur, 
bient(5t  transporté.  Sous  le  choc  du  sublime  un  monde  nouveau 
s’éveillait  en  lui,  et,  au  sein  de  ce  monde,  son  propre  génie.  La 
simplicité  dans  la  majesté  l’envahissait  et  l’enveloppait.  L’enfant 
avait  comme  la  sensation  de  l’immensité,  et  il  entrevoyait  l’Eternel. 
Il  entendait  une  voix  qui  tombait  de  plus  haut  que  rhomme. 
L’évêque  qui  dira  devant  le  cercueil  d’une  reine  malheureuse  : 
« Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires  »,  naquit  ce  jour-là. 

Désormais  Bossuet  et  la  Bible  ne  se  quitteront  plus;  il  la  relira 
tant  de  fois  qu’elle  fera  corps  avec  son  génie.  Les  textes  des  pro- 
phètes rouleront  pêle-mêle  dans  son  éloquence  sans  qu’il  soit 
toujours  possible  de  les  reconnaître  au  passage  et  de  discerner  la 
soudure.  Si  Fénelon  eut  à la  surface  le  génie  homérique,,  Bossuet 
eut  à une  couche  bien  plus  profonde  le  génie  biblique.  Selon  une 
image  de  Sainte-Beuve,  il  était  entré  dans  la  Bible  « comme 
Moïse  entrait  dans  le  nuage  de  feu  au  Sinaïi  ».  Sainte-Beuve  a 
dit  encore  : « Le  chrétien,  chez  Bossuet,  n’est  si  haut  d’aspect 
que  parce  qu’il  se  revêt  et  se  redouble  du  prophète  hébreu; 
Bossuet  a en  lui  du  Moïse-.  » La  ressemblance  entre  ces  deux 
figures  façonnées  dans  le  même  moule  de  Dieu  est  si  instinctive, 

^ Histoire  de  Port-Royal,  livre  II. 

2 Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  XL  leçon. 
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et  la  confitsion  si  prompte  à se  faire  entre  elles,  qu’à  son  insu, 
Bossuet,  rhomme  de  l’autorité,  s’est  mis  dans  son  Moïse,  comme, 
avec  plus  de  préméditation  peut-être,  Michel  Ange,  l’artiste  de  la 
force,  s’était  mis  dans  le  sien  aux  allures  titanesques  : « 11  parle 
en  maître,  dit  l’évêque  de  Meaux  du  législateur  d’Israël;  on 
remarque  dans  ses  écrits  un  caractère  tout  particulier  et  je  ne 
sais  quoi  d’original  qu’on  ne  trouve  en  nul  autre  écrit.  Il  a dans  sa 
simplicité  un  sublime  si  majestueux,  que  rien  ne  le  peut  égaler.  » 
Un  peu  plus,  on  ajouterait  en  pensant  au  peintre  non  moins  qu’au 
modèle  : « Et  si,  en  entendant  les  autres  prophètes,  on  croit 
entendre  des  hommes  inspirés  de  Dieu,  c’est,  pour  ainsi  dire. 
Dieu  lui-même  en  personne  qu’on  croit  entendre  dans  la  voix  et 
dans  les  écrits  de  Moïse.  » 

Ils  n’ont  pas  été  rares,  les  génies  sur  lesquels  la  Bible,  ne  les 
eut-elle  touchés  qu’en  passant,  a laissé  son  empreinte;  ils  ne  man- 
quèrent pas  au  dix-neuvième  siècle.  On  les  reconnaît  entre  tous 
parce  qu’ils  dominent  les  autres.  Trésor  perdu  des  âges  où  la 
nature  comme  l’humanité  étaient  neuves,  la  simplicité  a pu  leur 
être  refusée;  ils  eurent  du  moins  l’écho  de  grandeur  que  fait  dans 
l’imagination  ou  dans  l’ânie  la  rumeur  de  l’infini.  Le  soldat  qui, 
pareil  à l’épopée  en  personne,  ouvrit  le  dix-neuvième  siècle,  lisait 
la  Bible  sur  le  bateau  qui  l’emportait  vers  la  contrée  des  Pharaons; 
c’était  sa  feuille  de  route  pour  l’immortalité  : et  plus  tard,  son 
voyage  de  conquérant  terminé,  à sa  suprême  étape  de  Sainte- 
Hélène,  il  la  relisait  encore,  reprenant  Thistoire  de  Judith,  repas- 
sant où  elle  avait  passé,  rappelant  les  lieux  où  il  avait  ajouté 
lui-même  de  la  gloire  à des  amas  de  gloire  de  trois  mille  ans, 
disant  : « J’ai  campé  ici;  j’ai  enlevé  ce  poste  d’assaut;  j’ai  donné 
la  bataille  en  cet  endroit  ^ . » 

A son  retour  des  pays  d’Orient,  ayant  relevé  les  autels  du 
Dieu  de  Moïse,  il  s’était  entendu  nommer  « le  nouveau  Cyrus  » 
par  l’homme  de  génie  dont,  lui  rendant  son  salut,  il  devait  dire  à 
Sainte-Hélène  qu’il  avait  « le  style  du  prophète  ».  Chateaubriand 
avait  évoqué  la  Bible  devant  les  générations  survivantes  de  la 
Henriade  et  de  la  Pucelle.  C’était  comme  une  rentrée  de  soleil 
dans  un  monde  mort  : les  poètes  qui  allaient  venir,  les  fds  de 
René  en  gardèrent  le  rayonnement.  Le  premier  d’entre  eux,  — le 
plus  grand  parce  qu’il  fut  le  plus  inspiré,  — Lamartine,  est  peut- 
être  le  mortel  qui  retrouva  le  mieux  la  harpe  douloureuse  et  mélo- 
dieuse, presque  divine,  du  roi  David.  Dans  la  tour  d’ivoire  d’Alfred 
de  Vigny,  on  entendit  gémir  Moïse  « puissant  et  solitaire  » et  rugir 
avec  des  sanglots  la  colère  de  Samson.  Le  plus  éclatant  des  trois. 


^ Mémorial  de  Sainte-Hélène,  21  mai  1816. 
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le  plus  riclie  en  couleurs  et  en  sons,  Victor  Hugo,  a trempé  dans 
la  Bible  son  instrument  d’airain  qu’auraient  envié  Eschyle  et  Pin- 
dare;  l’avait-il  reçu  de  Tuhalcaïn^  père  des  Ou  bien,  de 

Tubal,  pùre  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs, 

Soufflant  dans  des  clairons  et  battant  des  tambours 

Les  plus  magnifiques  des  Légendes  des  siècles^  a Booz  endormi  », 
« la  Conscience  »,  d’autres  encore,  sont  sorties  de  l’océan  biblique 
d’où  Racine,  qui  n’y  plongea  que  deux  fois,  avait  retiré  ses  deux 
perles  : Esther  et  Athcdie. 

Lorsque,  rompant  avec  sa  foi  de  la  veille,  Lamennais  se  sentit 
descendre  dans  la  nuit,  il  cberclia  dans  la  Bible  de  quoi  s’éblouir 
encore  lui-méme  et  éblouir  le  monde  ; ses  Paroles  d'un  croyant. 
ne  servirent  qu’à  faire  mesurer  l’abîme  entre  l’inspiration  divine 
et  l’imitation  humaine. 

]\ïais,  pour  Bossuet,  la  Bible  fut  mieux  que  cela  : mieux  qu’un 
recueil  de  belles  images;  mieux  que  la  source  aux  eaux  profondes 
où  les  muses  vont  emplir  leurs  urnes;  mieux  que  l’inépuisable 
nappe  de  poésie  étendue  sous  notre  terre  sèche  pour  la  désal- 
térer et  la  féconder.  La  Bible,  que  l’Evangile  achève,  était  pour 
l’éveque  de  Meaux  « l’océan  immense  où  se  trouve  la  plénitude  de 
la  vérité-  ».  Du  livre  où,  comme  il  disait  encore,  se  ramasse  « le 
tout  de  l’homme  »,  il  avait  fait  son  aliment  et  sa  vie.  Soixante 
années  durant,  pas  un  jour  ne  se  passa  sans  que,  penché  sur  ces 
pages  sacrées,  il  n’en  ait  aspiré  la  saveur  et  le  suc  pour  les 
répandre  en  lui  : « C’était,  raconte  son  secrétaire,  une  chose 
établie,  dans  toutes  ses  maisons,  à la  cour,  à la  ville  et  à la  cam- 
pagne, de  trouver  partout  sur  son  bureau  une  Bible  et  une  con- 
cordance. 11  ne  pouvait  s’en  passer  ni  vivre  sans  cela^.  » La  lassi- 
tude des  Ecritures  ne  lui  vint  pas,  et  son  ardente  curiosité  de  les 
pénétrer  toujours  plus  à fond  ne  l’abandonna  jamais.  Il  avait 
soixante-quinze  ans,  et  il  n’avait  plus  qu’une  année  à rester 
sur  la  terre  lorsqu’en  août  1703,  son  secrétaire  le  surprit 
se  promenant  de  long  en  large  dans  sa  chambre  et  répétant  de 
mémoire,  avec  un  accent  d’enthousiasme,  l’invocation  que,  cin- 
quante et  un  ans  auparavant,  le  16  mai  1652,  il  avait  composée 
et  prononcée  à l’Archevêché  de  Paris,  après  sa  réception  du 
bonnet  de  docteur  : « O souveraine  vérité,  conçue  dans  le  sein  du 
Père,  vous  qui,  échappée  du  ciel,  vous  êtes  donnée  à nous  dans 
les  Ecritures,  nous  nous  enchaînons  tout  entier  à vous,  nous 

^ La  Conscience,  partie  de  la  Légende  des  siècles. 

2 Bossuet,  Défense  de  la  tradition  et  des  Saints-Pères,  liv.IV,  ch.  xvi. 

3 Mémoires  de  l’abbé  Ledieu,  au  paragraphe  des  Etudes  de  Bossuet  sur 
VEcrilure  sainte. 
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VOUS  consacrons  tout  ce  qui  respire  en  nous;  ceux-là  ne  peuvent 
épargner  leurs  sueurs  à son  service,  qui  doivent  être,  pour  elle, 
prodigues  de  leur  sang^  » 

Jamais  croyant  n’a  plus  médité  la  Bible;  jamais  savant  ne  l’a 
plus  étudiée.  Dans  cette  œuvre  de  croyant  et  de  savant,  il  apporta 
la  ferveur  de  saint  Vincent  de  Paul  dont  il  avait  reçu  les  leçons, 
et  la  réflexion  de  Descartes  dont  il  avait  admiré  la  méthode;  et, 
comme  on  peut  l’affirmer  et  le  prouver,  sa  science,  qui  n’eut  de 
limite  que  celle  des  connaissances  les  plus  avancées  de  son 
temps,  marcha  de  pair  avec  sa  foi  qui  fut  sans  limite. 

II 

A peine  avait-il  commencé  à lire  la  Bible,  que  son  premier 
maître  du  collège  de  Navarre,  Nicolas  Cornet,  dont  il  a perpétué  la 
mémoire  par  son  Oraison  funèbre,  lui  avait  donné  une  recette  pour 
faire  cette  lecture  avec  fruit  et  compétence.  Il  lui  avait  enseigné 
l’art  d’acquérir  ce  que  Bossuet  appellera  « la  clef  des  Ecritures  ». 
Laissant  de  côté  les  commentateurs,  ou  n’y  recourant  qu’en  cas 
de  nécesité  extrême,  le  travailleur  des  Livres  saints,  qui  ne  se 
contentait  pas  de  les  parcourir  en  amateur,  devait  étudier  le  texte 
dans  l’original  ou  dans  la  traduction  la  plus  voisine  de  l’original, 
en  scruter  tous  les  sens,  les  conférer  ensemble,  élucider  les 
passages  obscurs  par  les  passages  clairs,  rapprocher  les  uns  et 
les  autres  de  ce  qui  les  précédait  et  de  ce  qui  les  suivait. 

Devenu  maître  à son  tour,  Bossuet  exposera  plus  tard  au  jeune 
cardinal  de  Bouillon,  qui  invoquait  son  expérience,  quels 
moyens  il  avait  pris  « pour  se  remplir  l’esprit  de  toute  la  subs- 
tance des  Ecritures  L » L’homme  de  foi  et  l’homme  de  science  ne 
s’étaient  jamais  divisés  en  lui:  sa  foi  excitait  sa  science,  et  sa 
science  confirmait  sa  foi.  A quelque  hauteur  que  l’eussent  ravi  les 
beautés  bibliques,  il  avait  eu  besoin  de  sentir  la  terre  ferme  sous 
ses  pieds;  il  voulait  son  intelligence  en  paix  avec  sa  croyance. 
Plus  instruit,  il  serait,  s’il  était  possible,  plus  convaincu  encore  : 
« Pour  l’Ancien  Testament,  écrivait-il  au  neveu  de  Turenne,  je 
n’ai  jamais  fait  autre  chose  que  de  lire  la  version  selon  rhébreu^ 
la  conférer  avec  la  Vulgate^  prendre  le  génie  de  la  langue  sainte 
et  de  ses  manières  de  parler.  » Il  ajoutait,  avec  le  bon  sens 
où  se  mêlaient  son  humilité  et  sa  sagacité  : « (jiiand  il  se  rencontre 

* Même  ouvrage,  Discours  de  Bossuet  pour  le  doctorat. 

- Ce  passage  et  les  suivants  sont  tirés  d’un  écrit  de  Bossuet  qui  a 
été  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Floquet  dans  ses  Etudes  sur  la  vie 
de  Bossuet,  t.  II,  in  fine.  Nous  ne  saurions  assez  dire  tous  les  détails 
précieux  dont  la  connaissance  est  due  à ce  savant  ouvrage. 
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des  diffiCLÜlés  qui  ne  sont  pas  expliquées,  je  conseillerais  de 
passer  outre.  Car  on  peut  être  fort  savant  sans  savoir  tout;  et 
jamais  on  ne  sait  tout  dans  ce  livre.  Au  reste,  j’ai  connu,  par 
expérience,  que,  quand  on  s’attache  opiniâtrement  à pénétrer  les 
endroits  obscurs,  avant  que  de  passer  plus  avant,  on  consume  en 
questions  difficiles  le  , temps  qu’il  faudrait  donner  aux  réflexions 
sur  ce  qui  est  clair...  » 

11  disait  encore  avec  le  même  souci  de  la  vérité  pure,  avec  la 
même  entente  des  voies  qui  y conduisent  : « Il  ne  faut  guère  lire 
les  Commentaires  que  lorsqu’on  trouve,  actuellement,  quelque  dif- 
ficulté. Car  ils  se  farcissent  de  beaucoup  de  choses  superflues;  et 
ils  ont  peut-être  raison,  parce  que  les  esprits  sont  fort  différents, 
et,  par  conséquent,  les  besoins.  Mais,  pour  trouver  ce  qui  nous 
est  propre,  il  faut  nous  éclairer  seulement  où  notre  esprit  souffre.  » 

De  1632  à 1669,  chanoine,  archidiacre,  doyen  de  l’église 
cathédrale  de  Metz,  Bossuet  passa  dix-sept  ans  de  sa  vie  en 
Lorraine,  ne  s’absentant  guère  que  pour  venir  prêcher  à Paris. 
A Metz,  il  avait  travaillé  la  Bible.  Le  critique  Bichard  Simon 
disait  du  grand  exégète  chrétien  des  premiers  siècles,  de  saint 
Jérôme,  « qu’il  avait  souvent  conféré  avec  les  plus  savants 
Juifs  de  son  temps,  et  qu’il  ne  faisait  presque  rien  sur  l’Ecriture 
qu’il  ne  les  eut  consultés  auparavant  ^ ».  Le  jeune  Bossuet  s’était 
mis  à la  même  école  que  le  vieux  solitaire  de  Béthléem.  La 
juiverie  de  Metz  formait  alors  une  corporation  opulente  qui, 
depuis  notre  acquisition  des  trois  évêchés  sous  Henri  II,  n’avait 
pas  cessé  de  croître  en  nombre  et  en  richesse  : c’était  à elle  que, 
dans  nos  tourmentes  religieuses,  un  bon  Français,  Nicolas  de 
Harlay  de  Sancy,  s’était  adressé  pour  procurer  quelques  res- 
sources aux  finances  royales;  il  avait  livré  en  gage  son  plus  beau 
joyau  de  famille,  — le  diamant  qui,  dans  l’écrin  de  la  couronne, 
sera,  plus  tard,  dénommé  le  Régent.  Tout  humble  et  cachottière 
qu’elle  se  fit,  la  fortune  des  Juifs  messins  avait  persisté  lors- 
qu’avec  les  Bourbons,  l’ordre  et  la  paix  étaient  remontés  sur  le 
trône.  L’un  d’eux,  un  certain  Salomon,  avait  la  réputation  d’un 
Crésus;  et  telle  était  leur  confiance  tenace  à tous,  que,  durant  le 
séjour  de  Bossuet  qui  en  a consigné  le  souvenir  dans  son  Discours 
sur  ruistoire  universelle  -,  on  vit  leur  synagogue  envoyer  en 
Orient  une  députation  chargée  d’or  pour  y saluer  un  imposteur 

' Histoire  critique  du  Vieux  Testament,  livre  III,  ch.  ix, 

2 « De  nos  jours,  écrivait  Bossuet,  un  imposteur  s’est  dit  le  Christ  en 
Orient  : tous  les  Juifs  commençaient  à s’attrouper  autour  de  lui.  Nous  les 
avons  vus  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Hollande  et  à Metz,  se  préparer  à 
tout  vendre  et  à tout  quitter  pour  le  suivre...  » Discours  sur  l'Histoire 
universelle,  2®  partie,  § 9. 
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de  bas  étage,  qui  se  déclarait  le  Messie,  et  qui,  finalement,  con- 
fondit ses  adorateurs  accourus  de  tous  les  points  de  l’Europe,  en 
coiffant  le  turban  et  en  se  proclamant  musulman. 

Bossuet  eut  à cœur  de  pénétrer  dans  ce  monde  clos,  à la  fois  si 
éteint  et  si  vivant.  Il  interrogea  les  rabbins  les  plus  accrédités  de 
Metz  : les  instruisant  et  s’instruisant  par  eux;  leurs  posant  des 
questions  et  des  objections  ; discutant,  l’Ecriture  à la  main,  en 
leur  compagnie;  examinant,  non  seulement  leur  Bible,  mais  leur 
Talmud  et  leurs  paraphrases  chaldaïques;  attentif  à constater  ce 
qu’ils  pensaient  encore  et  ce  qu’ils  espéraient  toujours,  à démêler, 
à travers  leurs  documents  altérés  ou  ajoutés  après  coup,  « leurs 
beaux  restes  d’anciennes  traditions  judaïques  ».  Un  de  ces  éru- 
dits de  la  juiverie  messine,  Rabi  David  Veil,  avait  deux  fils  remar- 
quablement doués,  rompus  aux  subtilités  de  la  loi,  parlant 
riiébreu,  le  chaldéen,  l’arabe,  toutes  les  langues  des  pays  d’Orient. 
Bossuet  les  distingua  et  les  employa.  Ils  s’attachèrent  à lui, 
devinrent  ses  familiers,  presque  ses  secrétaires,  goûtèrent  son 
génie  et  sa  bonté  : en  échange  des  éclaircissements  qu’ils  lui 
appoiiaient  sur  la  Bible,  il  leur  donna  la  lumière  de  l’Evangile. 
Ils  voulurent  recevoir  le  baptême.  Les  deux  frères,  désormais 
connus  sous  les  noms  de  Charles-Marie  de  Veil  et  de  Louis  de 
Compiègne  de  Veil,  ne  persévérèrent  pas  toujours;  ils  devaient 
passer  en  Angleterre  et,  sans  rentrer  dans  le  judaïsme,  errer  de 
secte  en  secte  dans  le  protestantisme  : les  vingt  années  où,  sous 
la  garde  de  Bossuet,  ils  servirent  l’Eglise,  ne  furent  pas  perdues 
pour  elle;  ils  avaient  publié  des  travaux  utiles  sur  quelques  points 
obscurs  de  l’Ancien  Testament. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Bossuet  pouvait-il  faire  plus  consciencieuse- 
ment son  éducation  biblique?  Pouvait-il  se  préparer  plus  loyale- 
ment à cette  histoire  universelle  que  sa  pensée  couvait  déjà  ? Il 
amassait  et  contrôlait  les  matériaux  dont  serait  bâti  l’édifice.  A 
Metz,  il  avait  eu  des  heures  pour  demanderaux  rabbins  juifs  leurs 
explications  : et,  cette  besogne  accomplie,  il  avait  eu  des  journées 
et  des  nuits  pour  consulter  les  grands  ancêtres  qui  avaient  entre- 
pris avant  lui  le  labeur  qu’on  recommencera  toujours;  pour  lire 
et  relire,  jusqu’à  les  savoir  par  cœur,  les  docteurs,  les  Pères  de 
l’Eglise,  ceux  qui  avaient  reçu  de  plus  près  et  avec  plus  d'abon- 
dance^ de  la  source  uiême^  la  première  sève  du  christianisme  L 

A Toul,  l’éclat  de  la  synagogue  indiquait  une  communaulé 
juive  non  moins  puissante  que  celle  de  Metz.  Bossuef  venait 
souvent  dans  cette  ville  où  son  père  avait  siégé  au  Parlement 
momenlanément  transféré  dans  ses  murs;  où  il  avait  un  oncle 


^ Défense  de  la  Lradilion  et  des  saints  Pères,  livre  IV,  ch.  xviii. 
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clianoine  et  des  cousines  religieuses;  où  lui-même  avait  frappé 
les  esprits  par  la  conversion  d’un  avocat  de  renom,  sur  laquelle  il 
avait  jeté  encore  le  lustre  de  son  éloquence.  Ne  s’aboucha-t-il 
pas  avec  les  rabbins  de  Toul,  comme  il  s’était  abouché  avec  les 
rabbins  de  Metz?  Ces  curiosités  étaient  dans  les  mœurs  du 
temp"’,  plus  rigides  et  moins  prudes  que  les  nôtres.  Vingt-cinq 
à trente  années  plus  tard,  deux  saints  amis  de  Bossuet,  deux 
passionnés  de  science  exacte,  les  bénédictins  dom  Mabillon  et 
dom  Ruinart,  qui  bouquinaient  dans  les  couvents  de  l’Est,  étaient 
introduits  par  les  rabbins  eux-mêmes  dans  leur  synagogue  de 
Toul;  ils  y assistaient,  vêtus  de  leurs  frocs,  à la  fête  des  Taber- 
nacles célébrée  en  grande  pompe  selon  les  anciens  rites  B Que 
venaient  faire  là  ces  moines?  Mieux  connaître  pour  mieux  com- 
prendre et,  s’il  était  possible,  pour  mieux  convaincre. 

A l’époque  où  Bossuet  résidait  à Melz,  l’Alsace,  terre  voisine, 
n’était  pas  encore,  malgré  les  stipulations  du  traité  de  Munster, 
officiellement  française;  elle  s’y  acheminait  de  jour  en  jour. 
Louis  XIV  préludait  à la  prise  de  possession  par  l’établissement 
du  conseil  souverain  d’Alsace  où  le  père  de  Bossuet  fut  appelé  à 
siéger.  La  ville  de  Strasbourg,  berceau  de  l’imprimerie  dont  elle 
avait  fêté  en  1640  le  deuxième  centenaire,  figurait  parmi  les  capi- 
tales européennes  de  la  république  des  lettres.  Gomme  les  corps 
de  troupes,  les  idées  y passaient  dans  tous  les  sens;  placée  entre 
l’Allemagne  et  la  France,  c’était  un  grand  lieu  d’échanges  et 
comme  une  des  foires  permanentes  de  l’esprit  humain.  Juifs,  et 
aussi  protestants  et  catholiques,  y vivaient  côte  à côte,  mettant 
les  cultes  en  présence,  en  contact  ou  en  lutte,  les  intelligences  en 
travail.  Bossuet  était  entré  de  bonne  heure  en  rapport  avec  les 
doctes  d’Alsace  ; leur  liaison  ne  devait  que  se  resserrer  lorsque, 
après  le  dénouement  attendu,  il  eut  l’orgueil  et  la  joie  de  voir  nos 
drapeaux  flotter  sur  les  clochers,  et  nos  fleurs  de  lys  rendre  à la 
Vierge  Mère  de  Dieu  sa  miraculeuse  cathédrale,  « ce  temple, 
dira-t-il  dans  son  discours  sur  V Unité  de  F Eglise^  qui,  de  dessus 
les  bords  du  Rhin,  élève  le  plus  haut  et  fait  révérer  de  plus  loin 
son  sacré  sommet.  » Entre  tous  les  convertis  alsaciens  de  Bos- 
suet, une  mention  toute  spéciale  appartient  à celui  qu’il  appellera 
« un  épitome  de  toutes  les  sciences  » : Ulric  Obrecht^,  érudit 
universel,  hébraïsant  non  moins  que  latiniste  et  helléniste,  qui 
sera  l’un  de  ses  collaborateurs  de  confiance  pour  tous  ses  travaux, 

^ Dom  Ruinart  a raconté  cette  visite  à la  synagogue  de  Toul,  dans  son 
journal  de  voyage,  Iter  Lotharingicum. 

2 Au  tome  II  de  son  histoire  de  Bossuet,  le  cardinal  de  Beausset  a 
inséré,  parmi  les  pièces  justificatives  du  livre  VII,  une  notice  sur  Ulric 
Obrecht. 
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et  qui,  préteur  royal  à Strasbourg,  sera,  par  surcroît,  Tim  des 
I meilleurs  agents  de  la  prompte  nationalisation  française. 

Là  même  où  Bossuet  n’avait  pas  réuni,  il  avait  rapproché  : si 
ce  n’était  pas  la  paix,  ce  n’était  plus  la  guerre;  il  laissait  des 
pourparlers  engagés  qui  conduiraient  plus  loin  dans  l’accord.  Ce 
fut  en  1680  qu’amené  à Strasbourg  par  l’arrivée  de  la  dauphine 
dont  il  allait  être  l’aumônier,  il  avança  la  conversion  d’ülric 
Obrecht.  En  1696,  ses  deux  amis  dont  nous  avons  parlé,  les 
bénédictins  dom  Mabillon  et  dom  Ruinart,  y viendront  à leur 
tour  : cordialement  accueillis  par  les  ministres  protestants  de  la 
ville,  comme  ils  le  seront  par  les  rabbins  juifs  de  ïoul,  ils  assis- 
teront en  observateurs  aux  offices  luthériens  dans  la  principale 
église  réformée.  N’est-ce  pas  un  contraste  plein  de  lumière?  La 
révocation  de  l’Edit  de  Nantes  avait  eu  lieu  dix  ans  auparavant; 
la  France  avait  rejeté  de  son  sein  un  certain  nombre  de  ses 
enfants,  changés  en  implacables  ennemis  : pendant  ce  temps-là, 
l’Alsace,  la  dernière  venue,  encore  mal  attachée,  de  nos  provinces, 
l’Alsace,  que  des  immunités  particulières  avaient  préservée  de 
l’aberration  du  grand  règne,  puisait  dans  la  liberté  religieuse 
l’unanimité  patriotique,  qui,  nos  affreux  revers  de  la  guerre  de  la 
Succession  d’Espagne  approcbant,  la  lit  se  lever  comme  un  seul 
homme  contre  l’Allemagne. 

L’autorité  de  Bossuet  en  matière  des  Ecritures  s’était  si  vite 
emparée  des  esprits,  qu’encore  simple  prêtre  dans  sa  studieuse 
retraite  de  Metz,  il  avait,  en  1668,  été  désigné  par  l’arche- 
vêque de  Paris,  Hardouin  de  Péréfixe,  pour  corriger  un  ouvrage 
publié  à Mons  par  MM.  de  Port-Royal,  sous  ce  titre  : « Le 
Nouveau  Testament^  traduit  sur  la  Vulgate,  avec  les  différences  du 
grec.  » Des  fautes  étaient  signalées  dans  la  traduction,  qui  entraî- 
naient des  erreurs  de  doctrine.  Péréfixe,  le  premier  prélat  du 
royaume,  avait  prononcé  une  censure,  que  beaucoup  d’évêques 
avaient  répétée;  Rome  elle-même  avait  condamné.  Délégué  par 
l’archevêque  de  Paris,  Bossuet,  que  ne  rehaussait  encore  que  son 
génie,  allait  donc  intervenir,  comme  le  chargé  de  pouvoirs  de 
l’Eglise,  dans  une  révision  où  la  théologie  et  la  science  rendraient 
leur  commun  arrêt;  et,  d’un  autre  côté,  connaissant  sa  compé- 
tence et  sa  conscience,  MM.  de  Port-Royal  avaient  été  charmés  du 
choix  qui  remettait  leur  œuvre  aux  mains  du  plus  savant  des 
croyants  et  du  plus  croyant  des  savants. 

^ Dans  son  lier  Lotharingicum,  dom  Ruinart  a consigné  également 
cette  présence  des  deux  bénédictins  à l’oUice  luthérien  de  Strasbourg. 
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En  1669,  Bossuet  quitta  clétiniti veinent  cette  ville  de  Metz  qu’il 
aimait,  où  il  avait  tant  travaillé,  et  à laquelle,  la  voyant  si  ferme- 
ment française  depuis  un  siècle,  à travers  toutes  nos  guerres 
étrangères,  civiles  et  religieuses,  il  avait  dit  un  jour,  presque  au 
premier  centenaire  de  la  conquête  : « Peuple  de  Metz,  je  vous 
donnerai  cet  éloge  que  vous  êtes  fidèle  à nos  rois  f » Il  venait 
d’être  promu  àTévêché  de  Condom  qu’il  n’occupa  jamais  que  par 
procureur.  Nommé  en  1670  précepteur  du  dauphin,  pour  lequel 
il  composa  son  Discoiu^s  sur  F Histoire  universelle , il  allait  être 
de  plus  en  plus  engagé  dans  les  études  bibliques  sur  lesquelles 
roulerait  son  ouvrage;  et,  en  même  temps,  obligé  par  sa  fonction 
d’habiter  Saint-Germain  ou  Versailles,  il  se  trouvait  aux  portes 
de  Paris,  le  grand  laboratoire  scientifique  où  tous  les  moyens 
abondaient  pour  les  pousser  à fond. 

Malgré  nos  perpétuelles  vantardises  sur  nos  progrès  et  nos 
lumières,  bien  des  juges  compétents  s’affligent  devoir  notre  patrie 
distancée  en  des  matières  où  elle  avait  devancé  l’Europe,  et  la 
palme,  que  nous  avions  tenue,  passer  à des  mains  qui  nous  en  ont 
déjà  ravi  bien  d’autres.  A les  entendre,  nos  chaires  orientales  se 
dressent  trop  souvent  dans  des  salles  presque  vides,  et  leur 
importance  tient  moins  au  nombre  des  élèves  qu’elles  comptent 
qu’à  celui  des  écus  qu’elles  coûtent.  Il  y a déjà  bien  des  années 
que  cette  plainte  était  poussée  : « Les  œuvres  de  haute  culture 
doivent  s’attendre  à être  désormais  dédaignées  chez  nous  » Le 
Paris  du  dix-septième  siècle  était  mieux  fourni  de  travailleurs 
désintéressés  que  notre  Paris  d’aujourd’hui.  Les  volontaires 
de  la  science  y sortaient  du  sol,  ils  y accouraient  de  tous  les 
points  du  royaume.  L’abbé  de  Longuerue,  qui  a marqué  dans 
les  annales  de  l’érudition,  avait  appris  l’hébreu  dès  l’âge  de  qua- 
torze ans;  plus  extraordinaire  fut  le  fils  converti  d’un  ministre 
protestant  de  Nîmes,  Gotelier,  plus  tard  professeur  au  Collège 
royal,  collaborateur  de  Du  Gange  et  bibliothécaire  de  Colbert,  qui, 
âgé  de  treize  ans,  avait,  en  1641,  expliqué  la  Bible  hébraïque  à 
l’Assemblée  du  clergé  de  France.  N’étant  encore  qu’un  jeune 
abbé  mondain,  M.  Olier,  le  fondateur  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  aspirait  à être  maître  en  hébreu  comme  il  l’était  déjà,  par 
ses  diplômes  de  Sorbonne,  en  latin  et  en  grec. 

' Sermon  prononcé  à Metz  pour  la  fête  de  la  Circoncision,  le  P*'  jan- 
vier 1654.  L’annexion  de  Metz  à la  France  avait  eu  lieu  en  1552. 

2 Gabriel  Charmes,  Journal  des  Débats,  14  novembre  1883.  Article  sur 
i' Orientalisme  en  France. 
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I A Paris,  Bossuet,  préparé  par  vingt  ans  de  travaux,  n’eut  que 
! rembarras  du  choix  entre  les  ruches  où  se  récoltait  le  miel  de 
I l’antique  et  profond  savoir. 

! Jugea-t-il  utile  de  poursuivre  parmi  les  débris  d’Israël  épars  à 
Paris  son  enquête  biblique  de  Lorraine?  Il  avait  les  instruments 
sous  la  main.  Paris  était  réputé,  selon  un  dicton  populaire, 
l’Athènes  des  Juifs;  la  tolérance  qui,  sinon  dans  les  lois,  régnait 
dans  les  mœurs,  « les  manières  aisées  de  la  France  »,  passées 
en  proverbe,  leur  rendaient  la  vie  facile.  Richard  Simon  ne  se 
cachait  pas  de  beaucoup  apprendre  dans  leur  commerce;  il  men- 
tionne dans  ses  lettres  un  nommé  Joua  Salvador,  très  cossu  par 
son  argent,  qui  l’amusait  et  l’instruisait  tout  ensemble. 

Peu  de  temps  après  que  Bossuet  avait  quitté  Metz,  un  orage  où 
les  griefs  vrais  étaient  grossis  par  les  rumeurs  fausses,  avait 
failli  s’abattre  sur  les  Juifs  de  la  ville.  Saisi  de  l’affaire,  le  Par- 
lement lorrain  menaçait  de  remettre  en  vigueur  les  édits  de 
proscription.  Richard  Simon  détourna  le  coup  par  un  mémoire 
très  savant  où  il  prouvait  que,  contre  les  préventions  populaires, 
les  Juifs  avaient  toujours  trouvé  leur  refuge  dans  la  justice 
éclairée  des  Papes  et  des  rois.  Deux  ans  après,  Richard  Simon 
publiait  en  faveur  de  ses  clients  un  nouvel  écrit  : Cérémonies  et 
coutumes  des  Juifs  d' aujourddmi.  Il  avait  eu  l’idée  de  le  dédier 
à « Monseigneur  Bossuet,  ancien  évêque  de  Condom  »;  était-ce, 
comme  on  l’a  dit,  une  flatterie  au  docteur  qu’il  voulait  désarmer  ? 
Ou  n’était-ce  pas  plutôt  un  hommage  au  prêtre  magnanime  qui, 
ayant  vu  de  près  les  Juifs,  les  avait  plaints  tout  en  les  condamnant? 

Plus  encore  que  les  Juifs,  les  Maronites,  venus  en  notre 
pays  depuis  le  règne  de  Louis  XIII,  étaient  d’un  grand  se- 
cours pour  la  science  des  origines  chrétiennes  : « Nous  en 
avons  veu  de  très  savants  à Paris  ^ »,  écrivait  à cette  époque 
Richard  Simon.  Mis  en  goût  par  leur  conversation,  il  avait  traduit 
quelques-uns  des  ouvrages  publiés  sur  leur  nation  où,  dans  un 
coin  retiré  des  montagnes,  s’était  fait  d’âge  en  âge  un  véritable 
enchevêtrement  des  vieux  idiomes  et  des  vieux  dialectes  d’Orient. 
Si  précieux  à recueillir  était  l’avis  de  ces  enfants  du  Liban 
émigrés  à Paris  que,  lorsque  le  plus  qualifié  d’entre  eux,  Abraham 
Ecchellensis,  interprète  du  roi,  professeur  d’arabe  et  de  syriaque 
au  Collège  de  France,  eut  abandonné  notre  pays,  le  célèbre  critique 
s’adressait  à son  neveu,  le  maronite  Fauste  Nairon,  qui  ensei- 
gnait les  mêmes  langues  â la  Sapience  de  Rome,  pour  lui  sou- 
I mettre  les  cas  difficiles  où  son  érudilion  était  à court. 

I 

I ^ Remarques  sur  le  ch.  xx  du  Voyage  du  mont  Liban  du  R.  LU  Jerome 
I Dandini,  traduit  de  Uitalien  par  Richard  Simon. 
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Bossuet  eut  naturellement  les  rapports  les  plus  étroits  avec  les 
Maronites.  Dans  ses  luttes  avec  le  protestantisme,  il  les  aj)pelail 
à la  défense  de  l’Eglise  romaine,  et  il  les  défendait  eux-mémes 
contre  les  jalousies  envahissantes  d’un  latinisme  excessif;  il 
attestait  en  leur  nom  et  ils  attestaient  à sa  suite  la  perpétuité  de 
leur  foi  commune.  En  1661,  tandis  que  Bossuet  controversail 
avec  les  ministres  réformés  de  France,  Abraham  Ecchellensis 
prenait  à partie,  sur  les  memes  points  de  doctrine,  le  presh\  té- 
rien  anglais  Selden. 

N’en  déplaise  à quelques  modernes  (|ui  font  du  Collège  de 
France  au  dix-septième  siècle  un  lieu  d’ignorance  et  de  ténèbres, 
uniquement  parce  qu’on  n’y  niait  pas  la  divinité  de  Jésus-Clirisl, 
— l’institution  de  François  F^'  n’avait  pas  dégénéré  sous  ses 
successeurs.  Aux  chaires  d’hébreu  qu’il  avait  fondées,  Louis  XI 11 
avait  ajouté  une  chaire  d'arabe  et  Louis  XIV  une  chaire  {\v. 
syriaque.  xXbraham  Ecchellensis,  qui  y professa,  y avait  succédé 
à un  autre  Maronite,  Gabriel  Sionite,  qui  avait  fait  école.  Des 
maîtres  français  y furent  également  remarqués,  depuis  l’Orléanais 
Siméon  Marotte  de  Muis,  dont  Bossuet  plaçait  les  commentaires 
sur  les  psaumes,  sans  comparaison^  au-dessus  des  meilleurs  de 
son  temps  C jusqu’à  Barthélemy  d’Herbelot,  son  ami,  que  l’Europe 
savante  regardait  comme  son  premier  orientaliste. 

Bossuet  ne  pouvait  oublier  Port-Boyal  ; il  y rencontrait  de  vieux 
compagnons  d’études.  Janséniste,  il  ne  le  fut  jamais.  Avec  l’age, 
il  l’aurait  été,  si  c’eiit  été  possible,  moins  encore,  à mesure 
que  le  venin  des  propositions  qu’il  avait  toujours  condamnées  st' 
découvrait  davantage.  La  morale  outrée  qui  fait  haïr  l’Eglise  h' 
rebutait  autant  que  la  morale  relâchée  qui  la  fait  mépriser,  àhus, 
vigilant  contre  l’erreur,  il  prenait  la  science  où  il  la  trouvait  : et  il 
la  trouvait,  mêlée  à la  vertu,  chez  Le  Nain  de  Tillemont,  un  de 
ses  associés  pour  l’éducation  du  dauphin;  chez  Lemaistre  de 
Sacy,  le  consciencieux  traducteur  de  l’Ancien  Testament;  chez 
Arnauld  et  Nicole,  les  auteurs  du  monumental  ouvrage  sur  la 
Perpétuité  de  la  Foi  en  F Eucharistie^  auquel  il  avait  travaillé 
kii-même.  De  Nicole  surtout,  qui  s’est  fait  une  immortalité 
d’estime  et  de  respect,  il  profita  beaucoup;  il  le  consulta  souvent  : 
en  lui,  il  n’appréciait  pas  seulement  le  controvçrsiste  qui  l’avait 
aidé  à ramener  bien  des  dissidents  à la  communion  romaine';  il 

^ Lettre  de  Bossuet  au  P.  Mauduit,  de  l’Oratoire.  Versailles,  7 mars  IG'.U. 

- Ou  peut  citer  notamment  Des  Mahis,  pasteur  protestant,  qui,  ébranlé 
par  Nicole  et  persuadé  par  Bossuet,  devint  catholique,  chanoine  à Orléans, 
et  l’un  des  auxiliaires  de  Fénelon,  dans  ses  missions  au  Poitou.  Des 
Mahis  resta  en  correspondance  avec  Bossuet  sur  des  matières  relatives 
à l’Ecriture  sainte. 
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honorait  le  travailleur  acharné  qui,  pour  mieux  s’assimiler  la 
Bible,  avait  usé  ses  yeux  cà  la  lire  en  hébreu.  Richard  Simon,  qui 
avait  la  faiblesse  de  croire  avoir  inventé  la  critique,  déclarait 
Nicole  peu  propre  à cet  exercice  de  l’esprit  qu’il  appelait,  — avec 
plus  de  vérité  peut  être  qu’il  n’aurait  voulu,  — « une  sorte  de 
littérature  h » Bossuet,  meilleur  connaisseur,  voyait  dans  l’im- 
mense érudition  de  l’humble  et  infatigable  solitaire  de  Port-Royal 
« un  arsenal  de  l’Eglise ^ ». 

Ce  qui  était  pour  Bossuet  une  force  même  scientifique,  c’est 
qu’il  avait,  si  nous  osons  ainsi  parler,  un  génie  central,  un  de  ces 
génies  qui,  sans  se  buter,  comme  font  les  esprits  médiocres,  aux 
angles  des  questions;  vont  droit  à leur  cœur  et  les  embrassent 
dans  leur  plénitude.  Supérieur  aux  systèmes,  aux  cabales,  aux 
partis,  aux  écoles;  étranger  aux  petites  Eglises,  parce  qu’il  ne 
considérait  que  la  grande,  qui  est  l’unique;  sa  vocation  fut  d’être 
l’homme  de  l’union,  l’homme  de  l’unité.  C’est  pour  funion  et 
l’unité  que,  cédant  parfois  aux  circonstances,  ne  cédant  jamais 
sur  les  principes,  il  intervint  dans  tous  les  débats  de  son  temps. 
Ce  qu’il  avait  dit  de  son  glorieux  compatriote  de  Bourgogne,  saint 
Bernard,  dont  la  parole  était  un  glaive,  il  méritait  que,  le  répétant 
de  lui-même,  on  l’appelât  « l’ange  de  paix^  ». 

Comme  il  avait  des  amis  parmi  MM.  de  Port-Royal,  il  en 
eut  parmi  ceux  qu’on  réputait  leurs  adversaires,  les  jésuites;  le 
plus  célèbre  de  tous,  le  P.  Bourdaloue,  fut  pour  lui  ce  que  sera, 
de  nos  jours,  le  P.  de  Ravignan  pour  Mgr  Dupanloup.  La  science 
formait  un  lien  de  plus  entre  le  savant  évêque  et,  comme  il  se 
plaisait  à la  nommer,  « la  savante  Compagnie^  ».  Lorsqu’il  entra 
dans  ses  fonctions  de  précepteur  du  dauphin,  le  P.  Denis  Petau, 
l’exégète  de  génie  du  dix-septième  siècle,  était  mort  depuis 
quelques  années;  il  avait  rejoint  dans  l’éternité  ces  autres  jésuites, 
les  cardinaux  Tolet  et  Bellarmin,  que  Bossuet,  leur  admirateur  à 
tous,  appelait  « les  lumières  de  leur  ordre  et  de  l’Eglise  catho- 
lique^ ».  Mais,  malgré  cette  perte  irréparable,  l’érudition  sacrée 
ne  chômait  pas  dans  le  puissant  institut.  Un  de  ses  adeptes 
que  Bossuet  fréquentait,  était  le  P.  de  La  Chaise,  dont  le  rôle  de 
confesseur  du  roi  a fait  oublier  la  qualité  de  membre  très  actif  de 
l’Académie  des  inscriptions.  Dans  sa  Défense  de  la  Tradition  et 
des  saints  Pères^  Bossuet  cite  avec  faveur  le  P.  Garnier,  « célèbre 

* Lettre  de  Richard  Simon  au  P.  Dubreuil,  de  l’Oratoire,  citée  par 
Sainte-Beuve,  t.  V de  son  Port-Royal. 

Lettre  de  Bossuet  à Nicole,  7 décembre  1091. 

^ Sermon  sur  VUnité  de  l'Eglise  : « Saint  Bernard,  ange  de  paix...  » 

■'*  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  liv.  VI,  ch.  xx. 

^ Ibid. 

25  MARS  1906. 
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parmi  les  savants,  et  qui  a laissé  tant  de  disciples  ^ »;  et  aussi  le 
P.  Descliamps  « que  Dieu,  est-il  heureux  d’ajouter,  conserve 
encore  à présent  dans  son  ordre,  écrivain  aussi  renommé  dans 
sa  Compagnie  qu’estimé  au  dehors  - ». 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  ces  éloges  donnés  par  Bossuet  aux 
Jésuites;  si  quelques-uns  lui  furent  à charge  par  leurs  maximes 
ou  leurs  allures,  ce  ne  fut  qu’une  exception.  Alors  comme 
aujourd’hui,  dans  cette  Compagnie  où  le  vulgaire  se  représ'ente 
tous  les  esprits  pressés  et  broyés  dans  le  même  étau  de  fer,  la 
variété  et  la  liberté  des  opinions  particulières  régnaient  sous  la 
règle  commune.  La  calomnie  et  la  haine  relevaient  bruyamment, 
pour  les  retourner  contre  tous,  les  thèses  intempérantes  ou  ris- 
quées d’un  très  petit  nombre;  Bossuet  était  avec  les  saints  et  les 
sages  de  la  maison. 

Même  largeur  de  vues,  même  cordiale  et  laborieuse  émulation 
dans  ses  rapports  avec  l’Oratoire  de  Jésus.  Jamais  la  congrégation 
fondée  par  les  PP.  de  Bérulle  et  de  Condren  n’avait  été  un  foyer 
plus  ardent  de  fermentation  biblique  qu’en  ces  années  où,  voué 
aux  mêmes  études,  Bossuet,  par  ses  résidences  à Saint-Germain- 
en-Laye  et  à Versailles,  était  devenu  presque  Parisien.  Là  aussi, 
à l’Oratoire,  un  grand  deuil  et  un  grand  vide  s’étaient  faits  : le 
P.  Jean  Morin  qui,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle,  avait  été  un  des  maîtres  européens  de  la  critique  sacrée, 
était  mort  en  1659.  Sur  le  tronc  coupé,  bien  des  branches  pleines 
de  vie  poussaient  déjà.  En  1658,  le  P.  Bernard  Lamy,  que  pro- 
tégea Bossuet,  était  entré  au  noviciat  de  l’Oratoire  ; il  allait  con- 
tinuer avec  éclat  les  travaux  du  P.  Jean  Morin  sur  les  Ecritures.  Il 
ne  tardait  pas  à être  aidé  dans  sa  tâche  par  un  autre  éminent 
philologue,  versé  dans  toutes  les  langues  orientales,  possédant 
l’hébreu  et  ses  dialectes,  le  P.  Le  Long,  dont  la  Bibliothèque 
sacrée  fut  immédiatement  traduite  en  allemand  et  imprimée  à 
Leipzig.  Entre  ces  hommes  de  science,  un  homme  de  génie  se 
leva,  le  P.  Thomassin,  qui,  reprenant  le  chef-d’œuvre  récent  du 
P.  Petau,  complétait  l’histoire  des  Dogmes  théologiques  par  celle 
de  leur  ^philosophie,  et  qui,  non  moins  érudit  que  penseur  et 
croyant,  composait  un  Glossaire  universel  hébraïque^. 

L’amitié  de  Bossuet  pour  les  Oratoriens  avait  commencé  de 
bonne  heure;  elle  respire  dans  l’oraison  funèbre  de  leur  troisième 
supérieur,  le  P.  Bourgoing,  où  il  a peint,  avec  des  touches  si 
délicates,  l’esprit  et  la  règle  de  leur  Institut.  Lorsque,  évêque  de 

Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  livre  VI,  ch.  xxi. 

^ Id.,  ibid. 

2 Dans  sa  Connaissance  de  Dieu,  le  P.  Gratry,  unissant  les  PP.  Petau 
et  Thomassin,  les  a égalés  aux  plus  grands  esprits  de  tous  les  temps. 
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Meaux,  il  les  eut'  pour-  diocésains  à Juiily,  le  voisinage  fut  une 
occasion  de  relations  plus  fréquentes.  Le  15  janvier  1690,  dans 
l’église  de  leur  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  où  se  trouvait  la 
riche  collection  de  manuscrits  orientaux  offerte  à sa  Compagnie 
par  le  P.  de  Harlay  de  Sancy,  ci-devant  ambassadeur  à Constan- 
tinople, — Bossuet  recevait  l’abjuration  d’un  célèbre  ministre  pro- 
testant, Isaac  Papin,  cousin  de  l’inventeur  de  la  navigation  à 
vapeur,  et  qui  fut  lui-même,  après  sa  conversion,  un  remarquable 
apologiste  de  la  foi  catholique. 

Bossuet  puisait  à la  science  des  Oratoriens,  comme  les  Orato- 
riens  puisaient  à la  sienne.  De  toutes  les  traductions  du  Nouveau 
Testament  qui  se  firent  alors,  il  recommandait,  par-dessus  toutes 
• les  autres,  celle  de  l’un  d’eux,  le  P.  Amellote  : « Parce  qu’encore, 
écrivait-il  en  la  comparant  à une  traduction  émanée  de  Port- 
Royal,  qu’elle  ne  soit  ni  si  agréable,  ni  peut-être  si  claire  en 
quelques  endroits,  on  y trouve  néanmoins  toute  la  substance  du 
texte  sacré;  et  c’est  ce  qui  soutient  l’âme  L » Dans  ses  lettres,  on 
le  voit  en  correspondance  confiante  avec  un  autre  Oratorien,  le 
P.  Mauduit,  auteur  de  livres  estimés  sur  les  saintes  Ecritures. 
Avant  que  Richard  Simon  n’eut  définitivement  quitté  la  congréga- 
tion, Bossuet  avait  plusieurs  fois  rencontré  le  savant  critique  dont, 
même  en  combattant  certaines  hypothèses,  il  apprécia  toujours  et 
utilisa  souvent  les  notions  précises. 

En  1674,  une  cérémonie  solennelle,  à laquelle  Bossuet,  précep- 
teur du  Dauphin,  ne  put  pas  ne  pas  assister,  fut  célébrée  dans  la 
chapelle  du  château  de  Saint-Germain  : c’était  le  baptême  d’un 
Juif  marquant  de  Constantinople,  dont  le  roi  et  la  reine  voulurent 
être  les  parrain  et  marraine.  Ce  Juif,  qui  s’appelait  Raphaël  Lévy, 
se  fit  oratorien  sous  le  nom  de  Louis  de  Byzance  : sa  connaissance 
des  langues  les  plus  diverses  et  des  coutumes  les  plus  anciennes 
de  l’Orient,  sa  science  rabbinique,  lui  conférèrent,  en  toutes  ces 
matières,  une  compétence  à laquelle  recoururent,  non  seulement 
Richard  Simon,  dont  il  fut  à la  fois  le  néophyte  et  le  professeur, 
-mais  même  des  étrangers,  comme  Leibnitz,  dont  runiverselle 
curiosité  franchissait  toutes  les  frontières.  Est-il  supposable  que 
Bossuet,  qui  était  sur  les  lieux,  n’ait  pas  été  aussi  empressé  à 
l’interroger  que  son  grand  émule  et  contradicteur  d’Outre-Rhin? 
Que  la  présence  de  Louis  de  Byzance  en  fut  ou  non  la  cause,  la 
fièvre  ou  plutôt  le  feu  sacré  des  travaux  bibliques  remplit  tellement 
l’Oratoire,  que  le  plus  spéculatif  de  ses  prêtres,  le  P.  Male- 
branche,  interrompit  un  instant  ses  belles  visions  en  Dieu,  pour  se 
mettre  à l’étude  de  l’hébreu. 

* Lettre  au  maréchal  de  Bellefond,  I®**  décembre  1074. 
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Où  Bossuet  avait  encore  un  centre  sûr  crinformation  scienti- 
fique, c’était  à l’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  chez  ses  amis 
de  l’ordre  de  Saint-Benoît.  Sans  doute,  ces  bons  ouvriers  du 
Seigneur  ne  s’étaient  pas  fait  des  antiquités  de  la  Bible  leur  champ 
réservé  d’études;  peu  même  s’y  étaient  encore  aventurés.  L’abbé 
de  Loiiguerue  prétendait  que,  investi  d’une  sorte  de  souveraineté 
dans  l’espace  qui  va  du  septième  siècle  au  onzième,  Mabillon  « ne 
savait  rien  ni  en  deçà  ni  au  delà  ^ ».  C’était  peut-être  exagéré. 
En  admettant  que  son  empire  incontesté  se  limitât  à ce  laps  de 
temps,  l’un  des  fourrés  les  plus  ténébreux  de  l’histoire,  — le  grand 
Mabillon  n’était  pas  moins  reconnu  comme  un  législateur  pour 
toutes  les  régions  du  monde  savant,  Diplomatique^  qui  formule 
l’art  de  distinguer  les  documents  authentiques  des  documents 
faux,  constituait  le  code  international  de  l’érudition  universelle; 
elle  posait  des  principes  et  des  règles  auxquels  les  perturbateurs 
modernes  des  vieilles  traditions  et  des  vieilles  conclusions  n’ont 
rien  trouvé  à changer,  et  que,  parfois,  ils  font  mine  d’avoir 
inventés.  Ce  que  Mabillon  avait  édicté  dans  sa  Diplomatique^  il 
le  répétera  dans  son  dernier  ouvrage,  les  Annales  de  Saint-Benoît  : 
« L’historien,  pour  être  véridique,  doit  s’affranchir  de  tout  esprit 
de  parti,  donner  pour  certain  ce  qui  est  certain,  pour  faux  ce  qui 
est  faux,  pour  douteux  ce  qui  est  douteux,  et  ne  rien  dissimuler 
de  ce  qui  peut  nuire  ou  servir  à l’une  ou  à l’autre  cause.  » C’était 
la  consigne  qu’il  inculquait  à sa  laborieuse  milice;  pour  renvoyer 
les  Bohan-Rohan  à leurs  fabuleuses  légendes,  l’historien  de  la  Bre- 
tagne, dom  Lobineau,  n’eut  qu’à  répondre,  tout  comme  le  ferait 
le  premier  chartiste  venu  de  notre  temps  : « Je  n’ai  d’autre 
guide  que  les  faits.  » 

Quelle  que  fût  la  spécialité  de  chacun,  tous  les  savants  de 
France,  et  même  ceux  de  l’étranger,  fussent-ils  protestants,  qui 
passaient  à Paris,  accouraient  à Saint-Germain  des* Prés  pour 
conférer  avec  les  Bénédictins  comme  avec  des  maîtres-jurés  en 
toutes  les  matières.  C’était  une  sorte  d’académie  libre,  toujours 
ouverte,  oû  toutes  les  classes  de  l’esprit  se  rencontraient  : un 
hébraïsant  de  réputation  européenne,  Nicolas  Thoynard,  y venait 
d’Orléans  dont  il  était  un  riche  bourgeois,  comme  Du  Cange  y 
venait  d’Amiens  oû  il  fut  longtemps  trésorier  de  France.  Un  autre 
hébraïsant  estimé,  Cotelier,  les  orientalistes  Renaudot  et  d’Her- 
belot  s’y  montraient  assidus,  comme  Baluze  et  la  plupart  des 
érudits  les  plus  en  vogue  de  l’époque.  Bossuet,  ami  de  presque 
tous  les  visiteurs,  ne  tarda  pas  à être  un  des  habitués  de  la 
maison-.  Les  Bénédictins  avaierd  des  ressources  pour  les  genres 

^ Longuerue,  Opusc.  fugit,  t.  II,  p,  131. 

2 Dans  ses  belles  études  sur  l’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  le 
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les  plus  divers  : ils  n’enseignaient  pas  seulement  les  bonnes 
méthodes,  ils  préparaient  les  bons  outils  de  travail;  à eux  était  le 
poinçon  d’or  qui  éprouve  et  contrôle  les  pièces.  Tandis  que,  sous 
les  voûtes  de  la  vénérable  abbaye  mérovingienne,  Bossuet  s’entre- 
tenait de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  avec  l’élite  des  gram- 
mairiens et  des  linguistes,  les  moines  de  Saint-Benoît  mettaient 
la  dernière  main  à une  édition  définitive  des  œuvres  de  saint 
Jérôme,  le  grand  traducteur  classique  des  livres  saints  : édition 
qui  parut  en  1691,  et  qui,  collationnée  avec  les  manuscrits  du 
Vatican,  fut  jugée  si  parfaite  qu’en  plusieurs  de  ses  parties  elle 
fut  reproduite  purement  et  simplement  dans  l’édition  italienne, 
publiée  à Vérone  en  1736’. 

Sur  ces  grands  honnêtes  gens  de  la  science,  Bossuet  se  modela 
sans  peine  : il  était  de  leur  famille;  il  prit  vite  le  goût  de 
« travailler  à la  bénédictine  ».  Entre  eux  ce  fut  bientôt  un  va-et- 
vient  de  consultations  mutuelles  : ils  avaient  le  don  de  l’érudition 
solide,  et  il  avait  le  génie  des  intuitions  profondes  et  justes. 
L’évêque  étudiait  la  Bible  où  Dieu  a parlé,  comme  ses  amis  du 
cloître  étudiaient  les  livres  oû  les  hommes  ont  consigné  leurs 
dires  et  raconté  leurs  actions  : avec  la  même  sincérité,  la  même 
passion  du  vrai.  Les  Bénédictins  qui  furent  les  correspondants  de 
Bossuet  sont  nombreux;  à Tun  d’eux,  dom  Martène,  dont  il  rece- 
vait l’hommage  de  son  Traité  des  Rites  ecclésiastiques^  il  écrivait, 
comme  il  aurait  pu  l’écrire  à beaucoup  de  ses  confrères  : « Notre 
commune  patrie,  outre  votre  habit  et  votre  congrégation  que 
j’honore,  me  fait  prendre  un  intérêt  tout  particulier  au  succès  de 
cet  ouvrage '.  » Puis,  à ses  remerciements,  il  ajoutait  un  conseil 
sur  quelques  détails  à préciser  ou  à rectifier.  « Afin,  disait-il, 
que  rien  ne  manque  à l’exactitude  que  l’on  attend  d’une  main 
aussi  savante  que  la  vôtre.  » 

Entre  tous  les  religieux  de  Saint-Germain  des  Prés,  deux 
furent  avec  prédilection  comme  les  vicaires  généraux  de  Bossuet 
pour  la  partie  des  renseignements  historiques;  c’étaient  préci- 
sément les  deux  Pères  que,  tout  à l’heure,  nous  montrions  chemi- 
nant de  compagnie  à travers  les  chartriers  d’Alsace  et  de  Lorraine, 
dom  Mabillon,  et  son  socius^  Champenois  comme  lui,  dom  Bui- 
nart,  souvent  appelé  de  son  nom  de  baptême  dom  Thierry  tout 
court.  Ils  ne  faisaient  qu’un  dans  la  tendresse  du  grand  évêque  : 
((  Je  suis  bien  obligé  à dom  Thierry  de  son  cher  souvenir,  écri- 

prince  Emmanuel  de  Broglie  a raconté  avec  beaucoup  de  charme  ces  réu- 
nions savantes. 

^ (Euvres  de  Bossuet,  édit,  de  Versailles,  t.  I.  Observations  de  l'édi- 
teur, p.  XLVIII. 

2 Lettre  de  Bossuet.  Versailles,  26  janvier  1700. 
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vait-il  un  jour  à dom  Mabillon;  je  vous  embrasse  tous  deux  de 
tout  mon  cœur  ^ » Gomment  Bossuet  ne  l’aurait-il  pas  aimé,  ce 
dom  Tbierry  Ruinart,  sorte  de  frère  servant  de  son  génie,  dévoué 
à sa  gloire  comme  à l’Eglise  elle-même,  docile  à son  moindre 
appel  sur  toutes  les  questions,  lui  envoyant  des  textes  « tous  tirés 
ou  conférés  avec  l’original  »,  et  s’excusant,  avec  une  ingénuité 
cbarmante,  même  lorsqu’il  lui  rapportait  des  trésors,  de  ne  pas 
lui  en  offrir  plus  encore  2?  Mais  le  préféré  était  le  supérieur  sans 
égal,  « l’humble  et  savant  P.  Mabillon  ^ »,  comme  il  se  plaisait  à 
le  nommer  dans  le  dernier  ouvrage  sorti  de  ses  mains;  de  celui-là, 
il  avait  fait  son  directeur  de  conscience  scientifique,  dont  il  ne 
pouvait  se  passer.  Il  voulait  qu’il  eiit  vérifié  tout  ce  qu’il  avançait 
lui-même  pour  le  service  de  la  vérité  : il  irait  plus  tranquille  dans 
la  bataille;  adossé  à cette  érudition  inexpugnable,  il  porterait 
avec  plus  d’assurance  ses  coups  au  mensonge  et  à l’erreur.  Il  lui 
disait  dans  une  lettre  : « Aimez  celui  qui  est  tout  à voiis^.  » Un 
autre  jour,  lui  écrivant  à Rome  où  ce  docte  du  cloître  avait  été 
reçu  avec  une  déférence  extraordinaire,  comme  un  docteur  de 
l’Eglise,  il  ne  pouvait  retenir  un  cri  d’estime  pour  sa  vertu  ; « Je 
prends  vertu,  ajoutait-il,  dans  tous  les  sens  du  pays  où  vous 
êtes^.  » La  Rome  païenne,  que  ne  désavoue  pas  la  Rome  chré- 
tienne, donnait  la  vertu  pour  synonyme  à la  force. 

Lorsque  Bossuet  fut  devenu  évêque  de  Meaux,  les  deux  insépa- 
rables de  Saint-Germain  des  Prés  devinrent  presque  ses  diocé- 
sains. L’abbaye  bénédictine  de  Saint-Faron  les  amenait  fréquem- 
ment à Meaux  pour  l’inspection  de  la  communauté.  Le  prélat  allait 
les  visiter  dans  leur  couvent,  ou  bien  il  les  entraînait  à sa  maison 
des  champs  de  Germigny  pour  faire  tous  ensemble  quelque  bonne 
retraite  studieuse.  Veut-on  un  joli  croquis  du  temps?  C’est  en  1702  : 
Bossuet  est  vieux,  déjà  malade  de  la  maladie  dont  il  mourra  dans 
deux  ans.  Prêt  à engager  contre  un  nouvel  ouvrage  de  Richard 
Simon  une  lutte  qui  ne  cessera  qu’avec  sa  vie,  il  a besoin  de  s’en 
ouvrir  à ses  deux  amis.  « L’après-dîner,  lisons-nous  dans  le 
Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  à la  date  du  jeudi  8 de  juin,  le  P.  Ma- 
billon et  le  P.  Ruinart,  bénédictins,  le  sont  venus  voir;  il  les  a fort 
entretenus  de  M.  Simon  et  de  son  dessein  de  le  réfuter.  11  les  a 
menés  à la  promenade  dans  le  bois,  en  carrosse^;  et,  de  Trilport, 
ils  s’en  sont  retournés  à Meaux,  à Saint-Fafon  surleurs  chevaux.  » 

^ Lettre  de  Bossuet,  de  Meaux,  26  avril  1702. 

2 Lettre  de  dom  Ruinart  à Bossuet,  14  juin  1686,  t.  XXXVII  des 
Œuvres  de  Bossuet,  édition  de  Versailles,  p.  340  et  suiv. 

^ Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères. 

^ Lettre  de  Bossuet,  Saint-Germain,  11  juillet  1700. 

^ Lettre  de  Bossuet,  12  août  1685.' 
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Le  grand  législateur  de  la  critique  historique  au  dix-septième 
I siècle  fut  l’un  des  fidèles  de  Bossuet  dans  ses  combats  suprêmes 
contre  les  dérèglements  de  la  critique  religieuse;  Mabillon  lui 
écrivait  encore,  en  1703,  pour  lui  exprimer  « la  satisfaction 
indicible  * » que  lui  avait  donnée  sa  réfutation  de  Richard  Simon. 

De  cette  inépuisable  tribu  de  Saint-Benoît,  Bossuet  avait  eu  la 
joie  de  voir  venir  à lui  un  travailleur  qui,  instruit  des  langues  de 
l’Orient,  aborderait  de  face  les  questions  bibliques  où  il  consumait 
sa  vie.  C’était  un  bénédictin  d’une  vocation  à part.  Cadet  de  Gas- 
cogne et  seigneur  du  castel  de  Roquetaillade,  près  Limoux,  Ber- 
j nard  de  Montfaucon  avait  commencé  par  faire  campagne  sur  le 
Rhin  avec  M.  de  Turenne;  puis,  quittant  la  casaque  pour  la  bure  et 
les  camps  pour  le  cloître  de  Saint-Germain  des  Prés,  il  s’était  jeté 
"au  plus  épais  de  l’érudition  avec  la  même  fougue  qu’il  avait  enfoncé 
les  carrés  des  Impériaux.  Destiné  à succéder  à Mabillon  dans  le  gou- 
vernement de  l’abbaye  et  à mourir  en  plein  dix-buitième  siècle,  à 
Page  de  quatre-vingt-cinq  ans,  il  notait  ainsi,  en  1739,  deux  ans 
avant  sa  mort,  les  distractions  de  sa  jeunesse  : « Je  m’étais  fort 
appliqué  à l’hébreu,  au  syriaque  et  à l’arabe...  « Il  ne  disait  même 
pas  tout;  car,  par-dessus  le  marché,  il  avait  appris  le  chaldéen,  le 
samaritain  et  le  copte.  Avec  cela,  il  avait  dévoré  tous  les  histo- 
riens profanes  ou  ecclésiastiques  qui  pouvaient  éclairer  ce  passé 
dont  il  savait  les  idiomes  : « J’employais,  avait-il  ajouté,  treize  ou 
quatorze  heures  par  jour  à lire  et  à écrire  comme  j’ai  toujours  fait 
jusqu’à  présent.  » On  conçoit  quelle  recrue  ce  fut  pour  Bossuet, 
toujours  occupé  à fouiller  sa  Bible,  qu’il  pouvait  bien  appeler,  à 
la  façon  de  Corneille,  son  cher  pays  et  son  premier  amour. 

En  1690,  dom  Bernard  de  Montfaucon  offre  à Bossuet  une 
dissertation  ; « La  vérité  de  F histoire  de  Judith^  » qui  montre  le 
récit  biblique  confirmé  par  les  auteurs  païens;  et  Bossuet  de  lui 
répondre  avec  effusion  : « J’ai  reçu  et  lu  avec  plaisir,  mon  Révérend 
Père,  votre  Judith,  et  je  suis  ravi  de  voir  que  de  si  habiles  gens 
travaillent  à rendre  la  lecture  de  l’Ecriture  sainte  facile,  en  prenant 
soin  d’aplanir  les  difficultés  qui  s’y  rencontrent.  Je  sais  les  autres 
I doctes  travaux  qui  vous  occupent;  et  tout  cela  m’engage  de  plus 
i en  plus  à vous  assurer  de  l’estime  toute  particulière  que  j’ai  pour 
voLis  C » Une  autre  fois,  c’esf  dom  Bernard  de  Montfaucon  qui 
écrit  à Bossuet  pour  lui  annoncer  une  bonne  nouvelle  ^ ; au  cours 
de  ses  immenses  reclierclies  qui  font  de  lui  l’inventeur  de  la 

^ Lettre  de  Mabillon  à Bossuet,  6 janvier  1703  (Revue  Bossuet,  25  jan- 
vier 1905,  p.  22.) 

2 Lettre  de  Bossuet.  Versailles,  10  avril  1690. 

Dans  l’édition  de  Versailles  des  Œuvres  de  Bossuet,  cette  lettre  de 
de  Montfaucon  n’est  pas  datée  (t.  XLII,  p.  640). 
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paléographie  grecque,  il  a découvert  des  textes  d'Origène  et  de 
saint  Atlianase,  établissant  que  plusieurs  des  Livres  « deutéroca- 
noniques  »,  sur  rauthenticité  desquels  les  protestants  contestent 
les  décisions  du  Concile  de  Trente,  ont  été,  dès  les  premiers 
âges  du  christianisme,  déclarés  parole  de  Dieu,  verbum  Dei^  ou 
Livres  divins,  divina  volumina^  et  invoqués  à l’appui  des  dogmes, 
sans  que  les  hérésiarques  contemporains  eussent  même  songé  à 
réclamer.  Armé  de  sa  compétence  et  de  son  expérience,  Bossuet 
avait  deviné  et  encouragé  cet  illustre  Montfaucon,  que  Voltaire, 

= — qui,  malgré  tout  son  esprit  argent  comptant,  se  connaissait 
peu  aux  choses  de  science,  — appela  plus  tard,  sur  la  foi  de  la 
renommée  universelle,  « le  plus  savant  antiquaire  de  l’Europe  ». 

lY 

Si  pleines  et  nourries  que  fussent  ses  conversations  et  ses  cor- 
respondances sur  les  matières  qu’il  avait  à cœur,  Bossuet  avait 
voulu  des  conférences  en  règle  où  les  questions  bibliques  seraient 
scrutées  jusqu’à  la  racine  et,  comme  on  disait  déjà,  jusqu’au  tuf. 
Son  ambition  comme  sa  maxime  étaient  « de  pénétrer  le  fond  et 
la  fin  de  tout  ^ ».  En  cela  il  partageait  l’humeur  de  son  siècle,  qui 
devait  être  de  plus  en  plus  celle  des  siècles  à venir.  La  Réforme 
avait  ouvert  des  temps  nouveaux  où  l’homme  serait  plus  incertain 
et  le  chrétien  plus  exigeant.  S’il  y avait  des  ergoteurs  qui,  selon  le 
mot  de  ÏLirenne,  ne  visaient  qu’à  « chercher  noise  » à l’Eglise,  il 
y avait,  en  dehors,  même  au  dedans  du  giron  catholique,  beaucoup 
d’esprits  sincères  qui,  alors  comme  aujourd’hui,  dans  l’attente 
plutôt  que  dans  le  doute,  ne  demandaient  qu’à  être  retenus, 
ramenés  ou  raffermis.  Un  des  rêves  de  la  jeunesse  sacerdotale  de 
Bossuet,  pieusement  caressé  dans  sa  retraite  de  Metz,  avait  été 
de  ((  rédiger,  sur  chacun  des  Livres  qui  composent  la  Bible,  un 
commentaire  abrégé,  dégagé  de  tout  faste  d’érudition,  où  les 
textes  obscurs  seraient  expliqués,  les  difficultés  résolues,  le  sens 
propre  et  littéral  fixé,  en  sorte  qu’avec  économie  de  dépense  et 
de  temps,  les  ecclésiastiques  pussent  acquérir  une  connaissance 
suffisante  et  solide  de  ces  saints  Livres  » 

En  1673,  résidant  à Saint-Germain  où  son  préceptorat  du 
Dauphin  l’avait  obligé  à suivre  la  cour,  Bossuet  mit  son  projet  à 
exécution.  Le  premier  dimanche  de  l’Avent  de  cette  année-là, 
comme  les  vêpres  ne  se  disaient  pas  à la  chapelle  du  château,  il 
eut  l’idée  de  convier  quelques  amis,  presque  tous  ses  collabora- 

' Ecrit  inédit  de  Bossuet,  pour  le  cardinal  de  Bouillon,  publié  par  M.  Flo- 
quet  dans  ses  Etudes  sur  la  vie  de  Bossuet,  t.  II,  p.  518. 

Préface  de  l’édition  de  Versailles  des  Œuvres  de  Bossuet,  t.  B*’,  p.  xxxvr 
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leurs  clans  réducatioii  de  l’enfant  royal,  h les  remplacer  « par 
une  autre  sorte  d’action  de  piété*  ».  Elle  consistait  à méditer  et 
à étudier  en  commun  la  sainte  Ecriture.  Le  prophète  Isaïe,  dont 
l’Eglise  faisait  la  lecture  en  Avent,  se  trouva  tout  indiqué  pour 
fournir  le  sujet  de  l’entretien.  Les  membres  de  la  réunion  s’y 
animèrent  avec  un  tel  goût,  un  tel  profit,  une  si  belle  ardeur  de 
savoir,  qu’ils  décidèrent  de  la  renouveler  toutes  les  semaines.  De 
notre  temps,  on  dirait  que  c’était  une  petite  académie  des  sciences 
bibliques  qui  se  fondait  : le  public  du  grand  siècle  lui  décerna 
un  nom  plus  imposant  encore;  voyant  Bossuet  à sa  tête,  il  l’ap- 
pela le  iietit  concile. 

Le  secrétaire  de  Bossuet  a plus  tard  raconté  comment  étaient 
ordonnées  ces  séances  consacrées  à la  Bible  : « Cbaciin  avait  en 
main  son  exemplaire,  l’iin  l’hébreu,  l’autre  les  Septante,  et  ainsi 
des  autres  versions  anciennes  et  nouvelles.  On  avait  aussi 
recouru  à saint  Jérôme  et  aux  plus  célèbres  commentateurs.  La 
Vulgate  était  le  fondement  de  tout  : chacun  rapportait  les  diffé- 
rences des  textes  et  les  divers  avis  des  interprètes  sur  les  dif- 
ficultés. » Le  chapitre  de  la  Vulgate  mis  à l’ordre  du  jour  était 
analysé  versets  par  versets,  avec  toutes  les  gloses  qu’ils  avaient 
reçues  dans  toutes  les  langues,  chez  tous  les  peuples,  dans  toutes 
les  communions.  Observations  et  objections  s’échangeaient. 
L’abbé  Fleury,  que  sa  passion  du  document  avait  fait  surnommer 
l’antiquaire,  tenait  le  procès-verbal;  parfois  c’était  Bossuet  lui- 
même  qui  consignait  le  résumé  des  délibérations  sur  les  marges 
d’une  Bible  monumentale. 

Les  assesseurs  de  Bossuet  à ce  tribunal  de  critique  sacrée 
n’étaient  pas  les  premiers  venus;  c’étaient  les  érudits  les  plus 
notoires  de  l’époque,  des  autorités  consnltées  de  l’Europe  entière, 
même  de  l’Europe  protestante  : professeurs  au  Collège  de  France, 
bibliothécaires  et  interprètes  du  roi,  rédacteurs  du  Journal  des 
savants,  membres  de  l’Académie  des  inscriptions,  presque  tous 
qui  joignaient  un  jugement  libre  à des  connaissances  exactes.  Si 
l’indifférence  n’était  pas  dans  les  convictions,  l’impartialité  était 
dans  les  discussions.  Nous  en  avons  déjà  rencontré  plusieurs  au 
passage  : Barthélemy  d’ilerbelot,  Eusèbe  Kenaudol  et  Anloine 
Galland,  qui  formaient  le  triumvirat  le  plus  eu  vue  de  l’orienla- 
lisme  français  sous  le  règne  de  Louis  XIV;  l’abbé  de  Longnei’ue, 
à la  contradiclion  pointilleuse,  volonliei’s  frondeuse;  les  frèi*es  de 
Veil,  les  deux  Juifs  convertis  de  Metz,  dont  l’intelligence  des 
textes  hébi*aïques,  samarilains,  chaldéens,  syiLuiues,  arabes, 

' .lournal  de  l’abbé  Ledieu. 

- Mémoire  louchant  messire  J. -II.  Hossuct,  éccque  de  Meaux,  par 
l’abbé  Ledieu,  son  secrétaire. 
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cophtes,  arméniens,  qu’ils  avaient  de  naissance,  était  attestée  par 
maints  travaux.  A ces  noms,  d’autres  pouvaient  s’ajouter  : Caton 
de  Court,  dont  Fontenelle  a parlé  dans  ses  Eloges-,  l’iielléniste 
Gallois;  Huet,  le  futur  évêque  d’Avranches,  philologue  consommé 
non  moins  que  passionné,  dont  l’insatiable  curiosité  plongeait  à 
fond  dans  les  mondes  les  plus  variés.  Il  venait  de  publier  en  deux 
in-folio  le  recueil  de  tous  les  commentaires  grecs  sur  la  sainte 
Ecriture.  Ce  prêtre  d’un  siècle  croyant  avait  donné  pour  mot 
d’ordre  à sa  longue  vie,  qui  dura  quatre-vingt-onze  ans  : « Il  n’y 
a pas  de  science  qui  ne  soit  digne  de  l’esprit  humain,  et  qui 
puisse  être  épuisée  C » 

Mêlés  dans  les  conférences  de  Saint-Germain  aux  gens  de 
métier,  — les  beaux  ou  grands  esprits,  Pellisson,  très  cultivé  lui- 
même,  La  Bruyère,  Fénelon  avec  l’abbé  de  Langeron  et  ses  amis 
apportaient  leurs  clartés  dans  ce  cénacle  scientifique  où  Bossuet 
interrogeait  en  élève,  écoutait  en  arbitre  et  concluait  en  maître. 

Un  des  membres  les  plus  utiles  du  petit  Concile  était  un  com- 
patriote, un  protégé  et  un  disciple  de  ce  P.  Denis  Petau  que 
l’école  de  Richard  Simon  tient,  non  sans  raison,  pour  le  plus 
profond  exégète  du  dix-septième  siècle.  Fils  d’un  notable  d’Or- 
léans et  d’une  Beaubarnais,  Nicolas  Tboynard,  que  nous  avons 
déjà  remarqué  parmi  les  familiers  de  l’abbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés  où  dom  Bernard  de  Montfaucon  se  fera  honneur  de 
recueillir  et  même  de  reproduire  textuellement  plusieurs  de  ses 
leçons,  avait  appris  d’un  rabbin  fameux,  du  nom  d’Alprum, 
toutes  les  langues  de  l’Orient.  Son  éducation  biblique -ainsi  com- 
mencée, il  la  compléta  par  des  voyages  dans  toute  l’Europe  : en 
Portugal  où  les  Juifs  avaient  un  de  leurs  clans  les  plus  ouverts  et 
les  plus  policés;  en  Hollande  où  il  vit  peut-être  Spinoza  et  où, 
ce  qui  valait  mieux  encore,  il  connut  Leibnitz  avee  lequel  il 
établit  un  commerce  ininterrompu  de  recherches  et  de  renseigne- 
ments ; en  Angleterre  où  la  critique  sacrée  en  pleine  effervescence 
provoquait  l’effort  dans  tous  les  sens  ; à Borne  où  le  cardinal  Noris 
et  d’autres  doctes  personnages  l’écoutaient  presque  comme  un 
oracle.  Tel  fut  le  collègue  que  Bossuet  s’était  t donné  à Saint- 
Germain;  Nicolas  Tboynard  justifia  son  choix  par  ses  Hannonies 
des  Ecritures,  ouvrage  d’érudition  puissante  auquel  il  n’a  manqué, 
pour  être  plus  célèbre,  que  de  fournir  des  armes,  comme  les 
productions  de  Richard  Simon,  aux  adversaires  du  christianisme. 

Quoique  le  P.  Mabillon  ne  fût  pas  un  orientaliste  de  profession, 
Bossuet  aurait  voulu  d’avoir  auprès  de  lui  dans  ses  conférences 
bibliques;  tant  la  méthode  bénédictine  était  bonne  partout!  Tant 


Huetania. 
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elle  inspirait  confiance!  Tant  elle  rehaussait  et  conûrmait  la 
science  ! Posséder  son  ami  à demeure  n’était  pas  compatible  avec 
tes  règles  monastiques;  lorsque,  de  loin  en  loin,  il  obtenait  pour 
quelques  jours  le  bienfait  de  sa  présence,  le  grave  évêque  pous- 
sait un  cri  de  Joie  comme  dans  cette  lettre  qui  a la  douceur  d’une 
caresse  : « J’ai  une  joie  extrême,  écrivait-il  de  Saint-Germain  à 
son  P.  Mabillon,  le  28  mai  1675,  de  ce  que  nous  pourrons  vous 
tenir  ici  quelque  temps.  Je  vous  supplie  de  témoigner  à vos  Pères 
Tobligation  que  je  leur  ai  de  m’accorder  cette  grâce.  Les  Pères 
des  Loges^  vous  reverront  avec  plaisir  : vous  y serez  très  bien 
logé,  et  en  état  de  faire  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire  pour 
votre  santé.  Si  vous  avez  besoin  de  médecins,  nous  vous  en  don- 
nerons de  très  alfectionnés,  qui  ne  vous  importuneront  pas  et  qui 
vous  soulageront.  Loin  devons  fatiguer  l’esprit,  nous  songerons  à 
vous  divertir;  et  votre  divertissement  fera  notre  utilité.  Venez 
donc  quand  il  vous  plaira;  le  plus  tôt  sera  le  meilleur.  » 

Ces  conférences  bibliques  dans  le  palais  du  roi  très  chrétien 
étaient  un  grand  exemple  donné  par  la  France  à l’Europe;  sous 
l’impulsion  du  génie  qui,  après  les  avoir  conçues,  les  dirigea,  elles 
aidèrent  à lire  plus  distinctement  dans  le  vieux  livre  de  l’humanité, 
plein  d’ombres  et  de  clartés,  d’un  sens  si  pénétrant  sous  des 
formes  voilées,  sorte  de  buisson  ardent  où  Dieu  se  montre  et  se 
cache.  La  lumière  qu’elles  mettaient  dans  les  esprits  et  la 
flamme  qu’elles  mettaient  dans  les  cœurs,  ont  mêlé  leur  splen- 
deur dans  le  Discours  sur  F Histoire  universelle . La  plupart 
de  ceux  qui  travaillèrent  avec  Bossuet  reçurent  de  ce  tête-à-tête 
la  secousse  sacrée  que  donnait  l’attouchement  du  prophète.  L’un 
de  ces  hommes  savants  du  grand  siècle,  érudits  et  polyglottes,  qui 
connurent  le  mieux  l’Orient,  ses  idiomes,  ses  dialectes,  tous  les 
rameaux  de  ses  traditions  et  de  ses  coutumes,  son  immémorial 
passé,  — Eusèbe  Renaudot,  de  l’Académie  française  et  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions,  exprimait,  bien  des  années  plus  tard,  à 
l’évêque  de  Meaux  l’ineffaçable  impression  de  ces  jours  de  labeur 
en  commun  : « Je  vous  assure.  Monseigneur,  lui  écrivait-il  le 
10  juillet  1687,  que  je  souhaiterais  bien  souvent  relrouver  le  bien 
que  j’avais  autrefois.  Vous  savez  qu’en  ce  temps-là,  je  me  suis 
voué  à vous,  et  que  je  ne  puis  avoir  une  plus  grande  joie  que  de 
faire  tout  ce  que  vous  voudrez  bien  m’ordonner.  Tout 'ce  que  je 
[)Ourrais  jamais  faire  ne  remplira  jamais  mes  devoirs.  J’espère 
((ue  la  bénédiction  que  vous  donnerez  à mes  études,  et  ({ue  je  vous 
(lemande,  me  les  rendra  utiles.  » 

Lors(|u’on  voit  le  travail  de  Bossuet,  la  |)eine  ipi’il  se  donne, 

' Abbaye  bénédictine  dans  la  foret  de  Saint-(îorrnain. 
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?es  documents  qu’il  entasse,  les  secours  qiril  appelle,  les  sources 
qu’il  s’ouvre  de  tous  les  côtés  pour  se  rendre  maître  de  ces 
sujets  bibliques  sur  lesquels  sa  pensée  s’exerce  sans  trêve,  on 
sourirait,  si  la  pitié  n’était  plus  forte  encore  que  l’ironie,  de 
quelques  critiques  contemporains  au  dire  desquels  l’auteur  du 
Discours  sur  mistoire  universelle  n’aurait  rien  lu,  rien  su,  rien 
étudié,  rien  approfondi,  rien  apporté  dans  son  œuvre  qu’une 
ignorance  fardée  d’éloquence.  Gomme  la  réponse  est  facile!  El 
comme  la  représaille  pourrait  être  cruelle  ! Pour  ne  citer  que  le 
plus  sémillant  d’entre  eux,  M.  Renan,  qui  l’a  pris  de  si  haut  à 
l’égard  de  Bossuet,  gagnerait-il  à être  confronté  avec  lui  devant 
la  science?  Nous  n’oublions  pas  que  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus 
avait  reçu  les  rudiments  des  langues  sémitiques  à une  bonne 
école,  à celle  d’un  prêtre  et  d’un  laïc,  l’abbé  Le  Hir  et  M.  Qua- 
tremère,  ses  professeurs  à Saint-Sulpice  et  au  Collège  de  France. 
Nous  n’oublions  pas  davantage  qu’à  ce  fonds  de  premier  établis- 
sement sa  vive  intelligence  avait  joint  beaucoup  d’ingrédients 
allemands,  allégés  et  agrémentés  d’une  pointe  gauloise.  De  tout 
cela,  qu’était-il  sorti?  Lorsque  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  fut 
devenu  professeur  d’hébreu  à son  tour,  M.  Taine  écrivait  sans 
malveillance,  presque  avec  envie  : « Renan  pense  à sa  leçon  une 
demi-heure  avant  de  la  faire,  et  passe  son  temps  à expliquer  vingt 
lignes  de  texte’.  » M.  Jules  Lemaître,  autre  témoin  sympathique, 
qui  se  donna  parfois  la  fantaisie  sévère  d’assister  au  cours  lui- 
même,  n’était  pas  très  décisif  sur  le  sérieux  de  la  chose  : « Je  l’ai 
entendu,  au  Collège  de  France,  écrivait-il  au  lendemain  de  la  mort 
de  M.  Renan,  commenter  les  travaux  de  Reuss,  de  Gratf,  de 
Kuenen,  de  Welhausen.  Serait-il  téméraire  d’affirmer  que  non 
seulement  il  avait  l’air  de  les  comprendre,  mais  qu’il  lui  arrivait 
de  les  corriger  et  même  d’y  ajouter®?  » Un  des  collègues  de 
M.  Renan,  son  admirateur  et  son  ami,  M.  Gaston  Paris,  disait 
au  milieu  d’un  flot  d’éloges  : « Il  n’aurait  pas  fallu  venir  à son 
cours,  pour  y apprendre  régulièrement  l’hébreu;  les  débutants 
se  trouvaient  déconcertés  par  ses  allures  capricieuses,  ses  sous- 
entendus  perpétuels,  ses  appels  à la  collaboration  des  auditeurs  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  sans  trop  insister,  l’impartialité  oblige  à 
constater  qu’au  moins,  d’après  les  apparences,  la  supériorité  de  la 
préparation  scientifique  fut  du  côté  de  Bossuet  travaillant  de 
concert  avec  les  experts  les  plus  compétents  de  son  temps,  pous- 
sant le  contrôle  sur  tous  les  points,  poursuivant  la  certitude  par 
toutes  les  pistes,  et  ne  s’y  reposant  que  lorsqu’il  avait  épuisé 

Lettre  à M.  Denuelle,  1®’’  août  1873  (t.  III  de  la  Correspondance). 

- Journal  des  Débats,  10  octobre  1892. 

2 Discours  aux  funérailles  de  M.  Renan  (le  Temps,  8 octobre  1898). 
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l’effort  pour  la  tenir,  et  qu’il  avait  accompli  jusqu’à  la  lettre  la 
première  parole  dite  par  Dieu  à l’homme,  parole  vraie  pour  tous 
les  mondes,  monde  des  corps,  monde  des  intelligences,  monde 
des  âmes  : « Tu  mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front.  » 

V 

Les  conférences  bibliques  ne  cessèrent  pas  au  bout  de  deux 
ou  trois  ans,  comme  on  l’a  pensé  à tort;  elles  durèrent  jusqu’à  la 
fin  du  siècle,  se  déplaçant  avec  le  grand  homme  qui  en  était  l’âme, 
de  Saint-Germain  à Fontainebleau,  au  Louvre,  surtout  à Ver- 
sailles où,  son  préceptorat  du  Dauphin  terminé,  la  charge  de 
premier  aumônier  de  la  Dauphine  l’obligeait  de  séjourner.  Une 
allée  fut  célèbre  dans  le  parc  de  V^ersailles,  l’allée  des  Philosophes, 
où  M.  de  Meaux,  entouré  d’une  cour  de  beaux  esprits  et  de  beaux 
seigneurs,  illuminait  de  sa  parole  et  de  ses  vues  les  questions 
traitées  le  matin  par  les  savants  penchés  sur  les  textes.  La 
renommée  n’avait  pas  tardé  à élargir  les  rangs  du  Petit  Concile; 
à côté  des  membres  actifs  qui  faisaient  la  besogne,  des  membres 
d’honneur  avaient  été  admis  pour  s’instruire  et  s’édifier. 

De  leur  nombre  était  un  ami  de  Bossuet,  son  compagnon  fidèle 
dans  la  pieuse  campagne  qui  avait  arraché  de  La  Yallière  à 
la  cour  pour  la  donner  au  Carmel  : le  maréchal  de  Bellefond.  Un 
jour  vint  où  le  maréchal,  qu’aimait  toujours  Louis  XIV,  fut  frappé 
de  disgrâce  pour  avoir  refusé  de  s’incliner  devant  la  préséance 
de  M.  de  Turenne  et  les  ordres  de  M.  de  Créqui;  retiré  dans  ses 
terres  où  il  vivait  solitaire  et  triste,  il  ne  pouvait  plus  assister  à 
ces  conférences  bibliques  qui  avaient  fait  ses  délices  et  qui 
auraient  fait  sa  consolation.  Bossuet  avait  compassion;  avec  des 
accents  où  la  foi  domine  encore  le  génie,  il  écrivait  de  Versailles 
à son  ami,  le  6 juillet  1677,  que,  plus  que  jamais,  absent  ou 
présent,  il  ne  devait  chercher  sa  force  que  dans  les  saints  livres  : 
« Dites-moi,  je  vous  prie,  comment  vous  vous  trouvez  de  ce  pain 
de  vie.  N’y  goùtez-vous  pas  la  vie  éternelle?  Ne  s’y  découvre-t-ellc 
pas  de  plus  en  plus?  Ne  vous  donne-t-elle  pas  une  idée  de  la  vie 
que  nous  mènerons  un  jour  avec  Dieu?  Les  patriarches,  les  pro- 
phètes, les  apôtres  ne  vous  paraissent-ils  pas,  chacun  dans  son 
caractère,  des  lionumvs  admiral)les,  d('.  dignes  ligures  de  Jésus- 
Lhrist  à venir,  ou  de  dignes  imitateurs  de  Jésus-Christ  venu?  » 

Deux  ans  plus  tard,  le  vieux  soldat  était  loujoui’s  (Ui  disgrâce. 
Le  bon  évecjuc  ne  l’ouhiiail  pas,  il  essayait  de  panst'r  sa  i)lai(‘ 
saignante  en  lui  repailant  d(‘  ces  (‘oïdÏM’cmces  hihli(|ues  où  tous 
seraient  si  heureux  (h‘  le  i‘evoii*.  Il  lui  é(‘rivait  d(‘  Sainl-Geianain, 
le  22  janviei’  1676  : « Doui‘  nous,  nous  allons  toujours  (‘\pli(|nan( 
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les  saints  prophètes.  Nous  sommes  bien  avant  dans  Jéiémie. 
Nous  ne  cessons  d’admirer  sa  manière  forte  et  douce  ; la  douceur 
avec  laquelle  il  plaide  sa  cause  devant  les  grands  assemblés 
en  conseil  et  devant  le  peuple  est  admirable...  Dieu  nous  fasse 
la  grâce,  quand  nous  serons  attaqués,  d’agir  dans  le  même  esprit, 
quoique  nous  ayons  encore  un  plus  grand  exemple  qui  est  celui 
du  Sauveur  qui  ne  se  défend  que  par  son  silence...  Voilà,  Mon- 
sieur, un  petit  sermon  que  je  vous  fais,  afin  que  vous  soyez  tou- 
jours de  la  communion  du  concile  de  Saint-Germain.  Nous  vous 
regardons  toujours  comme  un  des  Pères  laïques.  » 

C’est  à la  fin  de  cette  lettre  que  Bossuet,  parlant  au  maréchal 
de  Bellefond  de  leur  ami  commun,  l’abbé  de  Rancé,  qui  avait 
embrassé  par  choix  la  cendre  et  l’oubli,  ajoutait  avec  une  humi- 
lité touchante  : « Je  vous  prie,  quand  vous  le  verrez,  de  le  prier  de 
redoubler  ses  prières  pour  moi,  et  de  demander  à Dieu  ma  conver- 
sion. C’est  une  étrange  chose  d’estimer  tant  la  vertu  et  de  n’en 
avoir  point.  Prions  les  uns  pour  les  autres;  Dieu  soit  avec  vous!  » 

En  1692,  dix-neuf  ans  depuis  sa  première  séance,  le  Petit  Con- 
cile tenait  encore  ses  assises.  En  cette  année-là,,  qui  précéda  de  si 
peu  les  oi*ages  du  Quiétisme,  Bossuet  avait  communiqué  à Fénelon 
un  mémoire  qu’il  avait  composé  contre  un  travail  de  M.  Dupin, 
docteur  de  Sorbonne,  où  se  trouvaient  des  interprétations  fautives 
des  textes  sacrés.  — Fénelon  avait,  en  ces  matières,  un  jugement 
très  exercé,  très  net  et  très  large,  comme  devait  le  montrer  sa 
lettre  à l’évêque  d’Arras  sur  la  lecture  de  l’Ecriture  en  langue 
vulgaire.  Il  avait  pris  connaissance  du  mémoire  avec  ses  amis, 
MM.  Fleury,  de  Court  et  de  Langeron;  et,  sauf  un  point  où 
il  aurait  désiré  des  adoucissements,  il  l’avait  fort  approuvé. 
M.  de  Cambrai  avait  exprimé  avec  bonne  humeur  son  contente- 
ment à M.  de  Meaux  : « Jlai  été  ravi,  lui  écrivait-il  de  Versailles, 
le  3 mars  1692,  de  voir  la  vigueur  mesurée  du  vieux  docteur  et 
du  vieux  évêque.  Je  m’imaginais  vous  voir  en  calotte  à oreilles, 
tenant  M.  Dupin  comme  un  aigle  tient  dans  ses  serres  un  faible 
épervier.  » Et  comme  Bossuet  redemandait  son  manuscrit, 
Fénelon  lui  rappelait,  le  25  avril,  que  s’il  ne  l’avait  pas  reçu 
encore,  c’est  que  lui  même  avait  annoncé  sa  visite  prochaine  : 
((  Vous  me  répondîtes  que  vous  examineriez  le  Mémoire  avec  le 
l^etit  Concile  de  Versailles.  » 

Il  était  un  surnom  que  les  membres  de  ce  Petit  Concile  avaient 
unanimement  décerné  à leur  glorieux  confrère  : le  surnom  de 
Père  grec.  .Latiniste  de  naissance,  d’éducation,  de  culture,  Bos- 
suet n’était  pas  moins  helléniste.  Il  traitait  comme  sa  langue 

^ Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  livre  IV,  eh.  xii. 
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maternelle  la  langue  de  Démosthènes  et  de  saint  x\thanase, 
grands  ancêtres  dans  lesquels  il  louait,  « avec  la  force  et  la 
richesse  de  l’expression,  la  noble  simplicité  » qui  fait  l’éloquence. 
Il  écrivait  en  grec,  il  versifiait  en  grec;  parfois  même  il  lui  arriva 
en  chaire  de  citer  les  textes  grecs,  tout  comme  si  Pères  d’Orient 
et  Pères  d’Occident  fussent  sa  même  famille. 

Savait-il  également  Thébreu?  N’était-il  pas  indispensable  que, 
pour  l’accomplissement  de  sa  tâche  biblique,  il  le  sût?  Parlant 
du  jésuite  Jérôme  Dandini,  dont  il  traduisait  le  compte-rendu 
de  sa  mission  scientifique  au  Liban,  Richard  Simon  disait  avec 
justesse  : « La  connaissance  des  langues  orientales  lui  manquait; 
mais  il  suppléa  facilement  à ce  défaut  par  le  moyen  des  inter- 
,, prêtes  dont  il  se  servit.  » Plus  facilement  encore , Bossue 
aurait  pu  remédier  à son  ignorance  de  l’hébreu;  car  il  avait  sous 
la  main  « les  lexiques  vivants  » les  plus  commodes  et  les  plus 
sûrs,  toute  cette  fleur  d’orientalistes  sur  lesquels  nous  n’avons 
pas  besoin  de  revenir,  Nicolas  Thoynard,  son  ami  Eusèbe  Re- 
naudot,  qui  savait  dix-sept  langues,  et  encore  son  collègue  dans 
l’éducation  du  dauphin,  Huet,  êvêque  d’Avranches,  dont  Sainte- 
Beuve  nous  raconte  qu’il  avait  lu  vingt-quatre  fois,  d’un  bout  à 
l’autre,  le  texte  hébreu  des  Ecritures  L 

Bossuet  s’expliqua  sur  cette  question  personnelle.  Un  spectacle 
l’avait  frappé;  c’était  l’aisance  supérieure  avec  laquelle  son  doc- 
teur de  prédilection,  saint  Augustin,  qui  ne  possédait  pas  la 
langue  hébraïque,  avait  usé  des  matériaux  laborieusement  amassés 
par  saint  Jérôme  qui  la  possédait,  pour  pénétrer  plus  avant  dans 
l’intelligence  des  Saints  Livres  et  pour  en  faire  jaillir  plus  de 
lumière.  Il  concluait  donc  avec  une  bonhomie  tranquille  et  un  bon 
sens  imperturbable  : « Sans  atteindre  à la  perfection  de  la  science 
des  langues,  — je  ne  dis  pas  un  saint  Augustin,  un  si  grand 
génie,  — inaisHout  homme  judicieux  et  de  bon  esprit  peut,  en 
écoutant  ceux  qui  les  savent,  et  en  protitant  de  leurs  travaux,  et 
enfin  partons  les  secours  qu’on  a dans  les  livres,  arriver  à prendre 
le  goût  des  langues  originales,  et  entendre  les  propriétés  de  leurs 
mots  jusqu’à  un  degré  suffisant,  non  seulement  pour  comprendre, 
mais  encore  pour  soutenir  invinciblement  la  vérité.  C’est  ce  qu’a 
fait  saint  Augustin.  Il  ne  faut  que  voir  comment  il  s’esi  servi  du 
travail  de  saint  Jérôme  sur  l’hébreu  et  comment  il  en  a lii’é  des 
avantages  que  saint  Jérôme  lui-même  pourrait  n’avoir  point  tirés  » 
Pensant  encore  à son  cher  évê(jue  d’ilippone,  à ijui  sa  charge 
pastorale  n’avait  pas  laissé  les  beaux  loisirs  d’études  dont,  même 
au  sein  de  récroulement  du  monde  romain,  a\ait  joui  saint 
' Causeries  du  lundi,  t.  II. 

Défense  de  la  tradition  et  des  sn)}(s  Pères,  livre  VII.  ch.  vi. 
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Jérôme  séquestré  des  vivants  dans  sa  grotte  de  Bethléem,  — 
Tévêque  de  Meaux  observait  qu’à  des  évêques  « occupés  dans  la 
prédication  de  la  parole  de  Dieu,  dans  la  méditation  de  l’Ecriture 
et  dans  le  gouvernement  ecclésiastique  ^ il  n’était  guère  possible 
de  passer  leurs  journées  sur  des  textes  à éplucher,  sur  des 
manuscrits  à déchiffrer,  sur  des  gloses  à comparer,  sur  des  com- 
mentaires à débrouiller.  Un  exemple  saisissant  l’aurait  instruit  au 
besoin;  nommé  évêque  d’Avranches  au  terme  de  son  sous-pré- 
ceptorat du  dauphin,  Huet,  philologue  et  polyglotte,  avait  été 
tellement  absorbé  par  ses  langues  savantes,  qu’il  en  avait  oublié 
ses  ouailles  : « Pourquoi,  disaient  les  paysans  bas-normands,  qui 
le  voyaient  toujours  enfermé  avec  ses  livres,  le  roi  ne  nous  a-t-il 
pas  donné  un  évêque  qui  ait  fini  ses  études?  » Le  bon  Huet  avait 
compris  à demi-mot;  il  quitta  l’épiscopat  pour  faire  de  l’érudition 
en  paix  dans  une  abbaye.  Une  des  dernières  visites  de  Bossuet 
mourant  qui  ne  put  monter  ses  quatre-vingts  marches,  devait  être 
pour  son  vieux  collaborateur,  retiré  dans  la  maison  des  Jésuites 
de  la  rue  Saint-Antoine,  où  il  travaillait  encore  lorsque  la  mort 
le  prit  à son  tour,  le  26  janvier  1721,  à quatre-vingt-onze  ans. 

Nonobstant  ces  motifs  de  s’abstenir,  Bossuet,  latiniste  et  hellé- 
niste, entreprit  de  devenir  hébraïsant  tout  comme  un  autre. 
Avait-il  à cœur  de  juger  et  de  prononcer  par  lui-même  sur  les 
difficultés,  sans  être  « à la  merci  » des  gens  du  métier,  dont  il 
ne  contestait  pas  les  mérites,  mais  dont  il  était  bien  obligé  de 
dire  « qu’on  leur  voit  ordinairement  en  toute  autre  chose  le  rai- 
sonnement si  faible  »?  Se  souvenait-il  d’une  règle  de  délicatesse 
qu’il  avait  lui-même  posée  : « Quand  il  s’agit  de  dogmatiser, 
jamais  il  ne  faut  se  fier  aux  traductions  2.  » Il  se  mit  donc,  sur 
le  déclin  de  l’àge,  et  en  pleine  possession  de  sa  gloire,  à l’étude 
de  la  langue  hébraïque,  non  pour  en  approfondir  tous  les  secrets, 
mais  pour  en  saisir  et  en  manier  les  clefs.  Le  dix-septième  siècle 
admira  le  courage  de  ce  grand  homme  ajoutant  une  nouvelle 
science  à toutes  celles  dont  il  avait  accru  déjà  l’empire  de  son 
génie.  Dans  son  Histoire  de  TEglise^  un  contemporain,  l’abbé  de 
Choisy,  après  avoir  raconté  l’héroïque  ténacité  du  vieux  saint 
Jérôme  se  mesurant  avec  l’hébreu,  ne  pouvait  s’empêcher  de 
rappeler  ce  qu’il  avait  vu  lui-même  : « La  même  chose  est  arrivée 
de  nos  jours  à M.  Bossuet,  évêque  de  Meaux,  qui,  à l’âge  de 
soixante  ans,  consommé  dans  toutes  les  sciences  divines  et 
humaines,  commença  à apprendre  l’hébreu  et  s’exerça  avec  cons- 
tance à des  prononciations  rudes  et  à des  aspirations  fort  difficiles, 

^ Même  ouvrage  de  Bossuet,  livre  VII,  ch.  viii. 

- Ecrit  inédit  de  Bossuet  pour  l’instruction  du  cardinal  de  Bouillon,, 
publié  par  M.  Floquet,  et  déjà  cité  dans  la  présente  étude. 
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pour  se  rendre  plus  utile  à l’Eglise,  en  lisant  les  fondements  de 
notre  foi  dans  la  langue  originale  E » 


VI 

Bossuet  avait  dépassé  la  soixantaine,  lorsqu’il  offrit  à ses 
prêtres  de  Meaux,  comme  la  première  gerbe  de  sa  moisson 
biblique,  une  édition  des  Psaumes.  Sous  ce  titre  modeste,  Note.< 
sur  rEcriture  sainte^  il  leur  présentait,  précédés  d’une  disserta- 
tion et  accompagnés  de  commentaires,  les  Psaumes  dans  leur 
double  version  latine,  celle  de  la  Vulgate  prise  sur  le  grec  des 
Septante,  et  celle  de  saint  Jérôme  prise  sur  l’hébreu.  Elles  se 
faisaient  vis-à-vis  dans  l’édition  nouvelle,  comme  pour  solliciter 
à contrôler  leur  exactitude  par  la  comparaison.  Pourquoi  Bossuet 
avait-il  commencé  son  œuvre  par  les  Psaumes?  Probablement 
parce  qu’il  y sentait  et  respirait  en  quelque  sorte  le  parfum  de 
la  Bible  entière,  le  parfum  venu  des  portes  à peine  fermées  du 
paradis  pour  se  répandre,  sans  pouvoir  s’en  effacer  le  long  des 
siècles,  dans  l’âme  toujours  dolente  des  fds  d’Adam.  C’était 
comme  l’histoire  chantée  de  l’humanité  : hymnes  nés  avec  ses 
premiers  vagissements,  à l’aurore  encore  radieuse  et  bientôt 
assombrie  des  choses;  qui  ne  s’étaient  jamais  oubliés,  et  qu’aucun 
Esdras  n’avait  eu  besoin  de  rapprendre  ;^que  les  lèvres  répétaient 
({uand  la  plume  manquait;  qui,  en  dépit  des  temps  et  des  lieux, 
llottaient  dans  l’air  et  résonnaient  dans  l’imagination,  par-dessiis 
les  catastrophes,  les  ingratitudes,  les  infidélités,  les  pillages,  les 
incendies,  les  exils,  les  captivités;  que  l’épreuve  même,  avec  ses 
abandons  et  ses  désespoirs,  réveillait  plus  vibrants  dans  l’immen- 
sité à perte  de  vue  de  la  ruine  ou  du  désert.  Dans  ces  hymnes 
s’étaient  amassés  et  conservés  d’âge  en  âge,  parmi  les  Ilots 
mobiles  des  générations  sans  nombre,  les  souvenirs,  les  pro- 
messes, les  attentes,  ies  larmes,  la  foi  du  peuple  à qui  Dieu  avait 
parlé.  A la  critique  qui,  recommençant  toujours  avec  des  textes 
épuisés  sa  toile  de  Pénélope,  y était  prise  comme  dans  une  toile 
d’araignée,  — Bossuet  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  dire  : « Au 
fond,  sans  remuer  avec  un  travail  infini  les  livres  des  deux  Testa- 
ments, il  ne  faut  que  lire  le  livre  des  Psaumes  où  sont  recueillis 
tant  d’anciens  cantiques  du  peuple  de  Dieu  pour  y voii*,  dans  la 
plus  divine  poésie  qui  fut  jamais,  des  monuments  immortels  de 

^ Jlisloire  de  VEglise,  par  l’abbé  do  Glioisy,  t.  III.  Yoy.  aussi  Vllistoire 
de  Bossuet,  par  le  cardinal  de  Beausset,  t.  II,  livre  VII. 

Dans  son  très  beau  et  savant  livre,  Bossuet  et  la  Bible  (Retaux,  édit.), 
l’abbé  de  La  Broise  prouve  qu’avant  même  l’àge  de  quarante  ans,  Bossuet 
avait  commencé  à apprendre  l’hébreu. 

25  MARS  lOOG. 


69 


1090 


BOSSUET 


l’histoire  de  Moïse,  de  celle  des  Juges,  de  celle  des  Rois,  imprimés 
par  le  chant  et  par  la  mesure  dans  la  mémoire  des  hommes  h » 

En  donnant  à ses  prêtres  de  Meaux  cette  édition  des  Psaumes, 
Bossuet  leur  avait  dit  dans  une  belle  langue  romaine,  digne  de 
Salluste  et  de  César:  «Nous  vous  recommandons  ce  petit  ouvrage, 
exiguum  opus,  parce  que,  désireux  d’y  mettre  tous  nos  soins, 
nous  avons  trouvé  pour  aides  des  hommes  éminents,  très  savants 
dans  les  langues  hébraïque,  grecque  et  latine,  dont  quelques-uns 
ont  déjà  passé  à une  vie  meilleure,  et  dont  d’autres,  encore  survi- 
vants, entourés  d’une  grande  renommée  de  piété  et  de  doctrine, 
ont  été  appelés  à l’honneur  de  l’épiscopat  et  dans  les  plus  hauts 
emplois.  » Il  annonçait  que  ce  qu’il  avait  fait  pour  les  Psaumes,  il 
le  ferait  pour  tout  l’Ancien  Testament,  et  qu’ensuite,  « si  la  vie 
ne  l’abandonnait  pas,  et  que  son  esprit  restât  bon,  avec  la  grâce 
et  la  conduite  de  Dieu,  il  aborderait  le  Nouveau.  » Il  terminait  sa 
lettre  à ses  prêtres  par  ces  paroles,  son  chant  du  cygne  pour  l’éter- 
nité : « Vieillir  et  mourir  sur  les  Saints  Livres,  c’est  le  comble 
de  mes  vœux.  » 

C’était  le  4 juin  1690  qu’il  écrivait  cette  lettre.  Trois  ans  après, 
il  publiait,  dans  les  mêmes  conditions,  un  volume  sur  les  livres 
sapientiaux;  il  publiera  encore  d’autres  fragments  sur  d’autres 
livres  inspirés.  Le  dernier  écrit  tombé  de  sa  plume  et  imprimé  de 
son  vivant  sera  une  Explication  de  la  prophétie  d’Isaïe.  Un  an 
après,  il  était  mort,  laissant  beaucoup  d’œuvres  inédites  que, 
jusqu’à  la  fin,  il  avait  travaillées  et  retravaillées  sans  cesse,  aussi 
jaloux  de  la  précision  et  de  la  perfection  que  désintéressé  de 
l’applaudissement  et  du  bruit.  Moins  heureux  que  ses  Méditatiom 
SUT  ÏEvangile  et  que  ses  Elévations  sur  les  mystères  qui,  égale- 
ment posthumes,  entrèrent  vite  dans  son  patrimoine  de  gloire,  la 
plupart  de  ses  manuscrits  sur  l’Ancien  Testament  furent  égarés, 
ils  n’ont  pas  vu  le  jour. 

De  ses  études  sur  la  Bible,  que  nous  connaissons;  de  son  édi- 
tion des  Psaumes,  que  le  grand  Arnauld,  juge  sévère,  trouvait 
« admirable  »;  — ce  qui  ressort  plus  encore  que  le  génie  de  Bossuet, 
c’est  sa  conscience.  Son  génie,  il  l’a  comme  voilé  aux  yeux  pro- 
fanes par  la  langue  morte  dont  il  se  sert.  Sa  conscience  se  montre 
à nu  dans  sa  science  pour  laquelle  il  n’a  rien  négligé,  frappant  à 
toutes  les  portes  et  puisant  à toutes  les  sources.  Gomme  son  ami, 
le  grand  Turenne,  qui  avait  pour  principe  de  guerre  que,  pour  le 
mieux  combattre,  il  ne  faut  jamais  mépriser  son  ennemi,  — Bossuet 
était  attentif  à ses  moindres  adversaires,  à leurs  arguments,  à 
leurs  critiques.  En  voyant  quelle  somme  prodigieuse  de  recherches 


■*  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  2®  partie,  ch.  xiii. 
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siipposaieiît  ses  Commentaires  sur  les  Psaumes,  uu  liébraïsant 
de  l’Oratoire,  le  P.  Mauduit,  s’avisa  de  lui  demander  s’il  ne  s’était 
pas  beaucoup  servi  de  la  St/nopse  d’Angleterre  et  des  autres 
compilations  de  l’érudition  protestante.  Bossuet  lui  répondit  sim- 
plement que,  sans  doute,  il  li’avait  eu  garde  de  les  omettre;  qu’il 
avait  tenu,  surtout  dans  les  endroits  les  plus  obscurs,  à entendre 
les  voix  dissidentes  ; que,  d’ailleurs,  son  profit  avait  été  mince, 
tout  étant  plus  pur  et  mieux  expliqué  dans  les  saints  Pères  : 
« De  tous  les  interprètes  protestants,  ajoutait-il,  il  n’y  a presque 
que  Grotius,  s’il  le  faut  mettre  de  ce  nombre,  qui  mérite  d’être  lu 
pour  les  choses,  et  Drusius  pour  les  textes  C » C’est  dans  cette 
meme  lettre,  du  7 mars  1691,  qu’entre  tous  les  modernes  qui 
avaient  écrit  sur  les  Psaumes,  Bossuet  décernait  la  palme  à un 
savant  de  notre  pays,  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  nommer, 
à l’Orléanais  Siméon  Marotte  de  Muis,  qui,  trente  années  durant, 
avait  professé  l’bébreu  au  Collège  de  France. 

Il  existe  un  témoignage  bien  expressif  de  ce  qu’on  appellerait 
aujourd’bui,  — d’un  mot  nouveau  créé  pour  signifier  une  vieille 
chose,  — la  documentation  de  Bossuet;  ce  sont  les  inventaires 
de  ses  bibliothèques,  dressés  après  son  décès,  à son  évécbé  de 
iNIeaux,  à sa  maison  de  campagne  de  Germigny,  à son  hôtel  de  la 
rue  Sainte-Anne,  à Paris.  Les  ouvrages  de  pure  littérature  et, 
comme  il  disait,  pur  philo sopjhique^  y sont  rares;  meme  ceux 
qui  avaient  déjà  immortalisé  son  siècle  n’y  sont  pas  au  complet  : 
en  revanche,  tous  les  matériaux  d’histoire  s’y  pressent  jusqu’à  la 
profusion;  toutes  les  éditions  des  Bibles  polyglottes  ou  autres  s’y 
trouvent,  avec  leuj‘s  commentaires  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  nations,  avec  les  critiques  écrites  dans  toutes  les  langues, 
conçues  dans  tous  les  esprits,  parties  de  toutes  les  sectes  et  de 
tous  les  camps.  Emerveillé  de  cet  extraordinaire  amas  de  docu- 
ments, dont  le  plus  éloquent  des  hommes  a fait  le  soubassement 
de  son  œuvre,  M.  Brunetière  concluait  très  justement  : « Si 
Bossuet  a pu,  enfin,  quelquefois  se  tromper,  il  s’est  trompé  scien- 
tifiquement; sa  bibliothèque  est  là  qui  nous  le  prouve;  je  veux 
dire,  — sans  épigramme  ni  plaisanterie  de  mauvais  goût,  — 
((u’il  ne  s’est  trompé  qu’après  aNoir  pris  conti’e  les  chances 
d’erreur  toides  les  précautions  ([ue  comportait  la  science  de  son 


' lie  iiollaiiclais  Grotius  est  trop  connu,  en  dehors  même  des  érudits, 
})üur  fjue  nous  ayons  besoin  de  rappeler,  avec  scs  principaux  ouvrages, 
son  rôle  politiijue,  juritliijue,  lliéologique.  (priant  à Drusius,  Hollandais 
corn  nie  lui,  il  lut  prolesseur  à Oxford,  et  ses  u'iivres  ligiirent  dans  le  recueil 
des  Criluiima  sacrées,  Crilici  sacri,  pulilié  en  Angleterre.  Il  laissa  un  lils, 
jeune  savant  (jui  mourut  à vingt  ans,  et  (jui,  à neuf  ans,  lisait  l’hébreu 
sans  ijoints,  et  le  pointait  d’instinct  selon  les  régies. 
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temps.  Même  à un  Bossuet,  en  peut-on  demander  davan- 
tage ' ? » 


Vil 

A travers  tant  de  travaux,  Bossuet  avait  publié  le  plus  biblique  de 
ses  livres,  son  Discours  sur  F Histoire  universelle . Cette  liistoii’e, 
il  avait  commencé,  en  1670,  à l’enseigner  au  dauphin;  il  ne  la 
mit  au  net,  pour  la  postérité,  qu’en  1679.  A ses  leçons  données  à 
un  jeune  prince,  il  avait  ajouté,  pour  l’instruction  du  genre 
humain,  « des  réflexions  qui  font  entendre  toute  la  suite  de  la 
religion  et  les  changements  des  empires  ».  C’était  la  pensée 
entière  de  sa  vie  déjà  longue  qu’il  avait  coulée  dans  l’airain  : instinct 
rapide  de  son  génie,  elle  était  devenue  le  résumé  de  sa  science 
qui  avait  grandi  toujours.  Sous  ce  rapport,  l’ancien  oratorien 
Daunou,  libre-penseur  et  sérieux  érudit,  avait  raison  de  dire  du 
Discours  sur  VHisioire  universelle  : « On  n’a  jamais  établi  entre 
des  notions  d’histoire  un  enchaînement  plus  étroit  et  plus  naturel. 
Tous  les  faits  sont  à la  fois  présents  à la  mémoire  de  Bossuet  : il 
n’en  cherche  aucun;  il  sait,  il  possède  tous  les  détails  de  son  livre, 
avant  de  commencer  à l’écrire.  » 

Né  de  la  Bible,  et  comme  pétri  avec  elle,  le  Discours  sur 
F Histoire  universelle  participe  de  son  immensité  ; il  fait  songer  à 
ces  constructions  romaines  tellement  incrustées  dans  le  roc  qu’on 
ne  sait  plus  où  commencent  et  tinissent  l’œuvre  de  Dieu  et  l’œuvre 
de  l’homme,  et  qu’elles  ont  l’air  d’être  jumelles.  Ceux  qui, 
sans  autre  préoccupation  que  celle  de  la  science  exacte,  se 
demandent  s’ils  peuvent  se  lier  à Bossuet  historien  de  la  religion 
éternelle,  n’ont  qu’à  considérer  quelle  créance  est  due  à Bossuét 
historien  du  monde  passé.  Ici  et  là,  dans  les  deux  sphères,  c’est 
la  même  méthode,  la  même  vigilance,  la  même  unité;  et  partout 
Bossuet  mérite  qu’on  dise  de  lui  ce  que  disait  récemment  un  juge 
indépendant  de  toutes  les  doctrines  reçues  : « Il  avait  une  assez 
haute  impartialité  pour  ne  chercher  qu’à  faire  vrai'.  » 

D’un  aveu  unanime,  la  partie  profane  du  Discours  sur  F Histoire 
universelle  a gardé  son  impérissable  nouveauté.  On  ne  peut  la 
relire  sans  s’étonner  d’y  apprendre  toujours;  on  y retrouve  à 
chaque  page,  dans  des  formules  de  génie,  les  conclusions 
suprêmes  de  l’érudition  et  de  la  critique  : « Ce  sont,  continuait 
l’auteur  que  nous  venons  de  citer,  les  réflexions  les  plus  substan- 
tielles, les  plus  vigoureuses,  les  plus  profondes  sur  toute  l’anti- 

^ Revue  Bossuet,  25  juillet  1901.  Le  Testament  de  Bossuet  et  l’inven- 
taire de  ses  biens,  précédés  d’une  introduction,  par  M.  F.  Brunetière. 

2 G.  Lanson. 
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qiiité^  » Et  ailleurs  : « Les  erreurs  ou  les  inexactitudes  de  détail 
ny  font  rien;  l’ensemble  a la  vérité  et  la  vie.  » 

La  notion  d’une  religion,  souche  et  moule  de  la  cité  antique,  — 
cette  conception  dont  la  mise  en  pleine  lumière  est  l’un  des  titres 
scientifiques  de  M.  Fustel  de  Coulanges,  — rayonne  dans  toute 
l’œuvre  de  Bossuet.  En  elle  aussi,  par  des  traits  plus  éclatants, 
avait  apparu  tout  ce  que  Montesquieu  aura  de  meilleur  dans  ses 
tableaux  du  peuple-roi  : « Montesquieu,  a dit  un  autre  juge  d’une 
non  moins  irrécusable  compétence,  quand  il  essaiera  d'appliquer 
à l’étude  de  la  grandeur  romaine  les  procédés  de  l’analyse  philo- 
sophique, ne  pourra  faire  autrement  que  de  répéter  Bossuet  L » Il 
le  répétera,  avec  cette  supériorité  du  prélat  sur  le  magistrat  que, 
remuant  les  mêmes  documents,  il  éveille  plus  d’idées,  et  que, 
éclairant  le  même  passé,  il  illumine  mieux  l’avenir.  Si  l’un  entre 
davantage  dans  le  détail  des  lois,  l’autre  entre  bien  davantage 
encore  dans  la  conscience  et  l’âme  des  nations.  Il  y a plus  du  phi- 
losophe dans  le  prêtre,  plus  du  poète  dans  l’annaliste,  et  plus  de 
l’homme  d’Etat  dans  l’homme  d’Eglise. 

Remarquons  encore  que,  si  le  Discours  sur  rHistoire  univer- 
selle est  une  magnifique  épopée  de  la  Providence  divine,  il  n’est 
pas  moins  l’épopée  sublime  de  la  liberté  humaine.  Les  vérités 
surnaturelles  y servent  de  cadre  grandiose  aux  vertus  naturelles. 
Toutes!  clair,  net,  ferme.  La  Bible  en  main,  Bossuet  enseigne-t-il 
aux  hommes  qu’ils  n’ont  que  faire  d’agir;  que  leur  immémo- 
riale histoire,  arretée  d’avance,  ne  fut  que  mystères  et  miracles? 
Non;  c’est  le  plus  éloquent  des  historiens,  mais  un  historien  qui 
ne  tire  ses  leçons  que  des  événements  minutieusement  recueillis. 
Mystique,  si  l’on  veut,  — mais  pratique  encore  plus,  — il  dira 
que  ((  la  vraie  fin  de  la  politique  est  de  rendre  la  vie  commode  et 
les  peuples  heureux  ^ » ; — que  cette  politique  elle-même  est  « un 
jeu  où  le  plus  habile  l’emporte  â la  longue^"  » ; — que,  si  les 
Romains  furent  maîtres  du  monde,  c'est  qu’ils  avaient  été  « les 
plus  réglés  dans  leurs  conseils,  les  plus  constants  dans  leurs 
maximes,  les  plus  avisés,  les  plus  laborieux,  les  plus  patients^  »; 
— que  si,  avant  eux,  la  Grèce  avait  vaincu  l’Asie,  c’est  ([ue  « les 
enfants  apprenaient,  dès  le  berceau,  à regarder  la  patrie  comme 
notre  mère  commune^  »,  et  que,  le  jour  du  péril  se  levant,  « à des 
troupes  déjà  embarrassées  de  la  multitude  excessive  de  leurs 


* Bossuet,  par  G.  Tjanson,  cli.  vj.  Bossuet  historien,  p.  Q85. 

- Bossuet,  par  Alfred  Rébelliaii,  p.  105. 

Discours  sur  l’JIistoire  universelle,  3®  partie.  Les  Ihjijplicns. 
Ibid. ,2^  partie.  Les  révolutions  des  empires...,  in  fine. 

^ Ibid.,  3“  j)artic.  VI.  FLLrnpire  romain. 

*'  Ibid.,  3®  partie.  V.  Les  Grecs. 
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soldats  »,  elle  opposa  « une  milice  réglée,  des  chefs  entendus,  des 
années  médiocres  à la  vérité,  mais  semblables  à ces  corps  vigou- 
reux où  il  semble  que  tout  soit  nerf,  et  où  tout  est  plein  d’esprit  ’ ». 

Dans  ce  grand  paysage  de  rbumanité  présidée  par  Dieu,  qu’est 
son  Histoire  universelle^  Bossuet  montrera  également,  par  des 
mots  puissants,  que,  si  la  cause  première  est  là-haut  avec  la  Pro- 
vidence, les  causes  secondes  sont  ici-bas  avec  la  liberté;  que,  en 
quelque  ordre  que  ce  soit,  la  loi  de  l'effort  et  du  mérite  pèse  sur 
nos  destinées;  que  partout  et  toujours,  « la  nature  veut  être 
aidée  ^ » ; qu’il  y a « un  art  de  former  les  corps  aussi  bien  que  les 
esprits,  que  notre  nonchalance  nous  a fait  perdre  ^ » ; que  l’art  lui- 
même,  sous  sa  forme  la  plus  haute,  est  « une  hardiesse  réglée  », 
qui  ne  doit  chercher  « le  nouveau  et  le  surprenant  que  dans  la 
variété  infinie  de  la  nature  ^ » . 

C’est  avec  «la  même  ampleur  d’observation  et  de  science  que 
Bossuet  a traité  la  partie  religieuse  de  son  histoire,  — celle  qui, 
débordant  par-dessus  les  rivages  du  temps,  plonge  dans  l’en-deçà 
et  dans  l’au-delà  de  notre  globe  connu. 

Que,  dans  le  chef-d’œuvre  de  Bossuet,  des  lacunes  soient  à 
combler,  des  bornes  à déplacer  et  à reculer,  des  enceintes  à 
élargir,  cela  va  de  soi;  c’est  l’effet  inévitable  du  temps,  avec  les 
changements  qu’il  amène  et  les  découvertes  qu’il  apporte.  Le 
monument  ne  demeure  pas  moins  entier  dans  ses  grandes  lignes, 
dans  ses  fondements  comme  dans  son  couronnement;  toute  l’his- 
toire  humaine  y tient  toujours.  Les  divinations  de  Bossuet  ont 
souvent  dépassé  les  notions  les  plus  hardies  de  son  époque;  ce 
qu’il  a ignoré,  elle  l’ignorait  elle-même.  Lui  en  faire  grief,  serait 
aussi  puéril  que  de  prendre  à partie  Platon  ou  saint  Augustin, 
Aristote  ou  saint  Thomas  d’Aquin,  parce  que  l’Amérique  de 
Christophe  Colomb  et  de  Washington,  ou  que  les  inventions  des 
Newton,  des  Ampère,  des  Pasteur  leur  auraient  échappé. 

Si,  par  exemple,  on  contestait  à Bossuet  la  chronologie  de  son 
Discours  sur  C Histoire  universelle ^ la  réponse,  très  simple  et  très 
péremptoire,  serait  qu’elle  n’est  pas  de  lui.  Elle  est  de  Tévêque 
anglican  Usher,  l’homme  du  dix-septième  siècle  qui,  par  ses 
calculs  d’érudition  dans  les  espaces  déserts  des  vieux  âges  où  les 
points  de  repère  manquent,  faisait  loi  en  la  matière.  Il  en  imposait 
par  sa  critique  qui  prenait  déjà  des  airs  de  pontificat  infaillibles  Son 
autorité  était  telle  qu’il  y a cent  ans,  le  grand  Cuvier  l’invoquait 

' Discours  sur  l'Histoire  universelle,  3®  partie.  V.  Les  Grecs. 

-Ibid.,  3®  partie.  Les  Egyptiens.  — ^ Ibid.  — ^ Ibid. 

^ Moreri  jésume  ainsi  l’opinion  européenne,  au  XYII®  siècle,  dans  son 
Dictionnaire  : « Tous  les  savants  tombent  d’accord  qu’üssérius  était  un 
prodige  d’érudition,  et  qu’il  était  allé  fort  loin  par  le  moyen  de  1 
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encore  dans  son  célèbre  tableau* des  révolutions  du  globe.  Bossuet 
accepta,  par  scrupule  scientifique,  ce  qui  se  donnait  alors  pour  le 
verdict  de  la  science  : il  l’accepta,  quoique  d’autres  systèmes  ^ 
dont  il  préférait  l’origine,,  l’eussent  mis  plus  à l’aise  pour 
ses  propres  vues,  et  lui  eussent  offert  un  reculement  de  plus  de 
deux  mille  ans;  il  l’accepta,  tout  en  le  faisant  contrôler,  pour 
l’acquit  de  sa  conscience,  par  les  experts  de  la  partie.  Avant  que 
ne  parût  Xoi  Discours  sur  F Histoire  universelle^  Nicolas  Tboynard 
qui,  depuis  la  mort  d’üsher,  était  qualifié  « le  premier  chronolo- 
giste  de  l’Europe  »,  recevait  d’Eusèbe  Renaudot  la  lettre  suivante, 
datée  de  Saint-Germain,  le  30  décembre  1680  : « Je  vous  écris 
par  avance  pour,  vous  prier,  de  la  part  de  M.  de  Condom,  d’une 
bonne  oeuvre  chronologique  à son  égard.  Vous  avez  peut-être  ouy 
parler  d’un  ouvrage  qu’il  a fait  pour  mettre  en  télé  d’un  abrégé 
d’histoire  dans  lequel  il  a renfermé  quantité  de  preuves  de  la 
religion  chrétienne  qu’il  a traitées  d’une  manière  digne  de  lui.  Il 
y a des  calculs  qu’il  voudrait  avoir  examinés  avec  vous,  et  il  m’a 
chargé  de  vous  prier  de  venir  passer  une  après-dîner  pendant 
laquelle  vous  expédieriez  toute  cette  affaire.  J’ai  dit  que  je  pouvais 
promettre  ce  bon  office  à votre  nom  » 

Quel  que  soit  l’âge  du  monde,  ce  n’est  qu’une  question  secon- 
daire devant  la  question  souveraine  : comment  le  monde  s’est-il 
fait?  Et  s’il  n’a  pu  se  faire  tout  seul,  qui  l’a  fait?  Des  incertitudes 
ou  des  méprises  de  dates  ne  changent  rien  à la  première  page  de 
la  Bible  sur  l’intervention  nécessaire  du  Dieu  créateur.  Il  y eut, 
au  dix-septième  siècle,  un  Jésuite,  le  P.  Hardouin,  qui  se  rendit 
ridicule  parce  que,  les  dates  des  historiens  anciens  ne  s’accor- 
dant pas  toujours  avec  la  numismatique,  il  en  concluait  que 
l’histoire  ancienne  n’avait  pas  existé.  N’encourraient-ils  pas  la 
même  risée,  les  critiques  qui,  s’embrouillant  eux-mêmes  sur  les 
points  justes  des  temps  où  se  sont  passées  les  choses,  inféreraient 
de  leur  ignorance  que  les  récits  bibliques  ne  sont  pas  plus  vrais 
qu’au  dire  du  P.  Hardouin  n’étaient  vrais  les  récits  antiques? 

La  préoccupation  scientifique  était  toujours  présente  à Bossuet. 
Il  avait  le  souci  « d’éviter  les  anachronismes,  c’est-à-dire  cette  sorte 
d’erreur  qui  fait  confondre  les  temps  ^ ».  Là  où  il  doutait,  il 
s’abstenait.  Si,  entreprenant  la  revue  des  Empires,  il  ne  s'enfonça  pas 
dans  le  passé  de  l’Inde  et  de  l’Orient,  c’est,  déclarait-il,  que  « leurs 

Notamment  les  chronologies  des  Septante,  du  moine  italien  Oniiplirc 
Panvinio,  etc. 

^ Lettre  publiée  par  M.  Cuissard,  dans  sa  notice  sur  Thoynard  [Société 
archéologique  de  l'Orléanais,  XXVIII®  vol,  année  190?.) 

^ Discours  sur  Vllistoivc  universelle,  P’®  partie  (dans  le  Dessein 
général  de  cel  ouvrage). 


1096 


BOSSUET 


liistoires  n^ontrien  de  certain  ^);  il  nevoulaii  pas  flotter  dans  la  fable. 

En  Egypte,  il  s’aventura  d’un  pas  plus  hardi  sur  cette  terre  si 
vieille,  presque  vierge  à force  d’abandon  et  d’oubli,  où  quelques 
documents  qui,  mêlés  de  contes,  étaient  déjà  des  histoires,  le 
guidaient;  où  Diodore  de  Sicile,  surtout  Hérodote,  qu’il  remit 
en  honneur  et  en  crédit,  lui  servaient  de  pionniers.  Nul,  plus  que 
Bossuet,  n’a  rendu  hommage  à la  contrée  des  Pharaons;  nul 
n’a  mieux  exalté  les  étonnantes  grandeurs  de  sa  civilisation 
primitive.  Jnsqu’où  remontait-elle  dans  ses  origines  plus  cachées 
encore  que  les  sources  de  son  Nil?  L’Egypte  faisait  à ses  dieux, 
dont  elle  aurait  été  le  séjour,  et  à ses  habitants,  hommes  et  bétes, 
que  sa  fécondité  « aurait  enfantés  pendant  que  le  reste  de  la 
nature  était  stérile  »,  des  généalogies  fabuleuses.  Si  ancienne 
qu’elle  fut,  fallait-il  accepter  ses  légendes  qui  parlaient  « de 
milliers  d’années  » et  « d’une  suite  immense  de  siècles 2 ». 
Bossuet  ne  voyait  rien  de  pareil,  pas  plus  en  lisant  la  Bible  qu’en 
interrogeant  la  science.  Diodore  de  Sicile  ni  Hérodote  ne  fai- 
saient de  place  à ces  chimères,  et  ils  ne  mentionnaient  même  pas 
le  père  de  Sésostris  : « Ces  raisons,  disait-il,  nous  font  voir  qu’il 
ne  faut  pas  croire,  comme  quelques-uns,  que  ce  que  l’Egypte 
publiait  de  ses  antiquités,  ait  toujours  été  aussi  exact  qu’elle  s’en 
vantait,  piiisqu’elle-méme  est  si  incertaine  des  temps  les  plus 
éclatants  de  sa  monarchie.  » Force  lui  était  de  conclure  : « La 
vraie  histoire  des  Egyptiens  était  renfermée  dans  des  bornes 
raisonnables  ; mais  ils  trouvaient  beau  de  se  perdre  dans  un  abîme 
infini  de  temps  qui  semblait  les  approcher  de  l’éternité  » 

Bossuet  n’aurait-il  pas  voulu  aller  au  fond  des  choses,  arra- 
cher, s’il  était  possible,  à cette  mystérieuse  Egypte  le  secret  de 
son  âge?  Sur  d’y  trouver  Dieu  toujours,  il  avait  l’ambition  tran- 
quille de  percer  et  de  sonder  l’inconnu.  11  était  bien  le  fils  de  ce 
grand  dix-septième  siècle,  — le  siècle  de  Descartes,  de  Pascal, 
de  Galilée,  de  Leibnitz,  de  Newton,  — où  déjà  l’esprit  humain 
avait  le  droit  de  s’appliquer  à lui-même  l’éloge  décerné  par  la 
Bible  au  soleil,  qu’il  s’avance  comme  un  géant  : « Notre  siècle  est 
plein  de  lumières;  les  histoires  sont  déterrées  plus  que  jamais; 
les  sources  de  la  vérité  sont  découvertes.  » Qui  a écrit  cela?  Qui 
a entonné  cet  hymne  au  siècle,  aux  lumières,  à l’histoire,  à la 
science?  Est-ce  quelque  encyclopédiste  du  dix-huitième  siècle? 
Est-ce  quelque  positiviste  du  dix-neuvième?  C’est  Bossuet^. 

Pour  arriver  à ses  fins,  Bossuet  ne  se  borne  pas  à feuilleter  les 

^ Discours  sur  l’Histoire  universelle,  3®  partie,  ch.  iii. 

2 Même  ouvrage,  les  Egyptiens.  — ^ Ibid. 

Préface  sur  l’Apocalypse,  § ?6,  p.  133  de  l’édition  de  Versailles  des 
œuvres  de  Bossuet. 


ET  LES  ÉTUDES  BIBLIQUES 


1097 


historiens,  il  appelle  à son  secours  les  déchiffreiirs  d’inscriptions, 
les  explorateurs  de  mines,  les  revenants  des  contrées  lointaines, 
tous  ceux  qui  vont  ici  et  là  recueillir  sur  des  pans  de  murs,  sur 
des  pierres  dispersées  ou  brisées  les  dernières  traces,  et  comme 
les  derniers  soupirs  des  sociétés  mortes.  Dans  les  pages  de  son 
Histoire  universelle ^ relatives  à l’Egypte,  il  prend  plaisir  à citer, 
entre  Diodore  de  Sicile  et  Hérodote,  son  contemporain  Thévenot, 
qui  a rassemblé  les  relations  des  missionnaires  sur  la  Thébaïde 
encore  peuplée,  au  milieu  de  sa  solitude  et  de  ses  sables,  de 
temples,  de  palais,  de  colosses.  Il  a Iq  ces  relations,  et  il  s’est 
enflammé  à leur  lecture;  elles  lui  ont  ouvert  des  horizons.  Il  y 
avait  dix  ans  à peine  qu’un  jeune  étranger,  Leibnitz,  avait  pro- 
posé à Louis  XIV,  — ((  le  plus  roi  des  rois  »,  comme  cet  Alle- 
mand appelait  notre  roi  de  France,  — la  conquête  de  l’Egypte, 
terre  de  famille  pour  le  petit-fils  de  saint  Louis  qui  l’avait  rem- 
plie de  ses  vertus  et  de  ses  malheurs  : « J’ai  pensé,  avait-il  écrit, 
qu’il  importait  également  au  genre  humain  et  à la  religion  chré- 
tienne, que  ce  prince  et  cette  terre,  c’est-à-dire  le  roi  de  France 
et  l’Egypte,  se  mariassent  ensemble.  » 

Bossuet  avait-il  connu  ce  mémoire  de  Leibnitz,  « monument  de 
raison  et  d’éloquence  politique*  »?  Lorsque  son  Discours  sur  F His- 
toire universelle  avait  paru,  Louis  XIV  s’était  déjà  décidé  ail- 
leurs; avant  de  s’étendre  en  Orient,  il  avait  résolu  de  s’affermir 
en  Europe.  Puissante  par  les  armes,  la  France  du  dix-septième 
siècle  ne  l’était  pas  moins  par  « cet  empire  de  l’esprit'  »,  que,  le 
louant  chez  les  Pharaons,  Bossuet  avait  déclaré  plus  noble  et 
plus  glorieux  encore.  Une  idée^  vint  à ce  grand  homme,  Tidée  de 
voir  Louis  XIV  entreprendre  en  Egypte  une  expédition  scienti- 
fique, pareille  à celle  dont  le  vainqueur  des  Pyramides  et 
d’Aboukir  fera  plus  lard  le  complément  de  ses  victoires.  L’Aca- 
démie des  inscriptions  et  médailles  avait  été  fondée  en  16G3  : 
des  savants  français  iraient  au  pays  de  Sésostris  exhumer  les 
restes  et  inventorier  les  Irésors  de  la  doyenne  des  nations.  ïoui 
serait  mis  à jour.  Ce  serait  le  cas,  plus  que  jamais,  de  répéter  le 
mot  de  Bossuet  lui-même,  disant  avec  une  sorte  d’ironie  formi- 
dable, que  les  rois  d’Egypte,  qui  s’étaient  bâti  à tant  de  frais  de 
si  fastueux  tombeaux,  n’en  avaient  même  pas  joui;  on  les  fouil- 
lerait à fond,  ces  fastueux  tombeaux,  pour  leur  faire  rendre'  tout  ce 
qu’ils  recélaient  des  monceaux  de  siècles  enfouis  sous  lei  re.  Les 
grandes  ailes  de  l’aigle  de  Meaux  étaient  dignes  de  planer  sur  ces 
déserts  inondés  de  soleil  où  l’homme,  qui  s’en  était  absenté, 

' Expression  de  M.  Thiers  dans  son  Histoire  de  la  Révolution. 

^ Discours  sur  l' Histoire  universelle,  3«  partie,  ni®  ch.,  les  Egyptiens. 

Voy.  le  même  ouvrage,  au  même  endroit. 
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ne  faisait  plus  figure  que  par  des  œuvres  plus  fortes  que 
la  mort.  Des  visions  magnifiques,  de  sublimes  images  se  dres- 
saient devant  l’œil  du  prophète  : le  roi  qui  élevait  Versailles,  pre- 
nant possession  des  palais  des  Pharaons;  Thèbes  réveillant  de 
leur  poudre  ses  cent  portes,  chantées  par  Homère,  pour  que  la 
fleur  de  lys  de  France  y passât  sous  des larchès  triomphales;  et  la 
barque  de  Pierre  voguant  majestueusement  sur  les  eaux,  où 
avait  flotté  le  berceau  de  Moïse. 

Cette  confiance  dans  la  science  pour  mieux  connaître  l’histoire 
humaine  et  mieux  comprendre  l’histoire  biblique,  Bossuet  la  porta 
dans  tous  ses  travaux.  Jaloux  de  se  tenir  au  courant  de  tout  ce 
qui  s’apprenait  ou  se  découvrait  de  nouveau  dans  le  monde,  il  n’y 
eut  guère  de  voyageurs  qu’il  ne  questionnât.  Au  médecin  Spon, 
épigraphiste  et  numismate,  il  faisait  dire,  — eii  rassurant  de 
son  estime^  tout  protestant  qu’il  était,  — « qu’il  avait  lu  avec 
grand  plaisir  tout  son  Voyage^  plein  de  belles  observations  et  de 
recherches  curieuses  de  l’antiquité'  ».  C’est  à lui-même,  comme 
à son  protecteur,  qu’un  autre  médecin,  Dellon,  dédiait  les  récits 
de  ses  voyages  dans  les  Indes  orientales  où,  souvent  tracassé  par 
l’inquisition  portugaise,  il  avait  été  étudier  les  mœurs  et  les  reli- 
gions. L’illustre  botaniste  Tournefort,  qui  avait  parcouru  l’Asie 
Mineure  et  même  pénétré  en  Perse,  fut  l’un  des  meilleurs  amis  de 
Bossuet,  l’un  des  visiteurs  les  plus  fidèles  de  ses  derniers  jours. 

Boileau  avait  dit  à Louis  XiV  : 

Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  VHellespoyit  ! 

Si  ce  n’avait  pas  été  que  flatterie  de  courtisan  ou  qu’imagination 
de  poète;  si  Louis  XIV  avait  répondu  au  rendez-vous;  il  est 
probable  qu’après  avoir  offert  l’Egypte  « à la  noble  curiosité  » des 
savants  de  son  temps,  l’auteur  du  Discours  sur  V Histoire  univer- 
selle eût  tourné  aussi  leurs  regards  vers  ces  grandes  plaines 
inanimées  de  l’Asie,  où,  comme  l’homme  sous  des  pelletées  de 
terre,  les  empires  premiers-nés  du  monde.  Assyriens,  Mèdes, 
Perses,  dorment  leur  dernier  sommeil  sous  des  amoncellements  de 
poussière  et  de  débris.  La  France  lettrée  tressaillit  lorsqu’en  1691 
les  ruines  monumentales  de  Palmyre  apparurent  à un  Anglais  : ce 
fut  la  conversation  générale;  on  voit  Mabillon  s’occuper  de  l’évé- 
nement avec  ses  moines  de  Saint-Germain  des  Prés.  Bien  autre 
aurait  été  l’émotion  si,  comme  de  nos  jours,  la  pioche  avait 
rouvert  le  sous-sol  du  vieux  continent,  les  catacombes  où  gisent, 
avec  leurs  archives  intactes  de  brique  et  de  pierre,  les  monarchies 

^ Lettre  de  Bossuet  à l’abbé  Nicaise,  9 février  1679.  La  lettre  est  cordiale 
et  charmante  pour  Spon  qui  venait  de  publier  ses  Voyages  d'Italie,  de 
Dalmatie,  de  Grèce  et  du  Levant. 
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elles  législations  de  la  plus  ancienne  Iminanité  dont  se  souvienne 
riiomine. 

Si  les  belles  trouvailles  savantes  qui  ont  illustré  le  dix-neu- 
vième siècle,  et  qui,  nous'  1-espérons,  illustreront  le  vingtième, 
s’étaient  produites  au  dix-septième  siècle,  on  peut  affirmer  sans 
crainte  que  nul  cœur  n’en  aurait  été  plus  joyeux  que  notre 
Bossuet.  Malgré  son  admiration  pour  les  écrivains  de  la  Grèce, 
il  leur  reprochait  d’avoir  été  « plus  éloquents  dans  leurs  narra- 
tions que  curieux  dans  leurs  recherches;  » il  gourmandait  même 
« leur  ignorance  »;  il  se  demandait  comment  ils  avaient  pu  se 
taire  ou  ne  parler  qu’en  courant  des  rois  Babyloniens  et  « de 
tant  d’autres  si  renommés  dans  l’Ecriture  et  dans  les  Histoires 
orientales  ».  Peut-être  ne  fallait-il  accuser,  disait-il,  que  « la 
perte  que  nous  avons  faite  de  ce  qu’il  y avait  de  plus  recherché 
et  de  plus  exact  dans  leurs  histoires?  » Il  rappelait  qu’  « en 
effet,  Hérodote  avait  promis  une  histoire  particulière  des  Assy- 
riens que  nous  n’avons  pas,  soit  qu’elle  ait  été  perdue  ou  qu’il 
n’ait  pas  eu  le  temps  de  la  faire  ^ ».  Songez  donc  au  bonheur 
que  l’auteur  du  Discours  sur  F Histoire  Universelle  aurait  ressenti, 
s’il  avait  été  le  témoin  de  ce  que  nous  avons  vu,  de  cette  des- 
cente de  la  science  dans  les  souterrains  du  passé,  de  la  lumière 
qui  allait  y entrer  et  en  sortir  pour  la  gloire  du  Dieu  de  la  Bible! 
Le  mot  de  Bossuet,  que  nous  citions  tout  à l’heure,  se  serait  réa- 
lisé à la  lettre  : « Les  histoires  sont  déterrées  plus  que  jamais.  » 

Jeune  prêtre,  Bossuet  avait  coopéré  à une  grande  œuvre  où  se 
réunissaient  les  deux  flammes  de  sa  vie,  qu’il  a fondues  dans 
son  Histoire  universelle  : la  foi  et  la  science.  H eut  l’honneur, 
en  1663,  de  faire  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  discours  d’ouverture 
du  Séminaire  des  Missions  étrangères,  bâti  cà  Paris,  rue  du  Bac, 
sur  de  vastes  terrains  qu’avait  donnés  un  vieil  apôtre  de  la  Perse, 
le  P.  Bernard  de  Sainte-Thérèse,  évêque  in  partibus  de  Bahy- 
lone.  Les  jeunes  séminaristes  qu’on  y formerait,  devi*aient  com- 
pléter leur  noviciat  par  un  séjour  à Ispahan  où  ils  se  perfection- 
neraient dans  les  langues  et  les  connaissances  de  ces  contrées  si 
proches  des  pays  bibliques.  De  concert  avec  son  ami  Tahhé  Fleury, 
Bossuet  rédigera  plus  tard  un  plan  « pour  les  études  des  Mis- 
sions  orientales  ^ ». 

A qunrante  ans  de  là,  lorsque,  près  de  mourir,  Bossuet  n’aura 
plus  la  foj’ce  de  s’adonnei*  aux  travaux  « de  détail  et  de  discus- 
s ion  »,  et  que,  plongé  dans  la  méditation  et  la  prière,  il  aura, 
s elon  la  belle  exjuession  de  l’un  de  ses  prêtres,  « retianclié  une 

' Tous  les  passages  entre  guillemets  sont  empruntés  au  Discours  sur 
’llisloire  universelle,  l'e  partie,  7®  époque. 

- Eludes  sur  la  vie  de  Bossuet,  par  A.  Floquet,  t.  II,  livre  VIII. 
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partie  de  ses  occupations  pour  se  remplir  l’esprit  des  années 
éternelles'  »;  on  le  retrouvera  toujours  le  môme,  toujours 
plein  des  mêmes  questions  qui  avaient  intéressé  sa  vie.  Une 
de  ses  distractions  suprêmes  sera  de  se  faire  lire  quelques 
voyages,  qui  l’aideront  encore,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse, 
« à embrasser  par  la  pensée  toute  la  terre  habitable  avec  toutes 
ses  mers  et  tous  ses  pays  - »,  avec  toutes  ses  variétés  prodi- 
gieuses. D’autres  fois,  voulant  « s’étendre  dans  tous  les  siècles  ^ 
il  se  fera  relire  son  Histoire  luiiverselle^  en  vue  d’y  ajouter  « de 
nouveaux  développements  ».  Son  secrétaire  s’étonnera  et  s’alar- 
mera de  tant  de  projets  : « G’esf,  note-t-il  dans  son  Journal, 
se  proposer  bien  du  travail  à la  fois,  et  se  flatter  d’une  longue 
vie  quand  il  n’y  a pas  grande  apparence.  Dieu  veuille  nous  le 
conserver,  et  nous  verrons  encore  quelque  bel  ouvrage  de  lui  » 

Ce  que  cet  admirable  Discours  sur  FHistoire  universelle 
eut  de  parliculier,  c’est  que  jamais  l’auteur  d’une  œuvre  si  achevée 
ne  Ta  regardée  comme  terminée.  Jamais  il  ne  lui  apposa  le  sceau 
dont  il  est  parlé  dans  TApocalypse.  Il  garda  toujours  le  livre 
ouvert,  le  mettant  à jour,  l’enrichissant  des  acquisitions  de  son 
génie,  le  faisant  avancer  avec  ses  propres  connaissances,  ren- 
forçant ses  preuves  et  ses  arguments,  tenant  compte  des  objec- 
tions pour  y répondre  et  des  vérités  pour  y satisfaire.  Le  jeudi 
Ib  février  1704,  — moins  de  deux  mois  avant  sa  mort  qui 
arriva  le  12  avril,  — l’abbé  Ledieu  nous  montre  son  évêque 
finissant  la  lecture  de  VHistoire  universelle  dont  il  a donné 
en  1703  une  nouvelle  édition,  et  en  ayant  déjà  une  autre  en 
préparation.  Si  l’on  veut  juger  de  ce  labeur  immense,  conscien- 
cieux et  loyal,  on  observera  que  la  deuxième  partie  de  VHistoire 
universelle,  qui  contenait  à son  apparition  en  1681  treize  cha- 
pitres, en  comprend  maintenant  trente  et  un. 

Il  était  alors  moins  question  de  la  critique  qu’aujourd’hui. 
Serait-ce  qu’elle  n’existât  pas^?  Elle  était  née  le  même  jour  que 
la  science,  avec  la  recherche  et  le  contrôle.  Bossuet  fit  mieux  que  de 
l’ériger  en  système  ; il  la  mit  en  pratique  dans  ses  études  bibliques. 

H.  DE  Lacombe. 

^ Relation  de  la  dernière  maladie  et  de  la  mort  de  Bossuet,  par  Uabbé  de 
Saint-André. 

2 Lettre  au  Dauphin,  où  Bossuet  expose  le  dessein  général  de  son  Dis- 
cours sur  VHistoire  universelle,  — ^ Même  passage. 

^ Voy.  le  Journal  de  l’abbé  Ledieu,  ainsi  que  VHistoire  de  Bossuet, 
par  le  cardinal  de  Beausset,  t.  IV,  livre  XIII,  p.  384. 

® Mgr  Batiffol  remarquait  justement  que  « la  critique,  comme  la  théo- 
logie, est  dans  le  christianisme  contemporaine  de  la  réflexion  des  fidèles 
sur  la  foi  ».  {Correspondant,  10  juillet  1905.) 
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Après  un  long  oubli,  l’opinion  française  commence  à se  sou- 
venir et  à se  préoccuper  de  la  Pologne,  — la  nation  sans  Etat, 
ou  plutôt  tronçonnée  entre  trois  Etats,  la  nation  qui  prouve 
depuis  plus  d’un  siècle  que  les  nations  disparaissent  seulement  si 
elles  s’abandonnent  et  consentent  à mourir. 

L’histoire  est  pleine  de  rappels  et  de  similitudes  : une  entente 
franco-polonaise  redevient  possible  et  probable.  Mais  l’histoire  ne 
recommence  jamais  identique.  L'entente  franco-polonaise  fut 
jusqu’ici  inconciliable  avec  l’entente  franco-russe.  Pierre  le 
Grand,  qui  sollicita  vainement  l’alliance  de  Versailles  resté 
fidèle  à son  système  suédo-polono-turc;  Napoléon  E%  oscillant 
entre  l’amitié  d’Alexandre  et  la  reconnaissance  du  grand-duché 
de  Varsovie;  Napoléon  III,  qui  perdit  l’alliance  russe  par  de 
stériles  manifestations  polonopliiles,  ont  fait  cette  rude  expé- 
rience. L’alliance  signée  en  1891  sembla  marquer  la  rupture  défi- 
nitive entre  Paris  et  Varsovie.  Et  voilà  qu’on  entrevoit  maintenant 
la  possibilité  d’une  collaboration  franco-polono-russe. 

Quelle  transformation  s’est  donc  produite,  soit  dans  l’esprit 
des  Polonais,  soit  dans  leurs  rapports  avec  les  trois  conquérants 
de  leur  pays  ou  avec  l’un  de  ces  trois  conquérants? 

C’est  ce  que  j’ai  cherché  à comprendre  sur  place  au  mois  de 
décembre.  La  Pologne  prussienne  était  toujours  terrorisée  et 
silencieuse.  La  Pologne  russe  était  toute  grouillante  de  vie,  mais 
troublée  et  chaotique.  La  meilleure  place  pour  voir  et  comprendre, 
dans  son  ensemble,  le  drame  polonais  m’a  paru  être  en  Autriche, 
à l’extrémité  nord-ouest  de  la  province  actuelle  de  Galieie,  à sept 
kilomètres  de  la  frontière  russe,  dans  cet  ancien  îlot  de  la  répu- 
blique indépendante  de  Gracovie,  qui  ne  fut  englouti  qu’en  18iG. 

Dans  la  vieille  capitale  polonaise  se  dresse  toujours  l’acropole 
du  Wavel,  ehâteau-catliédrale  des  sacres  et  des  sépultures 
royales,  où  un  Français  ne  peut  voir  sans  émotion  les  tombeaux 
de  la  reine  capétienne  Hedwige,  de  Poniatowski,  de  Mickiewicz. 

La  ville  était  encombrée  de  20  000  réfugiés  qui  avaient  fui 
l’insécurité  de  l’empire  des  tsars. 

Des  professeurs  de  l’univcisité  Jagellon,  des  publicistes,  des 
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hommes  anxieux  et  frémissants  d’espoir,  ont  bien  voulu  se  réunir, 
à diverses  reprises,  pour  causer  et  discuter  devant  le  Français 
de  passage.  Des  Polonais  venus  de  Varsovie,  d'autres  de  retour 
de  ^loscoLi,  se  sont  joints  à nous.  Parfois,  un  mot,  une  intona- 
tion, un  geste,  mettait  dans  le  dialogue  une  note  de  patriotisme 
tragique.  J’ai  ainsi  recueilli  des  idées,  sympathisé  avec  des  senti- 
ments, noté  des  conversations  qu’on  m’a  autorisé  à rapporter  en 
grande  partie. 

Par  des  commentaires  accompagnant  des  déclarations  polo- 
naises, je  voudrais  arriver  à transcrire  ici  un  peu  de  ce  que  j'ai 
appris  et  senti  là-bas;  rechercher  successivement  quel  est  l’état 
des  esprits  et  quels  sont  les  partis  dans  chacun  des  trois  tron- 
çons, quels  sont  les  rapports  de  la  Pologne  — toujours  morale- 
ment une  malgré  les  partages  — avec  chacun  des  trois  Etats 
co-partageants,  quel  est  le  rôle  que  se  prépare  à jouer  l’âme  polo- 
naise dans  cette  monstrueuse  et  croissante  bagarre  européenne  et 
mondiale  où  les  impondérables  comptent  heureusement  au  moins 
autant  que  les  formidables  éléments  matériels  de  plus  en  plus 
multipliés  et  accumulés.  En  terminant,  je'  reproduirai,  à titre  de 
document  plus  vivant,  Ifr  dialogue  de  toute  une  après-midi. 


C’est  seulement  en  Autriche  et,  depuis  quelque  temps,  en 
Russie  qu’on  trouve  des  partis  nationaux  polonais  plus  ou  moins 
organisés  et  nettement  différenciés,  à côté  des  partis  socialistes, 
des  Juifs  et  des  nationalités  non  polonaises. 

En  Allemagne,  il  n’existe  guère  qu’une  nébuleuse  nationale, 
tout  agitée,  toute  brûlante,  qui,  — entre  le  centre  catholique  et 
le  parti  social  démocrate,  s’appliquant  à n’étre  absorbée  ni  par 
l’un  ni  par  l’autre,  — fait  face  à la  machine  prussienne  hostile. 

La  Galicie,  au  contraire,  est  l’oasis  b Les  Polonais  qui  l’habi- 
tent y jouissent  d’une  large  autonomie  : les  Ruthènes  se  plaigneni 
meme  d’étre  opprimés  par  eux.  Là,  les  Polonais  ne  sont  plus 
obligés  de  lutter  pour  la  vie  : ils  ont  pu  se  diviser  en  partis  politi- 
ques. Les  conservateurs,  dont  une  sorte  de  gentry^  la  schlachta^ 
constitue  les  cadres,  ont  depuis  longtemps  le  pouvoir;  ils  sont 
divisés  en  « jeunes  » et  en  « vieux  »,  mais  cette  distinction  n’a 
pas  grande  importance.  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  un  groupe 

’ Il  est  bien  entendu  qu’on  se  place  ici  exclusivement  au  point  de  vue 
du  développement  national.  Economiquement,  le  tronçon  galicien,  inondé 
par  les  produits  bohèmes  et  viennois,  est  pauvre.  Le  tronçon  russe,  indus- 
triel, fournisseur  de  l’immense  marché  russe,  est  le  seul  vraiment  riche; 
la  bourgeoisie  y est  prépondérante;  les  ouvriers  y sont  très  nombreux. 
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\ Frontières  séparant  actnellenieut  les  trois  Etats  copartageants  : Russie,  Prusse,  Autriche. 

Frontières  du  royaume  de  Pologne  avant  les  partages,  là  où  elles  ne  coïncident  pas 
avec  les  frontières  actuelles  des  Etats  copartageants,  qui  datent  de  1815  (sauf  pour 
la  petite  république  de  Cracovie,  annexée  par  l’Autriche  eu  184G). 

. . • . . Frontières  des  Etats  copartageants  après  les  trois  partages  du  dix-huitième  siècle. 

’ a)  L’ancienne  frontière  russe  du  dix-huitième  siècle  correspond  à peu 
près  à la  division  souvent  indiquée  dans  l’article  en  « royaume  » (à 
l’ouest)  et  « gouvernements  de  l’ouest  » — de  l’ouest  par  rapport  à l’an- 
cienne Russie,  — (à  l’est). 

è)  Le  « territoire  juif  »,  à l’est  duquel  peu  de  Juifs  sont  autorisés  à 
s’établir,  comprend  à peu  près  le  territoire  russe  de  l’ancienne  Pologne, 
plus  une  région  au  sud-est  avec  Odessa. 

c)  Les  Polonais  peu[)lent  le  « royaume  »,  la  plus  grande  partie  du 
tronçon  prussien  et  toute  la  partie  occidentale  de  la  Galicie.  — Dans  la 
haute  Silésie,  ils  forment  une  petite  masse  compacte  détachée  au  moyen 
âge  de  la  Pologne  historique.  Dos  colonies  polonaises  se  sont  récemment 
formées  dans  l’empire  allemand,  surtout  à Borlin  et  en  Westphalio.  — 
Dans  les  « gouvernements  de  l’ouest  » et,  dans  la  Galicie  orientale  existent 
depuis  des  siècles  des  colonies  polonaises,  — élite  urbaine  ou  aristocratie 
rurale,  parmi  les  Lithuaniens,  les*  Russes  blancs,  les  Petits- Russes,  les 
Ruthènes. 
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démocratique,  catholique  et  national,  préoccupé  d’idées  écono- 
miques et  sociales,  est  en  train  de  se  constituer  et  espère  se 
substituer  au  parti  conservateur.  Contre  les  conservateurs  luttenl 
aussi,  dans  les  villes,  des  libéraux  et,  dans  les  campagnes,  le 
parti  des  paysans,  qui  a attiré  à lui  presque  toute  la  clientèle  de 
l’abbé  Stoïalowski.  Toutefois,  jusqu’ici,  il  a paru  nécessaire  aux 
élus  des  partis  nationaux,  — sauf  à quatre  démocrates  qui  forment 
un  petit  duh  à part,  — de  rester  groupés  et  solidaires  au 
Reichsrat  de  Vienne.  Le  duh  'polonais^  — composé  de  64  députés 
en  grande  majorité  conservateurs,  — est  célèbre  par  sa  disci- 
pline de  fer.  Formant  masse,  il  a pu  être,  jusqu’à  ces  derniers 
mois,  le  pivot  puissant  de  toute  combinaison  ministérielle  autri- 
chienne : il  a exigé  en  échange  de  sa  fidélité,  souvent  indispen- 
sable, des  avantages  polonais.  Depuis  que,  sous  l’actuel  ministère 
Gautsch,  les  projets  de  suffrage  universel  en  Autriche  ont  pris 
corps,  l’hégémonie  en  Galicie  des  conservateurs  et  meme  des 
Polonais  serait,  d’après  la  plupart  des  membres  de  la  droite,  mise 
en  question.  Ce  mot  est  de  l’un  d’entre  eux  : « Ce  n’est  peut-être 
pas  la  fin  du  monde,  mais  c’est  la  tin  de  mes  idées.  » A Vienne 
et  à Cracovie,  je  les  ai  entendu  s’indigner  : « C’est  la  classique 
ingratitude  autrichienne!  Après  quarante  ans  d’inébranlable  fidé- 
lité, on  n’a  même  pas  consulté  nos  chefs!  » D’autres  moins 
pessimistes  et  des  membres  du  groupe  démocratique  catholique 
m’ont  dit  au  contraire  : « Le  parti  conservateur,  à la  condition  de 
renouveler  et  de  rajeunir  ses  cadres,  l’emportera  même  avec  un 
nouveau  système  électoral.  En  effet,  il  est  faux  de  conclure  des 
résultats  connus  des  grandes  circonscriptions  de  suffrage  uni- 
versel de  la  cinquième  curie  aux  résultats  qui  pourront  être 
obtenus  dans  de  petites  circonscriptions  : là  les  influences  locales 
prévaudront;  en  bien  des  endroits  les  paysans  ruthènes  eux- 
mêmes  voteront  pour  des  seigneurs  polonais.  » Une  transaction 
entre  les  Polonais  et  le  gouvernement  viennois  est  d’ailleurs 
ébauchée  : on  voterait  à deux  degrés.  Le  symptôme  le  plus  grave 
est  qu’une  fraction  de  gauche  du  club  polonais  est  tentée  de 
soutenir  le  projet  de  suffrage  universel  pur  et  simple  : l’unité  du 
club,  moyen  et  garantie  de  l’autonomie  galicienne,  est  menacée. 

En  Russie,  c’est  maintenant  seulement  que  les  Polonais  voient 
luire  une  sorte  d’aube  orageuse  et  encore  indécise  de  liberté.  Aussi 
les  partis  en  formation  depuis  quelques  dizaines  d’années  sont-ils 
plus  nationaux  que.  politiques.  Ils  sont  divisés  surtout  par  la 
question  de  savoir  quelle  est  la  meilleure  méthode  à employer 
pour  bien  servir  la  nation  et  pour  arriver  à soulever  tout  à fait  la 
pierre  tombale  de  l’autocratie  bureaucratique,  ennemie  depuis  trop 
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trannées.  Un  parti  opportuniste  forme  la  droite.  Il  s’appela  long- 
temps le  parti  d’entente  — d’entente  avec  le  gouvernement  russe 
— et  se  nomme  maintenant  réaliste.  En  face  de  lui  est  le  parti 
national  démocrate,  champion  des  droits  de  la  Pologne.  Mais  depuis 
peu,  sous  l’action  des  circonstances,  le  prudent  parti  d’entente  s’est 
enhardi  et  le  téméraire  parti  national  démocrate  s’est  assagi  : à 
mesure  qu’il  devenait  davantage  possible  d’obtenir  des  résultats 
pratiques,  les  deux  bords  de  l’abîme  qui  les  séparait  se  sont  rappro- 
chés. A la  gauche  du  parti  national  démocrate,  entre  lui  et  le  parti 
polonais  socialiste,  existe  un  petit  parti  démocrate  progressiste. 
Il  se  recrute  dans  les  milieux  urbains  et  intellectuels;  il  est  anti- 
clérical; beaucoup  de  ses  membres  sont  francs-maçons.  Aucun 
de  ces  partis  n’a  jusqu’ici  participé  aux  troubles  qui,  depuis  plus 
d’un  an,  ont  ensanglanté  Varsovie,  Lodz  et  les  grandes  villes 
manufacturières  du  « royaume  ».  Ils  ne  sont  descendus  dans  la 
rue  que  pour  la  pacifique  et  grandiose  manifestation  du  5 novembre 
dernier  U Les  socialistes  et  une  partie  des  Juifs  ont  seuls  organisé 
des  grèves,  préparé  une  révolution  et  fait  la  guerre  de  rues.  Les 
Polonais  nationaux  affirment  que  la  masse  paysanne  est  moins 
indüTérente  qu’autrefois  aux  questions  nationales  et  que  la  plus 
grande  partie  n’a  pas  encore  été  atteinte  par  la  propagande  inter- 
nationaliste. Toutefois  ils  sont  les  premiers  à constater  que  les 
villes  ont  eu  une  influence  sur  leur  banlieue;  que  des  paysans  qui 
avaient  émigré  vers  une  usine  et  que  le  chômage  a ramenés  au 
village  y ont  apporté  — comme  en  pays  russe  — les  idées  socia- 
listes déformées;  qu’il  y a eu  des  grèves  agricoles. 

Les  partis  socialistes  de  la  Pologne  russe  sont  au  nombre  de 
trois.  Le  parti  polonais  socialiste  — ou  P.  P.  S.  — semble  être  le 
moins  organisé  et  surtout  avoir  les  troupes  les  plus  inconstantes  : 
bon  nombre  d’ouvriers  oscillent,  suivant  les  circonstances,  entre 
ce  parti  et  le  parti  national  démocrate.  Beaucoup  de  membres  du 
P.  P.  S.  ne  sont  d’ailleurs  pas  de  véritables  socialistes  interna- 
tionalistes négateurs  de  l’idée  de  patrie  : ils  se  figurent  avoir 
tiouvé  dans  le  socialisme  un  moyen  de  refaire  une  Pologne  nou- 
velle dans  une  Europe  juste,  pacifique  et  unie;  pendant  les 
démonstrations  du  5 novembre  à Varsovie,  on  a vu  un  cortège  de 

^ Les  partis  nationaux,  en  long  cortège,  en  imposante  procession,  fêtè- 
rent avec  un  calme  imposant  la  promesse  par  le  tsar  d’une  constitution. 
« On  ne  pouvait  pas  ne  pas  en  être  : la  Pologne  était  là  »,  a dit  depuis  une 
grande  dame  jusque-là  hostile  à toute  démonstration  dans  la  rue.  Les 
partis  de  désordre  furent  écrasés  par  la  masse  patriote.  — C’est  alors  que 
deux  communiqués  anonymes  partis  de  Saint-Pétersbourg,  et,  d’après 
certains,  rédigés  à Berlin,  suspendirent  les  quelques  libertés  accordées 
aux  Polonais  de  Russie. 

25  MARS  190G. 
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membres  du  P.  P.  S.  saluer  un  drapeau  polonais.  Le  parti  social 
démocrate  de  Pologne  et  de  Lithuanie  est  imbu  des  idées  marxistes 
et  hostile  à rautonomie.  Le  Birnd,  parti  juif  dont  la  trame 
s’étend  partout  où  il  j a des  Juifs  dans  l’empire,  est  très 
fortement  constitué.  Voici  ce  qu’un  national  démocrate  m’a  dit 
des  trois  partis  socialistes  : « Ils  vivent  et  luttent  dans  le 
mystère.  On  sait  seulement  que  la  maçonnerie  ne  leur  est  pas 
étrangère  et  que  l’action  juive  n’est  point  limitée  au  Bu?id  : Rosa 
Luxenburg  est,  de  Berlin,  le  spiritiis  ?novens  du  parti  social 
démocrate;  le  P.  P.  S.  lui-même  est  dirigé,  mais  peut-être  acci- 
dentellement, par  Esther  Golde.  » — A Posen,  il  y a deux  ten- 
dances, l’une  nettement  internationale  et  l’autre  assez  franche- 
ment polonaise;  mais  il  n’y  a qu’une  organisation.  — En  Galicie, 
il  n’y  a qu’un  seul  parti  socialiste,  qui  entretient  par-dessus  la 
frontière  austro-russe  des  rapports  avec  le  P.  P.  S.  Son  chef, 
M.  Daszynski,  député  de  Gracovie,  vient  d’adresser  aux  socia- 
listes du  « royaume  » un  appel  dans  lequel  il  caractérise  les 
tendances  nationales  que  doivent  conserver  les  socialistes  polonais. 

Les  Juifs  du  tronçon  prussien  sont  à peu  près  tous  germanisés 
ou  tout  au  moins  ralliés  aux  maîtres  allemands  qui  ont  et  la  puis- 
sance et  une  civilisation  faite  pour  les  séduire.  Les  Juifs  des 
tronçons  autrichiens  et  russes  sont,  au  contraire,  très  divisés. 
En  Galicie,  ils  forment  trois  groupes  : ceux  qui  sont  alliés  à la 
droite  polonaise  (un  Juif  est  vice-bourgmestre  de  Gracovie  dont  le 
bourgmestre  est  conservateur);  ceux  qui,  du  camp  libérai,  tendent 
la  main  aux  socialistes;  ceux  qui,  dans  le  camp  socialiste,  tentent 
de  détacher  les  Galiciens  du  P.  P.  S.  et  de  les  rapprocher  du 
parti  social  démocrate.  Dans  le  tronçon  russe,  il  y a des  Juifs  dans 
tous  les  partis;  ils  sont  près  de  deux  millions  dans  le  « royaume  » et 
de  quatre  millions  dans  les  « gouvernements  de  l’Ouest  » et  quelques 
gouvernements  voisins.  ((  Ils  ont  des  informateurs  dans  tous  les 
camps  »,  me  disait  un  catholique  démocrate.  Il  ne  faudrait  pas 
s’en  tenir  exclusivement  à cette  parole.  Les  Juifs  de  Pologne 
sont  partagés  et  tiraillés  entre  des  idées  contradictoires  qui 
s’enchevêtrent.  Ils  sont  orthodoxes  ou  non-orthodoxes,  sionistes 
ou  non-sionistes.  La  sorte  de  caste  bien  apparente  qu’ils  consti- 
tuent avec  leurs  grandes  lévites  crasseuses,  leurs  longues  papil- 
lotes rituelles  et  leur  jargon  germano-polonais  à écriture  hébraïque 
hésite  entre  deux  tendances.  Ghercheront-ils  à s’assimiler  enfin 
aux  peuples  parmi  lesquels  ils  vivent?  Des  familles  juives,  les 
Wawelberg,  les  Kronenberg,  sont  des  types  de  « polonais  de 
religion  juive  »;  ceux-ci  ont  lutté  en  1863;  ceux-là  ont  fondé  des 
écoles  polonaises.  Jusqu’ici  les  Juifs  de  la  société  parlaient  polo- 
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nais,  ils  trouvèrent  barbares  les  Juifs,  arrogants  comme  des  vain- 
queurs et  parlant  russe,  qui  furent  ramenés  en  Pologne  à la  suite 
des  mesures  prises  par  Alexandre  III  pour  sauvegarder  la  Russie 
proprement  dite.  L’autre  tendance  consiste,  au  contraire,  à cons- 
tituer de  plus  en  plus  nettement  une  nation  juive  distincte.  C’est 
ainsi  que  le  jargon  devient  une  langue  littéraire,  avec  des  contes 
déjà  traduits  en  polonais,  un  journal,  le  Frajnd  (Freund)^  des 
fidèles  qui  continuent  à le  parler  une  fois  enrichis.  Le  sionisme 
et  le  Buiid  sont  deux  manifestations  du  nationalisme  juif  qui 
l’emporte  de  plus  en  plus. 

D'autres  éléments  nationaux  non  polonais,  qui  forment  avec  les 
éléments  polonais  un  mélange  inextricable,  se  trouvent  à l'est,  dans 
ces  ((  gouvernements  de  l’ouest  » autrefois  partie  intégrante  de 
l'ancien  royaume  de  Pologne,  mais  où  les  Polonais  ne  sont  qu’une 
minorité  d’élite.  En  allant  du  nord  au  sud,  on  trouve  ainsi,  à 
l’orient  de  la  masse  polonaise,  des  Lithuaniens,  des  Russes  l)lancs 
et  des  Petits  Russes,  plus  particulièrement  appelés  Rutliène5  sur 
le  territoire  galicien  dont  ils  occupent  la  partie  orientale  au 
nombre  de  plus  de  trois  millions. 


Cette  sorte  de  vaste  fresque  des  partis  et  des  groupements 
en  Pologne  une  fois  ainsi  parcourue  des  yeux,  il  devient  pos- 
sible d'étudier  utilement,  — après  l'avoir  d’abord  situé  dans 
l'ensemble,  — le  fragment  qui  nous  intéresse  particiüièrement. 
En  quoi  consiste,  si  on  va  au  fond  des  choses,  la  lutte,  hier 
encore  si  ardente,  entre  le  parti  de  l'entente  avec  la  Russie 
et  le  parti  national  démocrate?  Il  a existé  entre  ces  deux  partis 
la  même  différence  qu'entre  les  Alsaciens  d’aujourd'hui,  préoc- 
cupés d’empêcher  la  germanisation  de  l'Alsace  en  obtenant 
des  vainqueurs  les  libertés  nécessaires  pour  subsister,  et  les 
Alsaciens  d’hier,  protestataires  contre  le  droit  d’Etat  allemand 
auquel  ils  opposaient  un  droit  français.  C’est  le  grandiose  et 
lugubre  débat  toujours  recommençant  dans  l’histoire  des  peuples 
opprimés  ou  démembrés  : qui  a raison  de  Jean  Oberlé  ou  de  Paul 
Ehrmann?  Tous  deux  sont  éminemment  respectables.  L’une  et 
l’autre  des  deux  solutions  qu'ils  symbolisent  est  alternativement 
la  meilleure  suivant  les  circonstances  et  les  époques.  La  Pologne 
du  dix-neuvième  siècle  est  restée  iîésitante  et  divisée  devant  cet 
effroyable  problème,  comme  les  hommes  antiques  devant  la 
({uestion  mortelle  du  sphinx.  Avant  18G3,  ce  furent  les  deux 
tactiques  ennemies  de  l’intrépide  comte  Zamoyski  et  de  l’oppor- 
tuniste mîinjuis  Wielopolski.  Après  l’écrasement  des  bandes 
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polonaises  par  les  régiments  russes,  ce  fut  la  controverse  pas- 
sionnée de  r « émigration  » et  des  nouveaux  opportunistes  qui 
commençaient  à agir  de  Gracovie  où  Ton  venait  de  recouvrer  la 
liberté  vite  utilisée  d’élever  la  voix. 

Voici  d’abord  ce  que  m’a  dit  à ce  sujet  un  rédacteur  du  Swial 
Slovianski,  M.  Stefanski,  qui  étudie  ce  drame  avec  une  objectivité 
difficile  à atteindre  pour  un  Polonais  forcément  à la  fois  spectateur 
et  acteur.  C’était  en  mai,  à la  veille  de  l’ukase  inattendu  qui 
accorda  une  partie  des  libertés  les  plus  immédiatement  nécessaires. 

Après  l’insurrection  de  18(33  il  se  forma  à Gracovie  un  parti  de 
publicistes,  de  professeurs,  d’hommes  d’élite.  Ils  jetèrent  de  l’eau 
froide  sur  les  patriotes  les  plus  militants.  Ils  déclarèrent  qu’il  fallait 
se  recueillir,  travailler,  s’instruire,  conserver  et  développer  la  vie 
nationale  en  subissant  et  acceptant  la  situation  politique  faite  aux 
Polonais  : d’où  le  surnom  de  triples  loyalistes  qui  leur  fut  donné.  Ils 
publièrent  dans  la  Revue  polonaise  le  portefeuille  de  Stanczyk,  le 
fou  patriote  et  sage  de  Sigismond  V;  d’où  leur  autre  sobriquet.  Ils 
continuèrent,  malgré  les  efforts  de  1’  « émigration  »,  la  politique  du 
marquis  Wielopolski  et  du  parti  blanc  opposé  au  parti  rouge.  Ils 
eurent  jusqu’aux  derniers  événements  une  situation  dominante.  Long- 
temps blâmés  en  Pologne  russe,  ils  fondèrent  en  1881,  à Saint-Péters- 
bourg, une  sorte  de  succursale,  le  Kraj.  Dans  l’empire  des  tsars,  les 
Stanczyks  sont  gênés  pour  parler  parce  que  leurs  adversaires  ne 
peuvent  guère  leur  répondre;  l’argument  dont  ils  se  servent  le  plus 
depuis  quelque  temps  est  que,  hors  de  Russie,  on  serait  dévoré  par 
l’Allemagne.  La  plupart  des  familles  riches  ou  nobles  sont  conserva- 
trices, conciliatrices,  ententistes  ; mais  dans  la  grande  masse  la  répres- 
sion a provoqué  le  chauvinisme.  S’il  y avait  liberté  et  autonomie,  le 
parti,  — qui  n’est  certes  pas  dénationalisé,  — de  l’entente  avec  la 
Russie  l’emporterait  sur  les  intransigeants  qui  représentent  la  Russie 
comme  un  cadavre  au  contact  prolongé  duquel  on  meurt.  Entre  les 
deux  camps  il  y a tout  une  foule  indécise  de  bourgeois  et  d’intellec- 
tuels qui  s’orienteront  suivant  les  circonstances. 

Voici  maintenant  comment  un  conservateur,  le  comte  Debicky, 
résumait  la  succession  des  événements,  devant  un  certain  nombre 
d’amis  réunis  chez  lui,  à Gracovie,  à la  villa  Venezia,  en  décembre  : 

Vers  1868,  s’accentua  la  tendance  à faire  une  politique  monarchique 
et  d’ordre  dans  chacun  des  trois  tronçons  et  à demander  en  échange 
des  libertés  pour  la  langue,  la  religion,  etc.  Cette  tactique  a d’abord 
réussi  en  Autriche.  Vers  1846,  la  situation  y avait  pourtant  été  pire 
pour  nous  qu’aujourd’hui  en  Russie  et  en  Prusse.  Nous  sommes  par- 
venus à tout  oublier  et  nous  nous  en  sommes  jusqu’ici  bien  trouvés. 
Dès  1866,  nous  déclarions  à l’empereur  François-Joseph  : « Nous  res- 
tons, Sire,  et  nous  voulons  rester  avec  vous.  » Depuis,  les  députés 
polonais  au  Reichsrat  de  Vienne  ont  toujours  voté  pour  tout  ce  qui 
contribuait  à la  force  de  l’Autriche:  ils  n’ont  mis  qu’une  condition  à 
leur  concours  : que  la  Galicie  soit  autonome.  En  Russie  et  en  Prusse, 
l’influence  galicienne  arriva  à empêcher  tout  acte  de  désespoir.  Cette 
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tranquillité  de  surface  fut  l’effet  d’un  patriotisme  clairvoyant,  de  l’ins- 
tinct de  conservation.  De  là,  procèdent,  en  Russie,  le  parti  de  concorde 
ou  d’entente  et  le  parti  réaliste  qui  lui  a succédé.  A chaque  avènement 
l’espoir  renaissait.  Quand  Alexandre  III  vint  pour  la  première  fois  à 
Varsovie,  un  groupe  d’hommes  alla  très  loin  avec  les  Russes  : ils 
n’obtinrent  que  bien  peu.  Je  vois  encore  le  bal  de  1883  donné  dans  ce 
palais  royal  de  Varsovie  d’où  on  n’a  pas  enlevé  les  aigles  de  Pologne. 
Un  mot  de  l’impératrice  volait,  de  bouche  en  bouche  : « On  me  donne 
toujours  la  liste  des  dame  russes  : je  les  vois  à Saint-Pétersbourg. 
((  Ici,  je  voudrais  tant  connaître  les  dames  polonaises!  » Et  le  lende- 
main c’était  Bismarck  à Skiernewice!  Quand  l’empereur  Nicolas  II  est 
venu  à Varsovie,  toute  la  société  polonaise  a répondu  de  sa  sécurité  et 
a fait  elle-même  la  police.  On  était  plein  d’espoir.  « Je  crois  à la  sin- 
cérité de  vos  sentiments  »,  dit  l’empereur,  et  la  bureaucratie  tra- 
duisit : ((  Je  vois  que  vous  êtes  satisfaits  de  votre  sort.  » Une  grosse 
somme  alors  réunie  par  souscription  a servi  à faire  l’Institut  poly- 
technique... avec  des  cours  en  russe. 

Après  cet  échec  le  parti  de  l’entente  avec  la  Russie  fut  compromis. 
La  politique  nationaliste  revint  en  faveur.  L’affaire  du  mémoire  des 
vingt- trois  fut  terrible  pour  notre  parti.  Pour  la  comprendre,  il  faut 
savoir  le  rôle  joué  par  le  prince  Sviatopolk  Mirski  comme  gouverneur 
de  Vilna,  puis  comme  ministre.  Il  se  présenta  comme  l’homme  de  la 
conciliation.  Sans  programme,  il  chercha  à profiter  habilement  de 
toutes  les  circonstances  pour  rallier  les  Polonais.  Gomme  gouverneur, 
il  décida  des  nobles  de  Vilna  que  n’attiraient  certes  pas  les  faveurs  et 
les  croix,  mais  pessimistes,  à se  rapprocher  singulièrement  de  la 
Russie  : on  les  vit  à l’inauguration  du  monument  de  Catherine  II, 
esclaves  volontaires  attelés  au  char  de  leur  vainqueur.  Comme  ministre, 
le  prince  Sviatopolk  Mirski  demanda  à plusieurs  groupes  des  mémoires 
exposant  le  programme  polonais  minimum.  C’était  précoce.  On  ne 
savait  alors  où  trouver  des  principes  et  des  limites.  Le  gouvernement 
insista.  Quelques-uns  se  décidèrent  et  allèrent  trop  loin  dans  la  voie 
des  abdications  : ils  ne  revendiquèrent  que  quelques  libertés;  ils  aban- 
donnèrent le  droit  d’Etat  polonais.  Dans  leur  système,  l’Etat  russe 
subsistait  seul  en  face  de  la  nation  polonaise.  Ce  texte  fut  publié.  Alors, 
au  début  de  11105,  le  parti  national  démocrate  fit  d’énormes  progrès. 

Le  comte  Michel  Rostworowski,  professeur  à runiversité  Jagel- 
lon,  est  en  Galicie  membre  du  groupe  démocratique  catholique 
national  et  a des  sympathies  marquées  pour  le  parti  national 
démocratique  de  la  Pologne  russe  : 

Les  ententistes  qu’ont  été  nos  pères  et  la  plupart  d’entre  nous,  — 
lui  ai-je  entendu  dire  à Gracovie,  en  décembre,  — et  les  réalistes,  leurs 
successeurs,  n’ont,  malgré  leur  nouvelle  dénomination,  aucun  sens 
des  réalités  : ce  sont  des  illusionnistes.  Ils  envoyaient  des  déléga- 
tions à Saint-Pétersbourg  et  déposaient  des  couronnes  sur  la  tombe 
d’Alexandre  III;  ils  espéraient,  à force  de  sacrifices  et  par  une  loyauté 
inébranlable,  arracher  des  concessions  aux  Plehwe  et  aux  Pobiedo- 
nostzetf.  Ils  ne  parlaient  que  de  liberté  et  de  culture  nationales;  aucun 
d entre  eux  n’osait  prononcer  le  nom  d’autonomie.  Il  serait,  d’ailleurs, 
injuste  de  nier  que,  même  dans  la  période  la  plus  récente,  les  ententistes 
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ont  rendü  à la  Pologne  quelques  petits  services  in  signifiants.  Le 
manifeste  des  vingt- trois  lui-même,  condamnable  et  exécrable  parce 
qu’on  y renonce  au  droit  d’Etat,  contenait  à peu  près  les  réformes 
effectuées  par  l’ukase  du  printemps  dernier  ^ : ces  réformes  étaient 
tout  à fait  insuffisantes,  mais  elles  ont  comme  annoncé  des  temps 
nouveaux.  Autre  exemple,  celui-là  peut-être  moins  important,  mais 
aussi  moins  contestable  : des  réalistes  étaient  à Saint-Pétersbourg 
quand  fut  élaborée  la  première  constitution;  ils  obtinrent  l’augmen- 
tation du  nombre  des  mandats  polonais.  On  peut  ajouter,  pour  être 
tout  à fait  impartial,  que  les  événements  ont,  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse, dépassé  les  prévisions  les  plus  optimistes,  les  plus  téméraires; 
toute  une  série  de  programmes  ont  été  successivement  élaborés  et  ont 
vieilli  avant  même  d’être  définitivement  formulés.  Il  n’en  reste  pas 
moins,  sans  même  insister  sur  le  manifeste  des  vingt-trois,  que  les 
ententistes  ont  fait  deux  fois  faillite  : d’abord  à l’avènement  de 
Nicolas  11,  puis  quand  le  gouvernement  russe  promit  à tout  l’empire 
une  constitution  à la  possibilité  de  laquelle  les  ententistes  n’avaient 
jamais  voulu  croire  : je  sais  bien  que  certains  d’entre  eux  cherchent  à 
soutenir  qu’ils  n’ont  pas  changé,  puisqu’ils  continuent  à s’avancer 
parallèlement  au  gouvernement  russe;  qu’ils  sont  maintenant  constitu- 
tionnels parce  que  le  gouvernement  l’est  devenu.  Sans  doute,  il  est  bien 
évident  que,  la  constitution  une  fois  promise,  les  ententistes  ne 
pouvaient  plus  continuer  à soutenir  l’autocratie  ! Mais  il  est  tout  aussi 
évident  qu’ils  ont  bénéficié  de  l’effort  des  autres.  Malgré  tout  ils 
veulent,  sous  le  nom  de  réalistes,  tenter  de  faire  peau  neuve.  Ils 
envoient  des  agents  dans  les  milieux  ruraux.  Aux  propriétaires  jusqu’ici 
neutres,  indifférents  à la  politique,  mais  qui  commencent  à s’éveiller, 
ils  font  parler  de  sagesse  nécessaire  et  dénoncer  les  prétendues  impru- 
dences révolutionnaires  des  nationaux  démocrates.  Quelques  émissaires 
et  des  ruraux  non  encore  politiquement  éduqués,  telle  était  bien  la 
composition  dès  nombreuses  réunions  d’il  y a trois  et  quatre  mois.  A 
Lublin,  je  crois,  un  assistant  a dit  le  mot  juste  : « Ce  que  vous  exposez, 
c’est  le  programme  des  nationaux  démocrates  : quel  besoin  dès  lors 
d’un  groupement  distinct?  » 

Le  parti  national  démocrate  est  sorti  du  mouvement  socialiste 
autochtone  et  non  internationaliste  qui  précéda  de  marxisme.  Ce  fut 
d’abord  un  parti  intransigeant  : on  ne  prévoyait  alors  ni  la  guerre 
japonaise,  ni  la  révolution  russe,  véritables  causes  de  la  situation 
nouvelle.  Le  but  principal  était  d’éveiller  l’idée  de  nationalité  polonaise, 
de  la  rendre  vivante  dans  l’àme  des  ouvriers  et  des  paysans.  Le  parti 
national  démocrate  est  le  seul  qui  ait  travaillé  dans  ces  milieux  popu- 
laires; de  nombreux  exemplaires  de  son  journal  Poia’k,  de  Léopol,  ont 
été  introduits  dans  le  u royaume  ».  A la  tête  du  parti  était  la  « ligue 
nationale  » , anonyme  et  pour  cause.  Les  gens  d’ordre  se  méfiaient  de 
cette  organisation  clandestine.  Le  moment  critique  pour  les  nationaux 

^ Cet  ukase  accorde  aux  Polonais  la  liberté  partielle  de  la  langue  dans 
rinstruction  publique  et  restreint  les  incapacités  dont  dis  étaient  frappés 
dans  le  « gouvernement  de  l’Ouest  » ; un  Polonais  peut  désormais  y 
acheter  une  propriété  à un  Polonais.  La  disposition  essentielle  de  cet 
ukase  est  celle  qui  reconnaît  la  liberté  religieuse  aux  catholiques.  L’unia- 
tisme  continue  à ne  pas  être  toléré  ; 200  000  anciens  uniates  du  « royaume  » 
et  de  Russie  blanche  se  sontvConvertis  au  catholicisme. 
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démocrates  a été  celui  où  les  circonstances  ont  rendu  nécessaire  une 
prise  de  contact  avec  le  peuple  russe.  Les  ententistes  les  attendaient 
là,  et  soutenaient  qu’ils  n’iraient  pas  où  il  fallait  aller.  Ils  y sont  allés 
et  ce  fut  leur  triomphe.  Dans  tous  les  conciliabules  qui  ont  précédé  le 
dernier  congrès  des  zemstvos  réüni  à Moscou  en  novembre  — congrès 
où  tous  les  partis  nationaux  polonais  ont  été  représentés  — les  Russes 
ont  surtout  discuté  avec  les  nationaux  démocrates  : ils  tenaient,  en 
effet,  à savoir  quelles  concessions  il  était  indispensable  de  faire  pour 
satisfaire  la  masse  polonaise  et  ils  ne  se  fiaient  pas  aux  réponses  trop 
complaisantes  des  ententistes.  En  évolutionnant  et  transigeant,  le 
parti  national  démocrate  n’a  pas  seulement  gagné  de  préparer  un 
résultat  général  polonais  : il  s’est  aussi  rallié  un  grand  nombre  d’in- 
décis, notamment  parmi  les  ruraux;  d’où  un  déplacement  du  centre 
de  gravité  du  parti  et  une  modération  durable.  — Actuellement,  ce 
parti  et  le  parti  réaliste  ont  des  programmes  à peu  près  identiques.  Ils 
se  confondraient  s’ils  ne  différaient  pas  par  leur  tactique  et  par  leur 
psychologie.  Les  réalistes  n’osent  toujours  pas  demander  : on  pourrait 
leur  refuser  ; ce  sont  des  enfants  entre  îe  martinet  et  la  confiture.  D’autre 
part,  les  nationaux  démocrates  sont  vraiment  démocrates  : nombreux 
sont  parmi  eux  ceux  qui' vont  franchement  au  peuple  et  avec  succès. 

Quels  furent  les  premiers  artisans  et  quelles  furent  les  pre- 
mières étapes  de  ce  rapprochement  russo-polonais  auquel  tra- 
vaillèrent si  activement,  à la  fin  de  190o,  et  tous  les  partis 
nationaux  polonais,  et  la  plupart  des  zemstvoistes  russes?  C’est 
ce  cjue'  va  nous  dire  M.  Zdziechowski,  professeur  à runiversité 
Jagellon  et  rédacteur  au  Monde  slave.  Orateur  connu  des  congrès 
slaves,  il  fut  un  des  bons  travailleurs  de  la  première  heure-  : 

11  faut  citer  du  côté  russe  MM.  Solovief  et  Tchitcherine,  qui  vien- 
nent de  jouer  un  grand  rôle  au  congrès  des  zemstvos,  et,  du  côté 
polonais,  M.  Spassovicz.  M.  Solovief,  ami  intime  des  Troubezkoï,  est 
surtout  un  théoricien  ; il  a parlé  du  panmongolisme  alors  qu’on  n’y 
songeait  guère  et  prévu  la  défaite  russe  dix  ans  à l’avance  ; d y a bien 
des  années,  il  avait  séjourné  quelque  temps  à Gracovie.  M.  Tchitche- 
rine, professeur  de  droit,  ancien  maire  de  Moscou,  révoqué  pour  avoir 
prononcé  à l’avènement  de  l’empereur  un  discours  jugé  trop  libéral, 
a publié  un  livre  sur  la  Pologne;  nous  entretenons  depuis  des 
années  une  correspondance  suivie.  M.  Spassovicz,  avocat  à Saint- 
Pétersbourg,  est  un  Polonais  orthodoxe  désireux  de  réconcilier  ses 
compatriotes  et  ses  coreligionnaires;  il  a écrit  dans  les  deux  langues, 
mais  son  œuvre  la  plus  importante  est  le  Kraj,  journal  d’entente 
russo-polonaise,  fondé  en  1881  et  paraissant  en  polonais,  à Saint- 
Pétersbourg,  où  la  presse  est  un  peu  plus  libre  qu’à  Varsovie.  — 
En  1898,  à Saint-Pétersbourg,  la  Société  littéra.ire  russe  fêta 
Michewicz.  Quelques  mois  après,  la  Russie  célébra  Pouchkine  : il  fut 
fêlé  à Gracovie,  dans  un  petit  cercle  avisé.  En  1900,  a eu  lieu  le  jubilé 
de  l’université  de  Gracovie;  quand  le  gouvernement  russe  apprit  que 
Berlin  envoyait  des  représentants,  le  ministre  de  l’Instruction  publique 
désigna  des  délégués  de  l’université  et  de  l’Académie  de  médecine  de 
Saint-Pétersbourg;  les  autres  universités  russes  voulaient  aussi 
envoyer  quelques-uns  de  leurs  professeurs  : elles  durent  se  contenter 


M12 


ANGOISSES  ET  ESPÉRANCES  POLONAISES 


de  rédiger  des  adresses.  En  1903,  le  Cercle  slave  a été  fondé  à Cra- 
eovie  et,  en  1904,  la  revue  mensuelle,  le  Monde  slave.  L’idée  est 
celle-ci  : les  Russes  sont  beaucoup  trop  convaincus  que  les  Slaves 
d’Autriche  sont  à leurs  pieds  et  le  monde  slave  tout  entier,  sauf  les 
Polonais  et  quelques  rares  organes  comme  la  revue  tchèque  que  dirige 
M.  Gerny  (Tcherny),  de  Prague,  gravitent  en  effet  aveuglément  autour 
de  la  Russie.  Il  faut  que  les  Slaves  sachent  que  la  Russie  ne  sera  dis- 
posée à les  traiter  comme  elle  le  doit  que  lorsqu’elle  traitera  autre- 
ment les  Polonais.  Mais  il  est  bien  difficile  de  se  faire  entendre  : en 
mai,  au  congrès  des  journalistes  slaves,  qui  avait  lieu  à Abbazia,  j’ai 
voulu  faire  voler  une  motion  de  remerciement  à la  presse  russe 
d’opposition,  qui  a témoigné  ses  sympathies  aux  Polonais  ; la  motion 
n’a  pu  être  mise  aux  voix;  élu  vice-président,  car  on  ne  nous  mar- 
chande point  les  honneurs,  j’ai  pu,  malgré  le  bruit,  dire  ce  que  je 
croyais  devoir  être  dit  : mais  je  n’ai  ainsi  parlé  qu’en  mon  nom  per- 
sonnel. Le  rapprochement  russo-polonais,  que  je  pourrais  appeler 
collectif,  n’a  commencé  qu-en  190 1 : alors  ont  eu  lieu  à Varsovie,  à 
Saint-Pétersbourg,  à Moscou,  des  conciliabules  nombreux  et  divers. 
En  avril  1905,  un  avocat  polonais  et  catholique  fixé  à Moscou, 
M.  Lednicky,  y organisa  un  véritable  congrès  russo-polonais  ; la  Russie 
y fut  représentée  par  une  centaine  de  délégués  des  zemstvos  et  la 
Pologne  par  une  vingtaine  de  membres  de  ses  trois  partis  nationaux; 
les  solutions  adoptées  par  la  majorité  furent  l’autonomie  pour  le 
« royaume  » et  l’égalité  absolue  des  droits  dans  les  « gouvernements  de 
l’Ouest  ».  Au  congrès  des  zemstvos  de  septembre,  l’avant-dernier  qui 
ait  eu  lieu,  des  Polonais  siégeaient  comme  délégués  de  sociétés  agri- 
coles des  ((  gouvernements  de  l’Ouest  ».  Les  représentants  des  partis  du 
royaume  étaient  seulement  assistants.  L’autonomie  fut  votée  à l’unani- 
mité moins  une  voix  : M.  Goutchkof  déclara  que  l’autonomie  polonaise 
serait,  à son  avis,  le  commencement  du  démembrement  de  l’empire 
russe,  mais  il  vota  pour  que  des  libertés  fussent  accordées  aux  Polonais. 

Puis,  sans  insister  sur  le  congrès  de  novembre  dont  devait  me 
parler  M.  Balicki  qui  en  revenait,  M.  Zdziechowski  me  donna 
brièvement  son  avis  sur  le  communiqué  par  lequel  la  Pologne  fut 
mise  en  état  de  siège  au  lendemain  de  la  proclamation  de  la  cons- 
titution et  de  la  grande  démonstration  polonaise  qui  eut  lieu  aus- 
sitôt après,  le  5 novembre  : 

Le  communiqué  d’état  de  siège  aussitôt  suivi  d’un  autre  commu- 
niqué, également  anonyme,  d’après  lequel  les  libertés  jusqu’ici  accor- 
dées sont  seulement  suspendues  et  non  supprimées,  a eu  d’excellents 
effets.  C’est  surtout  à ce  moment  que  les  nationaux  démocrates  mis  au 
pied  du  mur  ont  déclaré  bien  haut  qu’ils  ne  sont  pas  séparatistes. 
D’autre  part,  les  zemstvoïstes  ont  enfiu  compris  et  que  certains  Russes 
voulaient  faire  une  politique  à la  Katkof,  c’est-à-dire  substituer  à la 
revendication  des  libertés  russes  l’antipolonisme,  et  aussi  qu’il  y a 
influence  prussienne. 

M.  Sigismond  Balicki  m’a  raconté  les  événements  intéressant 
la  Pologne  qui  se  sont  passés  à Moscou  en  novembre  au  dernier 
congrès  des  zemstvos  d’où  il  revenait.  B est  l’auteur  de  deux 
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livres  en  français  : l'Etat  comme  organisation  coercitive  et 
r organisation  spontanée  de  la  société  politique.  Il  appartient 
au  parti  national  démocrate. 

Au  congrès  de  novembre,  m’a-t-il  dit,  nous  étions  26  délégués  du 
royaume  : 7 mandats  avaient  été  réclamés  par  les  progressistes  qui 
I disaient  vouloir  envoyer  tout  leur  comité  directeur;  on  leur  avait 
accordé  ce  qu’ils  souhaitaient,  bien  que  cette  représentation  fût  pro- 
! portionnellement  beaucoup  trop  forte.  Les  Russes  avaient  chargé 
! V organisation  du  travait  national  de  répartir  les  19  autres  man- 
I dats  : 13  furent  attribués  aux  nationaux  démocrates,  3 aux  réalistes 
I et  3 à la  spojnia  (l’accord),  parti  qui  s’est  détaché  du  parti  réaliste  et 
1 est  maintenant  l’intermédiaire  entre  lui  et  le  parti  national  démocrate. 

I La  grande  majorité  des  26  représentants  du  « royaume  » auraient 
1 voulu  former  un  club  polonais  analogue  à celui  du  Reichsrat  de 
j Vienne  : avec  les  délégués  polonais  des  a gouvernements  de  l’Ouest  », 

I ce  club  aurait  compté  près  de  50  membres.  Mais  une  petite  fraction 
I de  gauche  fit  tout  échouer  et  il  fallut  se  contenter  d’une  alliance  de 
I partis.  Au  congrès,  les  trois  questions  capitales  pour  nous  furent 
i celles  de  l’autonomie  polonaise,  des  libertés  générales  dans  l’empire, 
de  l’attitude  de  l’Allemagne.  11  a été  décidé  que  la  question  de  l’auto- 
nomie de  la  Pologne  serait  soumise  à la  Douma  et  tranchée  par  elle, 
mais  on  a voté  la  reconnaissance  immédiate  de  libertés  plus  grandes 
que  celles  accordées  par  l’ukase  de  mai  : le  bureau  proposait  l’intro- 
duction de  la  langue  polonaise  dans  les  écoles  primaires  (ce  qui  est 
déjà  en  fait),  dans  les  justices  de  paix  et  jusqu’à  un  certain  point  dans 
Tadministration.  Le  congrès  s’est  prononcé  pour  la  polonisation 
globale  de  l’instruction,  de  la  justice  et  de  l’administration  : bien  que 
quelques  voix  se  soient  prononcées  contre,  M.  Goutchkoff  a voté  cette 
proposition.  Au  point  de  vue  général,  la  délégation  polonaise  désire 
surtout  la  fin  de  Tagitation  et  de  l’anarchie.  Tous  les  Polonais  ont  voté 
pour  appuyer  le  ministre  Witte  à la  condition  qu’il  travaille  à l’auto- 
nomie polonaise  et  à la  liberté  russe,  — double  condition  qui  lui  a été 
notifiée  par  une  délégation  du  congrès.  Les  Polonais  se  sont  décidés  à 
voter  le  suffrage  universel,  bien  qu’ils  soient  certains  de  perdre  ainsi 
de  nombreux  sièges  dans  les  « gouvernements  de  l’Ouest  » ; les  Russes 
tenaient  à ce  vote,  convaincus  que  des  élections  faites  sous  un  régime 
quelconque  de  sulfrage  restreint  seraient  des  u élections  au  revolver  » 
troublées  de  toutes  façons  par  les  révolutionnaires.  Le  jeu  complexe 
I de  Berlin  et  l’intervention  allemande  ont  également  préoccupé  les 
I Russes  et  les  Polonais.  Le  plus  clair  et  le  plus  certain  paraît  être  que 
les  Allemands  cherchent  tout  à la  fois  à confondre  le  mouvement 
socialiste  et  le  mouvement  polonais  et  à convertir  le  mouvement  russe 
en  mouvement  antipolonais.  Le  résultat  évident  est  qu’on  a tourné 
contre  l’Allemagne  ce  qu’il  pourrait  y avoir,  à la  suite  de  malentendus, 
de  haine  russe  contre  la  Pologne.  Les  discours  des  orateurs  russes  ont 
été  tout  à fait  symptomatiques.  Le  prince  Dolgoroukolf  a parlé  en  ce 
sens.  Tel  autre  a cité  les  passages  de  lehring  sur  le  devoir  qu’a  tout 
; peuple  de  se  faire  respecter  par  les  autres  peuples.  Un  officier  russe 
se  tournant  vers  les  Polonais  a déclaré  que  les  Allemands  avaient 
besoin  d’un  nouveau  Grunwald  ‘ et  qu’il  faudrait  y songer. 

^ En  1410,  à la  bataille  de  Grunwald,  que  les  Allemands  nomment 
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En  Pologne  comme  en  Hongrie,  j'ai  trouvé,  à la  lin  de  1905, 
une  même  conviction  et  une  même  irritation.  Au  cours  de  la 
lutte  prolongée  qu’ils  soutiennent  contre  Vienne,  un  bon  nombre 
de  parlementaires  hongrois,  — dont  l’état  d’esprit  nouveau  est 
singulièrement  intéressant  pour  uous,  — disent  : Nous  aurions 
déjà  obtenu  satisfaction  si  François-Joseph  n’était  pas  enoouragé 
et  soutenu  dans  sa  résistance  par  ce  Guillaume  II  en  qui  nous 
avons  tant  espéré.  » De  même,  les  Russes  sont  convaincus  que 
la  Russie  aurait  évolutionné  avec  une  toute  autre  facilité  et  les 
Polonais  qu’ils  auraient  presque  obtenu  une  autonomie  aussi 
pleine  que  celle  accordée  aux  Finlandais  si  l’empereur  allemand 
ne  se  tenait  pas  derrière  l’empereur  de  Russie.  Reaucoup  même 
s’attendent  à ce  que  les  troupes  allemandes  franchissent  quelque 
jour  la  frontière  pour  rétablir  l’ordre  soit  en  Pologne,  soit  dans 
les  provinces  baltiques  et  à ce  que,  ce  jour-là.  Polonais  et  Russes 
unis  luttent  à fond  contre  la  Prusse  pour  la  liberté  : ainsi  com- 
mencerait la  grande  guerre  européenne  dont  la  possibilité  inquiète 
en  ce  moment  l’Orient  comme  notre  Occident.  Cet  état  d’esprit,  — 
du  moment  où  il  existe,  — est  intéressant,  ?même  s’il  procède 
d’une  fausse  notion  de  la  politique  allemande  : c’est,  en  tout  cas, 
un  « impondérable  » et  qui  n’est  pas  négligeable.  Mais  n’y  a-t-il 
pas  là  davantage?  Parmi  plusieurs  faits,  j’en  relèverai  un  seul  : 
M.  Zdzieclîowski  m'a  rapporté  la  réponse  d’un  ministre  russe  à 
qui  il  cherchait  à démontrer  rinopportunité  de  certaines  mesures 
trop  rigoureuses  prises  contre  les  Polonais  : « L’argument  prin- 
cipal contre  vous,  dit  le  ministre  russe,  est  que  le  gouvernement 
allemand  trouve  ces  mesures  indispensables.  » Qu’on  ait  songé 
à Rerlin  à occuper  militairement  une  fraction  de  l’empire  des 
tsars,  je  sais  qu’on  en  parle  beaucoup  et  qu’on  y croit  parmi 
ceux  que  léserait  ou  qu’indignerait  une  pareille  mesure,  mais  c’est 
à peu  près  tout  ce  que  j’en  sais.  Que  l’empire  allemand  se  consi- 
dère comme  ayant  sur  l’ensemble  des  pays  polonais  des  intérêts 
et  des  droits  de  copartageant,  qu’il  veille  jalousement  sur  les 
uns,  qu’il  soit  prêt  à faire  respecter  les  autres,  voilà  ce  dont,  au 
contraire.  Je  reviens  bien  convaincu.  11  ne  faut  pas  que  Posen 
puisse  envier  le  sort  de  Varsovie.  11  ne  faut  pas  .que  la  Russie  se 
fortifie  de  l’amitié  polonaise’. 

bataille  de  Tannenberg,  les  chevaliers  teutoniques  furent  écrasés  par  les 
Polonais,  les  Lithuaniens,  les  Russes  et  les  Tchèques. 

^ Bismarck  a dit  : « Par  leur  situation  géographique,  les  Polonais  for- 
ment trois  branches  d’invasion  dans  le  corps  de  la  monarchie  prussienne  ; 
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Le  second  grief  des  Polonais  contre  les  Prussiens  est  la  façon 
dont  est  traité  le  tronçon^  de  Posen.  Là,  ont  été  employés  tous  les 
procédés  connus  de  destruction  d’un  peuple  : it  n’y  aurait  déjà 
plus  de  Polonais  en  Prusse,  si  on  pouvait  anéantir  une  nation 
qui  a un  passé  de-  gloire  et  de  civilisation,  qui  le  connaît  et  qui 
est  courageuse.. 

On  s’en  prit  à la  religion,  et  ce  fut  une  des  faces  les  plus  tra- 
giques de  cette  longue  et  violente  campagne  contre  le  catholi- 
cisme que  les  Allemands  ont  appelée  Kulturkampf . 

On  chercha  et  on  cherche  encore  à s’emparer  des  enfants  par 
l’école.  Au  début  dé  1902,  la  Pologne  soumit  la  question  à l’opi- 
nion du  monde  civilisé  sous  la  forme  d’un  incident-type  : les 
petits  écoliers  polonais  de  Wrzesnia  (Wreschen)  frappés  avec  de 
longues  baguettes  par  les  instituteurs  prussiens  pour  avoir 
refusé  de  réciter  leur  catéchisme  en  allemand;  les  mères  con- 
damnées à la  prison  par  le  tribunal  de  Gniezno  (Gnesen)  pour 
avoir  protesté  près  de  la  porte  derrière  laquelle  on  fustigeait 
leurs  fils;  l’une  d’elles,  pauvre  veuve  laissant  sept  enfants  dans 
la  misère,  frappée  d'une  peine  dé  deux  ans  et  demi  pour  avoir 
osé  dire  devant  les  juges  : « Ce  que  nous  voulons,  c’est  que  nos 
enfants  apprennent  la  religion  en  polonais,  parce  que  sans  cela 
nous  ne  pourrions  pas  prier  avec  eux.  » Alors  ce  fut  la  lettre 
désespérée  et  vengeresse  d’Henri  Sienkiewicz  : « ...  Les  nations 
chrétiennes  et  civilisées  ne  peuvent  pas  subir  plus  longtemps  le 
Prussien;  l’avenir  nous  réserve,  sans  aucun  doute,  une  évolution 
et  une  expiation  immense...  » La  Pologne  et  une  partie  du  monde 
slave  prirent  part  à la  souscription  ouverte  au  profit  des  viclimes 
par  le  Czas  de  Cracovie.  Peu  de  lemps  après,  au  château  de 
Marienburg,  on  put  entendre  Guillaume  II  prêcher  contre  plusieurs 
millions  dé  ses  sujets  la  croisade  d’extermination,  comme  au 
temps  des  Teutoniques,  ordre  dégénéré,  rapace  et  destructeur. 

On  a tenté  de  déraciner  les  Polonais  de  leur  terre  nationale  et 
de  la  donner  à des  Allemands  amenés  de  l’Ouest.  L’implacable 
machine  hakatiste^  avec  sa  commission  et  ses  fonds  de  colonisa- 
tion, a été,  après  chaque  insuccès  constaté,  inlassàhlement  per- 
fectionnée. Une  conversation  avec  M.  Stefanski  m’avait  préoc- 
cupé : « Dans  le  tronçon  prussien,  m’avait-il  dit,  chaque  Polonais 

la  première,  s’avançant  jusqu’à  Dantzig,  sépare  la  Prusse  du  reste  des 
pays  allemands  ; la  deuxième,  au  sud,  menace  de  couper  pareillement  la 
Silésie;  enfin,  la  troisième,  au  centre,  partant  de  la  Posmanie,  arrive  à 
une  proximité  menaçante  pour  la.  sécurité  de  Berlin.  Supposez  qu’en  cas 
de  guerre  les  Polonais  se  réconcilient  avec  la  Russie,  la  Prusse  se  trouve- 
verait  dans  une  situation  des  plus  critiques.  » 
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est  un  soldat,  un  héros;  mais  la  lutte  contre  les  lois  et  l’argent 
de  la  Prusse  et  contre  la  poussée  allemande  est  formidable. 
Il  est  à craindre  que  les  Polonais  de  Prusse  soient  réduits 
à l’état  de  prolétariat  comme  les  Juifs.  » J'ai  été  demander  l’avis 
de  l’économiste  si  compétent  sur  ces  questions  agraires  polonaises 
qu’est  M.  Czerkawski,  professeur  à l’université  Jagellon  : 

Je  suis  bien  loin  de  désespérer,  m’a-t-il  dit.  Les  deux  innovations 
agraires,  trop  récentes  pour  qu’on  puisse  en  constater  les  effets,  sont 
le  vote  de  nouveaux  crédits,  — or,  nous  allons  voir  quel  est  l’effet 
produit  jusqu’ici  par  les  crédits  prussiens,  — et  la  défense  de  cons- 
truire dans  des  terres  morcelées  entre  paysans  polonais  : on  tourne  la 
difficulté  en  vendant  aux  paysans  des  villages  voisins;  c’est  ce  que 
nous  appelons  le  morcellement  de  voisinage.  Si  les  Allemands  ont 
construit  une  machine  administrative  destinée  à nous  attaquer,  nous 
avons  créé  des  institutions  capables  de  nous  défendre.  Un  seul 
exemple  : un  abbé  polonais  a créé  des  associations  coopératives  de 
crédit  du  système  Raiffeisen;  celles  qui  sont  groupées  à Posen,  dis- 
tinctes de  l’organisation  silésienne,  ont  des  dépôts  s’élevant  à 60  mil- 
lions de  marks.  L’effort  agraire  prussien  n’est  pas  nouveau;  il  date 
des  premières  années  de  l’occupation  par  Frédéric  II.  Ce  roi  donnâtes 
nombreuses  terres  de  l’Etat  à des  généraux  et  à des  magistrats  alle- 
mands, ancêtres  d’une  partie  de  la  noblesse  allemande  actuelle.  Il  y a 
au  duché  de  Posen  118  villages  allemands  fondés  de  1772  à 1840.  Le 
dénombrement  de  1840  y note  l’existence  de  17  045  Allemands  et  de 
2856  Polonais.  D’après  le  dénombrement  de  1895,  les  Allemands  ne 
sont  plus  que  15  845  et  les  Polonais  sont  7341.  Ou  les  colons  alle- 
mands ont  la  nostalgie  et  partent  ou  nous  les  assimilons.  Un  bon 
nombre  de  ceux  qui  continuent  à se  dire  Allemands  votent  déjà  avec 
nous  en  bien  des  circonstances.  Des  Allemands,  même  des  instituteurs, 
avaient  déposé  leurs  épargnes  dans  nos  caisses  Raiffeisen.  Le  gouver- 
nement leur  a ordonné  de  retirer  ces  fonds;  nos  caisses  n’en  ont  pas 
été  ébranlées,  et  il  reste  ce  fait  que  des  Allemands  amenés  pour  nous 
combattre  ont  pendant  un  temps  aidé  à la  constitution  de  nos  meil- 
leurs instruments  de  lutte.  Les  résultats  de  colonisation  proprement 
dite  obtenus  jusqu’ici  sont  assez  pitoyables  : la  petite  propriété  alle- 
mande est  du  dixième  seulement  de  la  petite  propriké  polonaise; 
encore  est-il  qu’elle  est  presque  toute  concentrée  en  bordure,  aux 
frontières  du  Brandebourg  et  de  la  Silésie.  Loin  de  reculer,  la  petite 
propriété  polonaise  a gagné  38  OGO  hectares  de  1893  à 1899,  et  n’a  fait 
qu’augmenter  depuis.  Ce  sont  les  grandes  propriétés,  les  terres  nobles 
allemandes  comme  polonaises,  qui  ont  diminué.  Les  fonds  de  colonisa- 
tion ont  fait  hausser  le  prix  des  terres.  On  vend  donc  plus  facilement.  Le 
propriétaire  allemand  surtout  semble  depuis  quelque  temps,  sur  notre 
territoire  polonais,  ne  plus  pouvoir  résister  à la  concurrence  nationale. 

La  disparition  de  terres  nobles  polonaises  elle-même  n’est  guère 
regrettable.  La  subsiitution  à la  schlachta.  d’une  société  industrielle 
et  bourgeoise  comme  cadre  futur  de  la  nation  est  un  précieux  cadeau 
que  nous  a fait  la  Prusse.  En  effet,  c’est  sur  les  villes  que  tend  de  plus 
en  plus  à s’appuyer  la  politique  polonaise.  En  Silésie  et  en  Prusse, 
toutes  les  villes  étaient  germanisées;  à Posen  même,  la  grande  bour- 
geoisie ayant  passé  à la  noblesse,  la  petite  bourgeoisie  avait  été  déna- 
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tionalisée.  Aux  dernières  élections  municipales,  la  reprise  des  villes, 
notamment  celles  de  la  haute  Silésie  jusqu’à  Opole,  a été  évidente.  La 
politique  polonaise  de  contre-offensive  s’appuie,  — en  même  temps  que 
sur  les  Polonais  qui  émigrent  vers  l’Ouest  (il  y en  a 1700  en  Alsace- 
Lorrainej,  — sur  les  paysans  qui  viennent  s’établir  en  ville  comme 
artisans  ou  comme  commerçants  : ce  sont  des  petits  propriétaires 
enrichis  par  la  vente  de  leur  terre  au  prix  fort  établi  depuis  que  fonc- 
tionne la  commission  prussienne  de  colonisation,  ou  bien  des  gens  qui 
viennent  de  recevoir  de  l’argent  de  Polonais  établis  en  Amérique.  La 
vérité  paraît  paradoxale  à qui  n’a  pas  vu  les  choses  de  près  : le  prin- 
cipal résultat  obtenu  avec  la  machine  hakatiste  prussienne  a été  l’éveil 
des  Polonais;  on  les  a galvanisés  par  la  souffrance.  Les  régions  encore 
somnolentes  sont  aujourd’hui  bien  conscientes  de  leur  nationalité. 
Vainement  les  Allemands  ont  cherché  à tirer  parti,  dans  leurs  statis- 
tiques, des  différences  de  religion  ou  de  dialecte;  ils  ont  prétendu  que 
les  Kachoubs  et  les  Masoures  ne  sont  pas  des  Polonais  et  que  les 
Masoures  ont  seuls  augmenté  : ce  n’est  point  l’avis  de  M.  de  Bülow 
dont  la  phrase  sur  les  lapins  polonais  et  les  lièvres  allemands  restera. 
De  1890  à 1900,  les  Polonais  ont  augmenté  en  Prusse  de  15  pour  100  : 
ils  sont  3 600UQ0.  Les  voix  polonaises  en  Prusse,  en  1871,  étaient 
175  000;  en  1905,  elles  ont  été  300  000.  Voici  un  exemple  extraordi- 
naire de  gain  électoral  : en  1903,  AI.  Korfanty,  Polonais  national,  a 
été  élu  député  au'  second  tour  par  une  coalition  polono-socifiliste 
contre  le  candidat  du  centre;  au  premier  tour  les  voix  s’éLaient  répar- 
ties de  la  façon  suivante  : M.  Korfanty,  12  000;  le  candidat  socialiste, 
80U0;  le  candidat  du  centre,  18  000.  Une  nouvelle  élection  après  inva- 
lidation a eu  lieu  récemment.  Les  voix  se  sont  ainsi  réparties  : M.  Kor- 
fanty, 24  000;  le  candidat  socialiste,  5000;  le  candidat  du  centre,  8000. 


Après  avoir  étudié  pendant  les  journées  précédentes  la  situa- 
tion de  chacun  des  trois  tronçons  autrichien,  russe  et  prussien, 
nous  nous  étions  réunis  pour  examiner  la  question  polonaise  au 
point  de  vue  international.  Au  bout  de  quelque  temps,  le  sujet 
en  partie  épuisé,  la  conversation  dévia  et  les  Polonais  abordèrent 
en  toute  liberté  des  problèmes  ardus  : les  Polonais  et  les  Russes 
libérés  seraient-ils  collaborateurs  ou  rivaux?  quelle  politique 
suivraient-ils  dans  leurs  rapports  avec  les  autres  Slaves?  les 
Polonais  doivent-ils  seulement  invoquer  le  droit  à la  vie  de  leur 
nation,  — droit  moderne,  droit  facile  à concevoir  pour  des  esprits 
français,  — ou  bien  revendiquer  un  droit  historique  sur  tout  le 
vaste  territoire  que  domina  l’ancien  royaume  de  Pologne?  Je 
reproduirai  les  notes  prises  pendant  cette  après-midi  où,  sur 
Gracovie,  le  soleil  luttait  pour  percer  un  funèbre  brouillard. 

Le  comte  Michel  Roslworowski.  — « Il  faut  bien  comprendre  le 
caractère  double  de  la  question  polonaise.  Elle  est  nationale  par  le 
fait  de  l’unité  de  la  nation,  unité  qui  est  restée  intacte  malgré  le  par- 
tage; mais  elle  est  aussi  internationale  par  le  fait  même  du  partage 
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entre  trois  grandes  puissances.  Depuis  1815,  les  trois  copartageants 
se  surveillaient  : dès  que  l’un  d’eux  se  montrait  moins  implacable,  les 
deux  autres  étaient  mécontents  et  le  laissaient  voir.  Après  que  l’œuvre 
d’Alexandre  P’’  eut  sombré  en  1830,  il  faut  attendre  1860  pour  voir  un 
autre  copartageant  entrer  dans  la  voie  des  concessions.  C’est  alors  ce 
que  fait,  surtout  à partir  de  1867,  l’Autriche  qui  a besoin  de  l’appui 
des  Polonais  dans  son  Reichsrait  de  Vienne.  La  Galicie  est  à cet  ins- 
tant au  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  pensée  polonaises  le  foyer 
dont  la  chaleur  et  la  lumière  rayonnent  sur  toute  la  Pologne  : là  seu- 
lement on  peut  s’occuper  d’autre  chose  que  de  science  pure,  de  belles- 
lettres  ou  d’affaires  ; là  seulement  peuvent  être  imprimés  les  livres  et 
les  journaux  nécessaires,  qu’on  introduit  en  secret  au  delà  des  fron- 
tières. La  Russie  et  la  Prusse,  restées  seules  fidèles  à la  politique  de 
coercition,  se  surveillèrent  d’autant  plus  étroitement  : on  se  rappelle 
le  traité  de  1863  et  le  parti  alors  tiré  par  Bismarck  de  la  question  polo- 
naise; depuis,  les  relations  de  cour  entre  Saint-Pétersbourg  et  Berlin 
facilitèrent  les  rappels  à l’ordre  réciproques  et  dissimulés. 

Le  moment  grave  devait  être  celui  où  de  l’un  ou  de  l’autre  côté  on 
suivrait  l’exemple  de  l’Autriche.  Le  comte  Koscielski  se  figura  pouvoir 
réussir  en  Prusse  : son  échec  fut  total.  Le  sort  a décidé  que  la  trans- 
formation nouvelle  doit  se  passer  en  Russie  et  cette  deuxième  trans- 
formation aura  ainsi  de  bien  autres  conséquences.  En  Galicie,  il  n’y 
a que  3 millions  et  demi  de  Polonais;  en  Russie,  il  y en  a,  — Juifs  et 
Lithuaniens  déduits,  — 9 millions,  soit  7 dans  le  « royaume  et  2 dans 
les  « gouvernements  de  l’Ouest  ».  C’est  donc  une  masse  de  12  millions 
et  demi  qui  va  maintenant  rayonner  sur  le  dernier  tronçon  asservi  : 
les  3 millions  et  demi  de  Polonais  sujets  de  la  Prusse.  D’où  les  efforts 
des  Prussiens  et  des  Allemands  pour  empêcher  raffranchissement  de 
la  Pologne  russe.  Les  Polonais  vont  se  servir  de  la  liberté  retrouvée 
pour  influencer  la  politique  générale  russe.  Déjà,  en  Autriche,  après  les 
événements  de  Wreschen,  une  action  diplomatique  polonaise  a été 
ébauchée;  mais  les  seuls  Polonais  de  Galicie  ne  formaient  pas  une 
masse  suffisante  pour  que  cette  tentative  durât  longtemps.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  oublier  que  le  ministère  Thun,  qui  ne  pouvait  se  passer 
du  concours  du  club  polonais,  dut  menacer  l’empire  allemand  allié 
d’expulser  d’Autriche  les  travailleurs  allemands  si  on  continuait  à 
expulser  d’Allemagne  les  Polonais,  sujets  autrichiens.  En  Russie, 
l’action  sera  autrement  intense  : les  Polonais  y sont  9 millions  ; beau- 
coup, grâce  au  développement  de  l’industrie,  sont  riches  et  indépen- 
dants; ils  sont  placés  à une  frontière  d’avant-garde  où  bien  des  offi- 
ciers russes  conseillent  déjà  au  gouvernement  de  se  les  concilier,  dans 
un  pays  de  transit  où  il&  auront  leur  mot  à dire  sur  toutes  les  ques- 
tions de  douanes,  de  tarifs. 

Tandis  que  la  question  polonaise  a été  depuis  cent  ans  une  cause 
de  rapprochement  entre  la  Russie-  et  l’Allemagne,  il  est  à prévoir 
qu’elle  va  devenir  une  cause  de  difficultés  et  d’antagonisme  entre  ces 
deux  puissances.  Aussitôt,  d’autres  puissances  trouveront  intéressant 
de  s’occuper  de  la  Pologne  : en  France  et  en  Angleterre,  les  anciennes 
sympathies  renaîtront  de  façon  durable  sur  le  terrain  des  grands 
intérêts  nationaux.  Vous  voyez  que  je  ne  fais  pas  de  sentiment  comme 
autrefois  nos  pères.  Nous  savons  qu’il  faut  nous  attendre  à une 
effroyable  persécution  en  Prusse;  mais  le  résultat  sera  celui  dont 
parlait  Sienkiewicz  dans  sa  lettre  sur  les  événements  de  Wreschen  et 


ANGOISSES  ET  ESPÉRANCES  POLONAISES 


1119 


Gnesen  : les  Prussiens  ss  démoraliseront  et  exaspéreront  l’irréden- 
tisme et  l’hostilité  des  Polonais.  A un  moment  donné,  on  verra  que 
la  seule  solution  pacifique  serait  qu’un  empereur  allemand  déchirât  le 
discours  de  Marienburg  et  aille  à Canossa.  En  tout  ce  qui  précède,  je  n’ai 
parlé  ni  de  panslavisme,  ni  ne  slavisme,  j’ai  seulement  montré  la  Russie 
et  la  Pologne  sur  le  point  de  se  réconcilier  et  de  reconquérir  ensemble, 
du  côté  de  la  Yistule  et  de  la  Baltique,  des  terrains  polonais  historiques.  » 
Le  comte  Albert  RostworowsPà,  sujet  russe.  — « Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  dire  et  laisser  croire  que  nous  renonçons  à l’indépen- 
dance. Certes,  si  les  Polonais  obtiennent  l’égalité  avec  les  Russes 
libres,  il  n’y  aura  plus  à craindre  aucune  insurrection;  la  Pologne 
sincère  et  -loyale  ne  voudra  jamais  se  séparer  de  la  Russie.  Mais 
quelque  jour  viendra  où  Polonais  et  Russes  ne  seront  plus  liés  que 
par  quelque  lien  fédératif  ou  d’union  personnelle  ou  de  quelque  façon 
qui  n’est  même  pas  encore  connue.  Nous  ne  pouvons  pas  renoncer  à 
ridée  d’indépendance  : elle  est  l’idéal  qui  a empêché  le  sentiment 
national  de  s’atrophier.  L’Anglo-Saxon  peut  se  passer  d’idée  générale, 
le  Slave  en  a besoin.  » 

Le  comte  Michel  RostworowsPd.  — a Certes  oui.  Mais  le  temps 
n’est  heureusement  plus  où  la  première  condition  de  pourparlers  entre 
les  ententistes  et  le  gouvernement  russe  était  la  renonciation,  non 
seulement  à l’indépendance,  mais  au  droit  d’Etat.  Aujourd’hui,  ni  les 
uns  ne  proposent,  ni  les  autres  n’exigent  pareille  concession.  Les  délé- 
gués des  zemstvos  ont  eu  une  attitude  qui  les  honore.  Les  Polonais  n’ont 
pas  renoncé  à l’indépendance  à cinq  cents,  à mille  ans  d’échéance.  » 
Le  comte  Albert  Rostworowski.  — « Et  pourquoi  ne  pas  parler, 
non  pas  de  panslavisme,  mais  de  slavisme?  Les  races  et  les  nationa- 
lités ne  sont  pas  tout,  mais  elles  comptent.  Les  rapports  sont  jusqu’ici 
étroits  entre  Russes  et  Allemands,  parce  que  l’autocratie  bureau- 
cratique avait  faussé  le  rôle  historique  du  grand  empire  slave.  La 
Russie  constitutionnelle  sera  naturellement  portée  à reprendre  ce  rôle 
slave  contre  l’ennemi  héréditaire  germanique.  Et  cela  ajoute  à l’impos- 
sibilité d’un  accord  russo-allemand.  » 

Le  comte  Michel  Rostworowski,  — « En  principe,  nous  sommes 
encore  à peu  près  d’accord.  Mais  les  constitutionnels  russes  disent 
qu’ils  ont  été  subjugués  au  nom  de  l’expansion  slave.  Ils  ne  veulent 
plus  entendre  parler  des  Bulgares  ni  des  Tchèques.  C’est  là  un  état  d’es- 
prit transitoire,  une  considération  actuelle  dont  il  faut  tenir  compte. 
Réglons  d’abord  nos  affaires  intérieures  entre  Polonais  et  Russes.  » 
M.  Polkanski,  professeurk  V université  J agellon.  — « Cette  idée 
slave  est  née  chez  nous,  en  pays  polonais,  il  y a plus  de  quatre  cents 
ans  : nous  avons  des  documents  tout  à fait  nets  qui  datent  du  sei- 
zième siècle.  Nous  étions  alors  le  centre  du  monde  slave,  comme  la 
Russie  l’a  été  au  dix-neuvième  siècle,  avec  cette  différence  que  notre 
idée  valait  davantage  : il  y a eu  plus  d’égoïsme  dans  la  Russie  que 
dans  la  vieille  Pologne.  La  Russie  a utilisé  et  exploite  l’idée  slave, 
mais  il  n’est  pas  probable  qu’elle  la  réalise.  Sans  doute  l’influence  des 
Russes  sur  les  autres  Slaves  est  grande,  mais  il  existe  tant  de  diver- 
gences î A un  certain  point  de  vue,  l’autonomie  de  la  Pologne  est  un 
acheminement  vers  la  réalisation  de  l’idée  slave.  Mais  il  y a bien 
plutôt  duel  entre  notre  force  civilisatrice  et  celle  de  la  Russie.  Les 
deux  cultures  sont  face  à face.  Des  Russes  se  rendent  très  bien  compte 
de  cela.  Trop  de  Polonais  disent  et  pensent  : « Un  champ  d’expansion 
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nous  est  ouvert  à l’Orient.  » Si  la  Révolution  russe  aboutit  et  si  le 
calme  renaît  ensuite,  ce  ne  sera  pas  un  champ  d’expansion  facile.  Il 
se  produira  alors  une  renaissance  russe  et  l’activité  russe  viendra  à la 
rencontre  de  l’activité  polonaise.  Il  s’agit,  en  somme,  de  savoir  si  une 
conciliation  peut  avoir  lieu  entre  l’Orient  que  représentent  les  Russes 
et  l’Occident  que  nous  représentons.  Quand  nous  avons  tenté  de  la 
faire  nor.s  avons  échoué  : l’essai  recommence.  » 

Le  comte  Michel  Rotsworowski.  — « Si  on  fait  une  politique 
slave,  elle  sera,  pour  le  moment  du  moins,  beaucoup  moins  générale 
qu’autrefois.  On  emploiera  le  mot  : ce  sera  une  politique  russo-polo- 
naise avec  étiquette  slave  et  vastes  horizons  réservés.  Quand  ont 
coexisté  une  Pologne  constitutionnelle  et  une  Russie  autocratique,  le 
pot  de  terre  s’est  trouvé  en  face  du  pot  de  fer;  il  n’aurait  pu  y avoir 
équilibre  et  la  situation  n’aurait  pu  durer  que  si  Alexandre  P"  avait 
donné  suite  à son  idée  de  doter  la  Russie  d’une  constitution;  or, 
aujourd’hui,  on  aperçoit  la  possibilité  de  cet  équilibre.  Toutefois,  il 
faut  bien  reconnaître  qu’il  existe  deux  grands  champs  de  luttes  entre 
Polonais  et  Russes  : d’abord  les  ukraines  indécises  qui  les  séparent 
et  qu’ils  se  sont  disputées  dans  l’histoire;  puis  les  nations  slaves  : sur 
les  rayons  de  leurs  bibliothèques  et  dans  leurs  magasins,  il  y a autant 
de  livres  et  de  produits  polonais  que  russes;  dans  les  congrès  slaves, 
l’équilibre  n’est  pas  encore  établi  : un  Polonais  qui  veut,  comme 
Zdziechowski,  dire  la  vérité  est  écouté  comme  les  Troyens  écoutaient 
Gassandre.  n 

Le  comte  Albert  Rostworowski.  — « En  somme,  il  ne  s’agit  pas 
d’une  idylle  : on  est  d’accord  sur  les  grands  principes,  mais  dès  qu’on 
voudra  les  appliquer,  on  sera  en  présence  de  grosses  difficultés.  Par 
exemple,  dans  les  ukraines,  les  éléments  russes,  longtemps  privilégiés 
et  de  valeur  vraiment  inégale  à celle  des  Polonais,  trouveront  vite 
l’égalité  intolérable  et  injuste.  Autre  exemple  : au  point  de  vue  écono- 
mique, industriellement,  nous  n’avons  pas  à nous  plaindre,  bien  au 
contraire;  mais  au  point  de  vue  agricole,  nous  protesterons  bientôt 
contre  les  tarifs  de  chemin  de  fer  dérisoires  qui  amènent  chez  nous  les 
avoines  et  la  farine  russes  à un  prix  contre  lequel  nous  ne  pouvons  que 
difficilement  lutter.  » 

M.  PotJmnski.  — « Le  conflit  économique  n’a  rien  de  menaçant  : 
avec  notre  industrie  grandissante,  nous  aurons  de  plus  en  plus  besoin 
d’importer  pour  vivre.  La  question  capitale  est  celle  des  ukraines.  En 
Lithuanie,  la  majorité  des  propriétaires  est  restée  polonaise,  mais  à 
notre  époque,  les  masses  deviennent  de  plus  en  plus  influentes;  or 
elles  sont  bien  mal  disposées  poui\  nous  : il  existe  un  mouvement 
lithuanien  paysan  qui  devient  sérieux  et  que  l’administration  a favorisé. 
Dans  la  Russie  blanche,  qui  est  à égale  distance  de  la  Russie  et  de  la 
Pologne,  le  dialecte  est  mixte.  C’est  là  et  même  en  Lithuanie,  c’est  au 
nord-est  qu’il  faut  lutter  : les  villes  y sont  en  majorité  polonaises;  les 
maires  de  Yilna,  de  Minsk  sont  Polonais  ; de  plus,  nous  trouverons  là 
des  éléments  catholiques  amis  i.  Je  sais  bien  que  les  Ï6  000  Polonais 

Dans  les  « gouvernements  de  l’Ouest  »,  surtout  dans  la  partie  septen- 
trionale, il  y a plus  de  4 millions  de  catholiques  (dont  2 millions  seule- 
ment de  Polonais)  sur  près  de  22  millions  d’habitants,  environ  20  pour  100. 
Depuis  le  printemps  dernier,  la  liberté  ayant  été  accordée  aux  orthodoxes 
de  se  convertir  au  catholicisme,  plus  de  200  000  anciens  uniates  se  sont 
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de  Kiev  sont  une  élite  d’industriels,  de  commerçants,  d’ingénieurs,  de 
médecins,  et  que  nous  jouons  en  Petite  Russie  le  rôle  que  les  Allemands 
et  les  Belges  jouent  dans  le  a royaume  » ; mais  en  Petite  Russie,  nous 
sommes  partout  en  minorité  et  le  pays  est  foncièrement  orthodoxe.  Il 
faut  abdiquer  au  sud-est.  » 

Le  comte  Albert  Roslwo7^owshi.  — a Pour  pouvoir  abdiquer, 
nous  avons  trop  fait  dans  ces  pays  : nous  les  avons  colonisés;  une 
partie  de  notre  histoire  s’y  est  déroulée.  » 

X.  — (c  Maintenons  tout  notre  idéal  intact;  mais  il  ne  faut  pas 
éparpiller  notre  effort.  » 

Le  comte  Michel  Rostworowski.  — a Nous  sommes  éparpillés  : 
c’est  un  fait.  Défendons  toutes  nos  situations  acquises.  » 

X.  — « Ici  nous  formons  une  masse  compacte,  un  territoire  qui  se 
tient;  là  nous  sommes  seulement  des  isolés  qui  rayonnent.  Concen- 
trons nos  forces  sur  le  territoire  où  nous  formons  masse,  dans  le 
((  royaume  ». 

Le  comte  Michel  Ro^tworowski.  — a Luttons  partout  : en 
Lithuanie,  pour-  la  majorité  possible;  en  Petite  Russie,  pour  un  com- 
promis, pour  une  sorte  de  proportionnelle.  )) 

X.  — ((  En  tout  cas,  nous  reconnaissons  que  la  situation  est  radica- 
lement différente  au  nord-est  et  au  sud-est.  » 

M.  Zdziechowski.  — u Au  dix-neuvième  siècle,  les  Polonais  ont 
pensé  à écraser  la  colosse  russe  avec  l’aide  de  la  Petite  Russie.  Aujour- 
d'hui, les  deux  forces  russe  et  polonaise  se  réconcilient,  la  deuxième 
imposant  le  respect  à la  première.  Suivons,  à l’égard  des  ukraines, 
une  politique  très  liberale  et  ne  soulevons  pas  de  pareilles  difficultés 
entre  les  Russes  et  nous.  » 

Je  n’ai  voulu  ni  dissimuler  ni  atténuer  aucune  des  difficultés. 
Peut-être  ai-je  même  grossi  certaines  d’entre  elles  en  rapportant 
isolément  la  conversation  précédente  qui  n'avait  sa  valeur  vraie 
qirà  la  suite  de  celles  que  j'ai  dû  résumer  trop  brièvement. 

Une  question  à laquelle  il  est  actuellement  impossible  de 
répondre,  domine,  d’ailleurs,  tout  le  problème  : que  sera  la  Russie 
demain?  Là  est  le  formidable  aléa.  Dans  les  dernières  lettres  que 
j’ai  reçues  de  Pologne,  l’angoisse  l’emporte  sur  l’espérance. 

Néanmoins,  il  est  et  il  restera  en  tous  cas  acquis  que  les 
zemstvoistes  russes  et  tous  les  partis  nationaux  polonais  ont  pu 
tomber  cordialement  d’accord  sur  ce  principe  essentiel  : autono- 
mie de  la  Pologne  dans  les  frontières  de  l’empire  des  tsars.  On 
aperçoit  pour  la  première  fois  depuis  près  de  cent  ans  une  solu- 
tion positive  et  pratique  de  la  question  polonaise.  On  conçoit  la 
possibilité  d’une  complète  réconciliation  russo-polonaise. 

Puisse,  et  pour  la  France  et  pour  l’Europe,  cette  lumière  encoi‘(‘ 
énigmatique  ne  pas  être  une  lueur  passagère,  mais  une  aurore. 

René  Henry. 

déclarés  catholiques,  dont  une  partie  dans  le  « royaume  » et  une  partie 
dans  les  « gouvernements  de  l’ouest  ». 


25  M.\RS  1906. 
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Le  nouveau  cabinet  Sarrien  s’est  présenté  devant  les  Chambres 
avec  un  ministre  « du  travail  Un  décret  présidentiel,  en  effet, 
a joint  ces  deux  mots  à la  dénomination  de  l’ancien  ministère  du 
commerce  et  de  l’industrie.  Le  gouvernement  français  n’ouvre 
pas  ainsi  une  voie  inexplorée.  Plusieurs  des  monarchies  qui 
entourent  notre  pays  lui  ont  donné  à cet  égard,  comme  plus 
d’une  fois  en  matière  de  réformes  et  d’expériences  sociales, 
l’exemple  de  l’audace  et  de  la  célérité. 

Parmi  ces  monarchies,  il  en  est  une,  en  particulier,  exiguë  par 
l’étendue  de  son  territoire,  mais  « grande  de  bonté  »,  qu’un 
publiciste  français  considère  comme  le  laboratoire  des  réformes 
sociales  et  politiques  de  l’Europe.  Une  des  innovations  les  plus 
intéressantes  réalisées  par  ce  petit  pays  sagement  progressiste, 
la  Belgique,  nous  semble  l’institution,  dès  1895,  d’un  ministère 
de  l’industrie  et  du  travail. 

L’idée  d’un  ministère  exclusivement  du  travail  est  ancienne  en 
France.  Elle  paraît  envisagée,  même  par  nos  esprits  pondérés, 
avec  une  faveur  croissante,  ou  plutôt,  n’exagérons  rien,  avec  une 
défaveur  décroissante. 

Il  y a donc,  pensons-nous,  quelque  utilité,  après  un  regard  jeté 
sur  les  projets  français  du  ministère  déjà  partiellement  réalisé, 
à étudier  l’institution  de  nos  voisins,  et  à voir  quelles  leçons 
nous  pouvons  tirer  de  l’expérience  d’un  pays  qui  a la  même 
langue,  donc  un  peu  la  même  âme  que  le  nôtre. 

î 

Le  10  mai  1848,  aux  applaudissements  de  l’extrême  gauche, 
Louis  Blanc  réclamait  de  l’Assemblée  constituante  la  création 
d’un  ministère  « du  travail  et  du  progrès  »,  organe  « réformateur 
et  largement  initiateur  »,  chargé  de  « prévenir  la  violence  par 
l’étude  »,  mais  une  étude  d’un  genre  assez  spécial.  Il  ne  s’agissait 
de  rien  moins  que  d’  « opérer  la  liquidation  sociale,  et  de  poser 
les  bases  de  la  réorganisation  communiste  de  la  société  ». 
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On  devine  raccueil  de  la  majorité  sage  de  l’assemblée  à cette 
proposition  plutôt  subversive.  Mais  le  ministère  du  travail  resta 
au  programme  du  parti  socialiste.  Aussi,  en  1871,  la  Commune 
parisienne,  fidèle  aux  traditions  de  ce  parti,  institua  un  délégué  au 
travail  et  à l’échange,  affirmation  de  principe,  déclare  Benoît  Malon, 
« car  tout  allait  être  emporté  par  la  sanglante  réaction  versaillaise  » . 

Quinze  ans  se  passent.  Le  16  novembre  1886,  le  fils  du  fameux 
Raspail,  Camille  Raspail,  député  du  Var,  reprend  l’idée  du  com- 
pagnon de  luttes  de  son  père  et  présente  à la  Chambre,  avec 
plusieurs  collègues  d’extrême  gauche,  une  proposition  de  résolu- 
tion pour  l’institution  d’un  ministère  du  travail.  Renvoyée  à la 
commission  d’initiative  parlementaire,  cette  proposition  est,  en 
avril  1887,  l’objet  d’un  rapport  sommaire  défavorable,  que  Ras- 
pail ne  parvient  même  pas  à faire  discuter  en  séance  publique. 

L’auteur  du  projet  ne  se  tient  pas  pour  battu.  La  création  par 
les  Etats-Unis,  en  1888,  d’un  « departrnent  of  labour  »,  office  du 
travail  sur  de  larges  bases,  considéré,  par  les  observateurs  un 
peu  superficiels,  comme  un  véritable  ministère  du  travail,  fournit 
aux  partisans  de  cette  institution  en  France  un  argument  de  plus. 
La  Chambre  se  renouvelant,  Raspail  reprend,  le  3 mars  1890,  sa 
proposition  qui  donne  encore  lieu  à un  rapport  défavorable.  Mais, 
cette  fois  du  moins,  les  conclusions  du  rapport  sont  l’objet  d’une 
discussion  publique.  Elle  se  produit  le  17  juin  1891,  et  aboutit  au 
renvoi  de  la  proposition  à la  commission  du  travail. 

Cette  proposition,  comme  on  pense,  était  moins  ambitieuse  que 
celle  du  fougueux  orateur  socialiste  de  1848.  Il  ne  s’agissait  plus 
d’un  ministère  « devant  servir  à préparer  pacifiquement  la  révo- 
lution sociale  »,  mais  d’un  simple  organe  de  défense  des  travail- 
leurs. La  mission  de  cette  institution,  telle  que  la  concevait  le 
député  du  Var,  devait  être  d’élaborer  les  projets  de  loi  sur  le 
travail  et  ses  annexes,  et  en  même  temps  de  créer  un  vaste 
bureau  de  renseignements  pour  servir  d’intermédiaire  entre  les 
chantiers  réclamant  des  ouvriers  et  les  travailleurs  sans  ouviuge. 

Raspail,  dans  ses  exposés  de  motifs,  invoquait  différenis  argu- 
ments de  portée  assez  inégale  : la  crise  économique,  la  nécessité 
pour  la  France  de  lutter  contre  les  bas  prix  de  la  production 
étrangère,  l’exemple  des  Etats-Unis,  etc...,  surtout  le  devoir  ((ui 
incombe  à tout  gouvernement  démocralique  de  s’occuper  activement 
des  classes  laborieuses,  et  ravantage  ([u'il  y aurait  à centraliser 
en  un  déparlement  les  services  regardant  les  travailleurs,  épai’s 
dans  nos  dilférents  ministères.  Intérieur,  Commei’ce,  Agricullure. 

Les  objeclions  faites  à Raspail  par  le  rapporteur  de  1887  et 
de  1890,  M.  de  la  Ratut,  étaient  aussi,  elles,  de  valeur  inégale- 
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D’abord,  bien  entendu,  la  question  de  dépenses  et  la  crainte 
du  socialisme  d’Etat.  Qu’est-ce,  se  demandait  ensuite  M.  de  la 
Batut  en  1887,  que  l’organisation  du  travail?  « On  n’organise  pas 
plus  le  travail  qu’on  ne  décrète  la  prospérité  publique.  » Et  en 
1890  il  osait  écrire,  en  l’atténuant  à peine  par  quelques  considé- 
rants, cette  phrase  : « La  question  sociale  se  résout  toute  seule.  » 

Le  rapporteur  était  mieux  inspiré  avec  d’autres  arguments,  en 
montrant  par  exemple  qu’on  avait  pu  mener  à bien,  sans  minis- 
tère du  travail,  mainte  loi  sociale,  et  que  d’intéressants  projets 
de  loi  concernant  les  classes  ouvrières,  avaient  chance  d’aboutir 
avant  la  création  problématique  de  la  nouvelle  institution. 

Il  insistait  aussi  sur  ce  point  important  i le  ministère  du  travail 
semble  viser  les  intérêts  des  seuls  ouvriers,  non  ceux  des  patrons, 
des  industriels.  Or,  n’y  a-t-il  pas  danger  à opposer  ainsi  les 
classes  sociales?  A quoi  Raspail  répliquait,  rétorquant  un  peu  du 
même  coup  l’argument  d’ordre  budgétaire,  et  sémillant  entrevoir 
la  future  organisation  belge  : si  vous  ne  voulez  pas  d’un  ministère 
purement  du  travail,  distrayez  de  l’Agriculture  ce  qui  concerne 
le  travail  agricole  et  joignez  le  travail  à l’industrie. 

Raspail  étant  mort  en  1893,  son  idée  fut  reprise  sous  une 
forme  plus  ample  par  M.  Vaillant  qui  déposa,  le  30  octobre  1894, 
une  proposition  de  loi  tendant  à créer  un  ministère  du  Travail,  de 
l’Hygiène  et  de  l’Assistance  publique.  Elle  donna  lieu,  le  10  juin 
1897,  à un  rapport  favorable  dont  le  renouvellement  de  la 
Chambre  en  1898  empêcha  seul  de  discuter  les  conclusions. 

L’auteur  de  ce  rapport,  M.  Dutreix,  allait  bientôt  à son  tour  faire 
sienne  l’idée  de  Raspail  et  de  Vaillant.  Il  présenta  lui-même,  en 
novembre  1898,  une  proposition  plus  modeste  visant  à instituer 
un  simple  sous-secrétariat  du  travail  et  réclama  pour  cette  propo- 
sition l’urgence  qui  fut  refusée  par  la  Chambre  sur  l’intervention 
directe  du  président  du  conseil,  M.  Charles  Dupuy. 

Au  mois  de  juin  de  cette  même  année  1898,  M.  Vaillant  avait 
repris  sa  proposition  de  1893.  Avec  cette  ténacité  opiniâtre  qui 
est  une  des  forces  du  parti  socialiste,  il  l’a  réitérée  au  cours  de  la 
législature  actuelle. 

Cependant  il  y a déjà  plus  de  cinq  ans  la  question  du  ministère 
du  Travail  en  France  semblait  avoir  fait  un  pas  décisif.  Le  23  no- 
vembre 1899,  pendant  la  discussion  du  budget,  M.  Tabbé  Lemire 
souleva  l’idée  de  la  création  de  ce  département.  Aux  arguments 
invoqués  jusqu’alors,  le  député  d’Hazebrouck  en  ajouta  de  nou- 
veaux, celui-ci  notamment  : dans  le  monde  contemporain,  le  tra- 
vail n’est-il  pas  le  grand  fait  social  dont  tous  les  autres  sont  plus 
ou  moins  dépendants?  L’assemblée,  persuadée  autant  peut-être 
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par  la  conviction  ardente  de  l’orateur  que  par  la  justesse  des 
raisons  qu’il  mettait  en  avant,  vota  par  assis  et  levé,  la  proposi- 
tion de  résolution  présentée  par  MM.  Lemire  et  Groussier,  et  le 
gouvernement  fut  invité  à préparer  un  projet  de  loi  sur  la  question. 

Ce  projet,  les  cabinets  ÂValdeck-Rousseau  et  Combes  n’eurent 
guère  le  loisir  d’y  songer.  Le  cabinet  Rouvier  semblait  y penser 
davantage.  M.  Dubief,  en  particulier,  préconisait  ^ un  ministère 
du  travail  formé  de  services  enlevés  à l’intérieur,  aux  travaux 
publics  et  au  commerce,  dont  la  constitution  eût  pu  s’opérer 
sans  augmenter  le  nombre  des  ministères.  Au  lieu  des  trois 
départements  des  travaux  publics,  du  commerce  et  de  l’agricul- 
ture, on  aurait  eu  les  trois  ministères  de  l’industrie  et  de  l’agricul- 
ture, des  travaux  publics  et  des  postes,  enfin  du  travail. 

D’autre  part,  le  rapporteur  de  la  commission  de  la  Chambre, 
M.  A.  Rernard,  proposait  pour  le  ministère  du  travail  le  groupement 
suivant  : deux  directions,  celle  du  travail  et  celle  de  la  prévoyance 
et  de  l’assurance  sociales  détachées  du  commerce  et  de  l’industrie, 
la  mutualité,  distraite  de  rintérieur,  et  les  chemins  de  fer  et  les 
mines,  pris  aux  travaux  publics. 

Nous  croyons  savoir  aussi  qu’un  haut  fonctionnaire  du  minis- 
tère du  commerce,  celui  qui  par  sa  position  est  le  plus  à même 
de  connaître  scientifiquement  les  besoins  du  monde  du  travail, 
souhaitait  l’établissement  d’un  groupement  analogue,  mais  en  y 
adjoignant  la  direction  du  commerce  et  de  l’industrie,  à peu  près 
par  conséquent  le  ministère  récemment  réalisé. 

Nous  avions  d’ores  et  déjà,  en  France,  ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  pierres  d’attente  du  ministère  projeté,  le  conseil  supérieur  du 
travail,  l’office  du  travail,  créé  en  1891,  et  la  direction  du  travail, 
office  du  travail  élargi,  institué  par  M.  Millerand  en  1899.  Nous 
possédons  maintenant  un  ministère  accessoirement  du  travail.  Le 
mouvement  se  poursuivra-t-il  encore?  Toujours  est-il  que  les 
idées  sur  le  ministère  du  travail  se  sont  bien  modifiées  chez 
nous  depuis  quelques  années.  Que  l’on  compare  deux  séances  de 
la  Chambre,  celles  du  17  juin  1891  et  du  23  novembre  1899.  A 
(jiielles  raisons  attribuer  ce  cliaugement  d’opinion?  Un  spécialiste 
distingué',  aussi  peu  suspect  de  « cléricalisme  »,  que  compétent 
en  matière  de  législation  ouvrièi’e,  donne,  comme  la  principale, 
l’exemple  de  la  monarchique  Relgique. 

^ A travers  la  Législation  du  travail,  p,  201. 

^ Paul  Pic,  Traité  élémentaire  de  législation  industrielle,  p.  121-122. 
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II 

Un  des  caractères  saillants  de  la  législation  sociale  belge 
depuis  vingt  ans,  nous  paraît  la  sagesse,  presque  la  timidité  avec 
laquellu  nos  voisins  procèdent  méthodiquement,  par  étapes,  sans 
secousses  et  surtout  sans  rien  laisser  au  hasard,  à la  réalisation 
progressive  de  réformes  assez  hardies.  Lors  de  leur  exécution, 
ces  réformes  paraissent  naturelles,  tant  elles  ont  été  préparées  par 
une  succession  de  mesures  préliminaires  et  en  même  temps  ren- 
dues viables  par  un  ensemble  de  recherches,  d’enquêtes,  de  réu- 
nions de  commissions,  intelligemment  conduites.  Le  jour  où  le 
gouvernement  belge  ose,  il  sait  ce  qu’il  ose,  et  pourquoi  il  doit  oser. 

La  création,  en  1895,  d’un  ministère  de  l’industrie  et  du  travail 
en  Belgique  constituait,  si  on  la  considère  isolément,  une  tentative 
audacieuse.  Par  cette  initiative,  la  Belgique  prenait  l’avance  sur 
tous  les  peuples  eui*opéens  sans  exception,  et  sur  toutes  les  nations 
du  monde,  en  dehors  de  certaines  colonies  australasiennes,  notam- 
ment de  la  Nouvelle-Zélande,  pays  des  expériences  sociales  les 
moins  méthodiques,  les  plus  saugrenues,  du  « socialisme  sans 
doctrine  ».  Mais  en  même  temps,  cette  mesure  était  l’aboutisse- 
ment logique  d’un  mouvement  dont  il  faut  chercher  l’origine  au 
moins  dix  ans  auparavant,  ou  plutôt  elle  était  un  épisode  de  ce 
mouvement  auquel  l’existence  du  nouveau  rouage  administratif 
allait  donner  plus  d’activité  et  surtout  plus  de  cohésion. 

L’histoire  des  théories  économiques  en  Belgique  pendant  le 
demi-siècle  qui  précéda  1886  ',  peut  se  résumer  en  quelques  mots. 
Ce  fut  d’abord  la  lutte  de  diverses  écoles,  puis,  à partir  de  1850, 
la  victoire  incontestée  de  l’économie  politique  orthodoxe,  du 
« laisser  faire,  laisser  passer  ».  La  vogue  du  manehestérianisme 
était  encouragée  par  une  prospérité  industrielle  inouïe,  surtout 
dans  les  années  d’abondance  qui  suivirent  1870,  et  cette  pros- 
périté presque  malfaisante  masquait  complètement  les  souffrances 
réelles  mais  profondément  cachées  des  humbles  travailleurs. 
« Nulle  plainte,  osait-on  écrire,  du  côté  du  travail.  » 

La  plainte,  hélas!  allait  s’élever  grinçante,  sauvage,  provoca- 
trice. En  1886,  des  grèves  accompagnées  de  violences  terribles 
éclatèrent  dans  les  charbonnages  belges  « comme  un  orage  au 
milieu  d’un  ciel  serein  ».  Le  gouvernement  — il  était  depuis  deux 
ans  aux  mains  des  catholiques  — réprima  énergiquement  le  dé- 
sordre, mais  en  même  temps  if  en  pressentit,  il  voulut  en  connaître 

'•  Voy.  à ce  sujet  le  livre  de  M.  l’abbé  Michotte  : les  Théories  économi- 
ques en  Belgique,  1830-1880. 
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les  causes  profondes.  Adieu  les  systèmes  a jonon  et  Toptiinisme 
manchestérien  ! L’heure  allait  venir  aux  doctrines  de  Le  Play  et, 
en  attendant,  à ses  méthodes  d’investigation  scientifique. 

Le  lo  avril  1886,  un  arrêté  royal  instituait  un  comité  de  trente- 
cinq  membres  pour  s’enquérir  de  la  situation  du  travail  industriel 
dans  le  royaume  et  chercher  les  mesures  pouvant  l’améliorer. 
Cette  commission,  composée  de  ce  que  le  pays  comptait  de  plus 
compétent,  constata  et  révéla  l’existence  de  véritables  iniquités 
sociales,  exploitation  indigne  d’enfants  de  cinq  ou  six  ans,  orga- 
nisation systématique  du  paiement  des  salaires  en  marchandises 
ou  en  jetons,  du  fameux  truck  sijstem^  etc. 

Sont-ce  uniquement  les  événements  de  1886  qui  orientèrent  le 
parti  catholique  belge  vers  l’action  sociale?  On  l’a  pensé,  mais 
l’opinion  contraire  trouve  aussi  ses  partisans,  à l’avis  desquels 
nous  nous  rangerions  volontiers.  Ne  suffit-il  pas,  pour  avoir  le 
sens  social,  d’être  catholique  autrement  que  des  lèvres  O En  tous 
cas,  la  leçon  donnée  par  les  « incendies  » de  1886  devait  porter 
ses  fruits.  Beaucoup  de  catholiques  qui  sentaient  peut-être  obscu- 
rément la  convenance  de  l’action  sociale,  en  comprirent  l’urgence 
dont  furent  persuadés  en  même  temps  nombre  de  sceptiques  et 
d’indifférents.  Depuis  lors,  les  réformes  et  institutions  en  faveur 
des  classes  laborieuses  se  multiplient  en  Belgique.  Nous  insiste- 
rons seulement  sur  celles  qui  se  rapportent  plus  spécialement  au 
sujet  de  cette  étude. 

16  août  1887.  Création  des  conseils  de  l’industrie  et  du  travail. 
Ces  comités  régionaux  d’étude  et  de  conciliation,  prototypes 
d’institutions  similaires  françaises,  autour  desquels  du  bruit  a 
été  fait,  sont  composés  en  nombre  égal  de  chefs  d’entreprise  et 
d’ouvriers,  élus  par  leurs  pairs.  Leur  mission  consiste  à délibérer 
sur  les  intérêts  communs  des  patrons  et  des  ouvriers,  à prévenir 
et  au  besoin  à aplanir  les  différends  pouvant  survenir  entre  eux. 

Même  année  1887,  lois  sur  l’insaisissabilité  des  salaires 
ouvriers,  puis  sur  le  paiement  de  ces  salaires,  de  manière  à 
refréner  le  « truck  System  )>. 

1888,  loi  sur  l’inspection  des  établissements  dangereux,  insa- 
lubres et  incommodes. 

1889,  lois  sur  les  habitations  ouvrières,  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants  dans  l’industrie. 

7 avril  1892,  arrêté  royal  créant  le  conseil  supérieur  du  travail. 

11  y avait  alors  plus  d’un  an  que  la  Fi*ance  possédait  cette  ins- 
titution. Mais  chez  nous,  l’oj'ganisation  de  ce  conseil  fut,  depuis 

^ Une  preuve  manifeste  de  ce  sens  social  nous  est  fournie  parles  congrès 
d’œuvres  que  les  catholiques  belges  organisèrent  dès  l’année  1886. 
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son  origine,  fréquemment  remanié  par  des  décrets  successifs. 
Les  membres  en  étaient,  au  début,  tous  choisis  par  le  pouvoir 
exécutif.  Aujourd’hui,  leur  grande  majorité  est  élue  par  les  asso- 
ciations patronales  et  ouvrières.  En  Belgique  au  contraire,  la 
constitution  du  conseil  supérieur  du  travail  est  le  même  en  1906 
et  sa  composition  presque  identique  à ce  qu’elle  était  en  1892. 

La  nomination  de  tous,  les  membres  sans  exception  appartient 
au  roi,  qui  se  borne,  autant  que  possible,  à renouveler  les  man- 
dats parvenus  à expiration.  Le  vrai  libéralisme,  témoigné  en 
mainte  occasion  par  les  catholiques  de  Belgique,  — et  moins 
habituel  aux  « libéraux  »,  — se  retrouve  dans  la  composition  du 
conseil  supérieur  du  travail,  lequel  comporte  trois  catégories  de 
membres  : seize  ouvriers,  seize  chefs  d’entreprise,  seize  spécia- 
listes en  sciences  économiques  et  sociales.  On  y rencontre  avec 
des  catholiques  des  différentes  nuances,  comme  les  célèbres  éco- 
nomistes Morisseaux,  Brants,  Dejace  et  Julin,  des  libéraux  comme 
M.  Prins,  des  socialistes  comme  Hector  Denis  et  le  farouche  Cavrot. 

Les  pouvoirs  forts  qui  ne  dépendent  pas  exclusivement  du 
corps  électoral  et  ne  sont  pas  asservis  à une  clientèle  déterminée 
ont,  et  peuvent  avoir,  sans  inconvénient,  de  ces  éclectismes.  Lors 
de  la  création  de  rinstitut  espagnol  de  réformes  sociales,  le  gou- 
vernement y a appelé,  entre  autres,  d’illustres  républicains. 

Les  conseils  supérieurs  du  travail,  organisés  aujourd’hui  par 
beaucoup  de  nations,  sont,  avant  tout,  des  comités  consultatifs, 
destinés  à fournir  aux  législateurs  deux  éléments  auxquels  la 
meilleure  volonté  du  monde  et  les  idées  les  plus  généreuses  ne 
sauraient  suppléer  : la  compétence  technique  et  l’expérience  des 
milieux  ouvriers.  Le  conseil  du  travail  belge,  dit  l’arrêté  qui  le 
constitue,  a donne  son  avis  sur  les  affaires  qui  lui  sont  soumises 
par  le  gouvernement,  et  rédige  les  projets  de  loi  que  celui-ci  peut 
lui  demander  »,  qu’il  lui  demande  en  effet  souvent. 

En  dehors  de  ce  rôle  d’auxiliaire  dans  la  préparation  de  la 
législation,  cette  institution,  à la  manière  dont  elle  était  comprise 
en  Belgique,  pouvait  en  avoir  un  autre,  un  rôle  de  conciliation 
automatique,  admirablement  entrevu  par  son  premier  président, 
le  duc  d’Ursel.  « La  constitution  d’un  conseil  supérieur  du  tra- 
vail, déclarait  ce  penseur  éminent,  marque  une  étape  de  l’évolu- 
tion qui  s’accomplit  en  Belgique  comme  dans  le  monde  entier 
dans  le  régime  du  travail.  En  des  conditions  toutes  nouvelles,  les 
représentants  directs  du  capital  et  du  travail  se  sont  trouvés  offi- 
ciellement en  présence,  appelés  à discuter  les  intérêts  qui  leur 
sont  communs  et  qui  avaient  été  considérés  trop  longtemps  comme 
opposés  et  inconciliables.  » 
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Il  est  toujours  bon  de  mettre  des  compétences  que  tout  sépare 
en  contact  dans  un  groupement  où  nul  ne  peut  prétendre  à la 
compétence  exclusive.  Surtout  quand  le  groupement  n’a  pas  une 
origine  élective,  que  par  suite  les  passions  d’une  lutte  électorale 
ardente  ne  risquent  pas  de  se  perpétuer  en  son  sein. 

Entre  autres  questions  soumises  aux  premières  délibérations 
du  conseil  supérieur,  figurait  celle  de  la  statistique  du  travail. 
Par  là,  ce  conseil  ouvrait  les  voies  à une  institution  avec  laquelle 
il  n’a  pas  précisément  de  rapports  organiques,  mais  au  moins 
de  fréquents,  d’importants  rapports  de  fait,  V Office  du  travail. 

Il  faut  rendre  justice  à tous  les  partis  : l’idée  première  de  cet 
Office,  assise  fondamentale  du  ministère  du  travail  belge,  ne  vient 
pas  d’un  catholique,  mais  d’un  libéral  inclinant  vers  le  radica- 
lisme, M.  Janson.  Ce  représentant,  qui  fut  depuis  sénateur,  pro- 
posa à la  Chambre,  le  17  janvier  1890,  la  création  d’une  direction 
générale  du  travail.  Cette  proposition,  prise  en  considération, 
fut,  le  30  juillet  1891,  l’objet  d’un  rapport  de  la  section  centrale, 
laquelle,  tout  en  s’associant  à la  plupart  des  idées  de  M.  Janson, 
n’osa  pas  cependant  conclure  à l’adoption  de  son  projet. 

Il  faut  dire  que  M.  Janson  avait  commis  une  double  faute  : 
greffer  sa  proposition  sur  une  autre  relative  à la  durée  du  travail 
dans  les  charl9onnages,  et  surtout  rattacher  la  direction  nouvelle, 
non  pas  au  ministère  de  l’agriculture  et  de  l’industrie,  mais  à 
celui  de  l’intérieur.  C’était  en  quelque  sorte  affirmer,  presque 
souligner,  l’antagonisme  des  intérêts  entre  les  différentes  classes 
de  travailleurs.  D’ailleurs,  M.  Janson  eut  un  triomphe  moral.  La 
section  centrale,  à l’occasion  de  sa  proposition,  demanda  par 
deux  fois  au  ministère  de  l’agriculture  et  de  l’industrie  des  détails 
sur  l’organisation  de  la  statistique  du  travail. 

Ce  fut  seulement  après  la  seconde  de  ces  réponses,  toutes  deux 
plutôt  embarrassées,  qu’elle  se  rangea  à l’avis  du  gouvernement, 
et  accepta,  pour  centraliser  les  renseignements  relatifs  à la  statis- 
tique ouvrière,  le  projet  d’un  comité  permanent,  composé  de  délé- 
gués des  services  ayant  cette  statistique  dans  leurs  attributions. 

Un  socialiste,  ^I.  Hector  Denis,  devait  montrer  l’insuffisance 
d’une  pareille  organisation^,  et  la  nécessité,  pour  coordonner  les 
données  si  importantes  de  la  statistique  du  travail,  non  seulement 
d’un  comité  central  permanent,  mais  d’une  réunion  de  spécialistes 
uniquement  occupés  à cette  besogne  absorbante. 

La  Belgique  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  suivre  l’exemple 
offert,  à cet  égard,  par  les  Etats-Unis,  l’Angleterre  et  la  France. 

^ Au  congrès  international  d’Anvers,  dans  une  séance  du  Conseil  supé- 
rieur du  travail. 
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Elle  le  suivait,  en  effet,  bientôt  en  prenant  à son  tour,  surtout  en 
ce  qui  concernait  la  France,  une  avance  considérable.  Le  12  no- 
vembre 1894,  paraissait  l’arrêté  royal  créant  l’office  du  travail  de 
Belgique.  Ce  n’était  pas,  comme  cliez  nous,  seulement  un  bureau 
d’enquêtes  et  de  statistique  C mais  une  institution  ample  et  com- 
plexe chargée  d’une  triple  mission  : élaborer  des  statistiques 
vraiment  scientifiques,  étudier  la  législation  du  travail  à l’étran- 
ger en  contribuant  au  progrès  de  celle  de  la  Belgique,  veiller  à 
l’exécution  des  lois  ouvrières  existantes. 

Pour  son  office  du  travail,  comme  pour  son  conseil  supérieur 
du  travail,  la  Belgique  n’avait  fait,  en  somme,  qu’imiter,  en  don- 
nant à ses^  imitations  un  cachet  de  grande  originalité.  Désormais, 
elle  allait  marcher,  elle  allait,  pour  ainsi  dire,  voler  de  l’avant. 

Dès  l’institution  de  l’office  du  travail,  le  ministère  de  l’agri- 
culture, de  l’industrie  et  des  travaux  publics  ajoutait  à ses  déno- 
minations « et  du  travail  ».  Ce  n’^étaient  que  des  mots>,  mais, 
en  1895,  quel  toile  eût  peut-être  soulevé,  dans  notre  démocratie 
française,  l’adjonction  de  ces  simples  mots! 

Les  mots  allaient  devenir  bientôt  une  réalité.  Le  25  mai  1895 
paraissait  un  nouvel  arrêté  royal  séparant  en  deux  départements 
un  ministère  trop  chargé  et  instituant  ainsi  le  ministère  de  l’in- 
dustrie et  du  travail.  La  direction  de  l’industrie  et  l’administra- 
tion des  mines  formaient,  avec  l’office  du  travail,  le  noyau  du 
nouveau  département,  auquel  étaient  rattachés,  le  28  août  1895, 
l’important  service  de  l’inspection  du  travail,  et,  en  1897,  les 
institutions  philanthropiques  concernant  les  ouvriers. 

La  création  d’un  vrai  ministère  du  travail  comblait  les  vœux 
des  catholiques  sociaux  de  Belgique.  Mais  il  était  évident  que 
cette  institution  ne  serait  pas  vue  d’un  œil  aussi  favorable  par 
tous  les  partis,  spécialement  par  celui  qui  fait,  de  la  non-inter- 
vention de  l’Etat  dans  les  rapports  entre  le  capital  et  le  travail  le 
premier  article  de  son  Credo. 

Le  13  février  1895  s’était  fondé  le  Comité  central  du  travail 
industriel.,  avec  la  mission,  au  moins  implicite,  de  combattre, 
sinon  le  ministère  du  travail  en  lui-même,  puisque  l’établissement 
n’en  était,  à ce  moment-là,  que  projeté,  du  moins  les  aspirations 
auxquelles  l’existence  du  nouvel  organe  administratif  allait 
donner  une  grande  force  impulsive. 

Le  ministère  institué,  un  procès  de  tendance  ne  tarda  pas  à 
être  intenté  dans  certains  milieux  au  premier  titulaire  du  dépar- 

^ De  statistique  scientifiquement  commentée  et,  par  extension,  d’étude 
générale  sur  la  législation  ouvrière.  On  ne  saurait  contester  que  le 
bulletin  mensuel  de  l’office  du  travail  français  fasse  honneur  à notre  pays. 
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j tement,  M,  Nyssens.  On  Tacciisa  de  recevoir,  meme  de  provoquer 
I des  lettres  dénonciatrices  d’ouvriers,  de  faire  appel  à la  délation. 
On  alla  jusqu’à  parler  de  l’attitude  franchement  hostile  de  son 
administration  vis-à-vis  du  patronat. 

Le  principal  prétexte  aux  protesfations  contre  le  ministre  et 
le  ministère  était  une  série  de  trois  circulaires  émanées  du  dépar- 
tement peu  de  jours  après  son  institution.  Le  bruit  fait  autour  de  ces 
documents  devint  tel  qu’il  en  résulta  une  interpellation  au  Sénat  L 
Elle  permit  à M.  Nyssens  de  s’expliquer  nettement,  d’exposer  les 
principes  qui  le  guideraient  toujours  lui  et  son  administration. 

L’un  de  ces  principes,  déclara  le  ministre,  devait  être  « le 
respect  de  la  loi  de  justice  qui  défend  d’englober  dans  la  même 
suspicion  tous  les  iudustriels  de  Belgique...;  les  inspecteurs  du 
travail  sont  les  amis  des  ouvriers  comme  aussi  des  bons  indus- 
triels ».  D’ailleurs,  « la  mission  du  nouveau  ministère  n’est  pas 
plus  de  flatter  les  ouvriers  que  de  flatter  les  chefs  d’industrie...; 
le  ministère  n’est  pas  fait  pour  les  ouvriers  seuls,  mais  pour  tous 
les  travailleurs,  et  le  but  suprême  des  efforts  du  ministre  sera  de 
maintenir,  au  besoin  de  rétablir  l’harmonie  qui  doit  exister  entre 
le  capital  et  le  travail  ».  La  cause  de  M.  Nyssens  était  gagnée 
d’avance.  Ce  fut  à une  forte  majorité  que  le  Sénat  vota  l’ordre  du 
jour  de  M.  Gooreman  qui  approuvait  les  déclarations  du  ministre 
concernant  les  principes  inspirant  l’action  de  son  département. 

Un  point  subsistait  cependant  sur  lequel  ces  sages  principes 
étaient  à préciser.  Ce  fut  le  même  M.  Gooreman  qui  en  donna 
l’occasion  à M.  Nyssens  pendant  la  discussion  du  budget  de  son 
ministère^.  « Si,  dit  en  substance  l’honorable  sénateur,  la  créa- 
tion d’un  département  du  travail  a été  accueillie  avec  joie  par  la 
classe  ouvrière,  elle  a fait  naître  aussi  de  grandes  espérances 
dans  une  autre  classe  très  digne  également  d’attirer  l’attention 
du  pouvoir  public,  la  petite  et  la  moyenne  bourgeoisie.  Cette 
classe,  sérieusement  menacée  aujourd’hui,  est  importante  pour 
l’équilibre  de  la  société.  N’est-il  pas  indispensable  que  l’échelle 
sociale  présente,  entre  son  gradin  le  plus  bas  et  son  gradin  le 
plus  haut,  de  nombreux  degrés  intermédiaires  permettant  de 
s’élever  progressivement?  » 

M.  Nyssens  approuva  sans  réserve  la'  manière  de  voir  de 
M.  Gooreman  et  l’on  put  inférer  de  ses  déclarations  que  son 
département  serait  aussi  l’institution  secourable  à la  classe 
moyenne,  à ces  travailleurs  qui  peinent  si  durement  parfois,  si 
lamentablement,  un  peu  ou  même  assez  au-dessus  des  gradins 


^ Sénat,  19  et  20 ‘décembre  1895.  — ^ Sénat,  24  juin  189G. 
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infimes  de  réchelle  sociale,  en  ayant  souvent  la  pudeur  de  leur 
misère. 

III 

Ministère  de  tous  les  travailleurs,  élevés,  humbles  ou  s’élevant, 
le  département  belge  de  l’industrie  et  du  travail  comprend  quatre 
divisions  principales.  Gbacune  des  trois  premières  semble  con- 
cerner plus  particulièrement  une  des  grandes  catégories  du  monde 
du  travail,  le  patronat,  les  classes  moyennes  et  le  salariat. 

La  direction  de  V industrie  répond  partiellement  à notre 
direction  de  l’industrie  et  du  commerce,  à notre  office  de  la  pro- 
priété industrielle,  etc. 

2®  La  seconde  division,  V office  des  classes  moyennes^  nous  paraît 
une  des  créations  les  plus  heureusement  originales  de  la  Belgique 
et  un  gage  palpable  de  la  sagesse  ingénieuse  de  son  gouverne- 
ment. Organisé  sous  sa  forme  actuelle,  tout  récemment,  par  arrêté 
royal  paru  au  Moniteur  du  21  janvier  1906  ',  cet  office  n’est  que 
l’amplification,  la  consolidation  d’une  institution  antérieure.  Avec 
le  développement  qu’il  vient  de  prendre,  il  répond  et  au  delà  au 
désir  formulé  par  M.  Cooreman,  et  peut  rendre  à des  classes  trop 
longtemps  délaissées  par  la  sollicitude  des  gouvernements  tous 
les  services  nécessités  par  les  difficultés  qu’elles  traversent, 
difficultés  qu’il  ne  faut  pas  exagérer,  mais  dont  on  ne  saurait  non 
plus  contester  l’existence. 

Il  est  une  prophétie  du  marxisme  célèbre  presque  à l’égal  de 
la  fameuse  loi  d'airain,  la  disparition  imminente  des  classes  du 
milieu,  entraînant  comme  conséquence  immédiate  la  mise  en 
contact,  sans  tampon  pour  amortir  le  choc,  du  capital  et  du 
prolétariat  bien  armé.  Cette  éventualité  nous  semble  une  chimère. 
Des  documents  publiés  par  le  ministère  du  travail  belge  et  des 
études  de  MM.  Victor  Brants,  Pytferoen,  etc.,  résulte  pour  nous 
la  conviction  que,  en  dépit  de  la  concentration  industrielle,  malgré 
les  coopératives,  les  grands  magasins, -en  Belgique  pas  plus  qu’ail- 
leurs  l’existence  de  la  classe  moyenne,  largement  comprise,  n’est 
en  péril. 

Mais  il  en  va  autrement  peut-être  en  ce  qui  concerne  la  classe 
moyenne  indépendante,  particulièrement  le  métier.  Or,  il  n’est  pas 
indifférent  à la  bonne  constitution  de  l’organisme  social  qu’un 
grand  nombre  de  fils  d’artisans  dégénèrent  en  simples  employés. 

D’ailleurs,  nous  disait  une  haute  personnalité,  quand  un  gouver- 

^ Six  mois  auparavant,  l’Allemagne  avait  créé  le  premier  Office  des 
classes  moyennes,  mais  l’idée  mère  de  cette  institution  venait  de  Belgique, 
siège,  'd’ores  et  déjà,  de  l’Institut  international  des  classes  moyennes. 
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nement  fait  de  raction  sociale,  n’y  a-t-il  pas  danger  pour  l’équi- 
libre de  la  société,  à ce  qu’il  songe  toujours  et  uniquement  à la 
même  classe,  la  plus  inférieure? 

Une  vaste  enquête  sur  la  situation  de  la  petite  bourgeoisie  en 
Belgique  vient  d’être  opérée  par  une  commission  officielle,  dont 
les  travaux  comportent  cinq  forts  volumes,  et  dont,  au  moment 
où  nous  écrivons  ces  pages,  les  conclusions  sont  déjà  partielle- 
ment connues.  Celles-ci  répondent  absolument  aux  intentions  du 
gouvernement  belge.  La  politique  de  ce  gouvernement  par  rap- 
port aux  classes  du  milieu,  tient  en  quelques  formules  : stimuler 
les  initiatives  endormies,  suppléer  dans  la  mesure  du  nécessaire 
à l’insuffisance  de  l’action  privée,  aider  à faire. 

Les  desiderata  des  petits  bourgeois  dans  tous  les  pays  du 
monde  sont  de  deux  natures,  les  uns  de  caractère  défensif,  les 
autres,  hélas!  les  plus  fréquemment  et  les  plus  âprement  for- 
mulés, de  caractère  récriminatoire  et  nettement  agressif.  Ne 
semble-t-il  pas  trop  souvent  au  petit  commerçant,  au  petit  indus- 
triel, que  leur  salut  résiderait  dans  la  suppression  par  le  fait  de  la 
loi,  si  cette  suppression  était  possible,  du  grand  magasin,  des 
coopératives,  de  fusine-caserne,  ou  au  moins  dans  des  mesures 
législatives  draconiennes  portées  contre  des  concurrents  de  plus 
en  plus  dangereux?  Le  gouvernement  belge  refuse  catégorique- 
ment de  faire  droit  à ces  derniers  desiderata.  Tout  au  plus,  en 
cet  ordre  d’idées,  en  arrivera-t-il  à réparer  de  véritables  injus- 
tices, celle  par  exemple  résultant  d’une  loi  de  patente  surannée. 

Le  ministère  et  le  ministre  du  travail,  M.  Francotte,  — on  a 
surnommé  celui-ci  l’ami  des  petits  bourgeois,  et  il  est  fier  de 
ce  titre,  — n’en  portent  pas  moins  le  plus  vif  intérêt,  la  plus 
tendre  sollicitude,  à une  classe  qu’ils  considèrent  non  seulement 
comme  le  plus  solide  rempart  contre  le  collectivisme,  mais 
comme  l’intermédiaire  nécessaire  pour  franchir,  par  une  série 
d’échelons  commodes,  les  fameuses  étapes,  sans  lesquelles,  on 
l’a  démontré,  même  pour  le  mérite  éclatant,  l’ascension  sociale 
offre  des  dangers  et  demeure,  d’ailleurs,  souvent  impossible. 

Mais,  justement,  la  pensée  du  renouvellement  des  élites  par 
l’accession  des  classes  moyennes  fait  que  le  gouvernement  belge 
n’entend  nullement  favoriser  la  petite  bourgeoisie  aux  dépens  delà 
classe  où  elle  se  recrute,  ni  de  celle  qui  se  recrute  parmi  elle.  Il 
n’entend  pas  non  plus  mettre  cette  petite  bourgeoisie  en  tutelle, 
ce  qui,  en  fin  de  compte,  serait  l’affaiblir  ou  l’avilir.  Il  prétend 
tout  simplement  la  rendre  à même  de  lutter  à armes  égales  ou  à 
peu  près  égales  contre  de  terribles  rivaux. 

Voici  quelques-uns  des  moyens  préconisés  ou  déjà  tentés  pour 
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parvenir  à ce  résultat  si  souhaitable  : propagande  ardente  en 
faveur  des  associations  de  petits  bourgeois;  aide  pécuniaire, 
efforts  de  toutes  sortes  pour  stimuler,  chez  le  petit  commerçant, 
le  petit  artisan  qui  ne  connaissent  trop  souvent  que  la  haine  du 
camarade,  l’esprit  de  classe,  le  sens  de  l’association;  création 
d'instiiutions  de  crédit  pour  le  petit  outillage,  suivant  un  système 
inspiré  de  la  méthode  Raiffeisen  ; adaptation  du  moteur  électrique 
aux  industries  à domicile;  rénovation  de  l’apprentissage;  dévelop- 
pement de  l’instruction  professionnelle  pour  les  enfants  et  en 
même  temps  création  pour  les  adultes  d’un  enseignement  profes- 
sionnel d’un  genre  spécial.  Il  s’agit  de  réapprendre  son  métier  à 
l’artisan  qui,  depuis  vingt  ou  trente  ans,  n’étudie  plus,  mais 
peine  au  jour  le  jour  et  s’enlize  dans  la  routine.  La  création  de 
musées  professionnels  et  les  expositions  de  petit  outillage  de 
Gand  et  de  Liège  furent  jusqu'ici  les  plus  notables  manifestations 
de  ce  mouvement  éducatif  d’une  espèce  nouvelle. 

3*^  Avec  V office  du  travaif  nous  passons  à l’organisme  intéres- 
sant plus  particulièrement  le  inonde  ouvrier. 

On  a souvent  comparé  l’office  français  et  l’office  belge.  Pour 
être  juste,  il  faudrait  mettre  en  parallèle  avec  l’institution  de  la 
Belgique,  non  pas  notre  office  du  travail,  actuellement  simple 
division  de  notre  direction  du  travail,  mais  cette  direction. 
Cependant,  même  ainsi  comprise,  la  comparaison  ferait  encore 
ressortir  la  plus  grande  amplitude  de  l’organisation  de  la  Belgique. 

a).  La  première  section  de  Voffice  belge  ^ est  celle  qui,  dans 
beaucoup  de  pays,  compose  presque  tout  l’office  du  travail,  la 
section  de  la  statistique  ouvrière,  fondement  d’une  législation 
sociale  rationnelle. 

« On  a peine  à comprendre,  déclarait  le  duc  d’Ursel,  que  notre 
parlement  ait  osé  légiférer  dans  le  domaine  du  travail  sans  avoir 
la  base  scientifique  et  méthodique  que  peut  seule  fournir  l’étude 
comparée  des  faits.  » L’observation  incomplète,  suivie  de  spécula- 
tions à perte  de  vue,  comme  elle  ne  fut  que  trop  pratiquée,  peut 
faire  connaître  l’ouvrier  abstrait,  parent  de  cet  homme  abstrait 
pour  lequel  on  a si  longtemps  légiféré.  Seule,  l’enquête  scienti- 
fique, fondée  sur  des  données  statistiques  sérieuses,  révèle  les 
ouvriers  concrets,  êtres  en  chair  et  en  os,  qui  respirent,  qui 
travaillent,  qui  souffrent. 

Les  volumes  de  statistique  ou  touchant  à la  statistique,  émanés 
de  l’office  du  travail  belge,  sont  renommés  pour  leur  clarté,  leur 
méthode,  leur  documentation.  jSous  mentionnerons  parmi  ces 

^ La  distribution  intérieure  de  cet  office  fut  souvent  modifiée  ; nous  sui- 
vons celle  qui  figure  dans  l’almanach  royal  de  1905. 
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travaux  de  premier  ordre  le  grand  recensement  des  industries 
et  métiers  effectué  en  1896,  indépendamment  du  recensement 
ordinaire  de  la  population.  On  comprend  combien  la  limitation 
de  Tobjet  de  l’enquête  a pu  en  accroître  la  rigueur  scientifique. 
En  dehors  de  nombreux  ouvrages  de  statistique,  l’oftice  du  travail 
belge  publie  un  périodique  estimé,  la  Revue  du  travail. 

b)  La  seconde  section  de  cet  Office  est  à deux  fins.  Auxiliaire 
pour  la  préparation  des  lois  sociales,  elle  sert  aussi  d’organe 
centralisateur  pour  les  institutions  officielles  de  conciliation  et 
d’arbitrage.  Sont  rattachés  à cette  section,  le  conseil  supérieur 
du  travail,  les  conseils  de  l’industrie  et  du  travail,  etc.  A elles 
reviennent  également  l’étude  de  la  législation  sociale  de  l’étranger, 
l’examen  des  lois  ouvrières  à introduire  en  Belgique,  enfin  la 
publication  d’un  répertoire  fort  complet,  X Annuaire  de  la  législa- 
tion du  travail. 

c)  Il  ne  suffit  pas  fl’avoir  de  bonnes  lois  sociales,  encore  faut-il 
que  leur  application  soit  effective.  A cela  veille  en  grande  partie 
la  troisième  section  de  T office  du  travail^  dont  les  attributions 
comportent  également  l’interprétation  de  ces  lois  et  les  recher- 
ches à opérer  pour  leur  amélioration. 

L’inspection  du  travail  a été  répartie  en  Belgique  comme  en 
France  entre  deux  corps  de  fonctionnaires.  Les  ingénieurs  des 
mines  ont  l’inspection  des  mines,  minières,  établissements  métal- 
lurgiques, etc.  Aux  inspecteurs  du  travail  proprement  dits,  en 
connexion  avec  l’office  du  travail,  revient  la  surveillance  des 
autres  industries. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  des  lois  ouvrières  de  la 
Belgique.  Celle  du  13  décembre  1889,  qui  réglemente  le  travail 
des  femmes  et  des  enfants  dans  l’industrie,  ne  se  distingue  pas 
précisément  par  son  caractère  d’interventionnisme  outré.  Aucune 
limite  de  temps  n’est  assignée  au  labeur  quotidien  des  femmes 
adultes,  auxquelles  le  travail  de  nuit  reste  permis  sans  restrictionL 
Il  est  seulement  défendu  d’employer  les  femmes  pendant  les 
quatre  semaines  qui  suivent  leur  accouchement.  Pour  le  travail 
journalier  des  personnes  vraiment  protégées,  garçons  au-dessous 
de  seize  ans,  fdles  jusqu’à  vingt  et  un  ans,  la  loi  elle-meme  se 
bornait  à tixer  un  maximum  de  douze  heures.  De  plus,  elle 
conférait  au  roi  la  mission  de  réglementer  le  temps  du  travail  par 
catégories  d’industries,  dans  un  délai  de  trois  ans,  et  après  avoir 
consulté  certains  organismes  compétents,  notamment  les  conseils 
de  l’industrie  et  du  travail,  où  siègent  des  ouvriers  et  des  patrons. 

^ Les  conclusions  de  la  conférence  internationale  de  Berne  amèneront, 
sans  doute,  prochainement,  la  Belgique  à modifier  sa  législation  à cet  égard. 
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La  conséquence  de  cette  manière  de  procéder,  progressive  et 
très  méthodique,  fut  que  la  loi  belge,  à l’inverse  de  notre  loi  de 
1900,  n’exerça  aucune  répercussion  sur  la  vitalité  des  usines  où 
travaillaient  les  personnes  protégées.  L’on  n’eut  pas  à déplorer 
en  Belgique,  comme  chez  nous,  la  multiplication  de  ces  ateliers 
de  famille,  factices,  anormaux,  créés  uniquement  pour  échapper 
à l’inspection. 

Si,  en  ce  qui  concerne  le  travail  des  femmes  et  des  enfants,  la 
Belgique  a manifesté  une  sagesse  avoisinant  la  timidité,  par 
contre,  pour  les  accidents  du  travail,  objet  de  la  quatrième  section 
de  l’office,  elle  a,  après  de  longues  hésitations,  montré  une  hardiesse 
qui  nous  épouvanterait,  si  nous  ne  savions  de  quelles  enquêtes 
scientifiques,  de  quelles  précautions  minutieuses  est  accompagnée 
chez  nos  voisins  l’élaboration  de  toute  loi  sociale  nouvelle. 

Jusqu’à  présent,  la  Belgique  était  restée  pour  l’appréciation  de 
la  responsabilité  des  accidents  du  travail  en  retard  sur  presque 
tous  les  peuples,  et  fidèle  aux  vieux  principes  du  droit  commun. 
Par  la  loi  du  24  décembre  1903,  mise  en  vigueur  seulement  dans 
le  courant  de  190o,  elle  entre  résolument  dans  la  voie  du  progrès, 
si  toutefois  on  doit  appeler  progrès  la  conception  du  risque  pro- 
fessionnel qui  fait  rejeter  sur  le  patron  la  responsabilité  de  tout 
accident  survenant  par  sa  faute  ou  sans  sa  faute.  La  loi  belge  a un 
champ  d’action  autrement  étendu  que  le  nôtre;  elle  s’applique 
non  seulement  à la  plupart  des  établissements  industriels,  mais  à 
toute  entreprise  commerciale  ou  agricole  occupant  habituellement 
au  moins  trois  ouvriers. 

d)  La  cinquième  section  de  V office  nous  fait  pénétrer  dans  le 
domaine  de  la  prévoyance  et  de  la  mutualité.  Le  beau  principe  de 
la  liberté  d’association  est  inscrit  dans  la  constitution  belge 
comme  dans  celle  des  Etats-Unis.  Mais  de  sérieuses  prérogatives 
sont  réservées  chez  nos  voisins  à diverses  catégories  d’associa- 
tions reconnues,  par  exemple  aux  mutualités  remplissant  cer- 
taines conditions  qui  obtiennent  leur  reconnaissance  conformé- 
ment à la  loi  de  1894. 

A la  section  de  la  prévoyance  se  rattachent  les  habitations 
ouvrières.  A elle  ressortit  aussi  l’exécution,  en  ce  qui  concei'ne 
l’Etat,  des  lois  du  10  mai  1900  et  du  20  août  1903  sur  les  pen- 
sions de  vieillesse  organisées,  on  le  sait,  en  Belgique,  suivant  le 
principe  de  la  liberté  subsidiée.  Un  crédit  de  lo  880  000  francs 
représentait  au  budget  de  1904  la  part  de  l’Etat  au  service  de  ces 
pensions.  Ce  crédit  est  de  beaucoup  le  plus  fort  de  ceux  prévus 
pour  le  ministère  de  l’industrie  et  du  travail.  En  1904,  le  budget 
de  V office  du  travail  proprement  dit  ne  dépassait  pas  93  000  fr. 
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e)  La  sixième  section  de  cet  office  est  celle  des  unions  profession- 
nelles, coopératives  et  bourses  du  travail.  Cette  dernière  expression 
n’a  pas  en  Belgique  la  même  signification  pratique  qu’en  France, 
Les  bourses  du  travail  belges  sont  des  bureaux  de  placement 
gratuits  dont  on  doit  souhaiter  la  multiplication. 

La  coopération,  panacée  de  certaine  école  sociale,  rend  à tout 
le  moins,  en  Belgique,  d’importants  services  aux  classes  labo- 
rieuses. Mais  ses  succès  ne  vont  pas  sans  lui  créer  des  inimitiés. 
L’écrasement  du  petit  commerce  par  la  coopérative  de  consom- 
mation est  Fun  des  gros  griefs  de  la  petite  bourgeoisie,  un  des 
sujets  de  doléances  qui  reviennent  perpétuellement  dans  Fenquéte 
récemment  publiée. 

Comme  l’association  en  général,  l’association  professionnelle 
est  absolument  libre  en  Belgique.  La  loi  du  31  mars  1898  stipule 
seulement  les  conditions  que  doivent  remplir  les  syndicats  pour 
jouir  de  certains  avantages  importants,  notamment  de  la  person- 
nalité civile.  Deux  des  principales  font  reculer  mainte  union  plus 
éprise  de  liberté  que  de  faveurs,  savoir  : préalablement  à la 
reconnaissance,  le  dépôt  des  statuts  de  Funion  au  greffe  de  la 
commission  chargée  de  son  entérinement,  et,  la  reconnaissance 
obtenue,  l’envoi  d’un  rapport  annuel  à cette  commission,  le 
conseil  des  mines. 

Ce  conseil  nous  conduit  à la  quatrième  grande  division  du 
ministère  étudié,  sur  laquelle  nous  n’insisterons  pas,  vu  son 
caractère  très  technique,  V administration  des  mines.  Elle  intéresse 
cependant  le  travail  du  chef  de  certains  services,  inspection  des 
mines  et  des  établissements  métallurgiques,  application  aux  mines 
de  la  législation  de  travail,  caisses  de  prévoyance  en  faveur  des 
ouvriers  mineurs,  etc. 

Terminons  cette  revue  des  subdivisions  de  ce  ministère  en 
indiquant  les  principaux  conseils  et  comités  qui  lui  sont  rat- 
tachés : conseil  supérieur  de  l'industrie  et  du  commerce,  com- 
missions des  poids  et  mesures,  des  sociétés  mutualistes,  des 
accidents  du  travail,  etc.;  enfin,  conseil  supérieur  du  travail. 

IV 

Envisagé  au  point  de  vue  de  la  logique  administrative,  soit  en 
lui-même,  soit  dans  ses  rapports  avec  les  départements  voisins, 
le  ministère  belge  de  l'industrie  et  du  travail  n'est  peut-être  pas 
un  pur  chef-d'œuvre  d’organisation  à l'abri  de  toute  critique. 

La  statistique  du  travail  agricole,  comme  celle  du  travail  en 
général,  relève  de  l'office,  donc  du  ministère  du  travail;  d'un 
25  MARS  1906.  72 
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autre  côté,  ragricullure  a son  ministère  avec  sa  statistique  à elle. 
Ne  peut-il  résulter  des  inconvénients  de  ce  dualisme? 

Bien  plus  ambiguë  encore  que  la  situation  du  travail  agricole 
est  celle  du  commerce,  de  tout  le  commerce.  En  tant  que  com- 
merce extérieur,  il  dépend  du  ministère  des  affaires  étrangères 
(direction  du  commerce  et  des  consulats)..  Gomme  commerce 
intérieur,  il  ne  relève  explicitement  d’aucun  ministère;  c’est  le 
département  de  l’industrie  et  du  travail  qui  héberge  tant  bien  que 
mal  C‘et  errant  sans  demeure  officielle. 

Mais  qu’importent  des  défectuosités  de  détail  dans  un  ensemble 
aussi  satisfaisant  que  rinstitulion  examinée?  Fort  intéressante  en 
elle-même,  elle  l’est  peut-être  plus  encore  indirectement  par  le 
mouvement  social  qu’elle  a activé,  qu’elle  a surtout  coordonné. 

Il  est  certain  que  beaucoup  de  lois  sociales  de  Belgique  sont 
antérieures  à son  ministère  du  travail;  il  est  sur  aussi  que,  cet 
organe  n’eût-il  pas  été  créé,  la  législation  ouvrière  belge  n’en 
aurait  pas  moins  continué  à se  développer  sagement  et  méthodi- 
quement. Mais  d’un  autre  côté,  manifeste,  est  la  part  revenant 
à ce  ministère  dans  l’élaboration  des  nombreuses  lois  ouvrières 
promulguées  depuis  son  institution,  lois  sur  les  règlements  d’ate- 
lier, les  unions  professionnelles,  le  contrat  du  travail,  les  pen- 
sions de  vieillesse,  les  accidents  du  travail,  le  repos  dominical,  etc. 

Dans  la  préparation  de  chacune  de  ces  mesures  législatives,  on 
trouve  la  coopération  active  des  fonctionnaires  du  ministère  du 
travail,  de  ses  services  d’inspection,  de  ses  comités  adjoints,  du 
ministre  lui-même,  et  surtout  de  l’ensemble  de  tous  ces  éléments. 

Est-ce  à dire  que  nous  soyons  partisans,  pour  la  France,  des 
systèmes  de  MM.  Dubief  et  A.  Bernard,  ou  de  la  conception  plus 
vaste  de  M.  Vaillant?  Est-ce  à dire  même  que  nous  envisagions 
sans  r ombre  d’une  appréhension  la  réforme  plus  modeste  qui  vient 
d’être  effectuée  chez  nous  ? 

Certes,  nous  en  convenons  volontiers,  les  arguments  pour  la 
création  de  ministères  du  travail  dans  les  pays  de  civilisation 
intense  sont  de  tout  premier  ordre.  La  métamorphose  opérée 
depuis  un  siècle  et  demi  par  le  machinisme  a mis  le  monde  du 
travail  dans  une  situation  nouvelle,  à laquelle  peuvent,  doivent 
souvent  correspondre  des  institutions  nouvelles.  Le  travail  est 
devenu  aujourd’hui  le  grand  fait  social,  et  l’agriculture,  l’indus- 
trie, l’instruction  publique  ayant  leur  ministère,  il  semblerait 
juste  que  le  travail  eût  le  sien.  D’ailleurs  l’exemple  de  la  Belgique 
prouve  quelle  bonne  mesure  administrative  constitue  le  groupe- 
ment en  un  faisceau  unique  de  tous  les  services  intéressant  le 
travail  et  ses  dépendances,  ces  annexes  qui,  suivant  l’expression 
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de  M.  Gliarles  Benoist,  ne  sont  pas  grammaticalement  le  travail, 
mais  le  sont  socialement  et  juridiquement.  En  somme,  la  création 
en  France  d’un  vrai  ministère  du  travail,  d’un  ministère  exclusi- 
vement, ou  au  moins  principalement  du  travail,  serait  une  œuvre 
analogue  à l’élaboration  de  ce  code  du  travail  pour  lequel  notre 
pays  reçoit  de  nombreuses  félicitations,  une  mesure  également 
conforme  aux  tendances  de  notre  génie  latin  si  épris  de  clarté,  de 
méthode,  de  précision. 

Mais  que  d’objections  contre  l’établissement  de  ce  ministère, 
surtout  chez  nous  ! Commençons  par  les  moins  graves,  les  craintes 
d’ordre  budgétaire  et  la  terreur  du  fonctionnarisme.  « Puisque 
vous  demandez  un  nouveau  ministère,  disait  à M.  l’abbé  Lemire 
un  député  facétieux,  soyez  sans  crainte,  vous  serez  écouté,  » 
Et  un  grave  journal  voyait  déjà  dans  la  future  institution  l’hôtel 
des  Invalides  pour  les  blessés  de  la  politique  socialiste. 

Il  n’est  pas  très  malaisé  de  répondre  à des  arguments  de  cette 
sorte.  L’exemple  de  la  Belgique  en  est  garant,  un  ministère  du 
travail  ne  nécessite  pas  grands  frais,  et  son  établissement 
entraîne  normalement  plutôt  un  remaniement  de  services^  que 
la  création  de  nombreuses  places.  D’ailleurs,  si  l’on  veut  écono- 
miser un  traitement  de  ministre  et,  ce  qui  nous  semble  plus 
important,  ne  pas  trop  séparer  les  intérêts  du  capital  et  du  tra- 
vail, pourquoi  ne  pas  procéder  tout  à fait  comme  en  Belgique  en 
allant  un  peu  plus  loin  qu’on  n’est  aile  chez  nous,  et  organiser  un 
ministère  de  l’industrie  et  du  travail?  On  rattacherait  ainsi  le 
commerce  aux  travaux  publics  avec  lesquels  il  offre  plus  d’un 
point  de  contact.  N’est-il  pas  d’étroits  rapports  entre  les  ques- 
tions douanières  et  celles  des  transports  ? 

Il  ne  faudrait  pas  davantage  exagérer  la  portée  d’un  argu- 
ment plus  sérieux  contre  le  ministère  du  travail  : l’évocation  du 
spectre  du  socialisme  d’Etat.  Quelle  que  soit  l’opinion  théorique 
que  l’on  professe  sur  l’intervention  du  pouvoir  dans  les  rapports 
entre  le  capital  et  le  travail,  une  chose  est  sûre  : en  pratique, 
l’Etat  moderne  intervient  sans  cesse,  et  dans  une  certaine  mesure, 
ne  doit-il  pas  intervenir,  ne  serait-ce  que  comme  gardien  de  la 
sécurité  et  de  la  santé  publiques?  Interviendra-t-il  plus  durement, 
plus  maladroitement  par  la  raison  seule  qu’il  aura  en  mains  un 
ministère  spécialement  chargé  d’appliquer  les  lois  sociales  exis- 
tantes et  d’aider  à l’élaboration  de  lois  nouvelles  ? 11  ne  le  fait  tou- 

^ Nous  devons  ajouter  que  ce  simple  remaniement  épouvante  certaines 
personnes  compétentes.  Il  atteindrait  quatre  ministères.  Or,  nous  disait-on 
avec  une  pointe  de  paradoxe,  n’est-il  pas  aussi  grave  de  révolutionner 
quatre  ministères,  que  d’opérer  une  révolution? 
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Jours  pas  en  Belgique,  ni  aux  Etats-Unis,  où  depuis  deux  ans  fonc- 
tionne un  véritable  ministère  du  travail  et  du  commerce  U 

Malheureusement,  chez  nous,  un  ministère  exclusivement  ou 
presque  exclusivement  du  travail  procéderait  plus  ou  moins, 
quoi  qu’on  fasse,  des  Louis  Blanc  ou  des  Baspail.  B serait, 
à ce  titre,  souillé  d’une  sorte  de  péché  originel,  et  l’on  sait 
combien  en  France  un  baptême  a de  mal  cà  purifier  les  insti- 
tutions ainsi  viciées  dans  leur  principe.  Ce  serait  de  la  polé- 
mique de  mauvais  aloi  que  de  trop  insister,  pour  combattre  la 
proposition  de  M.  l’abbé  Lemire,  sur  les  audaces  de  langage,  ou, 
ce  qui  est  pis,  les  témérités  de  programme  de  certains  de  ses 
auxiliaires.  Toujours  est-il  que  ces  hardiesses  donnent  à réfléchii*. 

« Nous  avons  un  ministère  de  la  guerre,  déclamait  fougueu- 
sement Louis  Blanc  en  1848,  il  nous  faut  un  ministère  de  la  paix.  » 
L’antithèse  plairait  divw  pacifistes.  Mais  si  par  hasard  nous  allions 
avoir  deux  ministères  de  la  guerre,  un  de  la  guerre  extérieure, 
et  un  de  la  guerre  intestine?  Pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  et 
pour  d’autres  aussi,  hélas!  en  France  le  côté  administratif  doit 
passer  au  second  plan.  Il  faut  surtout  songer  au  côté  politique. 

Or,  l’institution  d’un  vrai  ministère  du  travail  chez  nous  aurait 
une  conséquence  politique  très  grave-.  Jusqu’à  présent,  le  préposé 
ofhciel  aux  questions  concernant  le  travail  et  les  travailleurs,  était 
un  fonctionnaire  important,  mais  enfin  un  simple  fonctionnaire. 
La  création  projetée,  et  meme  la  réforme  déjà  opérée,  lui  substi- 
tuent un  haut  personnage  politique,  un  membre  du  gouverne- 
ment, responsable  devant  le  parlement,  c’est-à-dire  en  dernière 
analyse,  devant  l’opinion  publique. 

Sans  doute,  dans  la  pensée  des  gens  sages  qui  préconisaient  son 
établissement,  le  ministère  du  travail  français  devait  être  celui  de 
tous  les  travailleurs,  salariants  aussi  bien  que  salariés.  Mais,  en 
pratique,  en  sera-t-il  ainsi,  en  sera-t-il  du  moins  longtemps  ainsi? 
Sous  la  poussée  de  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
remuante  du  corps  électoral,  cette  institution  ne  risque-t-elle  pas 

* On  ne  saurait  cependant  tirer  des  conclusions  très  nettes  pour  nous 
de  l’expérience  des  Etats-Unis,  à cause  des  différences  profondes,  soit 
entre  le  peuple  américain  et  le  nôtre,  soit  entre  sa  constitution  et  la  nôtre. 
Aux  Etats-Unis,  les  ministres  responsables  devant  le  seul  président,  n’ont 
ni  entrée  au  Parlement,  ni  initiative  législative  et  sont  un  peu  comme 
les  secrétaires  du  président. 

2 Voy.  Isi  Lanterne  du  21  juillet  1898  : « Lorsque  le  directeur  des  ser- 
vices du  travail,  de  l’hygiène  et  de  l’assistance  ne  sera  plus  un  simple 
fonctionnaire,  mais  un  ministre,  le  gouvernement  sera  moins  dédaigneux 
et  le  Parlement  moins  insouciant  pour  des  devoirs  trop  négligés  par  les 
dirigeants  de  la  troisième  République.  » 
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de  devenir  vite  un  ministère  de  classe,  un  organe  de  défense,  — 
ou  d’attaque,  — d’une  seule  catégorie  de  travailleurs,  celle  qui  se 
considère  volontiers  comme  représentant  tout  le  travail  et  tend  à 
demander  au  pouvoir  aide  et  protection  exclusives?  Qu’y  aurait- 
il  d’ailleurs  de  surprenant  à ce  que  les  vicissitudes  de  la  politique 
portassent  au  département  du  travail  justement  un  représentant 
de  ce  parti  qui  érige  en  dogme  la  nécessité  de  la  lutte  des  classes? 

Il  ne  suffit  pas  pour  nous  rassurer  de  voir  les  intérêts  du 
commerce  et  de  l’industrie  confiés,  provisoirement  peut-être,  au 
même  ministre  que  ceux  du  travail.  Etant  donné  qu’en  France 
l’exécutif  est  prisonnier  de  l’électeur,  n’est-il  pas  à craindre  qu’un 
membre  du  gouvernement  préposé  à des  intérêts  harmoniques 
en  principe,  mais  en  pratique  souvent  opposés,  incline  toujours 
en  cas  de  litige,  vers  le  parti  représentant  le  nombre,  partant  la 
force  électorale? 

Il  est  des  choses  en  elles-mêmes  excellentes  qui  deviennent 
déplorables  dans  certaines  conditions,  pernicieuses  en  certains 
milieux.  Nous  craignons  qu’il  n’en  soit  ainsi  pour  le  ministère  du 
travail  en  France,  avec  nos  institutions  et  surtout  nos  mœurs 
politiques  actuelles. 

Mais  ces  réserves  dont  on  voit  les  motifs  ne  nous  empêchent 
pas  de  conclure  que  le  ministère  de  l’industrie  et  du  travail  de 
Belgique  fait  honneur  au  pays  qui  l’a  établi,  honneur  aussi  aux 
hommes  distingués  qui  s’y  sont  succédé  et  au  parti  qui  l’a  voulu 
et  créé,  dont  cette  institution  a facilité  le  programme  d’action, 
dont  elle  symbolise  les  tendances  laborieuses,  les  aspirations 
conciliatrices. 

Le  ministère  du  travail  est,  ainsi  que  beaucoup  d’autres  œuvres 
de  nos  voisins,  une  preuve  palpable  du  sens  social  des  catholi- 
ques belges.  Il  nous  semble  démontrer  par  son  histoire  l’injustice 
flagrante  de  l’alliance,  du  cartell  que  forment  actuellement  contre 
ces  catholiques  des  hommes  que  tout  sépare,  à commencer  par 
leurs  doctrines  sociales,  tout  absolument  hormis  la  haine  féroce, 
aveugle  de  cette  religion  qui  a relevé  le  petit,  le  faible,  qui  a facilité 
l’ascension  du  vrai  mérite. 

Plus  nous  examinions  de  près  l’institution  qui  fait  l'objet  de 
cette  étude,  plus  nous  pénétrions  dans  les  détails  de  son  organisa- 
tion, et  plus  nous  sentions  la  profondeur  de  cette  pensée  d’Au- 
gustin Gochin  : « Le  principal  événement  dans  l’histoire  du  monde 
est  aussi  le  principal  dans  l’histoire  des  ouvriers.  » 


Henri  de  Boissieu. 
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XVI 

Sur  un  balcon  de  l’Iioiel  Beaurivage,  à Oneliy,  le  prince  Gottb 
fredi  fuinaii  solitairement  sa  cigarette.  Quiltant  le  jardin  et  les 
terrasses  ou,  après  le  déjeuner,  les  groupes  de  causeurs  se  for- 
maient, don  Andrea,  ayant  besoin  de  rélléclii]*,  s’était  retiré  chez 
fui.  Il  n’était  pas  un  méditatif.  Son  esprit  pi’ompt  lui  faisait  saisir 
à la  fois  tous  les  cotés  d’une  situation,  il  la  raisonnait  à peu  près 
inconsciemment,  et  se  trouvait  avoir  une  opinion  sur  les  choses 
sans  presque  y avoir  pensé,  mais  cette  fois  il  ne  s’agissait  pas 
d’événements  extérieurs  ou  d’actions  à entreprendre,  le  problème 
était  en  lui-méme  et  l’agitait  d’une  sourde  inquiétude. 

Don  Andrea  ne  se, reconnaissait  pas.  Les  incertitudes,  les  hési- 
tations, les  timidités  qu’il  apportait  dans  sa  poursuite  de  de 
Boquépine  étaient  si  contraires  à son  tempérament  qu’il  s’en 
inquiétait  comme  d’un  symptôme  de  maladie  physique  ou  d’atro- 
phie morale.  Gomment,  depuis  plus  de  dix  mois,  il  s’était  attelé  à 
ce  projet  de  mariage,  et  non  seulement  il  n’avait  pas  décroché  la 
timbale,  mais  ne  s’était  décidé  à aucune  démarclie  direcle.  Ses 
seules  initiatives  avaient  été  d’implorer  le  secours  de  donna 
Flavia  et,  oubliant  toute  dignité,  de  solliciter  celui  de  Christine. 

Il  sentait  la  honte  de  cette  manière  d’agir,  uniquement  par 
amour-propre,  mais  il  s’en  alarmait  comme  d’une  preuve  de 
déchéance.  Ce  n’était  pas  la  seule,  du  reste!  Il  devenait  vulnérable 
par  trop  de  côtés.  Ainsi,  au  lieu  de  suivre  immédiatement  les 
Boquépine  à Paris,  il  s’était  attardé  à Rome  pour  cette  affaire  de 
Klavia,  dépensant  sa  sensibilité,  allant  jusqu’à  s’émouvoir  sincère- 
ment, à partager  meme  les  angoisses  de  la  malheureuse  femme. 

11  avait  averti  Prospero  Sinibaldi  et  attendu  sa  réponse. 
Celui-ci,  comprenant  le  danger,  s’était  décidé  à passer  dans 
l’Amérique  du  Nord;  ainsi  le  scandale  était  évité.  Mais  Flavia 
avait  été  si  ébranlée  qu’elle  en  tomba  malade,  ce  qui  retarda  le 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  et  25  février,  et  10  mars  1906. 
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départ  d’Andrea.  Bref,  lorsqu’il  arriva  à Paris,  les  Roquépine 
n’y  étaient  plus... 

Maintenant,  il  s’était  mis  à leur  poursuite  et,  les  sachant  en 
Suisse,  était  venu  s’établir  à Ouchy,  d’où  il  pouvait  rayonner  sur 
tous  les  bords  du  lac.  Don  Andrea  comprenait  que  pour  enlever 
la  situation,  il  fallait  affermir  ses  pas  et  ceindre  ses  reins;  c’est 
ce  qu’il  essayait  de  faire,  sans  y parvenir.  Il  avait  perdu  sa  foi  en 
lui-même,  et  une  crainte  superstitieuse  l’écrasait.  Sans  doute, 
toute  cette  affaire  était  restée  en  suspens  parce  que  Christine  y 
avait  été  mêlée!  Etait-ce  une  vengeance  posthume  du  vieil 
Auberjol.  Il  ne  réussirait  pas  cetle  fois  non  plus,  il  en  était  sûr, 
car  la  veille,  ayant  rencontré  Fane,  elle  lui  avait  appris 
qu’après  deux  mois  de  Tyrol,  Arabella  et  Christine  s’étaient 
établies  à Vevey,  à deux  pas  d’Ouchy... 

Pourtant  ce  mariage  devait  se  conclure.  Les  affaires  assez 
embrouillées  du  prince  Gottifredi  réclamaient  impérieusement 
l’apport  d’une  dot  considérable.  Ne  voulant  ni  d’une  Juive  ni 
d’une  Américaine,  son  horizon  matrimonial  était  borné.  Puis  il 
restait  fidèle  à son  programme  : celle  qui  marcherait  avec  lui 
dans  la  vie  devait  être  jolie,  intelligente,  décorative...  Marie- 
Thérèse  remplissait  ces  conditions  ; elle  lui  plaisait,  représentait 
son  type  préféré  de  femme...  Toutefois,  il  n’était  pas  amoureux; 
elle  n’éveillait  en  lui  aucune  émotion  violente  ou  tendre.  Flavia 
parlait  davantage  à son  être;  quand  il  la  voyait,  il  avait  toujours 
envie  de  tendre  les  bras.  Rien  de  pareil  avec  la  jolie  Française. 
Christine  elle-même,  bien  qu’elle  ne  fût  plus  la  Christine  qu'il 
avait  aimée  jadis,  l’émotionnait  davantage. 

Mais  don  Andrea  avait  décidé  que  M*^®  de  Roquépine  serait  la 
princesse  Gottifredi.  Tout  le  programme  de  leurs  élégances  futures 
était  déjà  tracé  dans  l’esprit  du  jeune  homme;  il  avait  établi 
d’avance  le  rôle  que  Marie-Thérèse  jouerait  dans  la  société  de 
Rome  et  de  Paris;  rien  ne  le  ferait  renoncer  à ce  projet,  et  pour- 
tant, dès  qu’il  s’agissait  d’accomplir  un  acte  définitif,  une  inexpli- 
cable hésitation  anéantissait  sa  volonté.  Toutes  les  épithètes 
méprisantes  que  la  mémoire  d’un  Italien  du  Midi  tient  à sa  dispo- 
sition, Gottifredi  se  les  appliquait  sans  ménagement. 

L’air  plus  vif,  le  cadre  nouveau,  lui  donneraient  peut-être  le 
coup  de  fouet  dont  il  avait  besoin.  Un  instant,  il  regarda  le  lac 
d’azur,  ridé  d’ondes  légères,  sur  lequel  flottaient  des  voiles 
blanches,  semblables  à de  grands  cygnes  aux  ailes  élendues; 
puis,  ses  yeux  remontèrent  aux  cimes  neigeuses,  au  massif  bleu 
sombre  des  Alpes  de  la  Savoie.  Mais  rien  n’anima  son  visage  à 
ces  aspects  supeiLes;  il  était  de  ces  Méridionaux  sur  lesijuels  les 
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Iieautés  pures  et  froides  n’exercent  aucun  prestige,  à qui  il  faut  la 
mer  tumultueuse,  les  couchants  de  pourpre,  le  voile  d’or  que  le 
soleil  du  Midi  jette  sur  toutes  choses. 

On  frappait  à la  porte.  C’était  le  courrier.  Gottifredi  le  prit  avec 
indifférence  et  ne  fit  pas  même  sauter  les  bandes  des  journaux, 
se  bornant  à décacheter  les  lettres.  Il  y en  avait  de  tous  genres, 
on  le  voyait  aux  enveloppes,  provenant  de  divers  milieux  sociaux. 
Quelques-unes  l’irritèrent,  d’autres  le  tirent  sourire.  La  dernière 
parut  l’étonner.  Elle  était  de  Flavia,  qui  n'écrivait  jamais.  Il 
déplia  le  feuillet  : « Prospero  mourant  à New-York,  je  pars.  » 

Pas  d’autres  détails,  aucune  indication  ni  sur  le  jour  de  son 
départ,  ni  sur  la  route  qu’elle  prenait,  ni  sur  l’hôtel  où  elle  des- 
cendrait... Ces  mots  laconiques  firent  à Gottifredi  un  effet  singu- 
lier, c’était  comme  si  Flavia  s’était  effondrée  tout  à coup  dans  un 
abîme  sans  fond,  d’où  il  était  impossible  de  la  retirer.  Un 
moment,  il  resta  stupéfait.  Puis,  ses  habitudes  d’homme  pratique 
le  reprirent,  il  s’approcha  de  la  table  et  rédigea  deux  télégrammes  : 
Fun  à l’intendant  des  Gottifredi,  pour  savoir  quel  jour  Flavia  avait 
quitté  Rome,  dans  quel  port  elle  s’était  embarquée  et  si  elle 
avait  laissé  son  adresse  à New-York;  l’autre,  à l’iin  de  ses  amis, 
secrétaire  à l’ambassade  d’Italie  à Washington,  lui  demandant 
de  prier  le  consul  d’Italie  à New-York  de  faire  surveiller  les 
paquebots  venant  d'Europe,  dont  l’un  portait  une  Italienne  de 
marque,  qui  aurait  sans  doute  besoin  de  la  protection  du  consulat. 

Avant  d’expédier  cette  seconde  dépêche,  don  Andrea  hésita 
quelques  secondes.  Ne  commettait-il  pas  une  imprudence  en 
mettant  les  autorités  italiennes  sur  les  traces  de  Prospero  Sini- 
baldi?  N’exposerait-il  pas  le  malheureux  à être  inquiété?  Gotti- 
fredi consulta  mentalement  l’échelle  des  valeurs.  Ce  qui  importait 
avant  tout,  c’était  Flavia.  Impossible  de  la  laisser  seule,  sans 
i^ecours,  en  pays  étranger,  dans  le  milieu  équivoque  où  Sinibaldi 
devait  se  mouvoir.  Du  reste,  elle  l’écrivait,  Prospero  était  mou- 
rant. Admettant  même  que  le  gouvernement  italien  fît  des 
démarches  pour  son  extradition,  c’était  sans  importance,  puisque 
la  police  américaine  ne  trouverait  qu’un  cadavre! 

Gottifredi  lança  donc  les  deux  dépêches.  Le  fait  d’avoir  agi  le 
remit  en  équilibre.  Ses  précédentes  réflexions,  suivies  de  la  lettre 
de  Flavia,  l’avaient  énervé.  Il  fuma  deux  ou  trois  cigarettes, 
sonna  pour  un  soda  et  se  demanda  ce  qu’il  ferait  de  son  après- 
midi.  Don  Andrea  se  remit  au  balcon  et  observa  les  groupes 
épars  sous  les  arbres.  Des  femmes  en  toilettes  claires,  linon  et 
dentelles,  avec  de  larges  chapeaux  couverts  de  fleurs  et  des  voiles 
flottants  semblaient  ressusciter  1830.  Assises  sur  des  sièges 
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d’osier,  quelques-unes  tenaient  en  main  de  légères  broderies,  la 
plujiart  se  eontentaient  d’ètre  belles,  de  l’avoir  été  ou  de  croire 
l’être  encore,  et  jouaient  avec  leurs  éventails  ou  le  manche  de 
leurs  ombrelles.  La  plus  élégante  était  Fane,  en  mousseline 
mauve,  avec  un  chapeau  immense  en  paille  d’Italie,  enguirlandé 
de  violettes.  Les  rares  hommes  présents  étaient  groupés  autour 
de  son  fauteuil.  Elle  les  attirait  irrésistiblement.  Tout  à coup,  elle 
se  leva,  comme  pour  aller  à la  rencontre  de  quelqu’un. 

Don  x\ndrea,  curieux  de  voir  qui  arrivait,  se  pencha  hors  du 
balcon.  Une  forme  svelte,  en  modeste  chapeau  noir  et  costume 
de  toile  bleue,  s’avançait  les  bras  tendus.  Derrière  elle,  se  glis- 
sait une  petite  ombre  grise.  Il  connaissait  cette  démarche  ondu- 
leuse, cette  pose  de  tête,  ces  mouvements  vifs  et  légers.  La  petite 
ombre,  comme  subitement  suggestionnée,  leva,  vers  le  balcon,  de 
grands  yeux  gris  qu’il  connaissait  bien.  Elle  ! toujours  elle  ! Décidé- 
ment, il  ne  pouvait  échapper  à cette  présence  qui  lui  portait  malheur. 

Un  instant,  don  Andrea  Gottifredi  eut  la  tentation  lâche 
d’appeler  son  valet  de  chambre,  de  lui  ordonner  de  faire  ses 
malles  et  de  quitter  dare  dare  Ouchy,  la  Suisse,  les  Roquépine... 
Puis  il  pensa  à ses  créanciers  et  revint  à de  moins  impulsives 
résolutions.  La  sagesse  pratique  ne  consiste-t-elle  pas  à accepter 
l’inévitable  et  à en  tirer  parti? 

Un  instant  plus  tard,  fatigué  de  rélléchir,  don  Andrea  des- 
cendit au  jardin  rejoindre  les  trois  femmes.  Arabella  semblait 
enchantée  de  voir  Gottifredi,  c’était  Rome  qu’elle  retrouvait  en 
Suisse.  Christine  ne  prenait  part  à la  conversation  que  lorsqu’elle 
était  interrogée  directement.  Ses  yeux  erraient  de  côté  et  d’autre, 
et  elle  ne  riait  pas  aux  bons  mots  de  don  Andrea.  « Si  elle  savait 
ce  que  je  sais,  elle  boirait  la  moindre  de  mes  paroles,  pensa-t-il 
avec  dépit,  mais  elle  ne  le  saura  pas.  « 

Puis  l’idée  lui  vint  qu’elle  savait  tout,  mieux  que  lui  peut- 
être!  Donna  Flavia  s’était  confiée  à elle,  sans  doute.  ^Malgré  son 
inlluence,  il  n’était  pas  parvenu  à désunir  les  deux  femmes;  ratta- 
chement, en  tous  cas,  était  bien  fort  de  la  part  de  M""'  Auberjol 
puisqu’il  l’avait  poussée  à s’adresser  à lui,  lui  l’objet  de  rancunes 
si  profondes  que  la  petite  âme  douce  de  la  jeune  fille  devenait  à 
son  endroit  dure,  irréductible,  impitoyable.  Pour  obtenir  (ju’il  s’oc- 
cupât de  sauver  donna  Flavia,  Christine  avait  été  jusqu’à  promettre 
de  mettre  volontairement  sa  main  dans  celle  d’Andrea.  Par  généro- 
sité ou  inditférence,  il  l’iguorait  lui-même,  il  n’avait  pas  jusiju’ici 
exigé  l’exécution  de  ta  promesse.  IMaintenant,  il  regardait  la  petite 
main  line  qui  pendait  inerte  le  long  de  la  robe,  sur  la  souple 
étoile  grise  et  il  a\ait  envie  de  la  saisir.  Non,  il  [uvférail  ([ue, 
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Spontanément,  elle  vînt  trouver  la  sienne.  Jamais  elle  ne  ferait 
ce  geste,  mais  pins  il  le  sentait  irréalisable,  plus  il  le  désirait. 

La  mère  et  la  lille  causaient  de  leurs  amis  d’Angleterre.  Mais 
bientôt,  M'®  Fane,  consciente  du  silence  des  deux  autres  visiteurs, 
se  tourna  vers  Christine  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  don 
Quichotte  Vansittart  et  de  sa  bergère. 

— Les  dernières  étaient  très  bonnes,  répondit  gravement 
M'*"'  Auberjoî,  Saturnia  va  mieux. 

— Elle  est  capable  de  guérir,  la  malheureuse! 

— Non,  mais  les  médecins  de  Davos  espèrent  prolonger  sa  vie. 

Jamais,  depuis  leur  dernier  entretien  de  Rome,  le  nom  de 

Vansittart  n’avait  été  prononcé  entre  Arabella  et  Christine.  Celle- 
ci  jeta  un  coup  d’œil  furtif  à son  amie,  elle  vit  un  visage  calme, 
serein,  animé  de  résolution  et  d’espérance. 

— Savez-vous  qui  est  en  Suisse  en  ce  moment?  reprit  Fane. 
Sarno  ! On  lui  a fait  une  ovation  à Berne,  où  un  congrès  de 
savants  est  réuni,  et  il  a reçu  un  diplôme  d’honneur. 

Christine  eut  une  exclamation  joyeuse.  Giovanni  était  son  ami. 
Les  autres  écoutèrent  la  nouvelle  avec  indifférence. 

— Et  les  Roquépine?  demanda  don  Andrea. 

— Ils  sont  à Territet,  au  Grand-Hôtel. 

— A Territet?  s’écria  Arabella,  comment  ne  sont-ils  pas  encore 
venus  nous  voir?  C’est  à deux  pas  de  Vevey  ! 

Fane  s’était  tournée  vers  Christine  : 

— Le  bruit  court  du  mariage  de  de  Roquépine  avec  le 
duc  de  Treissac.  Est-ce  vrai? 

Auberjoî  répondit  qu’elle  ne  savait  rien.  Gottifredi,  à 
cette  nouvelle,  avait  senti  un  froid  glacer  sa  nuque.  Ce  qu’il  offrait 
de  mieux  c’était  son  nom  et  son  titre.  Un  rival  présentant  les 
mêmes  avantages  le  désarçonnait.  Christine  devait  triompher. 
H évita  de  la  regarder  et  dit  le  sourire  indifférent  : 

— Elle  fera  une  jolie  duchesse! 

Il  y eut  un  silence,  puis  M'’"  Fane  insista  pour  que  les  deux 
jeunes  fûtes  restassent  à dîner  à Reaurivage. 

— Impossible,  maman,  nous  n’avons  pas  de  toilettes!  répondit 
Arabella,  mais  nous  prendrons  le  thé  avec  toi. 

De  nouvelles  visites  arrivaient,  Fane  se  leva  pour  les 
recevoir.  Gottifredi  demeura  seul  avec  les  jeunes  filles. 

— Combien  de  temps  restez-vous  encore  ici?  Memanda-t-il  à 
Arabella. 

— Jusqu’à  la  fin  d’octobre,  au  moins. 

Christine  protesta,  mais  l’Anglaise  lui  passa  le  bras  autour  de 
la  taille  et  dit  en  riant  : 
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— Vous  êtes  à moi,  je  vous  garde  ! 

Le  ton  était  tendre  et  impérieux.  Auberjol  sourit  pour  toute 
réponse.  Mais  Gottifredi  savait  qu’elle  ne  reconnaissait  pas  de 
maître.  Gela  lui  rappela  ses  propres  défaites  et  de  nouveau  il 
s’irrita  contre  elle;  il  aurait  voulu  la  blesser,  la  faire  souffrir... 

Pour  éviter  les  visiteurs  de  Fane,  Arabella  proposa  de  se 
promener  dans  le  jardin  et  ils  tirent  quelques  pas  dans  les  allées 
sablées,  le  long  des  corbeilles  fleuries,  à l’ombre  des  conifères  et 
des  daturas.  Gottifredi  commençait  à trouver  que  dans  ce  décor 
banal  d’hôtel  élégant,  la  conversation  sans  relief  se  prolongeait 
beaucoup.  Un  groom  qui  s’approchait  en  courant,  mit  fin  à la 
situation.  Il  venait  chercher  miss  Fane  de  la  part  de  sa  mère. 

Christine  fit  mine  de  suivre  Arabella. 

— Non,  chère,  ne  vous  imposez  pas  cette  corvée.  Restez  avec  le 
prince.  Vous  me  servirez  de  prétexte  pour  rester  moins  longtemps. 

Pendant  quelques  secondes,  Gottifredi  et  Christine  suivirent 
des  yeux  la  mince  silhouette  qui  tantôt  apparaissait,  tantôt  dispa- 
raissait derrière  les  massifs. 

— Rien  comme  les  amis  pour  jouer  de  mauvais  tours,  n’est-ce 
pas.  Mademoiselle  Auberjol?  dit  en  riant  le  prince  Gottifredi. 

Mais  Christine  ne  releva  pas  ses  paroles.  Elle  regardait  l’hori- 
zon, la  longue  ligne  bleue  qui  s’étendait  jusqu’aux  côtes  de  Savoie. 

— Je  préfère  de  beaucoup  le  fond  du  lac,  dit-elle,  ce  côté-ci 
représente  le  beau  monotone. 

Don  Andrea,  à son  tour,  ne  releva  pas  l’observation.  Il  était 
occupé  à considérer  le  bout  des  bottines  blanches  dans  lesquelles 
son  pied  frémissait,  signe  évident,  pour  ceux  qui  connaissaient 
l’homme,  d’un  agacement  intense.  L’attitude  indifférente  de  Chris- 
tine l’énervait;  il  la  préférait  hostile.  Il  voulut  vaincre  cette  froideur. 

— J’ai  des  choses  graves  à vous  dire,  lît-il  brusquement. 

Déjà  les  grands  yeux  gris  de  la  jeune  tille  se  dilataient,  sa 

bouche  prenait  une  expression  pathétique.  Gottifredi  la  considé- 
rait, satisfait,  et  tardait  à l’éclairer. 

— Et  qui  concernent-elles  ces  choses  graves?  Je  vous  en  prie, 
ne  me  faites  pas  attendre. 

— Une  amie  ! 

— Une  amie?  Que  vous  connaissez  aussi?  Ce  n’est  pas  An\- 
bella  ! Marie-Thérèse,  peut-être? 

— Non,  pas  Marie-Thérèse! 

— Donna  Flavia  alors? 

Don  Andrea  tendit  une  lettre  à M''^"  Auberjol.  Celle-ci  se  laissa 
tomber  sur  un  banc  voisin  et  sortit  le  feuillet  de  l’enveloppe. 

— Oh!  mon ‘Dieu!  s’écria-t-elle.  Partie  pour  New-Vork,  seule, 
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dans  des  conditions  semblables.  Malheureuse  Flavia!  Et  où  s’est- 
elle  embarquée?  Quel  jour  est-elle  partie? 

— J’allais  vous  le  demander. 

— Mais  je  ne  sais  rien,  absolument  rien  ! Elle  ne  m’a  pas  écrit... 

Christine  se  leva  avec  agitation. 

— Pourquoi  ne  m’a-t-elle  pas  écrit?  Je  serais  partie  avec  elle. 
Comment  la  princesse  a-t-elle  consenti  ? Et  le  prince  Gottifredi? 

— Le  prince  n’est  pas  à Rome.  Quant  à ma  tante,  c’est  une  mo- 
mie. Et  je  suppose  que  Flavia  sera  partie  sans  lui  dire  où  elle  allait. 

— Flavia  ne  ment  jamais. 

— Oh  ! pour  une  fois  ! 

— Donc,  vous  ne  savez  rien!  reprit-il.  Et  je  comptais  sur  vous  pour 
me  renseigner!  Il  ne  me  reste  qu’à  attendre  la  réponse  à ma  dépêche. 

Don  Andrea  raconta  à M^^""  Auberjol  ce  qu’il  avait  fait.  La 
réponse  de  l’intendant  pouvait  arriver  le  soir  meme,  il  l’avail 
envoyée  d’urgence;  mais  de  Washington  impossible  de  rien 
savoir  avant  l’arrivée  du  paquebot  et  le  rapport  du  consul  ! 

Christine  avait  recommencé  à marcher.  Elle  faisait  quelques 
pas,  puis  s’arrêtait.  L’émotion  soulevait  sa  poitrine;  son  teint  s’était 
coloré,  ses  yeux  s’étaient  remplis  de  larmes  qui  ne  coulaient  pas. 

« Comme  elle  est  jolie  encore!  » pensa  don  Andrea;  et  il 
éprouva  du  plaisir  à se  trouver  un  instant  avec  elle  sur  un  terrain 
qui  ne  fût  pas  celui  de  l’hostilité  déclarée,  occupés  à discuter 
ensemble  un  sujet  qui  les  émouvait  tous  deux. 

Tout  à coup  M’’^'  Auberjol  s’arrêta. 

— Don  Andrea,  dit-elle,  lorsque  vous  saurez  quand  Flavia  est 
partie  et  où  elle  s’est  embarquée?  que  ferez-vous? 

— Ce  que  je  ferai? 

— Oui,  ce  que  vous  ferez.  On  ne  peut  la  laisser  seule  là-bas 
dans  cette  situation  terrible  ! Il  faut  que  quelqu’un  aille  la  rejoindre. 

— Mon  oncle...,  murmura  Andrea. 

— Votre  oncle!  Croyez-vous  franchement  qu’il  aille? 

— Non,  répondit  Gottifredi  que  les  yeux  gris  plongés  dans  les 
siens  forçaient  à être  sincère. 

— Alors  qui  ira? 

Il  était  facile  de  voir  où  Christine  voulait  en  venir.  Allait-elle 
prendre  l’habitude  de  lui  imposer  ses  volontés?  Une  fois,  il  avait 
cédé  par  pitié  pour  Flavia,  et  pour  l’honneur  du  nom.  Cela  suffisait. 

Christine  répéta  sa  question.  Andréa  détournait  la  tête;  il  sen- 
tait peser  sur  lui  un  regard  qui  le  brûlait  désagréablement. 

Lentement  ils  étaient  arrivés  à la  grille  du  jardin,  celle  qui 
donne  sur  le  quai.  Les  arbres  du  premier  plan  voilaient  la  vue  du 
lac.  Christine  eut  l’intuition  que  Gottifredi  allait  lui  échapper  par 
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cette  grille  ouverte;  elle  le  vit  en  imagination  soulever  son  cha- 
peau et  disparaître.  Comment  ferait-elle  pour  l’en  empêcher?  Déjà 
il  pressait  le  pas;  il  n’y  avait  pas  une  minute  à perdre.  Elle  se 
glissa  tout  près  de  lui  et  répéta  sa  question  : 

— Alors  qui  ira? 

Et  elle  ajouta  sur  un  ton  de  prière  et  de  commandement  : 

— C’est  vous  qui  irez,  don  Andrea. 

— Vous  tenez  donc  beaucoup  à m'éloigner,  Mademoiselle? 

Il  avait  la  voix  méchante  et  ajouta  : 

— C’est  ce  qui  s’appelle  l’art  de  saisir  l’occasion  aux  cheveux! 

— Vous  êtes  tellement  l’homme  des  combinaisons  et  des  ruses, 
prince  Gottifredi,  répliqua  Christine,  que  vous  ne  pouvez  plus 
<admettre  chez  les  autres  les  sentiments  simples. 

— En  tous  cas,  vos  sentiments  pour  moi  ne  sont  pas  simples. 

— S’agit-il  de  mes  sentiments?  Il  s’agit  d’une  femme  malheu- 
reuse, d’une  femme  qui  porte  votre  nom,  d’une  femme  jeune, 
belle,  inexpérimentée,  naïve  qu’on  ne  peut  abandonner  ainsi.  Si 
vous  n’y  allez  pas,  j’irai,  moi. 

Don  Andrea  ricana,  mais  il  semblait  mal  à l’aise. 

— J’irai,  moi,  répéta  Christine,  mais  je  ne  pourrai  pas  pour 
elle  ce  que  vous  pourriez.  Ce  sera  ma  faiblesse  unie  à la  sienne... 
Du  moins  elle  ne  sera  pas  seule! 

Gottifredi  ne  put  répondre.  Arabella  les  rejoignait  en  courant. 

— Maman  nous  attend  pour  monter  en  ville  par  le  funiculaire. 
Venez-vous  aussi,  don  Andrea? 

— Merci,  je  regrette,  mais  je  dois  prendre  le  bateau  d'Evian. 

Et,  saluant  très  bas,  le  jeune  homme  franchit  la  grille  et  se 

dirigea  vers  le  lac. 

XVII 


Les  mois  passés  avec  Arabella  Fane  avaient  fait  grand  bien 
à Christine;  la  vie  de  campagne,  l’air  frais  et  salubre  du  Nord, 
avaient  dissipé  sa  facilité  trop  grande  à l’émotion,  raffermi  ses 
nerfs.  N’étant  plus  angoissée  par  les  appels  continuels  que  les 
misères  de  Rome  faisaient  à sa  sensibilité,  elle  s'était  un  peu 
durci  le  cœur;  non  qu'elle  ne  pensât  aux  absents,  mais  les  plaies 
que  l’on  ne  voit  pas  impressionnent  moins  que  celles  qu'on  soiub' 
et  panse  soi-même.  Doucement,  elle  se  laissait  bercer  par  la 
nature;  le  bien-être  physique  aidait,  lui  aussi,  à engoui’dii’  les 
points  douloureux  de  son  âme.  Rarement  elle  pensait  à Gottifredi, 
et  le  souvenir  de  l’excessive  froideur  que  lui  avait  montrée 
M.  de  Roquépine  avant  de  (piitter  Rome  la  peignait  moins. 

Mais  il  avait  sufti  de  sa  rencontre  ave(*  don  Andi’ea  à Beaurivage 
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pour  que  la  délicieuse  impression  de  calme  oii  elle  était  assoupie 
se  dissipât.  Toutes  les  blessures  du  cœur  de  Christine  se  rou- 
vrirent brusquement,  comme  les  yeux  des  soldais  endormis  à 
rappel  de  la  diane  matinale.  Maintenant,  assise  sur  la  terrasse  du 
petit  appariement  que  les  deux  amies  occupaient  dans  une  modeste 
pension  de  Yevey,  Auberjol  contemplait  le  spectacle  qui 
l’avait  charmée  quelques  jours  auparavant,  sans  y trouver  la 
meme  joie  profonde;  renchantement  était  rompu.  La  nature  avait 
perdu  pour  elle  sa  sérénité  grandiose. 

La  maison  où  logeaient  les  deux  amies  était  admirablement 
placée,  après  le  quai  et  un  peu  en  arrière  de  son  dernier  contre- 
fort,  dans  une  sorte  de  petite  anse  formée  par  le  lac.  Des  deux 
côtés,  la  disposition  des  arbres  de  la  promenade  et  des  jardins 
voisins  cachaient  la  vue  des  immeubles.  On  aurait  pu  se  croire 
au  bout  du  monde,  loin  de  tout  centre  habité.  Christine  et  Arabella 
passaient  sur  la  terrasse,  au-dessous  de  laquelle,  sur  la  grève 
étroite,  les  vagues  déferlaient,  une  bonne  partie  de  la  journée; 
la  première  surtout,  car  miss  Fane  avait  retrouvé  dans  les  hôtels 
de  Yevey  quelques  amies  d’enfance,  avec  qui  elle  faisait  volontiers 
des  courses  de  montagne.  Ce  jour-Ià,  justement,  elle  était  absente. 

Les  doigts  de  Christine  se  mouvaient  machinalement  dans  sa 
broderie  ; elle  pensait  à Flavia  et  attendait,  anxieuse,  des  nouvelles. 
Il  était  impossible  que  don  Andrea  ne  la  prévînt  pas  de  la  réponse 
de  Rome;  déjà,  il  aurait  pu  le  faire! 

Et  si,  pour  se  venger,  pour  la  punir  d’avoir  osé  lui  donner  le 
conseil  de  partir,  il  gardait  le  silence?  C’était  inadmissible;  Gotti- 
fredi  manquait  de  conscience  et  de  sens  moral,  mais  il  n’était  pas 
aussi  méchamment  petit  que  cela  ! Elle  le  défendait  vis-à-vis 
d’elle-méme,  et  cependant  elle  restait  inquiète. 

Un  autre  nuage  s’était  également  formé  à l’horizon  de  M’’"'  Au- 
berjol  : le  voisinage  des  Roquépine  ! Leurs  anciens  rapports 
allaient-ils  se  renouer?  Elle  était  sure  que  le  père  de  Marie-Thé- 
rèse essayerait  d’y  mettre  obstacle,  et  cette  pensée  alourdissait 
son  cœur,  car  les  raisons  de  ce  refroidissement  ne  lui  échappaient 
pas.  Elle  devinait  qu’Albert  de  Roquépine  avait  trouvé  ambiguë 
sa  conduite  vis-à-vis  de  Gottifredi.  Or,  impossible  de  s’expliquer 
toutes  les  apparences  étaient  contre  elle.  Même  si  elle  se  décidait 
à raconter  le  passé,  le  doute  subsisterait,  car,  qui  pourrait 
admettre  les  motifs  qui  désarmaient  parfois  ses  rancunes? 

M.  de  Roquépine,  elle  en  était  certaine,  ne  se  mettrait  pas  sur 
sa  route,  mais  comment  empêcherait-il  Marie-Thérèse  de  le  faire? 
Elle  connaissait  la  jeune  lîlle,  ses  élans,  son  ardeur  d’amitié... 
Yiendrait-elle  aujourd’hui?  Christine  se  leva,  rentra  dans  la 
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chambre  et  (it  bouffer  ses  cheveux  devant  la  glace.  Klle  s’y 
oublia  assez  longtemps,  puis  se  gourmanda  âprement  : « On  dirait 
que  j’attends  un  amoureux  î' moi  ! » Elle  se  traita  de  folle,  em- 
brouilla d’un  geste  brusque  les  boucles  de  son  front  dans  un 
mouvement  de  mépris  contie  elle-même  et  revint  sur  la  terrasse. 

Cette  fois,  elle  ne  se  trompait  pas,  on  frappait  distinctement  à 
la  porte  du  petit  salon.  Elle  cria  : « Entrez.  » La  femme  de 
chambre  parut  avec  un  plateau.  C’était  la  dépêche  attendue! 
Christine  avança  vivement  la  main,  mais  ses  doigts  rencontrèrent, 
au  lieu  d’une  enveloppe  jaune,  un  carton  léger.  C’était  une  carte 
de  visite.  Elle  lut  le  nom  qui  y était  inscrit  et  dit  froidement  : 

— Faites  entrer. 

Une  grande  ombre  obscurcit bientotl’embrasure  de  laporte.  Sur 
la  toile  blanche  de  son  costume,  la  barbe  noire  taillée  en  pointe 
du  prince  Gottifredi  tranchait  violemment.  Christine  l’attendait 
sur  le  seuil  de  la  terrasse.  Il  lui  semblait  être  plus  eu  sûreté  en 
face  de  la  nature  qu’entre  les  quatre  murailles  d’une  chambre  : 
le  lac,  les  montagnes  la  protégeaient. 

— Flavia?  demanda-t-elle,  répondant  par  un  signe  de  tête  au 
salut  profond  de  don  Andrea  et  sans  même  lui  indiquer  un  siège. 

— Embarquée  le  6 au  Havre,  paquebot  JJuguesclin^  répondit 
le  Romain  sur  le  même  ton  bref.  Sera  le  14  à New-York. 

— Pas  d’adresse? 

— Non,  pas  d’adresse! 

Christine  pressa  ses  mains  l’une  contre  l’autre. 

— Voulez-vous  me  permettre  de  m’asseoir?  demanda  don 
Andrea.  Je  suis  venu  à pied  du  Grand-Hôtel  et  la  fraîcheur  de 
la  Suisse  est  une  légende. 

Elle  s’excusa  par  habitude  de  politesse  et  lui  offrit  un  fauteuil 
d’osier.  Assis,  il  semblait  plus  près  d’elle  que  debout,  car,  de  cette 
façon,  leurs  visages  se  trouvaient  à peu  près  au  même  niveau. 

— Pas  d’adresse  ! répéta  Christine.  Et  s’il  lui  arrivait  malheur... 

Il  y avait  un  émoi  si  sincère  dans  son  accent  que  don  Andrea 

sourit  : 

— Vous  êtes  une  bonne  amie.  Mademoiselle  Auberjol! 

H ajouta  plus  bas  : 

— Et  une  redoutable  ennemie,  à l’occasion! 

Elle  eut  un  geste  d’impatience. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  d’elle!  L’un  de  nous  doit 
partir.  Qui  sera-ce? 

Il  éprouva  un  léger  plaisir  à l’ouïe  de  ce  nous  (jui  semblait  les 
lapprocher.  Mais  la  forme  précise  de  la  question  l’ennuyait. 
Répondre  : « Vous!  » c’était  prendre  la  responsabilité  d’envoyer 
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Christine  en  Amérique,  lui  imposer  la  dépense  du  voyage  et  une 
perte  de  temps  qui  équivalait  pour  elle  à la  ruine.  Répondre  : 
« Moi  ! » impliquait  un  sacrilîee  personnel  qu’il  n’avait  aucune 
envie  d’accomplir. 

— Mais  ni  l’un  ni  l’autre,  dit-il  doucement.  Laissez-moi  parler, 
ne  vous  agitez  pas...  Nous  serons  toujours  à temps  de  partir  si 
elle  nous  appelle. 

— Vous  ne  connaissez  pas  Flavia!  Elle  n’appellera  personne, 
Vous  souvenez-vous,  pour  cette  simple  lettre  à Sinibaldi?  Jamais 
elle  n’a  voulu  vous  en  parler,  c’est  moi  qui  ai  dù... 

L’argument  était  irréfutable.  Il  savait,  lui  aussi,  que  Flavia 
n’appellerait  personne.  Elle  était  trop  fière,  obstinée  et  délicate. 

— Attendons  du  moins  la  réponse  du  consul. 

— C’est-à-dire,  laissons-la  traverser  seule  mille  angoisses  près 
de  ce  mourant  qu’elle  méprise!  Non,  prince  Gottifredi.  Vous  ne 
voulez  pas  aller  à son  secours?  Dites-le  franchement;  chacun  est 
maître  de  sa  vie.  Je  partirai,  moi. 

— Seule,  vous  aussi! 

Elle  haussa  les  épaules.  Plus  rien  ne  lui  faisait  peur  en  ce 
monde!  Elle  avait  passé  par  trop  de  choses.  Il  essaya  de  faire 
allusion  aux  dépenses  du  voyage;  M^""  Aubeijol  l’arrêta  du  geste. 

— Ceci  me  regarde  seule. 

Il  n’osa  insister  et  resta  muet  quelques  instants,  se  sentant 
humilié,  mal  à l’aise.  Héréditairement,  quelques  instincts  nobles 
l’agitaient  encore,  et  comprenant  qu’il  faisait  piètre  figure,  il  s’irrita. 

— Puisque  vous  tenez  à jouer  jusqu’au  bout  votre  rôle  de 
Providence,  je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  y mettre  obs- 
tacle, seulement  êtes-vous  sure  que  votre  présence  sera  utile? 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  le  regarda.  Ce  regard  le  peignit 
étrangement;  il  lui  rappelait  des  choses  passées  qu’il  avait  tou- 
jours essayé  d’oublier.  Pour  éviter  les  yeux  gris  qui  le  transper- 
çaient, don  Andrea  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  Le  soleil  couchant 
dorait  la  Dent  du  Midi  et  avait  couvert  le  lac  de  taches  lumi- 
neuses; on  aurait  dit  une  tombée  de  roses.  Sur  le  ciel,  de  gros 
nuages  couleur  abricot  tlottaient  mollement,  et  sur  l’eau  scintil- 
lante quelques  voiles  blanches  glissaient  avec  lenteur;  devant  le 
calme  et  la  pureté  de  ces  aspects,  toutes  les  passions  mesquines 
devaient  s’éteindre,  et,  bientôt  le  prince  Gottifredi  sentit  ses  ran- 
cunes et  son  irritation  s’évanouir.  Il  sentit  autre  chose  encore, 
car  il  se  pencha  en  avant  jusqu’à  toucher  de  la  main  le  bras 
du  fauteuil  où  M^^""  Auberjol  était  assise,  regardant,  elle  aussi, 
l’horizon  lumineux. 

— Pardon!  murmura-t-il,  Christine,  pardonnez-moi! 
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Elle  ne  répondit  rien.  Alors  il  se  pencha  encore,  et  la  jeune  fille 
sentit  tout  contre  son  oreille  le  souffle  de  don  Andrea.  11  disait  : 

— C'est  moi  qui  partirai,  et  tout  de  suite  même,  si  vous  voulez. 
Seulement,  pardonnez-moi! 

Une  porte  qui  s’ouvrait  et  un  bruit  de  voix  proches  hrent  que 
Christine  s’écarta  brusquement.  Trop  tard,  déjà  les  Roquépine 
étaient  entrés  dans  le  petit  salon.  Marie-Thérèse  ne  vit  rien; 
occupée  à caresser  un  petit  chat,  ramassé  dans  un  angle  du  cor- 
ridor, elle  tenait  la  tête  penchée,  mais  M.  de  Roquépine  avait 
dû  saisir  l’attitude  compromettante,  car  son  visage  était  sévère, 
ses  manières  compassées.  Il  salua  froidement  Christine  et  plus 
froidement  encore  don  Andrea. 

Malgré  son  adresse,  Gottifredi  se  montrait  embarrassé  et  ne 
savait  comment  expliquer  la  situation.  11  ne  pouvait  raconter  les 
secrets  de  Flavia;  il  fallait  donc  inventer,  mentir... 

— J’annonçais  justement  à M^""  Auberjol  que  j’allais  partir 
pour  l’Amérique...  Oui,  un  voyage  décidé  subitement... 

M.  de  Roquépine  ne  fut  pas  étonné,  il  supposa  que  Christine 
avait  repris  sur  Gottifredi  son  ancien  empire.  Sans  doute  elle 
exigeait  qu’il  s’éloignât  pendant  quelque  temps.  Peut-être  était-ce 
une  ruse  pour  le  rejoindre  plus  tard? 

— Gomment,  vous  partez,  don  Andrea?  s’écria  Marie-Thérèse 
en  laissant  tomber  son  chat.  Voilà  qui  est  ennuyeux!  J’étais  si 
contente  quand  j’ai  appris  que  vous  étiez  à Reaurivage  d’où  nous 
pouvions  voisiner  et  revivre  Rome  en  Suisse. 

M.  de  Roquépine  aurait  voulu  faire  taire  sa  fille.  Il  la  plaignait 
d’être  si  franche  et  sincère.  Lorsqu’elle  apprendrait  la  duplicité 
de  Christine  et  d’Andrea  quel  ne  serait  point  son  chagrin!  Il  se 
repentait  d’avoir  cédé  à ses  instances,  il  aurait  dû  deviner  qu’elle 
voulait  venir  en  Suisse  pour  y rencontrer  un  amoureux...  Il  se 
sentait  d’autant  plus  responsable  qu’il  avait  été  complice  de  ce 
désir.  Une  curiosité  de  revoir  Christine,  l’espérance  secrète  qu’en 
lui  parlant,  ses  soupçons  contre  elle  se  dissiperaient,  l’avaient 
disposé  à seconder  les  projets  de  sa  fille.  Avec  une  promptitude 
et  une  netteté  cruelles,  il  avait  obtenu  l’explication  qu’il  cherchait; 
c’était  juste,  du  reste,  à son  âge,  certains  rêves  méritent  une 
leçon.  Cette  façon  de  juger  lui  rendit  l’équilibre,  et  il  reprit  les 
façons  aisées  de  l’homme  du  monde  (iui  traverse,  le  front  serein, 
les  heures  difficiles. 

— Et  dans  quelle  Amérique,  allez-vous,  prince?  demanda-t-il, 
en  s’efforçant  de  ne  pas  regarder  Christine. 

— A New-York,  répondit  don  Andrea.  Avez-vous  des  commis- 
sions? Je  prendrai  au  Havre  le  paquebot  du  Ifi. 
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Il  lanea  à Marie-Thérèse  un  coup  d’œil  d’admiration  et  de 
regret,  puis  ajouta  : 

— Il  se  peut  que  je  revienne  tout  de  suite.  En  ce  cas,  je 
repasserai  par  la  Suisse.  Y serez-vous  encore? 

de  Roquépine  avait  repris  le  chat  dans  ses  bras  et  le  cares- 
sait de  ses  doigts  légers,  elle  semblait  très  douce,  très  tendre,  un 
peu  triste. 

« Comme  elle  l’aime!  » se  dirent  Christine  et  M.  de  Roquépine. 

« M’ainierait-elle?  se  demanda  le  prince  Gottifredi.  Si  cela  est, 
il  faudrait  être  un  fier  imbécile  pour  laisser  échapper  la  chance!  » 

Et  dans  son  âme  de  joueur  italien,  qui  voyait  partout  des  pré- 
sages, la  résolution  de  tenter  la  fortune  le  soir  meme  se  forma 
subitement. 

— Rentrez-vous  à Territet  pour  le  diner  ? demanda-t-il.  Oui. 
En  ce  cas,  voulez-vous  me  permetlre  de  vous  accompagner? 

Christine  ne  put  réprimer  un  geste  de  protestalion  que  M.  de 
Roquépine  saisit.  Il  s’empressa  de  dire  : 

— Nous  serions  enchantés,  prince,  mais,  si  vous  avez  d’autres 
engagements,  nous  ne  voudrions  pas... 

Andrea  qui,  lui  aussi,  avait  aperçu  le  mouvement  de  Au- 
herjol,  jeta  à celle-ci  un  regard  irrité  et  répliqua,  le  ton  sec  : 

— Je  n’ai  aucun  engagement,  je  suis  entièrement  libre. 

Il  appuya  sur  les  deux  derniers  mots.  Un  instant  auparavant, 
M.  de  Roquépine  plaignait  sa  fille,  maintenant  sa  compassion 
changeait  d’objet.  Cependant  don  Andrea  craignait  trop  Au- 
berjol  pour  commettre  la  sottise  de  la  pousser  à bout  en  ce 
moment.  Il  reprit  : 

— Mon  départ  étant  irrévocablement  fixé  à après-demain,  vous 
accompagner  à Territet  est  le  seul  moyen  de  passer  quelques 
heures  avec  vous. 

Pour  une  fois,  Christine  avait  eu  tort  de  le  soupçonner;  don 
Andrea  était  résolu  à partir  pour  New-York,  même  si  Marie- 
Thérèse  l’acceptait.  Cet  acte  de  dévouement  relèverait  son  pres- 
tige aux  yeux  de  sa  fiancée,  à laquelle  il  pourrait  confier  ie  motif 
de  son  absence.  Le  sourire  était  revenu  sur  les  lèvres  de  Marie- 
Thérèse.  Elle  semblait  radieuse  et,  se  tournant  vers  Christine, 
la  saisit  dans  ses  bras  : 

— Venez  aussi,  petite  Providence!  s’écria-t-elle,  Arabella  ne 
rentre  que  demain.  Vous  êtes  libre,  par  conséquent. 

Et  comme  Christine  faisait  des  objections,  elle  insista,  câline  : 

— Vite,  allez  vous  habiller  et  préparer  votre  sac.  Voulez-vous 
que  je  vous  aide?  N’est-ce  pas,  père,  elle  doit  venir? 

M.  de  Roquépine  dit  quelques  mots  polis;  le  prince  Gottifredi 
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n’ouvrit  pas  la  bouche,  un  pli  barrait  son  front.  C’est  ce  pli  qui 
décida  Christine.  Elle  eut  peur  que  don  Andrea  ne  rétractât  sa 
promesse,  et  résolut  de  le  suivre  pour  le  forcer  à l’exécuter. 


Dans  la  salle  à manger  du  Grand-Hôtel  de  Territet,  des  femmes 
en  toilettes  claires,  des  hommes  en  smoking  ou  en  habit  noir 
dînaient  autour  de  tables  couvertes  de  fleurs  et  violemment 
éclairées.  Christine,  dans  cette  atmosphère  cosmopolite  et  mon- 
daine, qui  lui  rappelait  le  Grand  Hôtel  de  Rome,  regrettait  la 
tranquillité  simple  de  sa  petite  pension  de  Vevey.  D’ailleurs, 
elle  se  sentait  mal  à l’aise,  comprenant  que,  sauf  Marie-Thérèse, 
personne  n’était  satisfait  de  sa  présence.  Assise  entre  M.  de 
Roquépine  et  Gottifredi,  elle  passa  Tun  des  plus  pénibles  moments 
de  sa  vie.  Toutes  les  fiertés  de  son  âme  étaient  froissées.  « C’est 
pour  Flavia!  » se  répétait-elle,  afin  de  fortifier  son  âme,  mais 
l’amertume  de  la  situation  restait  la  même. 

Après  le  dîner,  les  amis  et  connaissances  que  les  Roquépine 
avaient  au  Grand-Hôtel  s’approchèrent.  On  s’établit  en  groupe 
sur  l’une  des  terrasses.  Dans  la  conversation  générale,  Auberjol 
put  se  taire  sans  attirer  l’attention.  Ce  fut  un  moment  de  répit, 
mais  dans  le  groupe,  il  y avait  des  jeunes  gens,  des  jeunes 
femmes;  les  droits  du  flirt  se  firent  sentir  et,  peu  à peu,  quelques 
couples  s’éloignèrent.  Marie-Thérèse  et  don  Andrea  suivirent  le 
courant.  Deux  femmes  mûres  et  leurs  maris  restèrent  seuls;  un 
dialogue  intime,  à base  de  commérages,  s’établit  promptement 
entre  les  deux  premières,  tandis  que  les  hommes  commençaient 
avec  M.  de  Roquépine  une  discussion  politique.  Personne  ne 
faisait  attention  à Christine;  négligée  de  tous,  elle  en  profita  pour 
se  glisser  vers  Tune  des  ouvertures  de  la  vérandah,  regarda  un 
instant  les  étoiles,  chercha  le  lac  à l’horizon,  puis  descendit  les 
marches  de  pierre  qui  conduisaient  au  jardin. 

S’éloignant  de  la  zone  éclairée  par  les  fenêtres  de  l’hôtel,  la 
petite  maîtresse  de  langues  prit  un  sentier  ombreux  qui  l’amena 
à un  banc  solitaire,  caché  par  un  massif  d’arbres.  Elle  s’y  laissa 
tomber,  et  certaine  de  ne  pas  être  vue,  se  mit  à pleurer  de  tout 
son  cœur.  A quelques  pas  d’elle,  sur  un  autre  banc,  don  Andrea 
et  Marie-Thérèse  décidaient  de  leurs  vies. 

— Vous  n’êtes  plus  la  même  disait  le  prince.  Depuis  que  je 
vous  connais,  que  de  changements  en  vous  ! Les  autres  peut-être 
ne  s’en  aperçoivent  pas,  mais  j’ai  pour  les  nuances  sentimentales 
un  coup  d’œil  spécial.  Quelque  chose  se  passe  dans  votre  cœur... 

— Vous  croyez? 

' La  voix  de  don  Andrea  se  fit  plus  insinuante  : 
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— Oui,  je  crois  ! Tenez,  rien  qu’à  regarder  vos  yeux,  on  devine 
des  choses...  Autrefois,  la  malice  y régnait  en  despote,  aujour- 
d’hui, ils  ont  une  expression  délicieusement  attendrie,  tandis  que 
sur  votre  bouche,  des  mots  caressants  semblent  voltiger.,. 

Marie-Thérèse  rit  avec  un  peu  d’embarras. 

— Et  c’est  dommage,  bien  dommage!  reprit  Gottifredi,  car  on 
serait  si  heureux  d’y  répondre. 

— Vous  croyez?  demanda-t-elle.  Vous  croyez  vraiment? 

Il  y avait  dans  la  voix  de  la  jeune  fille  un  empressement 
singulier. 

— J’en  suis  certain,  répondit  don  Andrea  avec  une  spontanéité 
joyeuse. 

Et,  sûr  désormais  de  la  réussite,  il  s’enhardit  à ajouter  : 

— En  mot,  un  signe  et  vous  verriez! 

Il  se  penchait  vers  Marie-Thérèse.  Elle  sentait,  comme  Chris- 
tine l’avait  senti  quelques  minutes  auparavant,  le  souffle  de  don 
Andrea  glisser  sur  son  visage;  elle  murmura,  confuse  : 

— Vous  avez  beaucoup  d’imagination,  prince. 

— Je  suis  dans  la  vérité,  au  contraire.  N’êtes-vous  pas 
changée?  Votre  vie  intérieure  ne  s’est-elle  pas  enrichie? 

— Oui,  elle  s’est  enrichie! 

L’accent  de  la  jeune  fille  était  rêveur;  on  aurait  dit  que  sa 
pensée  était  loin,  très  loin.  Gottifredi  ne  vit  que  l’aveu. 

— Quand  une  vie  de  femme  s’enrichit,  c’est  qu’elle  aime  ou 
qu’elle  est  près  d’aimer.  Ne  dites  pas  non  ! C’est  un  crime  contre 
l’amour  que  de  le  renier. 

— Je  ne  renie  rien  ! 

Si  bas  qu’elle  eût  parlé,  il  l’entendit  et  son  cœur  exulta.  Enfin 
elle  était  sienne  cette  créature  convoitée  qui  apportait  avec  elle 
les  biens  dont  il  avait  besoin  pour  avoir  en  main  la  puissance. 

— Quel  privilège  de  pouvoir  donner  le  bonheur!  reprit  tendre- 
ment don  Andrea,  et  ce  privilège  vous  allez  l’exercer.  Celui  que 
vous  aimez  connaîtra  les  joies  ineffables... 

Sa  voix  n’était  plus  qu’un  murmure  caressant  contre  l’oreille 
de  la  jeune  fille.  Elle  écoutait  apparemment  ensorcelée,  incapable 
de  protester  ou  de  réagir. 

Le  moment  de  lancer  les  mots  définitifs  était  venu,  son  intelli- 
gence en  avertissait  Gottifredi,  mais  sa  volonté  vacillait  de  nou- 
veau; une  singulière  hésitation  scellait  ses  lèvres.  Il  lui  semblait 
voir  se  dresser  à ses  côtés  deux  images  qui  l’empêchaient  de 
parler,  l’une  Christine,  le  doigt  levé  comme  pour  lui  rappeler  le 
passé  tragique,  l'autre  Flavia,  les  bras  tendus  vers  lui  dans  un 
geste  d’appel  désespéré.  Par  un  effort  suprême  d’énergie  d’ou 
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Andrea  repoussa  les  deux  images  et  se  penchant  vers  Marie- 
Thérèse  soupira  : 

— Un  mot,  je  ne  vous  demande  qu’un  mot!  Un  signe  même... 
Dites  ce  mot  qui  me  rendra  heureux. 

Et  sa  main  chercha  celle  de  la  jeune  fille;  celle-ci,  à ce  contact,  se 
rejeta  en  arrière,  comme  si,  endormie,  elle  se  réveillait  soudain. 

— Vous!  s’écria-t-elle,  vous  parliez  de  vous? 

— Et  de  qui  donc  devais-je  parler? 

— C’est  vrai,  vous  avez  raison,  je  suis  folle!  Pardonnez-moi. 

I Marie-Thérèse,  très  agitée,  s’était  levée.  Le  prince  Gottifredi 
I l’imita.  Ils  restèrent  un  instant  silencieux,  en  face  l’un  de  l’autre, 
essayant  de  discerner,  dans  l’obscurité  du  jardin,  l’expression  de 
leurs  visages.  Mais  ils  n'y  parvenaient  pas. 

— Pardonnez-moi,  répéta  Marie-Thérèse,  je  ne  sais  ce  que 
j’ai  dit,  pardonnez-moi...  Qu’ai-je  dit? ajouta-t-elle  plaintivement. 

— Que  vous  aimiez!  répondit-il  durement.  J’ai  été  fat  et  j’ai 
cru...  Tout  autre  l’aurait  ci*u  à ma  place! 

— Vous  avez  raison,  j’ai  été  coquette!  Non,  non,  pas  coquette, 
sotte,  incompréhensible...  Je  regrette  tant  devons  avoir  fait  de  la 
peine.  Je  le  regrette  infiniment,  car  je  vous  aime  beaucoup, 
prince  Gottifredi.  Seulement  je  m’imaginais  que  vous  saviez, 
que  vous  aviez  compris... 

— Que  voulez-vous?  les  hommes  sont  obtus,  répliqua  froide- 
ment don  Andrea.  Vous  allez  donc  épouser  Tressac?  Vous  serez 
duchesse!...  Mais... 

— Tressac?  Duchesse?  Je  ne  tiens  nullement  aux  titres! 
balbutia  Marie-Thérèse. 

— Si  j’étais  femme,  j’y  tiendrais!  répondit  Gottifredi. 

Il  ajouta  avec  impertinence  : 

— Ne  me  plaignez  pas  trop.  Mademoiselle  de  Roquépine,  et 
rappelez-vous  que  j’attendrai  jusqu’à  demain  soir  vos  commis- 
sions pour  New- York. 

Pirouettant  sur  ses  talons,  le  Romain  s’éloigna  et  s’enfonça 
dans  les  allées  du  jardin.  Il  arriva  ainsi  au  banc  où  Christine 
pleurait.  Cette  rencontre  lui  permit  d’exhaler  sa  colère,  il  accusa 
M'^''  Auberjol  de  l’avoir  suivi,  espionné... 

— Vous  devez  être  satisfaite,  cria-t-il,  hautement  satisfaite! 

— Satisfaite  ? Et  de  quoi,  don  Andrea  ? Depuis  le  dîner,  je  n’ai 
vu  personne,  parlé  avec  personne... 

— Mais  vous  avez  écouté... 

— Votre  voix  est  la  première  que  j’entends  depuis  que  j’ai 
quitté  la  terrasse. 

Il  savait  qu’elle  ne  mentait  jamais. 
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— Eh  bien,  dit-il,  j’ai  joué  et  perdu. 

— Joué?  Perdu? 

— Oui,  la  partie  du  mariage.  de  Roquépine  préfère  être 
duchesse  de  Tressac  que  princesse  Gottifredi. 

Et  sans  laisser  à Christine  le  temps  de  prononcer  une  parole, 
don  Andrea  la  quitta  et  rentra  à l’holel  l’air  triomphant,  le  sourire 
ironique,  comme  s’il  venait  de  gagner  une  bataille  contre  un 
ennemi  qu’il  méprisait. 

XVIII 

Un  coup  frappé  à sa  porte  tira  Christine  de  son  premier  som- 
meil. Les  larmes  l’avaient  épuisée  et,  malgré  l’agitation  de  son 
Ame,  elle  s’était  endormie.  Sautant  à bas  de  son  lit,  après  avoir 
jeté  un  peignoir  sur  ses  épaules,  elle  posa  la  main  sur  la  clef  de 
la  serrure  et,  avant  d’ouvrir  : 

— Qui  est-ce?  demanda-t-elle. 

— Moi,  Marie-Thérèse! 

La  jeune  tille  se  glissa  dans  la  chambre  et  saisit  Christine 
dans  ses  bras. 

— Pardon  de  vous  déranger,  chère,  mais  je  ne  puis  dormir, 
j’ai  le  cœur  trop  plein  de  choses...  Il  éclatera  si  je  ne  les  dis 
pas...  Alors,  j’ai  pensé  A vous  et  je  suis  venue... 

M^^*"  Auberjol  répondit  affectueusement  à l’étreinte.  Elle  savait 
combien  il  est  dur  de  devoir  sé  taire  toujours. 

— Songez,  je  n’ai  personne  à qui  me  confier,  reprit  la  jeune 
fille.  Ma  tante  n’est  pas  ici,  puis  elle  manque  de  sens  commun, 
elle  juge  des  sentiments  comme  on  en  jugeait  il  y a trente  ans. 
Mon  père,  oui,  il  est  parfait,  mais  c’est  gênant  les  hommes  ! 

M‘^^  de  Roquépine  avait  pris  les  mains  de  Christine  et  les 
caressait  en  silence. 

— J’écoute,  dit  M^^®  Auberjol  voyant  que  Marie-Thérèse  ne 
parlait  pas.  Celle-ci  passa  brusquement  la  main  sur  son  front 
comme  pour  en  chasser  la  rêverie  où  elle  était  tombée. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  qui  est  arrivé  ce  soir.  On  parle  tou- 
jours de  malentendus  dans  les  romans,  eh  bien,  c’est  vrai,  cela 
arrive,  même  entre  gens  d’esprit.  J’ai  été  bête,  bête!  Non,  vous 
ne  pouvez  vous  figurer  à quel  point  j’ai  été  sotte! 

Et,  en  quelques  mots,  elle  mil  son  amie  au  courant  de  ce  qui 
s’était  passé  entre  elle  et  Gottifredi.  Christine  souriait  sans 
marquer  de  surprise. 

— Ah!  vous  saviez  déjà.  Il  vous  a tout  raconté.  Je  croyais  que 
les  hommes  avaient  plus  d’amour-propre!  Vous  auriez  dû  m’ar- 
rêter pour  ne  pas  écouler  deux  fois  la  même  histoire. 
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— Mais  je  ne  la  connaissais  pas.  Don  Andi'ea  s’est  borné  à me 
dire  qu’il  avait  joué  et  perdu  la  partie  du  mariage.  Voilà  tout. 
« Elle  préfère  être  duchesse  de  Tressac  que  princesse  Gottifredi  ». 
Il  n’a  pas  dit  autre  chose. 

— Pauvre  Tressac!  murmura  Marie-Thérèse  avec  un  accent 
singulier. 

— Comment,  avec  son  expérience,  don  Andrea  ne  s’est-il  pas 
aperçu  que  vous  pensiez  à un  autre,  parliez  d’un  autre?  demanda 
M^^®  Auberjol.  C’est  inouï  de  sa  part. 

Marie-Thérèse  protesta, 

— Pas  si  inouï.  C’a  été  ma  faute.  Me  figurant  qu’il  avait  deviné, 
je  l’ai  trompé  sans  le  vouloir. 

Elle  ajouta  avec  un  petit  rire  embarrassé  : 

— J’étais  si  troublée  que  je  ne  savais  plus  ce  que  je  disais. 

Christine  l’écoutait,  intensément  soulagée  de  cette  solution 

brusque.  Sans  moyens  désagréables  ni  révélations  pénibles, 
Marie-Thérèse  échappait  à Gottifredi.  En  même  temps  que  satis- 
faite, M'*®  Auberjol  était  profondément  surprise.  Dans  le  fond  de 
son  cœur,  elle  avait  toujours  cru  la  jeune  tille  amoureuse  de  don 
Andrea.  Qui  pouvait  être  ce  Tressac  qu’elle  lui  préférait?  Et  dire 
qu’un  instant,  M.  de  Roquépine  et  Gottifredi  lui-même  avaient 
été  inquiets  de  Sarno!  Les  femmes  se  connaissent  bien  mieux 
entre  elles.  Pauvre  Giovanni!  Heureusement,  il  aimait  ailleurs! 
D’un  amour  malheureux,  il  est  vrai.  Malgré  sa  curiosité  en  éveil, 
Christine  ne  posa  aucune  question  à Marie-Thérèse  sur  l’homme 
qu’elle  aimait.  La  pauvrette  était  bien  assez  troublée  comme  cela! 
Il  fallait  lui  laisser  choisir  l’heure  des  confidences. 

— Quelle  chance  que  don  Andrea  parte  pour  l’Amérique  ! reprit 
de  Roquépine.  Ainsi  l’embarras  des  rencontres  sera  évité. 

Seulement,  il  faut  que  je  prévienne  papa  pour  qu’il  n’ait  pas 
l’idée  de  les  provoquer.  Il  goûte  beaucoup  sa  conversation. 

((  Mais  il  n’avait  cependant  aucune  idée  de  lui  donner  sa  fille!  » 
pensa  Christine. 

Elle  dit  à haute  voix  : 

— Evidemment,  vous  devez  le  mettre  au  courant,  et  tout  de 
suite,  même. 

Se  rappelant  les  inquiétudes  de  M.  de  Roquépine,  M’^"'  Auberjol 
avait  hâte  d’y  mettre  fin. 

— C’est  ce  que  je  pense  aussi.  Seulement,  je  ne  sais  comment 
lui  expliquer...  Il  me  trouvera  sotte!  Les  hommes  ne  comprennent 
pas...  R pensera  que  j’ai  été  coquette,  et  il  a la  coquetterie  en 
abomination.  Cela  lui  ferait  de  la  peine;  mieux  vaut  qu’il  apprenne 
les  choses  autrement. 
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— Gomment,  autrement? 

— Oui,  par  une  tierce  personne. 

Christine  commençait  à comprendre  et  son  cœur  se  refroidit. 

— Vous,  par  exemple,  reprit  Marie-Thérèse.  Il  a tant  de  con- 
fiance en  vous!  Oui,  oui,  ne  protestez  pas,  il  a de  votre  mentalité 
une  idée  très  haute.  Si  je  vous  citais  toutes  ses  paroles,  vous  en 
seriez  convaincue. 

Auberjol  soupira;  elle  savait  que  les  sentiments  dont  parlait 
Marie-Thérèse  s’étaient  changés  depuis  lors  en  méfiance  et  en 
dédain. 

— Non,  non,  dit-elle  vivement,  rien  ne  m’autorise  à me  chargée 
de  cette  communication. 

— Oh!  Christine,  vous,  la  vérité  meme,  comment  osez-vous 
parler  ainsi? 

Et  les  yeux  troublés  de  Marie-Thérèse  s’éclairaient  d’une  lueur 
de  malice. 

— Croyez-vous  que  je  n’ai  pas  deviné  que  papa  vous  avait 
chargée  de  nous  surveiller  pendant  son  absence?  Vous  étiez  si 
agitée  toujours,  dès  que  don  Andrea  et  moi  étions  seuls  un 
moment!  Ah!  vous  ne  savez  pas  dissimuler,  petite  Christine! 

— Tout  cela  n’a  rien  à faire  avec  ce  que  vous  demandez. 

— Au  contraire;  papa  vous  ayant  priée  de  le  tenir  au  courant 
des  agissements  du  prince  et  des  miens  propres,  il  est  très  naturel 
que  vous  lui  communiquiez  le  dernier  acte  de  la  comédie. 

Que  pouvait  répondre  Christine?  Les  arguments  étaient  plau- 
sibles, elle  seule  savait  combien  ils  répondaient  peu  à l’état  actuel 
des  choses. 

— N’est-ce  pas,  vous  ferez  ce  que  je  vous  demande?  supplia 
Marie-Thérèse.  Ce  sera  vite  fait.  Pas  besoin  d’entrer  dans  les 
détails.  Dites  simplement  que  le  prince  Gottifredi  m’a  demandée 
en  mariage,  et  que  j’ai  refusé  parce  que...  je  ne  l’aime  pas! 

Christine  ne  comprenait  pas  très  bien.  Si  Marie-Thérèse  était 
fiancée  ou  presque  fiancée  au  duc  de  Tressac,  M.  de  Roquépine 
devait  le  savoir,  et  alors  il  n’était  pas  besoin  de  lui  donner  d’expli- 
cation sur  les  motifs  du  refus  de  sa  fille.  En  outre,  pourquoi 
Marie-Thérèse  trouvait-elle  si  difficile  d’avouer  à son  père  ce  qui 
s’était  passé  entre  elle  et  don  Andrea,  et  tenait-elle  en  même 
temps  qu’il  le  sût  et  tout  de  suite? 

M^^'^  de  Roquépine  lut  sur  le  transparent  visage  de  son  amie 
tes  doutes  qui  l’agitaient.  Elle  se  laissa  glisser  à ses  pieds,  et, 
l’entourant  de  ses  bras,  la  regarda  avec  des  yeux  implorants,  si 
jolis  et  si  tendres,  qu’ils  gagnèrent  la  bataille.  Au  soudain  rayon- 
nement des  prunelles  grises  de  sa  compagne,  Marie-Thérèse 
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comprit  qu’elle  avait  vaincu.  Céder  à ceux  qu’elle  aimait  causait 
toujours  une  joie  à la  petite  maîtresse  de  langues.  Dire  non, 
même  dans  des  circonstances  redoutables  et  critiques,  lui  causait 
une  inexprimable  peine. 

— Vous  serez  la  cause  de  mon  bonheur,  je  le  sais,  j’en  suis 
sure,  cria  Marie-Thérèse,  la  serrant  à l’étoutTer  et  pour  com- 
mencer, vous  allez  gentiment  mettre  monsieur  mon  père  au 
courant  de  ce  qui  est  arrivé  ce  soir.  Plus  tard... 

— Plus  tard?  demanda  Christine.  Il  y a donc  une  suite? 

de  Roquépine  esquiva  la  question.  Auberjol  insista. 

— Vous  croyez  donc  qu’on  me  demande  en  mariage  chaque 
soir,  petite  Providence?  Ce  n’est  pas  si  fréquent  que  cela,  je  vous 
assure.  En  tous  cas,  on  a rarement  le  plaisir  de  voir  la  chose 
faite  avec  tant  d’éiégance. 

— Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  Christine,  ajouta-t-elle  en 
riant,  comme  il  sait  bien  moduler  la  romance  amoureuse! 

Marie-Thérèse  ne  vit  pas  le  sourire  triste  de  M“^  Auberjol,  un 
sourire  qui  se  souvenait  et  continua  : 

— J’ai  commis  une  affreuse  gaffe  et  ma  honte  était  grande.  Je 
voyais  cependant  combien  il  était  beau,  insinuant,  supérieur,  et 
je  regrettais  presque  de  le  renvoyer  désappointé. 

— Vous  vous  en  repentez  déjà?  Il  n’est  pas  parti  encore,  on 
peut  le  rappeler. 

La  douce  voix  de  Christine  était  devenue  sarcastique.  Marie- 
Thérèse  la  regarda  étonnée. 

— Non,  non!  quelle  idée!  Il  reviendrait  cent  fois  que  je  lui 
donnerais  la  même  réponse.  Je  ne  l’aime  pas,  il  me  plaît  seulement. 

M*^®  Auberjol  eut  un  geste  que  la  jeune  fille  interpréta  comme 
un  symptôme  de  fatigue. 

— Pauvre  amie!  vous  n’en  pouvez  plus!  Je  m’en  vais.  Dormez 
paisiblement  et  ayez  de  beaux  rêves.  La  conscience  d’accomplir 
une  bonne  action  doit  en  donner...  Vous  saurez  un  jour... 

— Que  saurai-je? 

— Rien,  rien!  Donne  nuit! 

Déjà  la  robe  de  mousseline  disparaissait  derrière  la  porte. 
Une  fois  encore  le  visage  rieur  de  la  jeune  fille  se  montra  à tra- 
vers le  battant  entr’ouvert;  ses  doigts  roses  envoyèrent  un  baiser, 
jmis  elle  disparut,  et  il  ne  resta  rien  d’elle  dans  la  chambre  qu’un 
parfum  de  violettes  et  le  fardeau  qu’elle  avait  déposé  sur  les 
épaules  de  Christine. 

Dormir!  Il  s’agissait  bien  de  dormir.  Une  agitation  singulière 
s’était  emparée  de  M'‘‘'  Auberjol.  La  journée  avait  renfermé  pour 
elle  trop  d’émotions  et  le  lendemain  lui  en  réservait  d’autres. 
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Dieu  merci,  Flavia  allait  être  protégée  et  le  CŒ'ur  sentimental 
de  Marie-Thérèse  ne  connaîtrait  pas  les  tortures  d’un  mariage 
mal  assorti.  Quel  repos  d’esprit  elle  aurait  goûté  si  elle  ne  s’était 
pas  laissl3  arracher  cette  promesse  ! Sa  faiblesse  de  caractère 
avait  souvent  humilié  Christine;  aujourd’hui  elle  était  dégoûtée 
d’elle-môme;  ce  besoin  de  céder  aux  autres,  de  leur  être  utile, 
faisait  d’elle  un  être  absurde,  sans  pondération,  sans  fermeté!... 

Il  lui  semblait  déjà  entendre  les  mots  froids  et  coupants  avec 
lesquels  M.  de  Roquépine  accueillerait  sa  communication  sur 
Cottifredi,  elle  revoyait  son  altitude  raide,  sa  courtoisie  glaciale... 

Auberjol  ne  ferma  pas  les  yeux  de  la  nuit  et  se  leva  de 
grand  matin.  En  faisant  sa  toilette,  elle  fut  effrayée  delà  figure  que 
la  glace  lui  renvoyait.  Les  larmes  répandues  la  veille  avaient  gonflé 
et  rougi  ses  paupières;  l’insomnie  avait  pâli  et  tiré  ses  traits.  Quelle 
interprétation  le  père  de  Marie-Thérèse  donnerait-il  à ce  visage 
décomposé?  Il  fallait  accomplir  le  plus  vite  possible  l’odieuse 
mission  pour  pouvoir  rentrer  à Vevey. 

M.  de  Roquépine  était  matinal.  M^^""  Auberjol  descendit  de 
bonne  heure  et,  après  d’inutiles  recherches  dans  les  salons  et 
sur  les  terrasses  de  l’hôtel,  elle  finit  par  découvrir  celui  qu’elle 
cherchait  au  bout  du  jardin  dans  une  sorte  de  pavillon  de  jasmins, 
percé  d’une  large  ouverture  à travers  laquelle  le  fond  du  lac  s’aper- 
cevait, entouré  d’un  cadre  de  verdure  étoilé  de  fleurs  blanches. 

En  voyant  Christine  pénétrer  sous  le  berceau,  M.  de  Roqué- 
pine dut  éprouver  une  désagréable  surprise  à en  juger  par  l’expres- 
sion de  sa  physionomie,  mais  il  se  leva  poliment  et  déposa  son 
journal  sur  la  table. 

— Je  viens  prendre  congé  devons.  Monsieur,  dit-elle  brièvement. 

— Il  était  inutile  de  vous  déranger.  Mademoiselle,  répondit 
froidement  M.  de  Roquépine.  Je  ne  vous  aurais  pas  laissé  partir 
sans  vous  remercier  d’avoir  bien  voulu  accepter  pour  un  jour 
notre  hospitalité. 

Il  restait  debout  dans  l’attitude  de  l’homme  qui  croit  l’entretien 
terminé  et  est  pressé  d’en  finir.  La  pauvre  Christine,  les  paupières 
baissées,  le  cœur  battant,  éprouvait  une  humiliation  qui  clouait 
ses  lèvres  et  paralysait  son  cerveau.  Il  y eut  un  silence. 

— Eh  bien.  Mademoiselle?  demanda  M.  de  Roquépine,  le  ton 
poli,  mais  sec. 

Christine  releva  la  tête  et  le  regarda.  Ce  pauvre  petit  visage 
gonflé,  méconnaissable,  suppliant  et  timide  fit  passer  un  peu  de 
pitié  dans  le  cœur  irrité  du  père  de  Marie-Thérèse. 

— Vous  avez  autre  chose  à me  dire? 

Sa  voix  était  moins  cassante.  Christine  posa  sur  la  table  le 
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parasol  autour  duquel  ses  doigts  étaient  crispés  et,  croisant  les 
mains  comme  pour  invoquer  une  force  qu’elle  ne  trouvait  pas  en 
elle-même,  dit  très  bas  et  très  vite  : 

— Oui,  j’ai  une  communication  à vous  faire.  Croyez  bien  que 
c’est  malgré  moi.  On  m’a  arraché  la  promesse  de  vous  parler.  Je 
cède  facilement,  vous  le  savez  mieux  que  personne... 

— Parlez,  dit-il,  je  vous  écoute. 

Une  vague  inquiétude  commençait  à l’agiter,  mais  le  message 
de  Marie-Thérèse  parut  le  soulager  d’une  inquiétude. 

— Elle  l’a  refusé?  Tant  mieux,  je  craignais  ce  mariage.  C’est 
une  bonne  nouvelle  que  vous  m’apportez.  Mademoiselle  Auberjol. 
Seulement,  je  me  demande  pourquoi  ma  fille  ne  m’a  pas  fait  elle- 
même  cette  communication. 

— C’est  ce  que  je  lui  ai  dit  vingt  fois!  J’ai  insisté  pour  qu’elle 
vînt  à vous  directement. 

— Eh  bien? 

— Elle  a prétendu  qu’elle  n’avait  pas  riiabitude  de  vous  parler 
de  ces  choses... 

Ils  pensèrent  tous  deux  que,  peu  de  mois  auparavant,  le  père 
s’était  servi  des  mêmes  arguments  que  la  fille  pour  se  décharger 
d’un  interrogatoire  gênant.  M.  de  Roquépine  changea  de  sujet. 

— Et  quelles  ont  été  les  raisons  de  Marie-Thérèse  pour  refuser 
le  prince?  Il  lui  plaisait... 

— Il  lui  plaît  encore,  mais  elle  ne  l’aime  pas. 

M.  de  Roquépine  regarda  fixement  Christine. 

— Vous  faites  une  grande  différence  entre  les  deux  choses  ? 

— Immense! 

— Quelles  raisons  ma  fille  donne-t-elle  de  son  refus  ? 

— Je  suppose  que  vous  les  connaissez!  répondit  M^^^  Auberjol. 

Et,  saluant  de  la  tête,  elle  fit  le  geste  de  sortir,  mais  M.  de 

Roquépine,  d’un  mouvement  juvénile,  lui  barra  la  route. 

— Vous  ne  pouvez  vous  en  aller  ainsi!  s’écria-t-il.  Je  ne 
connais  aucune  des  raisons  qui  peuvent  avoir  déterminé  le  refus 
de  Marie-Thérèse. 

Il  parlait  impérieusement  et  sincèrement.  Les  idées  de  Christine 
se  troublèrent.  Elle  ne  comprenait  plus.  Mais  alors,  le  mariage 
avec  le  duc  de  Tressac?  Avait-elle  rêvé?  Non,  les  paroles  de  don 
Andrea  étaient  claires  ; « Elle  préfère  être  duchesse  de  Tressac 
que  princesse  Gottifredi.  » Et  quand  elle  les  avait  répétées  à 
Marie-Thérèse,  celle-ci  n’avait  pas  protesté.  Il  est  vrai  qu’un  peu 
d’ambiguïté  perçait  dans  son  attitude  et  ses  paroles. 

Christine  restait  muette,  craignant  d’empirer  la  situation  en 
parlant.  M.  de  Roquépine  s’impatienta.  , ^ 
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— Je  suis  le  père  de  Marie-Thérèse,  j’ai  le  droit  de  connaître 
les  raisons  qu’elle  vous  a données. 

L’avail-il  ce  droit?  Et  puis,  la  délation,  meme  justifiée,  répu- 
gnait à la  nature  de  Auberjol.  Pourtant  il  fallait  répondre. 

— - M**""  de  Roquépine  m’a  déclaré  simplement  qu’elle  n’aimait 
pas  le  prince  Gottifredi. 

— Cependant  vous  m’avez  dit,  il  y a un  instant  : « Je 
suppose  que  vous  connaissez  les  raisons.  » Il  en  existe  donc  de 
positives.  C’est  ce  que  je  veux  savoir. 

Christine  hésita  un  moment  encore  ; puis  elle  finit  par  répéter 
les  paroles  que  Gottifredi  lui  avait  lancées  en  passant. 

— Tressac?  s’écria  M.  de  Roquépine,  mais  elle  l’a  refusé,  il  y 
a deux  mois!  A moins  qu’elle  ne  se  soit  ravisée!  Je  n’y  crois  pas 
cependant.  C’est  le  type  du  sportsman  forcené,  pourri  de  ce  sno- 
bisme que  ma  fille  déteste. 

Les  idées  de  Christine  s’embrouillaient  de  plus  en  plus. 

— • Je  n’en  sais  pas  davantage,  balbutia-t-elle,  mais  avec  une 
détresse  si  visible  qu’il  aurait  été  impossible  de  mettre  en  doute 
sa  sincérité. 

Ses  yeux  s’étaient  fixés  sur  le  lac,  dont  les  eaux  bleues  sem- 
blaient lancer  des  étincelles  d’or;  ne  pouvant  en  supporter  le  scin- 
tillement, ils  remontèrent  à la  blancheur  radieuse  des  sommets 
neigeux  qui  les  éblouirent  également,  puis  ils  revinrent  sous  le 
berceau  vert,  et  M.  de  Roquépine  en  rencontra  le  regard.  La 
lumière  crue  du  matin  tombait  en  plein  sur  le  visage  de  Christine, 
en  marquait  l’expression  fatiguée  et  douloureuse.  « Elle  souffre, 
pensa  le  père  de  Marie-Thérèse,  elle  souffre  parce  qu’elle  l’aime 
toujours  »,  et  il  éprouvait  à cette  souffrance  un  plaisir  âpre.  R se 
rappelait  l’attitude  où  il  les  avait  surpris  à Vevey,  sur  la  terrasse 
de  la  petite  pension.  Et,  le  soir  même,  don  Andrea  demandait  sa 
fille  en  mariage!  Quelle  âme  de  boue  avait-il  donc?  Et  elle? 

De  nouveau,  M.  de  Roquépine  regarda  Christine.  Un  peu  de 
paix  s’était  faite  dans  l’âme  de  la  jeune  fille.  Le  plus  dur  était 
passé,  elle  allait  partir,  rentrer  à Rome,  revoir  ceux  qui  avaient 
besoin  d’elle,  elle  ne  serait  plus  mêlée  à ces  histoires  de  passion. 
Et  tandis  qu’elle  pensait  à cela,  une  expression  si  innocente  et 
tendre  éclaira  ses  traits  que  M.  de  Roquépine  en  fut  frappé.  Son 
cœur  battit  un  grand  coup.  Comment  concilier  tant  de  perversité 
avec  une  pareille  expression  de  visage?  Christine  était  la  plus 
hypocrite  créature  de  ce  monde  ou  bien...  L’hypothèse  qu’il  pût 
s’être  trompé  sur  elle  le  rendit  si  joyeux  qu’il  se  refusa  à l’admettre 
et  dit,  caustique  et  froid  : 

— Vous  vous  mouvez  dans  tant  de  mystères.  Mademoiselle 
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Auberjol,  qu’on  ne  peut  vous  suivre.  Un  homme  simple  d’inten- 
tions comme  moi  se  perd  dans  ces  secrets,  ces  demi-mots,  ces 
détours,  ces  contradictions... 

Christine  ne  répondit  pas.  Toutes  les  apparences  étaient  contre 
elle,  et  jamais  elle  ne  saurait  ni  ne  pourrait  se  disculper.  A quoi 
bon  essayer,  même?  Si  elle  avait  su  avec  quelle  anxiété  sa 
réponse  était  attendue! 

— Des  mystères,  murmura-t-elle,  des  secrets,  des  contradic- 
tions, oui,  en  effet,  il  y en  a dans  ma  vie.  Du  reste,  il  y en  a dans 
toutes  les  vies. 

— Vous  avouez  donc? 

Etait-ce  bien  M.  de  Roquépine  qui  parlait  ainsi,  avec  cette  voix 
ardente,  ce  visage  crispé  d’inquiétude?  Elle  fut  étonnée  et  répondit  : 

— Je  me  rends  compte  que  ma  manière  d’être  peut  sembler 
singulière  sur  quelques  points.  Je  suis  faible,  faible,  et  puis... 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  comme  si  elle  ne  pouvait 
rester  debout  plus  longtemps. 

— Et  puis?  demanda  M.  de  Roquépine,  en  se  penchant  vers  elle. 

Les  bras  de  Christine  s’étendirent  sur  la  tahle,  dans  un  geste 

de  suprême  découragement,  et  elle  baissa  la  tête. 

— Et  puis,  il  y a ce  passé  si  lourd! 

Le  père  de  Marie-Thérèse  se  redressa.  Ces  mots  anéantissaient 
les  vagues  espérances  qui  s’étaient  glissées  dans  son  cœur  depuis 
un  moment. 

— Je  regrette,  dit-il  avec  hauteur,  d’avoir  touché  à des  points 
délicats.  Croyez,  Mademoiselle  Auberjol,  que  je  n’ai  pas  l’inten- 
tion de  forcer  vos  confidences. 

Christine  eut  l’impression  d’avoir  été  cinglée  au  front  et  le 
courba  plus  bas  encore. 

Ils  étaient  parfaitement  seuls  en  ce  lieu  retiré,  aucun  bruit  ne 
se  faisait  entendre,  sauf  celui  des  insectes  glissant  sur  le  feuillage. 
Un  vent  léger  et  doux  fit  frissonner  les  jasmins  du  berceau. 
Quelques  fleurs  blanches  tombèrent  sur  la  tête  brune  penchée. 
Une  voile  latine,  attachée  à une  grande  barque  de  pêche, 
s’encadra  dans  l’ouverture  du  pavillon,  puis  disparut.  M.  d(‘ 
Roquépine  avait  levé  les  yeux  vers  l’horizon,  il  lui  sembla  que 
cette  barque,  visible  un  instant  et  qui  déjà  s’était  éloignée, 
représentait  l’apparition  de  Christine  dans  sa  vie;  après  celle 
conversation,  elle  aussi  allait  s’effacer  et  ne  plus  reparaître.  Un 
regret  immense  le  saisit;  c’était  son  dernier  éclair  de  jeunesse! 
Elle  disparue,  il  rentrerait  dans  l’ombre  grise.  Ce  serait  la  vieillesse. 

Le  père  de  Marie-Thérèse  l’amena  son  regard  vers  la  tête 
courbée  sur  laquelle  les  fleurs  blanches  des  jasmins  étaient 
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restées  attachées.  Gomme  un  étudiant  de  vingt  ans,  il  eut  envie 
de  s’en  emparer...,  ce  serait  son  seul  souvenir!  Il  se  pencha 
pour  les  saisir  et  vit  la  table  mouillée  des  larmes  qui  tombaient 
une  à une  des  yeux  de  Christine.  La  pitié  chassa  de  son  cœur 
toute  rancune  et  toute  colère.  Si  elle  avait  péché,  quel  droit 
avait-il  de  lui  en  vouloir?  N’était-elle  pas  suffisamment  punie?  Il 
regarda  une  fois  encore  le  corps  fragile  que  l’émotion  faisait 
trembler  et  dit,  la  voix  sourde  : 

— Ne  pleurez  pas,  je  vous  en  conjure,  ne  pleurez  pas.  Oubliez, 

reniez  ce  passé  trop  lourd 

— Il  m’est  impossible  de  l’oublier! 

— Ne  soyez  pas  plus  sévère  que  Dieu  lui-même.  Il  a des 
paroles  pour  blanchir  toutes  les  fautes.  Les  pharisiens  mêmes 
l’ont  accusé  de  trop  d’indulgence. 

Christine  releva  ses  paupières  rougies,  ses  yeux  humides  de 
larmes.  Le  petit  visage  navré  avait  revêtu  une  expression  nouvelle 
de  dignité  et  de  résolution. 

— Ces  fautes,  dit-elle,  pour  lesquelles  les  pharisiens  récla- 
maient l’exécution  de  la  loi,  je  ne  les  ai  jamais  commises. 

Il  sembla  tout  à coup  à M.  de  Roquépine  que  trois  soleils  au 
moins  éclairaient  le  ciel  et  les  montagnes.  Son  visage  dut 
rayonner  d’étrange  façon,  car  celui  de  Christine  se  couvrit  d’une 
rougeur  intense. 

— Vous  avez  cru!  halhutia-t-elle,  vous  avez  cru! 

— Rien,  rien!  s’empressa-t-il  de  dire. 

> — Ne  niez  pas,  répliqua  sévèrement  Christine,  vous  avez  cru, 
oui,  vous  avez  cru  que... 

Elle  fit  un  dernier  effort,  les  mots  s’étranglaient  dans  sa  gorge. 

— Vous  avez  cru  ({u’entre  le  prince  Gottifredi  et  moi... 

Elle  se  tlagella  avec  un  mot  brutal.  Puis,  à peine  l’eut-elle 

prononcé,  elle  se  couvrit  le  visage  comme  accablée  de  honte.  Lui 
balbutiait  : 

— Pardon!  pardon!  Gomment  pourrez-vous  me  pardonner 
jamais  cette  indigne  pensée? 

— Elle  était  naturelle,  reprit  Auberjol,  avec  un  calme  triste. 

Elle  ajouta  : 

— L’incohérence  de  mes  paroles,  l’apparente  contradiction  de 
mes  actes  devaient  faire  croire... 

Tout  à coup  elle  se  mit  à pleurer  éperdument. 

— Vous  l’aimez  encore!  comme  vous  l’aimez  encore!  s’écria 
M.  de  Roquépine.  Pauvre,  pauvre  Christine! 

Cette  idée  qu’elle  l’aimait  encore  le  bouleversait,  mais  il  n’avait 
plus  d’amertume,  rien  qu’une  compassion  tendre.  , , 
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— Non,  non,  je  ne  l’aime  plus!  protesta  la  jeune  tille.  Seulement 
je  ne  puis  oublier...  l’horrible  tragédie...  Le  passé,  voyez-vous,  me 
lie  à lai  d’un  lien  si  fort  que  je  ne  parviens  pas  à le  rompre.  Et 
toujours,  je  le  retrouve  sur  ma  route!  On  dirait  qu’une  fatalité 
nous  jette  sur  les  mêmes  chemins. 

— Sans  lui,  je  ne  vous  aurais  pas  connue,  murmura  tout  bas 
M.  de  Roquépine. 

Mais  Christine  ne  parut  pas  entendre,  elle  reprit  : 

— .le  voudrais  lui  pardonner  et  je  ne  puis  pas!  Il  me  semble 
que  si  je  pardonnais  un  poids  immense  serait  enlevé  de 
mon  cœur.  Mais  mon  devoir,  mon  devoir  filial  m’empêche  de 
désarmer. 

M.  de  Roquépine  la  regarda,  interrogativement. 

— Vous  ne  pouvez  comprendre...  Personne  n’a  jamais  su  la 
vérité.  Je  ne  l’ai  jamais  dite  à qui  que  ce  soit. 

— Me  la  direz-vous  à moi  ? 

M.  de  Roquépine  répéta  sa  question  et  ajouta  : 

— Un  secret  porté  à deux  est  moins  lourd! 

Elle  le  regarda  et  lut  tant  de  bonté,  de  tendresse,  de  pitié  sur 
ce  noble  visage  qu’un  élan  l’emporta  et  descella  ses  lèvres. 

A voix  basse,  à mots  entrecoupés,  avec  des  pauses  doulou- 
reuses, Christine  raconta  Thistoire  de  sa  jeunesse.  Don  Andrea 
fréquentait  l’atelier  du  peintre  Auberjol.  Celui-ci,  imprudent, 
imprévoyant,  laissait  les  jeunes  gens  seuls  ensemble  de  longues 
heures.  Ils  s’aimèrent.  Inexpérimentée,  naïve,  ignorante  du 
monde,  elle  croyait  à un  mariage  possible,  tandis  que  Gottifredi 
pensait  simplement  l’emmener  à Paris.  Mais  il  se  gardait  de 
dévoiler  ses  intentions  vraies,  renvoyant  toujours  sous  de  falla- 
cieux prétextes  de  parler  au  père  Auberjol.  Un  jour  qu’aj^puyés 
l’im  contre  l’autre  ils  regardaient  le  soleil  d rer  les  arbi'es  du 
Janicule,  le  peinti’e  était  entré  dans  l’atelier.’ 

— Je  le  vois  encore,  dit  Christine,  pâlissant  au  souvenir,  une 
expression  terrible  décomposait  son  visage,  des  paroles  incohé- 
rentes sortaient  de  ses  lèvres.  Je  me  précipitai  vers  lui  : « Père, 
père,  calme-toi,  nous  sommes  fiancés!  » Mais  il  ne  m’écoulait  pas 
et  marchait  droit  sur  Gottifredi.  « Est-ce  vrai?  » demanda-t-il. 
Don  Andrea  haussa  les  épaules,  sourit  et  manifesta  son  étonne- 
ment qu’une  pareille  pensée  pût  naître  dans  un  cerveau  sain... 

La  jeune  fille  haletait,  incapable  de  continuer.  M.  de  Roquépine 
l’avait  écoutée  avec  émotion.  Elle  reprit  au  bout  d’un  instant  : 

— Mon  père  se  jeta,  le  bras  levé,  sur  don  Andrea,  mais  il  était 
âgé,  le  prince  Gottifi’edi  jeune  ; il  saisit  les  mains  du  vieillard, 
les  tordit  dans  les  siennes,  et  l’envoya  rouler  sur  un  divan. 
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Christine  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  comme  pour  éloi- 
gner la  vision  affreuse  que  ses  paroles  évoquaient. 

— Mon  père  râlait,  une  apoplexie  l’avait  foudroyé.  Je  criai, 
j’appelai  au  secours. 

— Et  que  fit  don  Andrea? 

— Tout  ce  qu’on  peut  faire  pour  rappeler  quelqu’un  à la  vie. 
On  arriva,  je  voulais  dénoncer  l’assassin.  Puis  un  je  ne  sais  quoi 
m’a  retenue. 

— Peut-être  un  peu  d’amour?  demanda  M.  de  Roqiiépine,  se 
servant  inconsciemment  des  mêmes  termes  que  Gottifredi  avait 
employés. 

— Oui,  peut-être  un  peu  d’amour! 

— Et  depuis  lors? 

— Je  ne  l’ai  jamais  revu,  jusqu’au  soir  où  je  l’ai  rencontré  chez 
vous  à la  Trinité  dei  Monti. 

Une  question  délicate  tremblait  sur  les  lèvres  de  M.  de  Roqué- 
pine,  niais  il  avait  honte  de  la  formuler.  R demanda  enfin  : 

— Etait-ce  encore  ce  sentiment  qui  vous  empêchait  de  mettre 
Marie-Thérèse  en  garde  contre  lui? 

— Non,  non,  cria  Christine. 

Et  elle  raconta  la  promesse  échangée  avec  donna  Flavia. 

L’heure  du  bateau  avait  passé,  mais  Christine  ne  s’en  aperce- 
vait pas.  De  si  violentes  émotions  la  bouleversaient  qu’elle  avait 
perdu  toute  notion  du  temps  et  du  lieu.  Des  voix  commençaient  à 
se  faire  entendre  sur  les  terrasses  et  dans  le  jardin.  La  jeune  fille 
essuya  ses  yeux,  rajusta  sa  coiffure. 

— R faut  que  je  parte,  dit-elle. 

— Oui,  répondit  M.  de  Roquépine. 

R la  laissa  s’éloigner  sans  lui  dire  qu’il  l’aimait.  Mais  elle  sentait 
qu’une  lumière  nouvelle  s’était  levée  sur  sa  vie  et  que  désormais 
elle  n’était  plus  seule  au  monde. 


La  fin  prochainement. 


Dora  Mfxegapj. 


LA  RENCONTRE  DES  RACES 

DANS  LA  CITÉ  AMÉRICAINE 
ET  SES  CONSÉQUENCES  MORALES 


Beaucoup  de  villes,  aux  Etats-Unis,  constituent  de  vastes  labo- 
ratoires d’expériences  psychologiques,  où  l’on  peut  étudier  direc- 
tement les  effets  du  contact  entre  personnes  de  différentes 
nationalités.  Le  recensement  nous  montre  que  la  plupart  de  leurs 
citoyens  sont  des  étrangers,  venus  d’Afrique,  d’Asie,  d’Australie, 
de  l’Amérique  centrale,  du  Canada,  d’Autriche,  de  Belgique,  de 
Danemark,  d’Italie,  d’Angleterre,  de  Finlande  et  d’autres  pays 
encore.  Et,  sans  doute,  il  existe  de  petites  colonies,  des  groupes 
composés  de  familles  de  même  nationalité,  qui  se  concentrent  en 
certains  districts  d’une  ville  ou  de  la  campagne;  mais  la  tendance 
générale  est  de  se  mélanger. 

Il  faut  bien,  dans  ces  conditions,  qu’on  trouve  une  hase 
d’action  organisée  et  commune.  Le  boutiquier  anglais  désire 
vendre  sa  marchandise  avec  profit  à ses  voisins  bohémiens  et 
italiens.  Le  bijoutier  israélite  a des  clients  parmi  les  Américains, 
les  Allemands  et  les  Busses.  Le  Chinois,  dans  sa  buanderie,  a 
la  pratique  des  familles  d’origine  circassienne.  Le  politicien  pro- 
testant de  la  Scandinavie  sollicite  les  suffrages  des  Irlandais  et 
des  Italiens  catholiques,  lorsqu’il  veut  devenir  conseiller  muni- 
cipal de  sa  ville  ou  député  de  son  Etat.  L’instituteur  et  rinstitiitrice 
doivent  être  en  bons  termes  avec  les  parents  de  leurs  élèves,  et 
ceux-ci  représentent  quelquefois  toutes  les  nations  de  l’Europe.  Il 
faut  au  contremaître,  dans  une  usine  ou  dans  une  fabrique,  l’art 
de  maintenir  des  relations  harmonieuses  entre  ouvriers  de  toute 
provenance.  Le  prêtre  ou  le  pasteur  possède  rarement  des  res- 
sources indépendantes  pour  l’entretien  de  son  culte,  et  jamais 
l’Etat  n’y  contribue;  force  lui  est  donc  de  gagner  et  de  conserver 
la  bienveillance  de  ses  paroissiens,  s’il  veut  trouver  de  l’argent 
pour  bâtir  une  nouvelle  église  ou  entretenir  l’ancienne. 

La  diversité  des  langues  ne  crée  pas  une  difficulté  aussi  grande 
que  des  Européens  se  le  figureraient.  Les  nouveaux  venus 
arrivent  assez  vite  à parler  un  anglais  suffisant;  quant  aux 
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enfants,  ils  l’apprennent  à l'école  avec  une  rapidité  et  une  aisance- 
surprenantes. 

Ce  qui  est  plus  délicat  à acquérir,  mais  que  la  nécessité  impose 
encore  sans  trop  de  peine,  c’est  la  connaissance  et  l’intelligence 
des  goûts,  sentiments,  préjugés  et  inclinations  du  voisin;  c’est 
un  tact  qui  permette  d’éviter  les  froissements.  Cette  entente  cons- 
tituant une  véritable  condition  de  l’existence  en  commun,  instinc- 
tivement l’on  se  sent  tenu  de  la  réaliser  et  l’on  en  prend  les 
moyens.  Le  succès  est  tel,  dans  cette  voie,  qu’il  amène  fréquem- 
ment des  mariages  entre  personnes  de  nationalités  différentes;  et 
l’on  voit  tout  ce  qui  en  résulte  de  rapprochements  nouveaux. 

Nous  ne  prétendons  pas,  cependant,  posséder  dans  sa  perfec- 
tion l’art  complet  de  vivre  en  bonne  harmonie.  Nous  reconnaissons 
même  les  quelques  périls  moraux  qui  viennent  de  ces  contacts 
plus  ou  moins  volontaires.  Et,  par  exemple,  la  tentation  est 
grande  de  se  montrer  par  trop  malléable,  de  perdre  sa  fermeté  de 
caractère.  Le  phénomène  peut  se  produire  chez  des  politiciens, 
des  ecclésiastiques,  des  journalistes,  des  boutiquiers.  Pour  ne 
parler  que  de  ceux-ci,  il  est  particulièrement  gênant  d’avoir 
affaire  à la  fois  à quatre  ou  cinq  acheteurs  de  pays  divers  et 
d’essayer  de  plaire  à chacun  sans  choquer  les  autres.  Dans  plus 
d’un  cas,  et  malgré  le  vif  désir  de  faire  sa  cour  aux  clients,  on 
trouverait  avantageux  d’être  sourd-muet.  La  paralysie  temporaire 
de  la  langue  est  le  moyen  ordinaire  d’échapper  à ces  situations 
critiques;  mais  ce  n’est  pas  une  manière  de  développer  la  dignité 
personnelle. 

Les  conflits  ouverts  entre  hommes  de  races  différentes  sont 
rares.  11  ne  s’en  produit  guère  que  Là  où  les  nègres  sont  très 
nombreux  et  se  montrent  impudents.  Dans  ces  cas,  un  dénoue- 
ment tragique  est  toujours  possible.  Les  gens  de  races  blanches 
ne  tolèrent  pas  d’activité,  agressive  des  nègres,  non  plus  que  des 
Chinois.  Les  Américains  des  Etats  du  Sud  ne  diffèrent  pas  là- 
dessus  des  Irlandais  de  San  Francisco  ou  de  New-York.  La  natioir 
cherche  une  solution  au  problème  nègre  ; mais  l’avenir  seulement 
la  trouvera.  C’est  aujourd’hui  un  nuage  sombre  au-des&us  de 
l’horizon  de  notre  pays. 

Les  syndicats  ouvriers  ont  parfaitement  réussi  dans  les  villes 
industrielles,  et  ils  combinent  d’une  façon  remarquable  les  mem- 
bres de  langues  et  de  coutumes  diverses.  Mais  en  comparaison- 
des  syndicats  anglais,  les  nôtres  sont  très  faciles  à agiter;  car  il  y a, 
malgré  tout,  un  élément  de  désordre  dans  la  composition  hétéro- 
gène des  associations  et  dans  les  malentendus  qui  en  résultent 
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fréquemment.  Les  meneurs  ne  sont  pas  toujours  recommandables, 
et  souvent  ils  profitent  de  l’ignorance,  de  l’inexpérience,  des  divi- 
sions des  membres.  Mais,  en  général,  l’esprit  de  corps  est  très 
développé,  et  la  communauté  d’intérêt  économique  cimente  forte- 
ment  l’association. 

Les  règles  de  conduite  qu’on  peut  appeler  conventionnelles  ne 
résistent  guère  au  conflit  des  coulumes  différentes,  et  quelquefois 
ce  sont  les  fondements  mêmes  de  la  moralité  qui  en  sont  ébranlés. 
Par  exemple,  le  dimanche  continental,  avec  ses  observances  moins 
rigoureuses,  n’a  fait  que  rendre,  heureusement,  plus  libéral  notre 
dimanche  puritain  de  la  Nouvelle-Angleterre;  mais  dans  certains 
districts,  il  a souvent  démoralisé  le  jour  de  repos,  et  laissé  le 
peuple  dans  l’incapacité  d’employer  bien  ses  heures  de  loisir. 
Peut-être  l’abus  de  l’alcool,  chez  les  ouvriers,  est-il  dû  en  partie 
à la  rupture  de  la  tradition  sur  ce  point  important  et  à l’abandon 
d’autres  usages  respectables  qu’on  eût  plus  facilement  gardés 
sans  les  émigrants. 

Les  inconvénients  physiologiques  et  moraux  de  l’émigration 
ont  éveillé  un  intérêt  général  et  provoqué  des  mesures  législatives, 
tant  de  la  part  des  divers  Etats  que  de  la  part  de  l’Union.  Le  bon 
marché  des  voyages  par  mer  nous  a apporté  des  éléments  fâcheux. 
M.  Henry  Ward  Beecher,  orateur  éloquent  et  patriote  optimiste  de 
la  génération  passée,  souhaitant  la  bienvenue  aux  hommes  de  tout 
pays  qui  cherchent  un  foyer  chez  nous,  comparait  le  peuple  amé- 
ricain, dans  son  assimilation  des  émigrants,  à un  éléphant  qui 
mange  les  feuilles  d’un  arbre  : « L’arbre,  disait-il,  devient  élé- 
phant; l’éléphant  ne  devient  pas  arbre.  » Mais  nous  avons  fini  par 
trouver  que  les  feuilles  de  certains  arbres,  comme  celles  de  l’upas 
ne  peuvent  êfre  assimilées  et  digérées;  le  corps  polifique  en 
devient  malade,  et  l’expérience  commence  à être  dangereuse. 

Mais  il  ne  faut  pas  regarder  que  le  revers  de  la  médaille;  il 
y a aussi  des  avantages  à ce  contact  des  races,  des  langues,  des 
-caractères,  des  confessions  religieuses,  des  idées.  C’est  une  école 
de  courtoisie  et  de  largeur  d’esprit. 

Dans  ce  milieu  oû  tous  les  pays  ont  des  représentanis,  chacun 
se  voit  obligé  de  respecter  le  prochain,  il  ne  sied  pas  de  p;ulei* 
dédaigneusement  de  l’Ecosse  et  de  son  peuj)le  dans  une  ville  oû 
les  Ecossais  votent  et  sont  de  jiches  banqui(us.  Il  serait  (mcore 
plus  imprudent  d’exposer  les  defauts  réels  ou  imaginaires  de 
l’Irlande,  parce  (|ue  ses  (mfants  sont  nombr’eux  et  de  (aille  à s(‘ 
défendre.  On  peut  avoii-  de  l’aversion  secaèle  pour  les  bohémiens; 
.mais  le  sage  jouiiialiste  ou  le  marchand  avisé  évitera  de  les 
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critiquer  trop  sévèrement.  Un  plan  politique  ou  un  marché  avan- 
tageux peut  échouer  sur  un  mot  indiscret. 

C’est  aussi  une  école  où  l’on  apprend  à connaître  et  à dire  la 
vérité.  Les  préjugés  se  corrigent  aisément  dans  un  tel  milieu.  On 
a vite  fait  de  découvrir  la  fausseté  d’une  assertion  concernant  un 
peuple,  sa  religion,  ses  lois.  Il  est  très  facile  de  médire  d’une 
autre  nation  quand  personne  n’est  là  pour  répondre;  mais  que 
chez  nous  le  journal  du  soir  suit  le  journal  du  matin  et  met  en 
relief  ses  erreurs.  La  majorité  des  ouvriers  lit  les  journaux,  est 
informée  des  questions  et  les  discute. 

Nous  sommes  amenés  comme  de  force  à chercher  les  meilleures 
qualités  de  nos  voisins,  et  cela  tend  à devenir  une  heureuse 
habitude.  Nous  pouvons  étudier  les  Italiens  près  de  nous,  sans 
aller  jusqu’en  Italie.  L’Allemagne  est  à nos  côtés.  La  Scandi- 
navie est  dans  la  cuisine  de  l’iiôtel,  dans  la  boutique  du  cor- 
donnier, dans  la  salle  du  congrès.  Un  brave  Hollandais  est  notre 
président  très  honoré.  La  belle  France,  hélas!  nous  ne  la  ren- 
controns pas  assez  souvent  dans  la  rue,  parce  que  les  Français 
aiment  naturellement  leur  pays  riant  et  glorieux;  mais  à Chicago 
on  trouve  un  petit  théâtre  français,  et  dans  les  écoles  la  langue 
et  la  littérature  françaises  sont  appréciées.  Les  plus  grandes 
œuvres  de  tous  les  peuples  arrivent  à nous  par  la  traduction; 
nous  les  admirons  et  nous  en  jouissons.  Généralement  les  musi- 
ciens sont  étrangers;  beaucoup.  Italiens  ou  Polonais. 

Nous  ne  nous  fâchons  pas  de  la  critique  de  nos  défauts  et  de 
nos  singularités,  si  le  censeur  se  montre  gai  et  bon  ; mais  il  faut 
qu’un  sourire  accompagne  ses  remarques.  Nous  vivons  à une 
haute  tension,  et  le  sourire  nous  délasse;  nous  pardonnons  volon- 
tiers au  critique  qui  nous  amuse,  même  si  c’est  avec  noire  caricature. 
Les  traits  caractéristiques  de  race  fournissent  matière  à nos  jeux 
d’esprit.  Nous  aimons  le  genre  de  Rabelais,  moins  la  grossièreté. 

Le  vocabulaire  anglais  dont  nous  avons  hérité  est  riche  de 
franco-normand  et  d’anglo-saxon;  mais  les  dictionnaires  nou- 
veaux révèlent  des  mots  de  sources  encore  plus  récentes.  On  dit 
que  la  chaleur  du  soleil  est  maintenue  par  le  choc  des  corps  qui 
y tombent  constamment;  c’est  ainsi,  sans  doute,  que  notre 
langue  et  nos  connaissances  dérivent  de  ce  qu’il  y a de  bon  dans 
les  idiotismes,  les  images  et  les  idées  des  émigrants  qui  nous 
arrivent  de  toutes  les  parties  du  monde.  Ceci  a aussi  ses  incon- 
vénients, comme  toutes  choses;  mais  il  y faut  plutôt  voir  une 
cause  d’élargissement  pour  nos  esprits.  Du  reste,  nous  n’avons 
généralement  pas  conscience  des  procédés  d’imitation  et  d’assi- 
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milation.  Jour  et  nuit  nous  sommes  plongés  dans  cette  vie  com- 
pliquée, et  la  fusion  des  idées  comme  des  sentiments  se  produit 
sans  effort  de  notre  part. 

Nous  ne  pouvons  pas  prévoir  ni  prédire  les  résultats  de  ce 
grand  mélange.  Les  familles  des  émigrants  sont  plus  prolifi- 
ques que  celles  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  des  autres  Etats  du 
Nord.  Les  familles  françaises  du  Canada  (province  de  Québec), 
inondent  les  villes  industrielles  de  l’Est.  La  civilisation  qui  sort  de 
notre  alambic  ne  sera  ni  celle  de  l’Angleterre,  ni  celle  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  ni  celle  de  l’Allemagne;  elle  sera  « améri- 
caine ». 

Le  conflit  pour  la  civilisation  est  une  question  de  race,  d’héré- 
dité physique,  mais  plus  encore  d’idéal,  de  principes  moraux;  et 
c’est  seulement  notrS  confiance  dans  le  pouvoir  illimité  de  la 
vérité,  de  la  beauté,  de  la  bienveillance  et  de  la  justice  qui  nous 
assure  la  victoire.  Tous  les  esprits  clairvoyants  et  judicieux  com- 
prennent le  danger  d’une  invasion  barbare.  L’ignorance  et  les 
habitudes  grossières  des  paysans  qui  envahissent  nos  grandes 
villes;  les  colonies  de  nègres  qui  avoisinent  les  parcs  et  avenues 
de  la  ville  de  Washington;  les  goûts  vulgaires  qu’étalent  des 
ouvriers  à peine  dégrossis  près  de  nos  jolies  écoles,  de  nos 
bibliothèques  publiques,  de  nos  instituts  d’art,  de  nos  musées, 
de  nos  salles  de  concerts,  de  nos  théâtres  et  de  nos  églises;  la 
vénalité  des  pauvres  et  des  ignorants  mise  en  contraste  avec 
l’ambition  de  bâtir  une  cité  noble  et  pure;  voilà  le  problème 
complexe  qu’il  nous  faut  résoudre.  N’est-ce  pas,  du  reste,  le 
problème  de  la  civilisation  dans  le  monde  entier? 

Nous  avons  besoin  de  la  France  et  de  l’Europe,  de  leurs  chefs- 
d’œuvre  artistiques  et  littéraires,  de  leur  culture  plus  affinée.  Il 
y a des  choses  et  des  personnes  en  Europe  qui  devraient  y rester^ 
ou  plutôt  s’y  éteindre;  mais  il  y en  a aussi  qui  méritent  notre 
émulation.  Nous  dépensons  des  milliards  pour  visiter  Paris,  Flo- 
rence, Rome,  Dresde.  Nous  revenons  chez  nous,  heureux  de 
retrouver  le  pays  natal,  et  plus  riches  d’idées.  Les  magnats  ne  sont 
pas  seuls  à faire  le  voyage;  on  voit  aussi  de  pauvres  institutrices 
s’imposer  des  économies  pour  voirie  Louvre,  les  Champs-Elysées 
et  Notre-Dame.  Nous  avons  nos  défauts,  qui  sont,  en  particulier, 
faciles  à découvrir  chez  nos  nouveaux  riches  et  chez  nos  jeunes 
gens;  mais  notre  effort  pour  nous  instruire  est  honnête  et  sincère, 
il  sera  fécond. 

Charles-Richmond  Henderson, 
Professeur  de  sociologie  à l’Université  de  Chicago. 
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Il  est  d’honnêtes  démocrates  que  scandalisent  les  révélations 
sur  les  méthodes  occultes  de  notre  gouvernement.  « La  délation, 
écrivait  naguère  un  ennemi  du  Combisme,  les  Grands  Ancêtres 
n’avaient  pas  songé  à celle-là!  » Gomme  il  serait  à désirer  que  les 
politiciens  aussi  bien  que  les  écoliers  de  France  apprissent  l’his- 
toire, la  vraie!  Ils  se  persuaderaient  que  nos  Jacobins  de  la 
Troisième  République,  en  adoptant  des  mœurs  de  franchise, 
sembleraient  renier  leurs  fameux  devanciers.  On  voudrait  les 
humilier  en  stigmatisant  leur  système  des  fiches  et  leur  tactique 
sournoise.  Ils  répondent  qu’ils  n’ont  rien  inventé,  qu’ils  respectent 
la  tradition  tout  simplement. 

Et  rien  de  plus  exact.  Michelet  ne  reconnaît-il  pas  que  la 
cafardise  fut  la  vertu  principale  de  la  Maçonnerie  montagnarde? 

Ils  se  déclarèrent  hardiment  amis  de  la  délation;  ils  la  proclamèrent 
le  premier  des  devoirs  du  citoyen.  La  surveillance  mutuelle,  la  cen- 
sure publique,  même  la  délation  cachée,  voilà  ce  qu’ils  enseignèrent, 
pratiquèrent.  Ils  fondèrent  pour  le  salut  de  la  France  un  peuple 
d’accusateurs. 

Apologiste  enthousiaste  du  Bloc  révolutionnaire,  Michelet,  ne 
pouvant  empêcher  les  gens  de  voir  dans  la  félonie  la  caractéris- 
tique de  ses  héros,  essaye  d’égarer  l’opinion  et  d’une  honte  fait 
un  mérite,  d’une  vilenie  un  moyen  nécessaire,  avouable,  excellent. 
Le  travestissement,  d’ailleurs,  est  un  jeu  où  se  complaît  son  génie. 

Qu’on  remarque,  toutefois,  la  force  de  ce  mot  : « un  peuple 
d’accusateurs.  » Dans  les  moindres  villes,  dans  les  bourgs  les 
plus  infimes,  il  existait  un  comité  chargé  d’enquêter  sur  les  actés 
et  la  pensée  des  individus.  Les  membres  de  ce  groupe  étaient 
eux-mêmes  attentivement  et  sévèrement  observés  par  certains 
curieux  autorisés,  très  avides  de  découvrir  des  défaillances  chez 
les  frères  et  amis.  . . ^ 
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Cette  chaîne  de  satellites  correspondants  et  mutuellement  délateurs 
les  uns  des  autres,  dit  Mallet  du  Pan  \ répondent  de  leur  fidélité  aux 
Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  par  la  défiance  néces- 
saire qui  les  domine  tous.  Ils  ont  pour  instruction  générale  de^dénon- 
cer  et  de  faire  arrêter  comme  suspect  quiconque  est  soupçonné -de 
professer  en  secret  ou  d’avoir  professé  le  royalisme,  l’amour  de  la 
religion,  le  feuillantisme,  le  fédéralisme...  Pas  une  parole,  pas  une 
démarche,  pas  une  fortune  n’échappe  à cette  armée  de  délateurs, 
tous  animés  de  l’émulation  de  renchérir  en  atrocités  les  uns  sur  les 
autres. 

Sous  prétexte  de  défendre  la  nation,  le  premier  sans-culotte 
venu  peut  se  débarrasser  d’un  rival  en  affaires,  en  amour.  Un  Tel 
s’est  plaint  de  ce  que  les  temps  sont  difficiles,  que  le  commerce 
devient  impraticable.  Gontrerévolutionnaire.  — Il  suivait  naguère 
avec  des  marques  d’affliction  le  convoi  de  sa  femme.  Fanatique 
(les  pleurs  versés  pour  les  morts  sont  une  offense  à la  patrie). 
— Il  a chez  lui  un  jeu  de  cartes  avec  des  effigies  de  tyrans. 
Aristocrate. 

Vous  pouvez  faire  guillotiner  votre  épicier  parce  que,  au 
mépris  des  lois,  il  emmagasine  plus  de  denrées  qu’il  n’en  peut 
débiter  le  même  jour;  votre  bottier,  parce  qu’il  conserve  en  sa 
boutique  un  nombre  illicite  de  brodequins.  Le  négociantisme  est 
un  des  pires  forfaits;  c’est  une  des  formes  de  l’accaparement.  On 
n’a  pas  le  droit  de  garder  pour  son  usage  trois  habits,  quand  les 
défenseurs  de  la  liberté  volent  « tout  nus  » à la  frontière.  Une 
bonne  vieille  dame  fut  supprimée  pour  avoir,  au  dire  de  son 
domestique,  jeté  des  oignons  pourris  dans  une  fosse  d’aisance  : 
que  n’avait-elle  distribué  cet  excédent  de  ses  ressources  aux 
classes  indigentes  ? 

Le  valet  qui  la  livra  la  chérissait  peut-être.  Et,  dans  ce  cas,  il 
avait  des  titres  ,à  la  gratitude  nationale  : il  s’était  conformé  scru- 
puleusement au  précepte  nouveau  que  cite  Sénart-  ; 

Si  votre  père,  votre  mère,  votre  femme,  vos  enfants  ne  sont  pas 
révolutionnaires,  qnittez-les,  chassez-les,  faites-les  connaître,  qu’ils 
périssent.  Vous  le  devez  à la  République.  La  Liberté  ne  doit  avoir 
pour  reposer  que  des  matelas  de  cadavres. 

Un  citoyen,  pour  se  faire  valoir,  se  vante  d’avoir  fait  condamner 
son  intime;  un  autre,  son  amie. 

Il  vint  une  époque  où  l’on  ne  put  compter  ni  sur  ses  camarades, 
ni  sur  ses  obligés,  ni  sur  ses  proches.  On  avait  peur  de  se  ren- 


^ Mallet  du  Pan,  Mémoires. 
2 Sénart,  Révélations. 
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contrer,  on  ne  s’attardait  plus  à parler  dans  les  rues;  car  tout 
rassemblement,  ne  fut-ce  que  de  trois,  de  deux  personnes,  pouvait 
être  considéré  comme  un  atroce  complot  et  signalé  par  des 
témoins  hostiles. 

La  propreté  du  vêtement,  la  dignité  de  l’allure,  indisposaient 
contre  vous  la  populace.  Pour  ne  pas  vous  faire  pendre  à la 
lanterne,  il  fallait  d’abord  vous  assurer  l’apparence  orthodoxe, 
absence  de  linge,  cravate  déchirée,  carmagnole  et  culotte 
trouées,  figure  crasseuse  et  mains  noires,  dégaine  et  langage 
infâmes. 

Chez  soi,  à l’intérieur  des  appartements,  on  n’était  pas  plus 
garanti.  Une  fleur  de  lys  sur  un  cachet,  le  mot  roi  sur  un  par- 
chemin, le  profil  de  Louis  XVI  sur  une  médaille,  un  rien  suffisait 
à vous  perdre.  On  devait  ruser  jusqu’en  son  logis.  Un  marcliaml 
de  portraits  d’hommes  illustres  fit  sa  fortune  à vendre  des  images 
de  Robespierre  et  de  Marat.  Les  suspects  lui  en  achetaient  à pro- 
fusion pour  en  couvrir  leurs  murs,  tandis  que  sur  leurs  tables  ils 
étalaient  bien  en  évidence  la  feuille  d’Hébert. 

Une  Anglaise,  miss  Williams,  qui  vécut  ces  terribles  mois  à 
Paris,  avait,  une  fois,  réuni  à sa  table  deux  royalistes  qui  ne  se 
connaissaient  pas.  Après  le  déjeuner,  elle  leur  montra  certaine 
gravure  qu’elle  cachait  et  qui  commémorait  allégoriquement 
l’assassinat  du  21  janvier  1793.  Dans  leur  émotion,  ni  l’un  ni 
l’autre  ne  s’aperçut  de  l’expression  troublée  de  son  commensal, 
de  l’altération  violente  de  ses  traits.  Mais  quand  chacun  d’eux  put 
s’entretenir  en  particulier  avec  miss  Williams,  ce  fut  un 
reproche  identique  : elle  avait  donc  voulu  le  sacrifier?  L’auteur 
du  récit  ajoute  ^ : 

Il  n’y  a point  de  résistance  effective  contre  un  gouvernement  secrè- 
tement détesté.  La  politique  de  tous  les  révolutionnaires  a été  de 
détruire  la  confiance  qui  est  le  ciment  de  la  société.  Les  calamités 
de  l’an  dernier  jointes  au  système  d’espionnage  et  de  dénonciation 
produisent  une  appréhension  et  une  défiance  qui  empêchent  l’union 
et  arrêtent  toute  entreprise  ayant  pour  but  de  rendre  la  liberté  au  pays. 

Les  gouvernants  eux-mêmes  ne  s’épargnent  pas.  On  se  rappelle 
le  mot  de  Camille  Des  moulins,  dans  un  de  ses  derniers  discours 
aux  Jacobins.  On  le  traitait  de  modéré. 

J’ai  toujours  été  le  premier,  protesta-t-il,  à dénoncer  mes  propres 
amis,  quand  j’ai  vu  qu’ils  se  conduisaient  mal;  j’ai  étouffé  la  voix  de 
l’amilié  que  m’avaient  inspirée  de  grands  talents. 


^ Un  Séjour  en  France,  traduit  de  l’anglais  par  H.  Taine. 
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Robespierre  s’exprime  de  mêaie  : 

Les  amis  de  Danton  ont  cru  que  le  souvenir  d’une  ancienne  liaison, 
qu’une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermineraient  à 
ralentir  mon  zèle  passionné  pour  la  liberté.  Eh  bien  î je  déclare 
qu’aucun  de  ces  motifs  n’a  effleuré  mon  âme...  J’ai  été  aussi  l’ami  de 
Pétion;  dès  qu’il  s’est  démasqué,  je  l’ai  abandonné.  J’ai  eu  des  liaisons 
avec  Roland;  dès  qu’il  a trahi,  je  l’ai  dénoncé. 

Robespierre  a ses  policiers  qui,  pas  à pas,  heure  par  heure, 
suivent  ses  collègues,  lui  rapportent  où  ils  ont  dîné,  avec  qui  ils 
sont  revenus  de  la  séance.  A la  Fête  de  l’Etre  Suprême,  peu 
avant  Thermidor,  bien  qu’il  précède  d’une  douzaine  de  mètres  le 
cortège,  dans  un  isolement  superbe,  aucun  des  propos  que  tien- 
nent sur  lui  les  représentants  humiliés,  pas  un  de  leurs  murmures, 
pas  une  de  leurs  récriminations  qui  ne  vienne  ensuite  s’ajouter 
à ses  griefs. 

R est  vrai  que  son  adversaire,  le  vieux  Vadier,  l’abominable 
président  du  Comité  de  Sûreté  générale,  compose  aussi  copieuse- 
ment son  dossier.  Et  ce  qu’il  y a de  comique  en  leurs  sinistres 
manœuvres,  c’est  que  Robespierre  et  Vadier  emploient  de  préfé- 
rence le  même  limier,  Taschereau,  qui  les  sert  tous  deux  avec  un 
égal  dévouement. 

Aux  armées,  le  fléau  sévit  tout  autant  que  dans  les  sections.  Les 
délégués  font  astucieusement  leur  besogne,  s’etTorcent  de  trouver 
en  défaut  la  vigilance  républicaine  des  principaux  chefs,  tra- 
vaillent à démêler  les  idées  philosophiques  de  ces  militaires  et, 
dans  la  mesure  où  cela  leur  est  possible,  les  impliquent  dans  les 
conjurations. 

Saint-Just  ne  sait  qu’un  remède  contre  les  insuccès,  la  terreur. 
R a ses  créatures  qui  furettent,  questionnent  les  subalternes, 
dressent  des  embûches.  Tel  général  est  interpellé  dans  une 
auberge  par  deux  gaillards.  Rs  lui  font  leurs  confidences,  déplo- 
rent les  excès  de  la  Convention,  la  lâcheté  du  peuple  qui  subit 
tout  sans  regimber.  Autant  de  doléances  constituant  le  crime  de 
lèse-nation.  L’officier  les  fait  arrêter.  Mais  quelques  heures 
après,  une  note  du  commissaire  le  somme  de  les  relâcher  : ce 
sont  des  agents  de  la  République. 

Les  troupiers  fréquentent  le  club  et,  selon  les  prescriptions  du 
minisire,  ils  reçoivent  hAmi  du  Peuple,  le  Père  Duchesne.  Ce 
sont  d’incessantes  excitations  contre  les  chefs;  on  exhorte  les 
liommes  à s’en  défaire,  soit  par  le  meurtre  tout  franc,  soit  par  la 
justice  des  « missionnaires  ». 

Le  12  avril  1793,  Poultier,  membre  du  Comilé  de  la  Cuerre, 
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avant  de  lire  à l’Assemblée  le  procès-verbal  de  rinlerrogaloire 
des  généraux  Stengel  et  Lanoue^  expose  la  difllculté  de  pareilles 
tâches,  si  l’on  s’en  tient  seulement  aux  dires  de  ces  « aristo- 
crates 


Eloigné  de  la  scène  où  la  trahison  s’est  consommée,  u’ajant  aucune 
copie  d’ordres,  votre  comité  s’est  trouvé  dans  une  contrée  inconnue,  et 
les  accusés,  au  contraire,  profitant  de  notre  position,  se  sont  rendus 
maîtres  du  champ  de  bataille.  Quelque  coupables  qu’ils  eussent  été 
dans  notre' conscience,  ils  sont  sortis  innocents  de  nos  mains  et  nous 
serions  presque  tentés,  d’après  leurs  réponses,  de  leur  voter  des 
remerciements.  Ce  sont  les  soldats  que  vous  devez  interroger  sur  la 
conduite  des  généraux.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  ont  souffert  ou  de 
leur  lâcheté  ou  d'e  leur  intelligence  avec  l’ennemi;  ce  sont  eux  qui 
peuvent  vous  éclairer  dans  ce  dédale  d’horreur  et  de  trahison.  Les 
généraux  inculpés  et  leurs  complices  vous  tromperont  toujours  ; mais 
les  soldats,  qui  sont  le  vrai  peuple  des  armées,  ne  vous  tromperont 
jamais....  Je  demande  donc  que  vos  commissaires  de  l’armée  du  Nord 
fassent  une  enquête  sévère  sur  la  conduite  des  généraux  accusés, 
qu’ils  recueillent  toutes  les  pièces,  qu’ils  se  transportent  dans  les 
chambrées,  qu’ils  écoutent  tous  les  témoins  et  qu’ils  nous  mettent 
à même  de  renvoyer  les  coupables  devant  le  Tribunal  révolutionnaire 
qui  fera  prompte  et  bonne  justice  de  nos  calamités. 

Les  précurseurs,  on  s’en  convainc,  ne  rougissaient  pas  de 
collaborer  avec  les  passions  les  plus  abjectes,  la  rancune  et  l’envie 
des  inférieurs. 

Mais  il  y a mieux,  il  y a les  fiches.  Celle  que  nous  reproduisons 
ici  ressemble  étrangement,  par  le  tour,  aux  indications  maçon- 
niques publiées  ces  temps-ci.  C’est  une  lettre  que  l’aide-de-camp 
Amans  adresse  à Robespierre,  de  la  maison  du  Luxembourg  - : 

Citoyen  représentant, 

Je  veux  te  faire  part  de  quelques  observations  que  j’ai  faites,  qui 
pourraient  être  utiles  au  Salut  public  : ta  vertu  républicaine,  qui  ne 
s’est  jamais  démentie,  m’est  un  sûr  garant  que  tu  les  mettras  à profit, 
si  tu  les  juges  sous  le  même  rapport  que  moi.  Voici  le  fait  : Je  suis 
détenu  depuis  quelques  jours  dans  la  maison  d’arrêt  du  Luxembourg, 
jusqu’à  ce  que  l’affaire  de  Kellermann  soit  mise  en  jugement,  ayant 
déposé  contre  lui.  L’ex-général  Dillon  qui  se  trouve  détenu,  m’engagea, 
il  y a quelques  jours,  à aller  dans  sa  chambre  ; je  me  rendis  à son 
invitation,  et  j’y  ai  été  pendant  deux  jours  de  suite.  Je  n’ai  pas  été 
longtemps  sans  m’apercevoir  que  les  détenus  de  la  chambre  de  l’ex- 
général  n’étaient  pas  des  révolutionnaires,  et,  feignant  d’être  de  leur 
avis,  pour  tirer  quelque  fruit  de  leur  conversation,  d’après  quelques 


^ Moniteur,  séance  du  12  avril  1793. 

2 Papiers  inédits  trouvés  chez  Robespierre,  Samt-Just,  etc.,  sup- 
primés ou  omis  par  Courtois.  (Bibl.  nat.,  Lh  -11/38.) 
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mots  jetés  au  hasard  par  Dillon,  Dublin,  Doucet,  Doldemkopf  contre 
toi,  je  me  méfiai  d’eux... 

Voici  ce  que  j’ai  conjecturé.  Dillon  travaille  à son  bureau  toutes  les 
nuits,  jusqu’à  cinq  ou  six  heures  du  matin  : il  a un  commissionnaire 
fidèle  qui  va  et  vient  pour  porter  ses  paquets;  des  êtres  qui  me 
paraissent  fort  suspects,  viennent  le  voir  et  l’entretiennent  en  parti- 
culier; il  prêche  beaucoup  pour  le  parti  des  Jacobins  qui,  selon  ce  que 
jo  vois,  n’est  pas  le  bon.  Dillon  est  d’une  famille  protestante,  et  néces- 
sairement il  y tient;  son  oncle,  ancien  archevêque  de  Narbonne,  est 
en  Angleterre;  sa  société  au  Luxembourg  n’est  liée  qu’avec  tous  les 
ci-devant  monseigneurs,  ducs,  marquis  et  autres  conspirateurs  de  la 
République.  J’ai  pensé  que  tu  pourras  trouver  des  renseignements  en 
te  saisissant  adroitement  des  papiers  qui  lui  parviennent  et  de  ceux 
qu’il  envoie,  etc. 

Pour  être  assuré  que  ma  lettre  te  soit  parvenue,  je  te  prie  de  faire 
un  reçu  au  citoyen  qui  te  la  remettra. 


Salut  et  fraternité. 


Amans. 


P.  S.  — Je  désirerais  que  tu  te  fisses  remettre,  par  le  Comité  de 
Sûreté  générale,  une  copie  de  mon  compte-rendu  sur  les  dénoncia- 
tions que  fai  faites  sur  plusieurs  généraux  de  l'armée  des  Alpes, 

Paris,  le  25  nivôse  l’an  11  de  la  République  une,  indivisible  et  impé- 
rissable. 

Dillon,  ex-général. 

Dublin,  rédacteur  du  journal  intitulé  le  Mercure  universeL 

Doucet,  j’ignore  ce  qu’il  est. 

Doldemkopf,  attaché  au  prince  de  Salm  ci-devant  et  au  roi  de 
Prusse,  à présent. 

Malin,  ci-devant  premier  commis  de  la  guerre  sous  le  tyran. 

Nota.  — Tous  ces  individus  forment  une  seule  chambre. 

On  employa  contre  Kellerniann  les  procédés  que  préconisait 
Amans  en  ce  qui  concernait  Dillon.  Gomme  on  le  soupçonnait  de 
communiquer  clandestinement  avec  le  duc  d’Orléans,  Hérault  de 
Séchelles,  par  une  fourberie,  tenta  de  le  compromettre;  et, 
comme  l’autre  se  dérobait  au  piège,  il  saisit  sa  correspondance, 
fit  une  fouille  de  quatre  heures  dans  ses  papiers,  finalement  ne 
put  articuler  ses  preuves. 

Pas  un  général  en  renom  qui  ne  fut  l’objet  de  telles  machina- 
tions. Pas  un  qui  ne  préférât  aux  relations  avec  les  Convention- 
nels la  lutte  loyale  contre  les  régiments  de  Gobourg.  Au  moins, 
dans  la  bataille,  on  avait  en  face  de  soi  l’adversaire,  on  savait 
d’où  partaient  les  coups. 

Parfois  pourtant  des  balles  les  frappaient  dans  le  dos. 


Ilobert  Launay. 
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LA  LEÇON  D’UN  SIÈCLE 


XI 

En  France,  le  conflit  renaissant  n’occupe  ni  les  Chambres,  ni 
la  presse,  ni  l’opinion.  Sans  elles,  malgré  elles,  la  sollicitude 
secrète  de  quelques  ministres  seule  songe  à servir  le  pays  sans 
le  réveiller.  Pour  les  conduire  aux  actes,  par  delà  leurs  désirs, 
se  trouve  un  homme. 

Il  n’a  ni  l’autorité  du  pouvoir,  ni  celui  de  l’âge,  ni  celui  du 
nom.  Il  dépasse  à peine  sa  trente-deuxième  année,  est  capitaine 
d’infanterie  coloniale,  se  nomme  Marchand.  11  commandait,  dans 
la  région  de  Kong,  lorsque,  rejoint  par  la  colonne  Monteil,  il  a 
appris  des  survenants  le  projet  confié  d’abord  à eux,  et  leurs 
regrets  de  la  marche  abandonnée.  Les  espérances  qu’ils  lui 
apportaient  mortes  sont  redevenues  vivantes  dans  la  méditation 
où  il  les  a recueillies  et  complétées. 

Attentif  à suivre  la  marche  de  l’Angleterre  en  Afrique,  il  ne 
discerne  pas  seulement  la  grande  route  qu’elle  commence  à 
jalonner  du  Gap  au  Caire,  mais  l’autre  effort  qu’elle  prépare  pour 
rejoindre  ses  possessions  orientales  à celles  du  Niger.  Si  elle  par- 
vient à tracer  sur  l’Afrique  cette  croix  anglaise,  l’immense  con- 
tinent sera  coupé  en  quatre  tronçons.  Et,  dès  lors,  l’Angleterre 
libre  de  tenir  ouvertes  ou  fermées  les  communications  entre  eux, 
deviendra  maîtresse  même  de  ce  qu’elle  semblera  laisser  aux 
autres  peuples.  Ces  deux  routes  de  domination  ne  menacent  per- 
sonne plus  que  nous  : l’une  nous  enlèverait  en  Egypte  une  influence 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  25  octobre  1905. 
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ancienne  et  déjà  compromise;  l’autre  paralyserait  la  plus  vivante 
de  nos  activités,  rendrait  impossible  la  constitution  de  l’Empire 
occidental  que  nous  avons  commencé  par  morceaux  sur  les 
cotes  africaines  et  qui,  en  s’étendant,  doit  trouver  son  centre  et 
son  unité. 

Entre  la  France  et  l’Angleterre,  l’avenir  allait  se  décider  par 
une  course  de  vitesse.  A l’ouest,  il  nous  était  facile  de  devancer 
nos  rivaux.  Les  incursions  et  les  guet-apens  de  Samory  nous 
offraient  prétexte  à prendre  le  pays  de  Kong.  Déjà  prévenus  par 
les  Anglais  sur  les  bords  méridionaux  du  lac  Tchad,  nous  gardions 
encore  accès  à sa  rive  nord  par  notre  Soudan,  à sa  rive  orientale  par 
notre  Congo  : si  nos  deux  colonies  prolongées  jusque-là  venaient., 
s’y  souder,  une  des  voies  anglaises  serait  coupée.  Déjà,  de  l’Al- 
gérie comme  du  Soudan  et  du  Congo,  plusieurs  expéditions  mar- 
chaient vers  le  lac  Tchad  pour  s’y  rejoindre  et  y planter  notre 
drapeau.  Une  autre  tentative  d’établissement  se  poursuivait  dans 
les  contrées  encore  inexplorées  qui,  au  nord  du  Congo  belge, 
touchent  le  bassin  du  Nil;  prendre  possession  de  ces  contrées,  y 
créer  des  postes  pour  la  défense  et  le  gouvernement  du  pays  était 
la  tâche  de  M.  Liotard,  nommé  commissaire  du  haut  Oubanghi; 
réussir  là  serait  ne  laisser  libre  à l’ambition  anglaise  que  la  voie 
du  Cap  au  Caire.  Marchand  crut  qu’il  restait  mieux  à faire 
encore.  Passer  du  haut  Oubanghi  dans  le  Bahr-el-Gazal  limitrophe, 
pénétrer  ainsi  dans  le  bassin  du  Nil  et  atteindre  le  fleuve  était  une 
entreprise  hasardeuse,  mais  légitime,  puisque  nul  des  Etats  euro- 
péens n’occupaient  encore  la  région.  Voisine  de  nos  possessions, 
elle  joignait  à l’est  l’Abyssinie.  Pour  être  maître  du  pays,  du  fleuve 
et  des  communications  avec  le  plateau  éthiopien,  il  suffirait  de 
s’établir  dans  la  capitale  de  la  contrée,  Fachoda.  Or,  le  pays 
de  Fachoda  était  le  passage  nécessaire  des  Anglais,  soit  pour  unir 
le  Cap  au  Caire,  soit  pour  joindre  l’Est  anglais  au  Tchad.  Prendre 
la  place  où  les  deux  l3ras  de  la  croix  se  rencontrent  était  couper, 
d’un  seul  coup,  à l’Angleterre  ses  deux  routes  et,  si  l’accord  sem- 
blait préférable  à la  lutte,  se  donner  la  chance  que  notre  rivale 
nous  achetât  sa  domination  du  Cap  au  Caire  par  de  larges  aban- 
dons dans  l’Afrique  occidentale.  Voilà  le  plan  que  le  jeune  ofli- 
cier  a conçu,  qu’il  veut  exécuter. 

C’est  pour  convaincre  le  gouvernement  qu’en  juin  1895  il 
arrive  à Paris.  Le  minisire  des  Colonies  était  alors  M.  Chau- 
temps.  Parvenu,  par  le  Conseil  municipal  de  Paris  au  gou- 
vernement de  la  France,  le  gardien  de  notre  patrimoine  extérieur 
connaissait  surtout  dans  l’univers  le  chemin  entre  l’holel  de 
ville  et  le  pavillon  de  Flore  : mais  il  avait  la  plus  rare  des 
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sciences,  il  tolérait  d’étre  instruit.  La- grandeur  de  rentreprise 
le  trouva  étonné  mais  non  rebelle.  Il  s’échauffa  à cette  vic- 
toire qui  s’offrait  pour  la  France  et  dont  un  rayon  s’égarerait 
sur  lui.  Sa  foi  en  l’ofticier,  modeste  et  assuré,  qui*  n’hésitait  sur 
rien  parce  qu’il  avait  tout  prévu,  lui  donna  foi  en  l’expédition.  La 
rencontre  du  ministre  et  du  capitaine  fut  la  rencontre  d’une 
volonté  et  d’une  bonne  volonté.  Dès  la  première  entrevue,  le 
ministre  décida  que,  près  de  son  cabinet,  un  bureau  serait  à la 
disposition  de  Marchand.  Parmi  les  directeurs  du  ministère,  le 
plus  jeune,  M.  Lagarde,  se  déclara  aussitôt  pour  l’entreprise. 
Consul  à Obok,  il  appartenait  aussi  aux  affaires  étrangères  ; comme 
consul  à Obok,  il  avait  invoqué  l’équivalence  des  grades  pour 
débuter  au  ministère  des  colonies  à titre  de  directeur,  passait 
assez  de  temps  à Paris  pour  faire  valoir  auprès  de  deux  ministères 
le  mérite  de  ses  apparitions  en  Afrique,  et  pouvait  être  très  utile 
s’il  servait  les  intérêts  de  l’entreprise  comme  il  savait  soigner  les 
siens.  Ce  n’est  encore  qu’une  conspiration  à trois  dans  un  Palais 
national,  car  M.  Gliautemps  approuve  portes  closes,  et,  avant  de 
rien  entreprendre,  doit  être  d’accord  avec  son  collègue  des  affaires 
étrangères. 

Celui-ci,  M.  Hanotaux,  connaît  bien  nos  intérêts  d’Afrique  et 
saisit  l’importance  de  rentreprise.  Mais  elle  n’est  que  le  mouve- 
ment d’une  pièce  sur  l’échiquier  où  l’habile  joueur  concei4:e^  l’ac- 
tion de  toutes  par  des  calculs  étendus  aux  intérêts  de  la  France 
dans  tout  l’univers.  Si  l’Alsace  et  la  Lorraine  demeurent  les  privi- 
légiées de  nos  tristesses  et  de  nos  espoirs,  elles  ne  sont  pas  les 
seules  places  où  la  France  ait  des  avantages  à obtenir  ou  des 
dommages  à réparer.  Devenir  plus  forts,  où  que  ce  soit,  augmen- 
tait nos  chances  de  reprendre  plus  tard  ce  qui  nous  manque  davan- 
tage. Notre  œuvre  nouvelle,  l’accroissement  de  notre  empire 
colonial,  rencontre  des  dispositions  contraires  chez  les  deux  Etats 
qui  dominent,  l’un  l’Europe,  l’autre  les  mers.  La  Grande-Bretagne 
considère  que  s’emparer  des  terres  vacantes  est  les  lui  prendre 
et  est  l’adversaire  naturelle  de  nos  projets.  Ils  ont  pour  alliée 
naturelle  l’Allemagne  qui  a besoin  des  colonies.  Si,  au  lieu 
d’opposer  sans  cesse  à l’Allemagne  nos  revendications  toutes  ver- 
bales, et  qui  la  maintiennent  hostile  comme  si  nous  agissions, 
la  France  sait  se  taire  sans  oublier  et  cherche  dans  le  monde 
d’autres  contrées  où  ses  intérêts  ne  soit  pas  contraires  aux  intérêts 
allemands,  elle  pourra; accroître  sonMomainepar  le  concours  de  l’Al- 
lemagne. Celle-ci,  depuis  1870,  a soutenu  ceux  de  nos  efforts  qui  lui 
semblaient  détourner  du  Rhin  nos  souvenirs;  c’est  grâce  à sa 
bonne  volonté  que  nous  avons  acquis  la  Tunisie  et  le  Tonkin^. 
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tandis  que,  par  la  mauvaise  volonté  de  TAngleterre,  nous  perdions 
l’Egypte.  Elève  de  Jules  Ferry,  M.  Hanotaux  voudrait  compléter 
la  politique  de  son  maître  en  réparant  à l’aide  de  rx\llemagne  ce 
dommage  fait  à la  France  par  IWngleterre.  Non  qu’il  veuille 
rompre  aven  celle-ci.  Il  veut  modifier  en  Europe,  par  habileté  et 
douceur,  un  groupement  d’Etats  qui  partout  favorise  l’Angleterre 
et  nous  nuit.  L’Allemagne,  déçue  de  n’avoir  pas  déraciné  de  notre 
souvenir  la  pensée  qui  repousse  toujours,  s’est  garantie  par  la 
triple  alliance.  L’amitié  de  la  Russie  nous  défend  d’une  agression 
sur  les  Vosges,  mais  ne  suffit  pas  à nous  assurer  notre  part  dans 
l’univers  où  se  disputent  les  derniers  des  territoires  inoccupés. 
En  excitant  les  défiances  de  l’Allemagne  contre  la  France,  l’xVi- 
gleterre  s’assure  par  surcroît  l’Autriche  et  l’Italie  : c’est  l’Europe 
dont  la  complicité  passive  sanctionne  les  chicanes  britanniques  à 
la  France  et  à la  Russie.  Si,  à la  Russie  et  à la  France,  l’Allemagne 
se  joignait  pour  penser  que  l’occupation  britannique  est  irrégulière 
en  Egypte  et  que,  dans  le  reste  de  l’Afrique  et  du  monde,  les  autres 
prétentions  britanniques  sont  excessives,  rx\ngleterre  aurait  à son 
tour  contre  elle  non  seulement  trois  puissances,  mais  cinq  ou  six. 
Gagner  l’Allemagne  est  donc  gagner  l’Europe.  Cela  sans  péril  de 
guerre  : la  politique  anglaise  n’a  jamais  ses  nerfs  et  ne  court  pas, 
par  dépit  ou  orgueil,  aux  aventures;  le  Foreing  OItîce  reconnaîtra 
de  bon  gré  nos  droits  le  jour  où,  à les  méconnaître,  il  courrait  des 
risques. 

Tel  est  le  travail  de  notre  diplomatie.  Après  la  guerre  entre  le 
Japon  et  la  Chine,  M.  Hanotaux,  malgré  notre  intérêt  à ne  pas 
intervenir  au  règlement  du  conflit,  venait  de  seconder  l’action 
russe  et  allemande,  et,  sans  illusion  sur  la  rancune  du  Japon 
frustré,  ni  sur  la  gratitude  de  la  Chine  secourue,  avait  saisi 
l’opportunité  d’être  à la  fois  pour  la  Russie  un  allié,  et  pour 
l’x\.llemagne  un  collaborateur.  Il  épie  surtout  les  progrès  de  la 
mésintelligence  qui  grandit  entre  l’Angleterre  et  les  républiques 
du  Sud- Africain. 

Commencé  au  dix-butième  siècle,  avec  les  premières  et  vio- 
lentes occupations  du  Cap,  alors  hollandais,  par  les  forces  bri- 
tanniques, le  conflit  s’était  aggravé  lorsqu’on  1815  la  colonie 
devint,  par  traité  et  achat,  la  propriété  légitime  de  l’iVngleterre. 
Le  gouvernement,  d’ordinaire  sage  mais  toujours  impérieux,  par 
lequel  l’Angleterre  impose  son  génie  et  ses  habitudes  partout  où 
elle  règne,  devait  être  plus  insupportable  aux  colons  hollandais, 
non  moins  fulèles  à leurs  mœurs,  n#n  moins  tenaces  dans  leur 
calme,  et  formés  à rindépeiulance  par  la  vie  pastorale  des 
.grandes  solitudes.  Cette  étendiu'  ouverte  devant  leurs  pas  semblait 
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aux  plus  jaloux  de  leur  liberté  le  refuge,  et  dès  ce  moment  un 
certain  nombre  s’enfoncèrent  dans  le  Nord,  préférant,  à la  terre 
choisie  et  aimée  jusque-là,  le  désert  où  n’atteindrait  pas  la  main 
du  maître  nouveau.  Mais  dès  lors  aussi,  le  maître  leur  nia  le  droit 
de  lui  échapper,  et  l’Angleterre  formula  sa  prétention  qu’ayant 
acquis  le  Gap  elle  était  devenue  souveraine  de  ses  habitants, 
que  leurs  marches  sur  ces  terres  sans  frontières  ne  rompaient  pas 
le  lien  entre  eux  et  elle,  mais  qu’en  s’éloignant  ils  agrandissaient 
son  domaine.  Elle  affirma,  de  nouveau,  cette  théorie  quand  s’accom- 
plirent, en  1836,  le  grand  exode  des  Boërs  et  leur  dispersion  dans 
les  espaces  où  allaient  naître  les  républiques  du  Natal,  de  l’Orange 
et  du  Transvaal.  Mais,  autant  qu’obstinée  patiente,  elle  attendait, 
pour  exercer  ses  prérogatives,  que  les  terres  eussent  acquis 
une  valeur.  Elle  s’empara  du  Natal  en  1842  parce  que  ce  pays, 
limitrophe  de  la  mer  et  doté  d’un  port,  était  trop  bien  préparé 
par  la  nature  à l’indépendance.  En  1848  elle  avait  de  même 
annexé  l’Orange  : mais  il  résista,  soutenu  par  le  Transvaal,  et 
l’Angleterre  dut  reconnaître  l’autonomie  des  deux  Républiques. 

En  1854,  la  découverte  des  diamants  et  des  pépites  changea 
le  prix  de  ce  sol,  et  à mesure  que  se  multipliaient  les  mines, 
l’Angleterre  sentait  devenir  plus  certains  ses  droits  sur  cette 
richesse.  Pour  la  prendre,  une  guerre  commença  en  1877,  désas- 
treuse pour  les  troupes  britanniques,  et  se  termina,  en  1881, 
par  un  traité  où  l’Angleterre  revendiquait  seulement,  au  lieu  de 
la  domination,  la  suzeraineté.  C’était  trop  encore  pour  les  Boërs, 
qui  obtinrent,  en  1884,  l’abandon  du  mot,  mais  s’interdirent 
de  signer  des  traités  avec  les  autres  peuples,  sans  l’autorisa- 
tion de  la  reine.  Ils  avaient  cru  consentir  un  faible  avantage 
en  échange  de  leur  liberté  reconnue,  et  l'Angleterre,  habile  à 
retenir  quand  elle  donne,  sauvait  de  sa  déroute  un  privilège 
à invoquer  plus  tard,  comme  la  preuve  de  son  autorité  con- 
servée. Son  ambition,  en  ce  moment,  se  détournait  vers  d’autres 
conquêtes.  Au  Gap,  régnait  l’influence  de  Gecil  Rhodes;  cet 
homme  avait  la  passion  de  la  puissance  et  de  la  richesse,  de  la 
richesse  parce  qu’elle  donne  la  puissance,  de  la  puissance  parce 
qu’elle  accroît  la  richesse.  Son  imagination  multipliant  l’une  par 
l’autre  ces  deux  forces,  ne  leur  assignait  pas  de  bornes.  Réunir 
en  sa  main,  à Kimberley,  toutes  les  mines  de  diamant  avait  été 
la  première  victoire  de  son  autorité  et  le  commencement  de 
sa  fortune.  L’immensité  des  étendues  qu’ouvraient  devant  lui 
l’Afrique  du  Sud  était  à la  mesure  de  son  rêve,  11  voulait,  dans 
ces  régions  sans  maître,  faire  un  empire;  il  les  supposait  sem- 
blables à l’Orange,  au  Transvaal,  comptait  que  le  sous-sol 
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paierait  les  frais  de  la  conquête,  et  que  plus  le  conquérant  éten- 
drait sa  domination,  plus  il  accroîtrait  sa  richesse.  Il  avait  l’art 
de  persuader  les  choses  merveilleuses,  sut  à Londres  intéresser 
des  hommes  qui  touchaient  au  pouvoir,  et  avec  eux  fonda  ^ 
en  1889,  la  Société  anglaise  du  Sud-Africain.  Pour  conquérir  et 
gouverner,  elle  reçut  des  droits  régaliens;  ils  lui  furent  accordés 
par  une  charte  et  on  désigna  la  compagnie  du  nom  qui  rappe- 
lait ses  privilèges  en  l’appelant  la  « Chartered  »,  comme,  en  don- 
nant à la  région  bientôt  occupée  par  elle  le  nom  de  Rhodesia,  on 
rendit  hommage  à l’homme  dont  l’énergie  soutenait  l’entreprise. 
Par  la  ruse  et  la  force,  la  conquête  s’étendit  du  Cap  jusqu’aux, 
lacs  Nyassa  et  Tanganyika. 

Par  suite,  le  Transvaal  et  l’Orange  ne  formèrent  plus  qu’une 
enclave  dans  les  possessions  britanniques,  et  n’eurent  de  com- 
munications avec  le  monde  que  par  le  Cap  et  le  chemin  de  fer 
anglais.  Ils  n’acceptent  pas  cette  captivité  où  l’Angleterre  les 
pourrait  étouffer  par  la  cherté  ou  l’arrêt  des  transports.  Le 
Transvaal  construit  une  ligne  ferrée  de  Prétoria  à Delagoa-Bay. 
Le  consentement  du  Portugal  sur  le  territoire  duquel  la  ligne 
aboutit  et  le  concours  des  financiers  hollandais  et  berlinois  sont 
obtenus,  le  travail  s’achève.  L’Angleterre  traite  le  Transvaal 
comme  un  prisonnier  qui  s’évade.  Elle  exige  que  le  chemin  nou- 
veau entre  en  société  avec  les  lignes  anglaises  et  que  la  moitié  de 
ses  bénéfices  appartienne  au  Cap.  En  même  temps,  une  expro- 
priation plus  complète  menace  les  Boërs.  Si  loin  que  Cecil  Rhodes 
reculât  les  frontières  de  ses  annexions,  il  n’y  a pas  découvert 
les  trésors  attendus,  et,  faute  d’eux,  les  conquêtes  pèsent  lour- 
dement sur  la  Chartered.  Elle  songe  à compenser  ses  pertes  en 
prenant  les  contrées  où  se  trouvent  le  diamant  et  l’or. 

Cette  richesse  des  sous-sols  avait  attiré  dans  les  Républiques 
une  population  d’aventuriers,  venus  de  tout  l’univers,  et,  les 
plus  nombreux.  Anglais.  Les  Boërs,  en  accueillant  cette  foule 
avide  de  gain,  avaient  voulu  tirer  d’elle  profit  à leur  tour,  par 
leurs  lois  fiscales  quelque  peu  rançonner  la  multitude  cosmopo- 
lite et,  comme  elle  était  plus  nombreuse  qu’eux,  se  défendre  par 
les  lenteurs  légales  de  la  naturalisation,  contre  l’afflux  étranger. 
Mais  plus  les  nouveaux  venus  augmentaient  en  nombre,  plus  ils 
croissaient  en  audace;  à ces  hommes  violents  la  tentation  deve- 
nait pressante  de  se  faire,  par  la  force,  citoyens  et  de  disposer  tout 
pour  leur  avantage  dans  un  Etat  où  ils  seraient  à leur  tour  les 
maîtres.  Cette  révolte  avançait  les  affaires  de  la  Chartered  et 
les  intérêts  de  la  Chartered  devenaient  d’accord  avec  les  nou- 
velles ambitions  de  l’Angleterre.  Longtemps  sans  ri\ale  pour  le 
25  MAKs  1906  75 
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'Commerce  et  dévouée  au  libre-échange  qui  lui  ouvrait  partout 
des  marchés,  l’Angleterre  avait  vu  l’industrie  allemande  prendre 
l’essor  depuis  1870,  se  trouvait  déjà  devancée  sur  plusieurs  points 
et  ailleurs  suivie  de  près  par  cette  jeune  rivale.  Avec  ce  péril 
avait  grandi,  dans  rintelligence  britannique,  la  pensée  qu’il 
pouvait  être  conjuré  sur  une  vaste  étendue  du  globe,  que  la  mé- 
tropole et  les  colonies,  surabondantes  de  matières  premières,  de 
puissance  industrielle  et  de  population,  formaient  un  tout  capable 
de  se  suffire  à lui-même  et  de  devenir  un  marché  ouvert  aux 
Anglais,  fermé  aux  étrangers.  De  là  aussi  le  désir  d’accroître 
cette  étendue  réunie  à l’Angleterre  : si  bien  que  les  aspirations  à 
((  l’impérialisme  » et  à « la  plus  Grande-Bretagne  » naquirent  et 
grandirent  ensemble. 

En  1895,  elles  venaient  de  trouver  leur  homme  d’Etat  en  Joé 
Chamberlain.  Sa  volonté  nette,  entraînante,  dédaigneuse  des 
scrupules,  était  le  plus  actif  instrument  de  domination  où  la  race 
anglo-saxonne  put  reconnaître  sa  brutalité  forte.  Dès  qu’il  gou- 
verna, l’offensive  contre  les  madhistes,  la  complicité  du  minis- 
tère avec  la  Ghartered  contre  les  Boers,  annoncèrent  à l’Afrique 
cet  empire  mondial  que  Rudyard  Kipling  chantait  comme  la  part 
légitime  du  peuple  élu.  Or,  même  réduits  à l’Afrique,  ces  desseins 
menaçaient  non  seulement  la  liberté  des  Boers  et  les  possessions 
orientales  du  Portugal,  mais  la  prospérité  de  l’Allemagne  et  la 
colonie  qu’elle  avait,  depuis  1886,  fondée  dans  la  région  des 
Grands-Lacs.  C’est  pourquoi,  le  27  janvier  1895,  Kroger,  fêtant 
ranniversaire  du  jour  où  est  né  Guillaume  II,  portait  un  toast  à 
l’empereur,  déclarait  que  le  Transvaal,  « foulé  aux  pieds  par  une 
grande  puissance,  avait  besoin  de  protecteurs  » et  souhaitait 
« des  liens  étroits  d’amitié  » avec  l’Allemagne. 

Ces  indices  donnent  à penser  que  l’instant  approche  où  les 
fortunes  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre  se  heurteront.  Le 
ministre  français  attend  l’heure,  mais  il  sent  la  difficulté  de 
conduire  jusque-là  un  projet  à longue  portée  à travers  l’anarchie 
parlementaire,  de  lier  sans  mouvements  visibles  les  accords 
utiles,  il  redoute  dans  sa  marche  de  nuit  tout  choc  d’armes 
fait  pour  réveiller  les  Chambres  et  les  jeter  de  l’inconscience  dans 
l’affolement.  C’est  pourquoi,  dans  son  premier  entretien  avec  le 
capitaine,  il  se  montre  froid,  décourageant,  • non  qu’il  désap- 
prouve la  tentative,  mais  pour  l’entreprendre  il  ne  juge  pas  assez 
avancée  sa  propre  besogne. 

C’est  au  régime  parlementaire  que,  dès  l’abord,  Marchand  se 
heurte.  Mais  il  ne  doute  pas  que,  parmi  les  sénateurs  et  les  députés, 
quelques-uns  soient,  comme  M.  Ghautemps,  accueillants  aupatrio- 
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tismeet  à l’évidence.  Il  s’informe  de  ceux  qui  comptent,  les  visite 
un  par  un,  sa  carte  d’Afrique  à la  main,  leur  apporte  la  joie  d'être 
consultés  sur  une  grande  œuvre  et  initiés  à un  secret.  Leçons  à la 
fois  comiques  et  touchantes  où  il  se  fait  maître  de  géographie  pour 
les  Messieurs  Jourdain  du  parlement.  Elles  ne- sont  pas  perdues  : 
après  trois  mois  ils  murmurent  aux  ministres,  comme  le  premier 
Jourdain  à Nicole,  les  « fafa  » et  les  « dada  » des  idées  qu’ils  ont 
apprises.  Ce  petit  souffle  enhardit  M.  Ghautemps.  Le  19  septembre, 
il  soumet  à un  conseil  de  ses  directeurs  le  projet  rédigé  par  Mar- 
chand, mais  où,  pan  prudence,  n’était  pas  écrit  le  nom  du  point 
d’arrivée,  Fachoda  : les  directeurs  approuvent.  C’est  le  moment  où 
la  politique  anglaise,  au  Siam,  à Madagascar,  au  Niger,  devient 
aussi  peu  conciliante  qu’en  Egypte.  11  serait  temps  que  la  France 
saisit  des  gages.  M.  Ilanotaux  accepte  que  des  délégués  de  son 
ministère  se  joignent  aux  délégués  choisis  par  le  ministre  des 
colonies  ; ils  concluent  à la  mise  en  marche  du  capitaine.  Le  jour 
même,  le  29  septembre,  celui-ci  reçoit  de  M.  Ghautemps  la  nou- 
velle. Rien  ne  manque  aux  décisions  que  la  signature.  Avant 
qu’elle  soit  donnée,  le  même  soir,  un  débat  sur  un  chemin  de  fer 
local  renverse  le  cabinet. 

Avec  lui  l’expédition  semblait  condamnée,  d’autant  plus  que  le 
parti  radical  parvenait,  pour  la  première  fois,  aux  affaires.  Il  avait 
grandi  par  la  faiblesse  des  modérés,  d’autant  plus  absolu  de  doc- 
trines qu’il  savait  la  supériorité  des  thèses  extrêmes  dans  les  luttes 
électorales  et  qu’il  n’était  pas<  retenu  par  le  souci  d’appliquer  ses 
idées.  Au  dehors  comme  au  dedans,  il  jugeait  les  pouvoirs,  les 
partis  et  les  hommes,  d’après  la  similitude  ou  l’opposition  entre 
ses  formules  et  les  leurs,  et  ne  tenait,  par  ses  rapports  avec  les 
peuples  étrangers,  qu’à  répandre  chez  eux  sa  politique  intérieure. 
Ennemi  de  l’autocratie  russe,  il  répugnait  à l’alliance  entre  la 
monarchie  la  plus  absolue  et  la  démocratie  la  plus  républicaine 
de  l’Europe.  Il  savait  gré  à l’Allemagne  protestante  d’avoir 
abaissé,  par  ses  armes,  la  catholique  Autriche,  et  ne  se  trouvait 
déçu  que  par  le  droit  divin  de  la  couronne  prussienne.  Il  aimait 
ritalie,  bien  que  catholique,  parce  qu’elle  avait,  par  son  unité, 
détruit  le  pouvoir  temporel  des  papes.  Mais  sa  nation  préférée 
était  l’Angleterre,  la  créatrice  du  gouvernement  représeidatif,  la 
maîtresse  des  formules  humanilaires,  la  semeuse  de  lùvolutions 
dans  le  monde.  Froid  pour  la  Russie,  réservé  avec  rAllemagne, 
emprcîssé  envers  l’AngletciTe,  il  renversait  toutes  les  combinaisons 
du  [)récédenl  ministère  et  la  chute  du  cabinet  sur  la  plus  spéciale 
des  affaires  intéi‘iem*es  aboutissait  à un  changement  de  nos  amitiés 
dans  le  monde. 
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Cette  inaptitude  originelle  du  parti  à juger  rien  ni  personne 
autrement  que  par  un  syllabus  de  théories,  avait  décidé 
le  chef  de  cabinet,  M.  Bourgeois,  à nommer  ministre  des 
affaires  étrangères  M.  Bertlielot.  L’illustre  savant  bénéficia  de 
l’éclat  que  sa  renommée  de  chimiste  donnait  à sa  philosophie 
d’irréligion.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  sciences  ne  lui  avaient 
appris  les  routes  de  l’Afrique  et  nos  intérêts  dans  ce  pays.  Mais 
le  mouvement  automatique  dont  l’administration  est  douée  et 
qui  supplée  à l’initiative  des  chefs  par  la  régularité  des  sous- 
ordres,  amena  les  instructions,  déjà  rédigées  au  quai  d’Orsay, 
dans  le  portefeuille,  les  soumit  à la  signature  et,  le  16  no- 
vembre 1895,  elles  se  trouvèrent  complétées  par  le  nom  de  Ber- 
fhelot.  Ce  n’est  qu’une  formalité  d’inattention.  Le  nouveau  cabinet 
a pris  pour  règle  de  sa  politique  générale  l’entente  des  deux  puis- 
sances qui  représentent  la  liberté  dans  le  monde.  Il  pense  ainsi, 
même  lorsque  l’Angleterre  attente  à la  liberté  des  Républiques 
sud-africaines.  Car  c’est  le  moment  où,  dans  la  colonie  du  Gap, 
Gecil  Rhodes  forme  de  conspirateurs  anglais  une  troupe  armée 
pour  envahir  le  Transvaal  et  substituer  à l’indépendance  la  domi- 
nation anglaise.  Le  30  décembre,  Jameson,  avec  500  hommes 
et  11  canons,  marche  sur  Johannesburg  où  2000  conspira- 
teurs, aussi  organisés  et  armés,  l’attendent  pour  prendre  la 
ville.  La  vigilance  des  Boërs,  éveillée  par  ces  préparatifs,  les 
déjoue;  Jameson,  cerné  à Krugersdorp,  capitule  le  2 janvier  1896. 
L’iniquité  du  guet-apens  indigne  le  monde  et,  le  3 janvier,  Guil- 
laume II  envoie  à Kruger  son  télégramme  fameux  : « Recevez  mes 
félicitations  pour  le  succès  avec  lequel  vous  et  les  Boërs  avez,  ne 
vous  appuyant  que  sur  vos  propres  forces,  sans  l’aide  de  personne, 
repoussé  les  bandes  armées  qui  ont  envahi  votre  territoire,  et 
pour  la  manière  dont  vous  avez  su  garder  votre  indépendance 
contre  une  agression  étrangère.  » 

Voilà  relâché  le  lien  qui,  depuis  1870,  tenait  l’Allemagne  unie 
à l’Angleterre,  voilà  ouverte,  entre  la  France  et  l’Allemagne, 
une  chance  aux  rapprochements  que  M.  Hanotaux  espérait. 
Mais  il  n’est  plus  là  pour  saisir  l’occasion  et  ses  successeurs 
sont  là  pour  la  perdre.  Laissant  les  empereurs  s’intéresser  aux 
républiques,  nos  républicains  radicaux  appartiennent  de  cœur  à 
la  royauté  qui,  dans  le  monde,  est  la  patronne  de  la  révolution. 
Guillaume  II,  qui  par  ses  encouragements  au  peuple  hoër,  s’atten- 
dait à soulever  les  colères  britanniques,  mais  comptait  sur  l’adhé- 
sion française,  ne  reconnaît  plus,  dans  le  silence  de  notre  nou- 
veau cabinet,  les  désirs  de  l’ancien.  Faute  de  notre  consentement, 
l’infidélité  impériale,  au  lieu  de  commencer  une  union  avec  la 
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France,  ne  soulève  qu’une  petite  querelle  dans  le  vieux  ménage 
de  l’Allemagne  avec  l’Angleterre. 

Dans  ce  vieux  ménage  pourtant  quelque  chose  est  mort,  la 
confiance.  L’Angleterre  croit  sage,  pour  accomplir  son  rêve  afri- 
cain, de  mettre  à profit  le  moment  où  nos  sympathies  pour  elle 
obligent  Guillaume  à la  ménager.  Le  gouvernement  britannique 
annonce  que  pour  couvrir  l’Egypte  contre  les  derviches, — anciennes 
bandes  du  madhi,  survivantes  à sa  mort  sous  cette  appellation 
nouvelle,  — il  va  reporter  la  frontière  à Dongola.  En  n’avouant 
de  sa  marche  que  la  première  étape,  il  songe  à ne  pas  s’aliéner 
l’Europe  et  à faire  payer  par  autrui  les  frais  de  la  campagne. 
En  effet,  il  demande  aux  puissances,  dès  le  début  de  mars  1896, 
l’autorisation  de  prélever  12  500  000  francs  sur  les  réserves  qui 
existent  dans  la  caisse  de  la  dette  égyptienne.  Mais,  dès  le  premier 
pas,  il  est  résolu  à ne  pas  s’arrêter  avant  d’avoir  parcouru  en 
maître  toute  la  vallée  du  Nil;  comme,  dès  le  premier  signal, 
apparaissent  assemblés  par  une  prévision  déjà  ancienne  tous  les 
éléments  de  la  force  nécessaire;  comme  dès  le  premier  mot  toute 
l’Angleterre  a deviné,  sous  la  modestie  des  projets  avoués,  l’étendue 
des  desseins  poursuivis.  C’est  à l’étranger  seul  que  les  arsenaux, 
les  magasins  et  les  troupes  dissimulent  leurs  préparatifs,  le  gou- 
vernement son  but,  l’opinion  ses  espoirs;  ce  silence  informé  est  un 
pacte  de  patriotisme.  Et,  assez  d’accord  avec  son  gouvernement 
pour  se  faire  la  complice  de  ses  ruses,  l’Angleterre  ne  trahit  que 
par  une  passion  et  une  fierté  sans  rapports  avec  la  petitesse  de 
l’étape  annoncée,  la  joie  d’ouvrir  enfin  la  route  de  conquête  vers 
le  Gap. 

Cette  surprise  déconcerta  notre  ministère.  Il  se  fiait  en  un  quasi 
contrat  d’immobilité  qui  laissât  dormir  tous  nos  conflits  avec 
l’Angleterre.  Lui  seul  avait  fermé  les  yeux  tandis  que  veillait  sa 
rivale.  Quelque  reproche  vibra  dans  la  demande  d’explications 
adressée  au  Foreign  Office  par  M.  Berthelot.  Les  savants  et  les 
diplomates  sont  des  curieux,  mais  leur  façon  de  s’enquérir  n’est  pas 
la  même,  et  la  matière  se  laisse  interroger  avec  moins  de  façons 
que  les  Etats.  M.  Berthelot  mit  peut-être  dans  ses  questions  un 
peu  de  la  netteté  tranchante  qui  donne  leur  mérite  à ses  enquêtes  de 
laboratoire.  Et  M.  Bourgeois,  sans  l’excuse  d’être  chimiste,  com- 
posa des  notes  que  M.  de  Freycinet,  le  moins  malveillant  des  juges, 
déclare  « obscures,  insolites  ))^,  et  qui  éclatèrent  dans  l’agence 
Havas  comme  un  mélange  détonant.  Le  12  mars,  les  commissaires 
internationaux  se  réunirent  en  Egypte  pour  répondre  à la  demande 
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anglaise,  notre  cabinet  voulut  la  repousser.  Il  aurait  eu  droit  de 
compter  sur  l’Allemagne  si,  deux  mois  avant,  il  eût  encouragé 
son  évolution.  Mais,  faute  qu’elle  fût  aidée  à changer  de  bord  sa 
voile,  l’Allemagne  continua  à naviguer  dans  les  eaux  anglaises, 
consentit  l’emprunt,  entraîna  à sa  suite  l’Italie,  l’Autriche,  le 
Sultan  : et  la  France  n’eut  avec  elle  que  la  Russie. 

Le  vote  de  la  France  était  irréprochable,  ses  questions  légitimes 
et  seulement  un  peu  vives.  L’Angleterre  échappe  à l’embarras 
de  préciser  ses  desseins  en  s’offensant  du  ton  qu’on  prend  pour 
s’en  enquérir,  et  met  au  service  de  ses  intérêts  le  point  d’hon- 
neur. A des  explications  qui  seraient  des  excuses,  et  où  il  devrait 
faire  amende  honorable  pour  les  notes  de  M.  Bourgeois,  M.  Ber- 
tlielot  préfère  une  retraite  où  sa  dignité,  du  moins,  reste  intacte, 
sinon  celle  de  la  France.  Car  changer  son  ministre  des  atfaires 
extérieures  sous  la  pression  de  l’étranger  n’est  pas  pour  un  peuple 
un  acte  fier,  et  si  cette  humiliation  nous  atteignit  de  son  plus 
douloureux  éclat  lorsque  M.  Delcassé  fut  chassé  du  pouvoir  par 
un  geste  allemand,  la  première  nous  avait  été  infligée  par  l’An- 
gleterre au  départ  de  M.  Berthelot. 

Dans  une  de  ces  occurrences  comme  dans  l’autre,  le  risque  fit  le 
vide  autour  de  la  place,  que  le  chef  de  Cabinet  dut  occuper. 
M.  Bourgeois  y porta  une  de  ces  désillusions  amères  qui  succèdent 
à l’amour  trahi  et  blessé.  Il  prévoit  que,  s’il  attend  inerte  les  con- 
quêtes britanniques  en  Egypte,  la  France  n’absoudra  par  des  chefs 
à la  tête  et  aux  mains  vides.  Et  cet  offensé,  en  quête  d’une  riposte, 
se  jette  sur  le  projet  Marchand  comme  sur  l’occasion  : il 
appelle  le  capitaine  et  le  voudrait  déjà  parti.  C’est  Marchand  qui 
parle  de  délais;  malgré  ses  instances,  rien  n’est  commencé 
depuis  neuf  mois,  quatre  au  moins  sont  nécessaires  pour  les  pré- 
paratifs. Les  ordres  aussitôt  se  succèdent,  le  ministre  des  colo- 
nies, M.  Guyesse,  précipite  l’etfort  : c’est  la  fièvre  après  la 
léthargie.  Quelques  semaines  encore,  et  le  cabinet  Bourgeois, 
fléchissant  sous  la  responsabilité  de  la  lutte  qu’il  prépare,  désem- 
paré par  sa  mésintelligence  avec  la  puissance  préférée  des  révolu- 
tionnaires, échappe,  par  un  suicide,  à l'embarras  de  vivre.  Il  se 
fait  donner  le  coup  de  grâce  par  le  Sénat,  ce  Sénat  à qui  les 
radicaux  ont  toujours  dénié  le  droit  de  renverser  les  ministères. 
Pour  disperser  les  espoirs  d’entente  extérieure  réunis  avant  lui, 
rompre  avec  la  nation  à laquelle  il  les  a sacrifiés,  démentir  ses 
propres  doctrines,  cinq  mois  ont  suffi  à ce  politique  : la  mala- 
dresse n’a  pas  besoin  de  temps  pour  faire  un  mal  durable. 

Le  28  avril  les  modérés,  leur  œuvre  détruite,  revenaient  au 
pouvoir  avec  M.  Méiine,  M.  Ilanotaux  recommença  à tisser^sa 
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toile  de  Pénélope,  M.  Lebon  fut  placé  aux  colonies.  Le  tempé- 
rament de  M.  Méline  le  portait  à user  les  difficultés  par  la 
patience  plus  qu’à  les  vaincre  par  l’action.  Bon  procédurier  en 
moyens  dilatoires,  il  avait,  dans  l’affaire  de  la  caisse  égyptienne, 
trouvé  des  défenses  à son  gré.  Après  l’adhésion  donnée  le 
26  mars  à la  demande  britannique  par  la  majorité  des  (;om- 
missaires,  ceux  de  France  et  de  Russie  avaient  rappelé  que  la 
caisse  était  la  sûreté  des  créanciers,  que  pour  amoindrir  le 
gage  il  fallait  le  consentement  de  tous,  et  comme  cette  una- 
nimité n’existait  pas,  iis  avaient  déclaré  nulles  les  résolutions 
de  la  majorité.  Aussitôt,  un  groupe  de  créanciers  français  ayant 
fait  défense  à la  caisse  de  se  dessaisir,  la  cause  avait  été  portée 
devant  le  tribunal  d’Alexandrie.  Celui-ci  leur  donna  raison  le 
6 juin,  et  comme  on  prévoyait  que  la  cour,  sur  l’appel  aussitôt 
formé,  confirmerait  le  jugement,  certains  optimistes  comptèrent 
sur  cette  difficulté  pour  suspendre  la  campagne  d’Egypte  et  eus- 
sent dit  volontiers  : « Pas  d’argent,  pas  d’Anglais.  » 

Cet  espoir  rendait  le  ministère  plus  attentif  à ne  pas  provoquer 
par  une  activité  rivale  l’énergie  de  l’Angleterre,  et  la  crainte  de 
trahir  notre  projet  sur  le  Nii  amoindrissait,  sans  les  suspendre,  les 
préparatifs.  Si  l'on  ne  chicanait  pas  sur  ceux  qui  semblaient 
nécessaires  au  succès  de  la  marche,  on  suppiimait  systématique- 
ment ceux  qui  auraient  donné  à l’expédition  une  apparence 
militaire.  Marchand  n’avait  demandé  que  deux  bataillons,  l’un 
destiné  à fournir  la  course  jusqu’à  Fachoda,  l’autre  à assurer  par 
des  postes  les  communications  : un  des  officiers  désignés  pour  la 
campagne  recrutait  sans  peine  au  Soudan,  parmi  nos  troupes 
noires,  cette  élite  de  yolontaires.  La  petite  armée  fut  réduite 
à 1000  hommes.  Le  matériel  ne  subit  pas  de  moindres  réduc- 
tions. Outre  les  objets  d’approvisionnement  ou  d’échange,  qui 
furent  fournis  en  quantités  suffisantes,  des  batteries  et  des 
canonnières  avaient  été  promises  : ni  les  pièces  ni  les  vapeurs 
ne  furent  livrés.  A la  fin  de  juin.  Marchand  avait  reçu,  il  le 
comprit,  tout  ce  qu’il  pouvait  obtenir.  Il  pensa  que  l’insuffisance 
des  moyens  rendait  le  succès  douteux,  mais  que  tenter  sans 
retard  la  chance,  même  incertaine,  était  le  seul  moyen  de  prévenir 
les  Anglais.  Il  aimait  mieux  échouer  que  renoncer.  Le  25  juin,  il 
partit  pour  l’Afrique  et  l’expédition  commençait.  Les  titres  con- 
férés à son  chef  témoignaient  à la  fois  le  dessein  de  la  poursuivre 
et  de  la  dissimuler.  Il  était  nommé  « commissaire  adjoint  du 
haut  Oubanghi  »,  second  de  Liotard.  Au  cas  où  celui-ci,  rappelé 
ou  mort,  n’exercerait  plus  ses  pouvoirs,  ils  étaient,  avec  le  titre 
de  ((  commissaire  »,  transmis  à Marchand  par  un  second  arrêté. 
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Enlin  il  emportait,  sous  pli  cacheté,  avec  défense  de  le  faire 
connaître  avant  d’avoir  atteint  son  but,  son  titre  véritable  : « chef 
de  la  mission  du  haut  Nil  ». 


XII 

Le  littoral  de  l’Afrique  est  une  plage  de  terres  basses.  Sur 
tout  le  pourtour  de  l’immense  continent,  elle  courbe  son  anneau 
mince,  entre  les  flots  et  un  mur  rocheux  qui  la  borde  et  la 
domine.  Cet  escarpement  est  une  assise;  il  supporte  et  élève  à 
plusieurs  centaines  de  mètres  le  plateau  qui  est  presque  toute 
l’Afrique.  Au  nord,  au  sud,  à l’est,  à l’ouest,  ce  plateau,  non 
loin  des  bords  où  il  surplombe  la  plaine  maritime  s’exhausse  en 
quelques  régions  de  hautes  montagnes  et  de  glaciers.  Des  fleuves 
en  descendent,  que  ces  vastes  barrières  séparent  du  littoral 
proche,  et,  parla  contrainte  de  pentes  d’abord  abruptes  puis  insen- 
sibles, dirigent  vers  l’intérieur  du  pays.  Les  principaux  traver- 
sent d’un  cours  régulier  une  vaste  partie  du  plateau,  avant  de 
tomber  dans  la  région  basse  où  ils  se  précipitent  par  des  rapides 
et  des  chutes  infranchissables  à la  navigation.  Les  reines  de  ces 
montagnes  sont  les  plus  voisines  de  la  côte  orientale  et  de  l’Equa- 
teur; de  leurs  grands  glaciers  et  de  leurs  grands  lacs,  coulent  les 
fleuves  rois  de  l’Afrique,  le  Nil  et  le  Congo. 

Ce  continent  si  vaste,  en  certaines  régions  surpeuplé,  par  places 
désert,  présente  trois  obstacles  à la  pénétration  : ici,  la  stéri- 
lité du  sol,  là  rbostilité  des  naturels,  partout  le  manque  de  routes. 
Dans  les  pays  neufs,  la  mesure  de  la  séparation  entre  les  lieux 
n’est  pas  la  distance,  mais  la  difficulté  des  parcours.  Toutes  les 
contrées  de  l’Afrique  soumises  encore  aux  pouvoirs  indigènes  ou 
récemment  occupées  par  des  Etats  européens,  n’ont  que  des  sen- 
tiers, les  uns  accessibles  aux  animaux  de  bât,  les  autres  seule- 
ment aux  hommes.  Les  moindres  transports  du  matériel  par  terre 
exigent  donc  un  nombre  considérable  de  bêtes  ou  de  porteurs. 
Les  assembler,  les  payer  n’est  pas  le  moindre  embarras  d’une 
exploration;  transporter  leur  nourriture  comme  il  le  faut  d'ordi- 
naire, surcharge  parfois  la  caravane  d’un  accessoire  qui  l’em- 
porte sur  le  principal.  Plus  ce  bagage  est  considérable,  plus  il 
devient  tentateur  pour  les  populations;  il  attire  les  querelles  qui 
s’achèvent  en  pillages.  Gomment  le  défendre,  sinon  en  augmen- 
tant l’effectif  de  la  caravane,  ce  qui  entraîne  un  nouvel  effectif 
de  rations  et  de  porteurs?  Et  ainsi  les  difficultés  s’accroissent  des 
moyens  employés  à les  résoudre,  et  ce  qu’il  faudrait  pour  rendre 


Tombouctou 


1194 


AFFAIRES  D’ÉGYPTE  ET  DE  FRANCE 


possible  une  expédition,  suffit  à la  'rendre  impossible.  Là 
les  véritables  routes  sont  des  fleuves.  Toujours  en  marche  sans- 
qiTil  y ait  à entretenir  leur  force,  ni  à payer  leur  mouvement,  ils 
transportent  les  hommes  en  leur  épargnant  la  fatigue;  ils  per- 
mettent de  grouper,  sur  quelques  embarcations,  un  lourd  maté- 
riel, un  personnel  nombreux;  ils  gardent,  comme  les  fossés  des 
forteresses,  ces  places  flottantes  contre  les  embûches  des  riverains. 

Le  capitaine  Marchand  avait,  dans  son  projet,  conspiré  avec 
cette  nature  pour  se  faire  aider  par  elle.  Les  ports  africains,  d’où 
l’expédition  pouvait  partir,  étaient  en  petit  nombre  : c’est  dans 
un  port  français  qu’il  la  fallait  préparer  pour  être  sûr  d’aicLe  et 
de  secret.  Les  deux  plus  proches  de  Fachoda  étaient,  sur  la  mer 
Rouge,  Djibouti  à 1400  kilomètres  et,  sur  l’Atlantique,  Loango  à 
une  distance  presque  triple.  Dès  Djibouti,  il  faut  traverser  la 
plaine  des  Gallas  pillards,  puis  franchir  à 3000  mètres  d’altitude 
les  cols  éthiopiens  pour  redescendre  dans  la  vallée  du  Nil.  Le 
versant  de  ces  monts  qui  regarde  la  mer  Rouge  est  trop  abrupt 
pour  que,  sur  ses  pentes,  coulent  des  eaux  régulières  et  navi- 
gables. Par  ces  gradins  de  roches  ne  tombent  que  des  torrents, 
et  le  sable  de  la  plaine  les  boit  avant  leur  arrivée  à la  mer.  Un 
chemin  rude  et  dont  les  contours  rampent  entre  des  sommets  et 
des  précipices  est  la  seule  voie  de  communication  entre  le  littoral 
et  l’Abyssinie,  le  dos  des  mulets  et  des  chameaux,  le  seul  moyen 
de  transport.  Sur  le  versant  opposé  le  terrain  s’abaisse  par  des 
vallées  intérieures  qui  descendent  d’une  pente  douce  l’une  dans 
l’autre,  et  dans  les  sinuosités  desquelles  les  eaux  ralentissent  et 
régularisent  leur  cours,  avant  d’arriver  à la  plaine  et  au  Nil.  Mais 
ces  fleuves  étaient  mal  explorés  encore  et  l’on  ignorait  sur  quelle 
longueur  ils  pouvaient  servir  de  route. 

Il  n’était  pas  douteux  qu’une  expédition  tentée  par  le  plateau 
abyssin  reçût  l’aide  du  négus  : car  nous  travaillions  pour  lui 
autant  que  pour  nous.  L’Abyssinie  avait  pour  frontière  historique 
à l’occident  le  Nil,  ne  s’était  repliée  qu’au  dix-neuvième  siècle 
devant  la  poussée  conquérante  de  Méhémet  et  d’Ismaïl,  et  sans  se 
résigner  à cette  perte.  Ménélick,  peu  après  son  avènement,  en  1891, 
avait,  par  une  circulaire  aux  puissances,  annoncé  qu’il  entendait 
((  rétablir  les  anciennes  frontières  de  l’Ethiopie  jusqu’à  Khartoum 
et  jusqu’au  lac  Nyanza  ».  Contre  ce  dessein,  l’Angleterre  avait 
amassé  les  obstacles  directs  en  revendiquant  les  droits  de  l’Egypte, 
indirects  en  excitant  en  Erythrée  les  ambitions  de  l’Italie.  Contre 
ces  dangers,  Ménélick  avait  cherché  le  secours  de  la  France.  Dès 
le  mois  de  mars  1895,  et  sous  prétexte  de  compléter  un  traité  de 
commerce  conclu  depuis  1843  entre  le  gouvernement  français  et  le 
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Ghoa,  Ménélick  proposait  que  les  deux  pays  fixassent  les  bornes 
de  leurs  frontières  limitrophes,  et,  en  échange  de  l’indépendance 
qui  lui  serait  reconnue  par  nous,  s’engageait  à associer  sa  poli- 
tique à la  notre.  Mais  cette  amitié  avait  aussi  son  péril  à l’heure 
où  se  préparait  l’agression  italienne.  Tout  geste  de  la  France,  s’il 
donnait  à l’Italie  prétexte  pour  appeler  au  secours  les  co-signa- 
taires de  la  triple-alliance,  pouvait  porter  l’Allemagne  aux  côtés 
de  l’Angleterre,  c’est-à-dire  fortifier  l’entente  qui  perpétuait  notre 
faiblesse.  Le  quai  d’Orsay  avait  ajourné  toute  réponse  à Méné- 
lick. Marchand,  qui  médita  son  expédition  à la  suite  de  l’attaque 
italienne  contre  l’Abyssinie,  et  le  cabinet,  qui  résolut  la  tenta- 
tive avant  la  signature  de  la  paix,  s’étaient  trouvés  d’accord  pour 
écarter  l’itinéraire  par  l’Ethiopie.  Ils  l’avaient  été  aussi  pour 
reconnaître  que,  sitôt  un  traité  conclu  entre  les  belligérants  et 
écartées  les  chances  d’une  conflagration  générale,  les  pourparlers 
seraient  repris  avec  Ménélick,  des  missions  envoyées  de  France 
pour  reconnaître  les  voies  de  l’Abyssinie  vers  la  plaine  du  Nil, 
rejoindre  par  elles  nos  occupants  de  Fachoda,  enfin  obtenir  que 
Ménélick  descendît  lui-même  vers  le  fleuve  et  que  l’Abyssinie 
réoccnpât  la  rive  droite,  son  ancien  domaine.  Ces  résultats 
seraient  préparés  tandis  que  Marchand  s’avancerait  de  Loango. 

Cette  voie,  beaucoup  plus  longue,  se  poursuivait,  jusqu’à  la 
ligne  de  partage  entre  les  bassins  du  Congo  et  du  Nil,  sur  terri- 
toire français.  Insuffisant  avantage  s’il  eut  fallu  recourir  aux  che- 
mins du  pays.  Ces  chemins,  sentes  tracées  à peine  sur  le  relief 
du  sol,  et  qui  traversent  les  fleuves  sur  des  ponts  de  lianes,  ne  peu- 
vent pas  être  parcourus  par  des  bêtes  de  somme.  Tous  les  transports 
sont  faits  par  porteurs  et  la  charge  d’un  porteur  est  de  25  à 30  kilos. 
Le  bagage  de  la  mission  dépassait  100  tonnes,  soit  3500  charges.  En 
ajoutant  les  vivres  des  porteurs,  il  eut  fallu  à l’expédition  4000  cara- 
vaniers, quatre  fois  plus  qu’elle  n’avait  de  soldats.  Mais  presque 
toute  la  route  pouvait  être  faite  par  eau.  En  amont  des  rapides 
par  lesquels  il  descend  vers  son  embouchure,  le  fleuve  Congo 
forme  une  nappe  régulière,  profonde  et  qu’il  est  aisé  de  remonter. 
Il  .commence,  il  est  vrai,  assez  vite  sa  grande  courbe  vers  le  midi 
et  cesse  de  couler  en  terre  française.  Mais  son  ancienne  direc- 
tion est  continuée  par  son  principal  affluent,  l’Oubanghi.  Celui- 
ci,  navigable  sur  presque  tout  son  cours  de  1200  kilomèlres, 
a sa  source  dans  le  versant  occidental  des  bauteurs  qui,  par  leur 
versant  oriental,  dominent  la  vallée  du  Nil.  Et  du  versant 
oriental  comme  de  l’autre  descendent  des  eaux  qui  (*elles-là  mènent 
au  Nil  leur  cours  tributaire.  De  là  le  plan  d’exécution  : se  faire 
porter  par  les  fleuves,  remonter  h^  Congo  et  ses  affluents  aussi 
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haut  que  possible,  de  là  chercher  dans  l'autre  bassin  les 
eaux  sur  lesquelles  l’expédition  descendrait  jusqu’à  Fachoda. 
La  marche  par  terre  se  trouverait  ainsi  réduite  à deux  par- 
cours : l’un  de  Loango  à Brazzaville,  point  où  le  Congo  devient 
navigable  en  amont  de  ses  chutes;  l’autre,  sur  la  ligne  de  faîte, 
entre  le  point  où,  dans  le  bassin  du  Congo,  l’expédition  ne  trou- 
verait plus  assez  d’eau  pour  remonter  les  rivières,  et  le  point 
où,  dans  le  bassin  du  Nil,  elle  rencontrerait  un  affluent  capable 
de  la  porter.  La  longueur  de  la  seconde  étape  était  inconnue, 
la  première  avait  600  kilomètres.  Le  matériel  de  Texpédition,  à 
mesure  qu’il  était  prêt,  avait  été  envoyé  à Loango  : il  devait,  à 
mesure  qu’il  arrivait  dans  ce  port,  être,  par  les  soins  du  gouver- 
nement local,  amené  à Brazzaville.  Marchand  comptait  ne  plus 
trouver  à Loango  que  ses  soldats,  et  comme  ils  ne  seraient 
alourdis  par  aucun  bagage,  gagner,  en  un  mois,  Brazzaville  où 
il  s’embarquerait  aussitôt. 

Lorsque  le  23  juillet  il  parvint  à Loango,  tout  le  matériel  de 
l’expédition  était  encore  en  vrac  sur  la  plage.  Il  formait  la  minime 
partie  d’un  amoncellement  de  marchandises  à l’abandon,  et  qui, 
destinées  à ravitailler  nos  colonnes  de  pénétration  ou  nos  postes 
vers  le  Tchad  et  dans  le  haut  Oubàngbi,  gisaient  là  depuis  deux 
années.  A cette  époque,  on  avait  envoyé  de  France  deux  vapeurs 
démontables  pour  assurer  sur  le  Congo  et  l’Oubangbi  le  service 
des  postes  et  des  colonnes.  De  ces  bateaux,  l’un  avait,  par  une 
fausse  manœuvre,  coulé  en  rade  de  Loango;  l’autre,  le  Jacques 
d'Uzès,  réparti  en  treize  cents  morceaux,  avait  pris  le  chemin  de 
Brazzaville.  Mais,  bien  que  démontable,  le  navire  n’était  pas  divi- 
sible en  fragments  d’un  poids  restreint  à 30  kilos.  Nombre  des 
pièces,  surtout  de  la  machine,  avaient  dù,  pour  leur  transport, 
être  fixées  sur  de  longues  perches  que  supportaient  les  épaules  de 
dix  ou  de  vingt  hommes.  Tant  que  nul  accident  du  terrain  ne  modi- 
fiait l’égale  répartition  du  faix  entre  eux,  ils  pouvaient  soutenir  le 
poids  : mais  il  suffisait  d’une  montée  ou  d’une  descente  pour  rompre 
cet  équilibre  et  accabler  une  partie  des  porteurs.  C’est  pourquoi  les 
pièces  du  navire  avaient  été  abandonnées  sur  la  route  dans  l’ordre 
exact  de  leur  pesanteur,  les  plus  lourdes  le  plus  près  de  Loango. 
Les  plus  légères  n’étaient  pas  davantage  parvenues  à Brazzaville. 
Tous  les  porteurs  avaient  jugé  superflu  de  poursuivre  leur 
route  et  s’étaient  approprié  les  dépouilles  de  l’embarcation  : les 
tôles  étaient  devenues  des  toitures  pour  les  cases.  Ainsi  privé  des 
deux  vapeurs,  le  gouvernement  local  avait  attendu  d’autres  navires 
en  place  de  ceux-là,  sans  bâte  d’amener  à Brazzaville  le  matériel 
destiné  à ses  postes  et  que  ces  navires  leur  porteraient.  Jour 
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après  jour,  deux  ans  s’étaienl  écoulés  sans  que  nos  colonnes 
exploratrices  du  Tchad  et  du  haut  Ouhanghi  fussent  ravitaillées  : 
elles  vivaient  de  réquisitions  et  de  crédit,  non  seulement  privées 
des  vivres,  des  remèdes,  des  objets  nécessaires  à des  Européens, 
mais  incapables  de  payer  les  services  et  les  produits  des  indi- 
gènes par  les  marchandises  de  troc  et  par  ces  libéralités  qui,  si 
elles  entretiennent  Tamitié  chez  les  blancs,  l'achètent  chez  les 
noirs.  Au  total  14  000  charges  devaient  être  portées  à Brazzaville, 
et  celles  qui  étaient  destinées  aux  postes  du  haut  fleuve  passer 
les  premières  : car  il  fallait,  pour  parvenir  au  Nil,  que  Marchand 
trouvât,  aux  limites  de  notre  Congo,  les  populations  disposées 
à le  bien  accueillir  et  prêtes  à lui  fournir  leur  aide.  Or,  pour  comble 
de  disgrâce,  aucune  partie  de  ce  matériel  ne  pouvait  plus  être 
transportée.  Une  de  ces  révoltes  sans  raisons  sérieuses  et  d’au- 
tant plus  difficiles  à apaiser  s’était  répandue  comme  une  épidémie 
parmi  les  naturels  entre  la  côte  et  Brazzaville.  Elle  interceptait 
le  passage  des  caravanes. 

Marchand  a eu  le  loisir  de  constater  et  de  conclure  quand,  après 
quelques  jours,  il  reçoit  à Loango  la  visite  du  gouverneur  Brazza. 
Ni  la  renommée,  ni  les  mérites  de  l’homme,  ni  son  art  d’user  les 
obstacles  par  la  douceur  ne  sont  inconnus  à Marchand;  il  estime 
cette  méthode,  aux  succès  lents  mais  durables,  la  meilleure  quand 
on  a du  temps.  Mais  le  temps  est  ce  qui  lui  manque  le  plus,  et 
pour  n’être  pas  devancé  à Fachoda,  il  faut  qu’il  passe  sans  délai, 
fiit-ce  de  force.  Pour  cette  œuvre  d’énergie,  il  se  fie  moins  à 
Brazza  qu’à  lui-même,  et  le  déclare.  Si  dans  la  colonie  l'état  de 
guerre  existe  en  fait,  le  proclamer  incombe  au  gouverneur;  dès 
lors,  la  conduite  des  opéi’ations  appartient  à l’autorité  militaire. 
Marchand  est  prêt  à agir.  S’il  est  retenu  trop  longtemps  par  la 
révolte  et  parvient  trop  tard  sur  le  Nil,  du  moins,  rétahtira-t-il 
l’obéissance  dans  le  bas  Congo  et  ravitaillera-t-il  les  [)ostes  trop 
longtemps  délaissés  du  haut  fleuve.  Faute  de  cette  autorité,  il 
tient  sa  mission  pour  manquée,  sa  présence  pour  inutile.  Et, 
montrant  à Brazza  un  paipiehot  (|ui  fait  escale  à Loango  et,  le 
jour ‘même,  repart  pour  la  France,  il  se  déclare  résolu  à prendre 
|)assage,  si  la  mesure  (ju’il  l•éclanle  n’est  pas  accoi’dée  aNant 
l’heurii  où  la  Ville  de  Maranhao  lèvei’a  l’ancre.  A^anl  cette 
heure,  Brazza  avait  remis  à Mar(*hand  le  soin  de  pacifier  le  pays. 

Le  premier  souci  du  capitaine  fut  (|ue  ce  pouvoii’  de  rencontre 
ne  fit  pas  tort  à sa  pi  incipale  mission.  L’airêt  imposé  à sa  marche 
allait  entamei'  ses  réserves  d’approvisionnements  et  peut-être, 
faute  de  subsistances,  tout  conq)i’omettre.  Comment  vivre  sans 
])iller,  ce  qui  eut  rendu  la  pacilication  plus  difficile,  et  sans  acheter, 
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€6  qui  eût  amoindri  les  ressources?  Le  capitaine  décida  que  huit 
cents  de  ses  Soudanais  fixés  air  sol  par  la  révolte  se  transfor- 
meraient en  agriculteurs.  Il  les  employa  à labourer,  ensemencer, 
moissonner  cette  terre  généreuse  de  toute  la  nourriture  habituelle 
aux  noirs  et  prodigue  de  plusieurs  récoltes  par  an., 

Tandis  que,  grâce  à ce  travail,  ils  maintenaient  intacts  les 
approvisionnements  de  l’expédition,  lui,  avec  ses  deux  cents  Sou- 
danais d’escorte,  s’ouvrait  la  route  de  proche  en  proche,  à coup 
d’énergie  d’abord,  puis  par  la  bienveillance  de  ses  négociations  et 
le  respect  scrupuleux  des  engagements  pris.  Il  mit  à profit  ces 
pourparlers  pour  transformer  le  régime  des  transports.  Jusque-là  ils 
étaient  faits  par  une  seule  peuplade,  celle  qui  entoure  Loango.  Les 
600  kilomètres  de  Loango  à (Brazzaville  étaient  parcourus  par  les 
mêmes  porteurs  : on  ne  les  trouvait  pas  toujours  disposés  à 
quitter  pour  si  longtemps  leurs  demeures;  quand  les  fatigues  de 
la  route  avaient  vaincu  la  résistance  des  plus  faibles,  leur  fardeau 
réparti  en  surcroît  sur  les  épaules  des  valides  mettait  ceux-ci 
plus  vite  hors  de  service.  Marchand  persuada  les  chefs  des 
régions  pacifiées  qu’ils  gagneraient  à se  réserver  ces  transports 
chacun  sur  leur  territoire,  et  l’Iiahitude  fut  aussitôt  prise.  Les 
populations  établies  le  long  de  la  route  se  transmettaient  l’une 
à l’autre  les  charges,  les  porteurs  étaient  plus  dispos  puisqu’ils 
ne  s’éloignaient  pas  de  leur  pays,  le  bagage  plus  restreint 
puisqu’il  n’y  avait  pas  à s’approvisionner  pour  leur  nourriture, 
les  chances  de  pillage  amoindries  puisque  les  populations  avaient 
intérêt  à la  sécurité  des  transports  devenus  pour  elles  une  occa- 
sion de  gains  réguliers.  A mesure  que  le  capitaine  perçait  la 
trouée,  il  faisait  amener  derrière  lui  le  matériel  trouvé  à Loango. 
Les  14  000  charges  mirent  en  mouvement  à peu  près  20  OOO^por- 
teurs  : les  premières  commencèrent  à quitter  Loango  en  octobre 
1896,  les  dernières  arrivaient  à Brazzaville  en  mars  1897.  On 
transporta  d’abord  celles  qui  étaient  destinées  aux  postes  du 
haut  fleuve.  Avant  tout  furent  recueillies  les  pièces  du  Jacques 
d'Uzès^  éparses  sur  la  route  : des  perquisitions  dans  les  villages 
voisins  avaient  fail  retrouver  les  fragments  les  plus  petits.  Pas  un 
des  1300  morceaux  ne  manquait  lorsque  la  caravane  toucha  le 
fleuve  : le  navire  fut  monté  et,  embarquant  une  partie  du  maté- 
riel venu  derrière  lui,  commença  aussitôt  son  service.  A rendre 
sûre  la  route  de  600  kilomètres,  trois  mois  avaient  été  employés, 
et  six  à amener  tout  le  bagage  à Brazzaville. 

A Brazzaville  et  à Léopoldville,  qui  se  font  face.  Marchand 
retrouva  la  civilisation  et  les  nouvelles  d’Europe.  La  cour 
d’Alexandrie  avait,  le  2 décembre  1896,  déclaré  que  la  caisse  de 
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: la  dette  égyptienne  était  le  gage  des  créanciers,  et  définitivement 
I refusé  à l’Angleterre  le  prélèvement  de  12  500  000  francs.  Mais 
aussitôt  le  Parlement  anglais  avait  voté,  à titre  de  prêt  à l’Egypte, 
une  somme  de  20  000  000  pour  la  campagne.  Il  ne  s’agissait  plus 
de  se  « donner  de  l’air  » en  reprenant  Dongola  : deux  expéditions 
anglaises,  rune  remontant  le  Nil,  l’autre  le  descendant  depuis 
j ses  sources,  devaient  marcher  à la  rencontre  Tune  de  l'autre, 
i briser  sur  leur  parcours  toute  résistance  et  consacrer  par  leur 
I jonction  l’empire  de  l’Angleterre  sur  tout  le  bassin.  La  principale, 

; celle  qui  devait  attaquer  de  front  les  derviches,  réunirait  l’armée 
I égyptienne  forte  de  20  000  hommes  commandés  par  des  officiers 

1 anglais,  à 8000  hommes  de  troupes  anglaises,  sous  les  ordres 

I du  général  Kitchener.  L’autre,  sous  les  ordres  du  colonel 
Mac  Donald,  compterait  2800  hommes  de  troupes  soudanaises 
avec  cadres  anglais,  plusieurs  batteries  d’artillerie  et  trois  vapeurs. 
L’artillerie  et  les  éléments  des  navires  allaient  être  portés  de 
Montbaze  au  lac  Nyassa  par  des  éléphants  qu’on  envoyait  de 
l’Inde.  Cette  troupe  descendrait  le  Nil,  prendrait  en  queue  les 
derviches  attaqués  de  front  par  Kitchener,  transformerait  leur 
retraite  en  débâcle  et  les  empêcherait  de  se  reformer  dans  les 
montagnes  d’où  était  sorti  le  madhi. 

Ce  n’était  pas  assez  d’adversaires  si  résolus  et  qui  ne  chica- 
naient pas  sur  les  moyens  d’exécution.  La  Belgique  aussi, 
grande  puissance  en  Afrique,  rêvait  d'assurer  à son  commerce 
un  débouché  sur  la  Méditerranée.  Pour  la  Belgique  surtout, 
l’entreprise  semblait  facile.  Le  Congo,  l’Oubanghi,  le  Uellé 
prolongeaient  une  roule  fluviale  jusqu’aux  environs  de  Redjaf 
où,  toujours  sur  le  territoire  de  l’Etat  libre,  on  retrouverait  le  Nil  : 
Et  autant  la  nature  était  favorable,  autant  le  roi  Léopold  se 
montrait  généreux.  L’expédition  ne  comprendrait  pas  moins  de 
6000  Soudanais,  avec  40  pièces  de  canon,  et  le  commandant 
était  désigné,  le  baron  Dahnis.  Les  transports  nécessaires  à 
l’expédition  étaient  déjà  au  Congo  : c’était  une  llottille  d’une 
cinquantaine  de  vapeurs  que  le  commerce  de  la  colonie  occu- 
pait et  qui  assureraient  à l’expédition  un  transport  facile  et 
rapide.  Et  Marchand  put  entendre  à Léopoldville,  au  mois  de 
janvier  1897,  les  officiers  belges  boire  à leur  expédition  d’Egypte. 

Ces  projets  ne  barraient  pas  encore  la  route  au  capitaine,  mais 
il  se  sentait  comme  poursuivi  par  eux  et  il  fallait  forcer  de 
vitesse.  Il  commença  les  5000  kilomètres  qui  allaient  le  conduire 
aux  limites  de  notre  colonie.  Ce  voyage  s’accomplit  en  trois 
sections,  sur  trois  fleuves  et  par  trois  modes  de  transports. 
A Brazzaville,  Marchand  n’eut  qu’à  s’entendre  avec  les  compa- 
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gnies  particulières  qui  assuraient  la  navigation  dans  l’Etat  libre. 
Vingt-sept  vapeurs  prirent  à bord  les  hommes  et  la  cargaison 
et  remontèrent  du  Congo  dans  l’Oubanghi  jusqu’à  Bangbi.  Là, 
il  fallut  débarquer,  répartir  les  charges  sur  des  chalands  : 
l’expédition  en  amenait  onze  en  acier,  le  service  de  la  colonie 
fournit  les  autres,  et,  pour  la  remorque,  le  Faidherbe,  vieux,  mais 
qui  avait  de  la  vitesse  et  calait  seulement  1 mètre  d’eau.  Trois  mille 
pagayeurs  aidèrent  à la  remorque  et  ainsi  l’on  remonta  l’Oubanghi 
puis  le  Mbomou  jusqu’à  Bangliasso.  Là,  il  n’y  avait  plus  assez 
d’eau  po  ar  le  vapeur  et  les  chalands.  B fallut  de  nouveau  débar- 
quer le  matériel  et  le  reporter  sur  des  barques  indigènes.  Toute- 
fois Marchand,  lorsqu’il  rendit  la  batellerie  prêtée  par  le  service 
local,  garda  le  Faidherhe.  Dans  le  bassin  du  Nil,  pour  éclairer 
sa  route,  communiquer  entre  ses  postes,  exercer  autour  de  Fachoda 
une  surveillance,  il  lui  faut  un  vapeur.  Il  ne  fait  pas  tort  à la 
colonie  en  gardant  cette  vieille  coque,  après  avoir  sauvé  Jacques 
cFlIzès  qui,  plus  grand  et  d’échantillon  plus  fort,  rend  plus  de 
services.  Mais  le  Faidherhe  n’est  pas  démontable.  Il  faut  impro- 
viser un  atelier  de  grosse  chaudronnerie,  scier  les  tôles  de  la 
coque  en  morceaux  qui  ne  dépassent  pas  le  poids  d’une  charge 
pour  la  route  de  terre,  ajuster  ces  sections  les  unes  aux  autres 
de  façon  à en  assurer  l’assemblage,  diviser  la  machine  en  parties 
aussi  réduites  que  l’on  peut.  Accrue  de  ce  vapeur  en  fragments, 
la  cargaison  est  répartie  entre  une  multitude  de  barques  indi- 
gènes, et  par  elles  remonte  jusqu’à  Méré,  point  où  l’eau  manque 
sous  leur  fond.  Ces  voyages,  ces  transbordements,  ces  travaux 
ont  duré  dix  mois.  L’expédition  a pris  pied  à terre  à Méré  en 
octobre  1897. 

Là,  Marchand  est  à 80  kilomètres  de  la  ligne  de  partage  où  les 
bassins  du  Nil  et  du  Congo  se  touchent,  où  se  termine  notre 
possession.  Sur  cette  limite,  Liotard  a élevé,  sous  le  nom  de 
fort  Llossinger,  une  enceinte  de  terre  et  de  pieux  où  l’expédition 
et  ses  bagages  se  trouveront  en  sûreté.  Il  a de  plus  bien  dis- 
posé le  sultan  du  pays  en  faveur  de  l’expédition.  Marchand  ouvre, 
pour  relier  Méré  au  fort  Hossinger,  une  route  longue  de  80  kilo- 
mètres et  large  de  5 mètres.  Le  sultan  prête  son  peuple  pour  la 
construire.  Pendant  ce  travail,  le  capitaine  explore  déjà  l’autre 
bassin,  où  il  cherche  le  plus  proche  des  cours  d’eau  navigables 
qui  descendent  vers  le  Nil.  A 80  kilomètres  du  fort,  il  trouve  et 
choisit  le  Soulié.  Sur  la  rive,  à la  place  du  futur  embarquement, 
un  espace  est  délimité,  aplani,  pourvu  comme  on  peut  de  quais, 
d’ateliers,  de  cales,  clos  par  un  mur  en  troncs  d’arbres,  un  parapet 
de  terre  et  un  fossé  : cet  arsenal  rudimentaire  avait  100  mètres 
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de  côté  et  s’appela  fort  Gouly  en  souvenir  de  son  constructeur, 
jeune  lieutenant  qui  mourut  à la  peine.  Jusque-là  est  conti- 
nuée la  route  de  5 mètres  qui  permettra  de  transporter  au  fleuve 
le  matériel.  Ainsi,  avec  160  kilomètres  de  route  terrestre,  sont 
jointes  les  voies  de  navigation.  Ce  travail  emploie  20  000  naturels  et 
demande  six  mois.  Là,  comme  à Loango,  Marchand  fait  cultiver 
le  sol  par  ses  Soudanais  : et  ainsi  les  approvisionnements  de 
réserve  ne  diminuent  pas. 

Marchand  est  parvenu  au  Sohé  en  janvier  1898,  durant  la 
saison  sèche.  La  région  équatoriale  n’est  jamais  sans  nuages 
ni  sans  pluies.  Mais  ces  nuages,  réguliers  dans  leurs  oscilla- 
tions autour  de  l’équateur,  assemblent,  selon  les  saisons,  leur 
masse  et  versent  leurs  pluies  sur  des  parties  différentes  de  la 
contrée.  Du  printemps  à l’automne,  ils  avancent  au  nord;  de 
l’automne  au  printemps,  ils  s’étendent  au  sud.  Tandis  que  sur 
cette  région  méridionale  les  eaux  tomhent  incessantes,  le  soleil, 
de  septembre  à mars,  verse  sa  chaleur  de  flamme  sur  la  région 
septentrionale.  A l’équinoxe  de  mars,  le  dôme  pluvieux  revient 
vers  elle  et  s’avance  en  la  couvrant.  La  terre  boit  et  les  sources 
montent,  d’abord  près  de  l’équateur,  puis  de  plus  en  plus  au 
nord.  Au  mois  de  juin,  partout  les  pluies  ont  gonflé  les  fleuves. 
En  juin  et  juillet,  la  fonte  des  glaciers  qui  s’élèvent  au  midi  de 
l’équateur,  sur  les  massifs  du  Renia  et  du  Kilima-Ndjaro,  et  que 
pénètre,  ,sous  un  ciel  sans  ombres,  la  brulure  du  soleil,  s’écoule 
dans  les  grands  lacs,  les  petits  cours  d’eau,  et  porte  à la  région 
déjà  arrosée  du  nord  une  dernière  surabondance.  C’est  alors  que, 
dans  la  vallée  du  Nil,  les  fleuves  débordent.  Pour  reconnaître  la 
voie  fluviale  qui  le  mènerait  à Facboda  quand  les  eaux  seraient 
hautes.  Marchand,  dès  janvier  1898,  a détaché  le  capitaine  Bara- 
tier.  Gelui-ci,  afin  de  franchir  moins  malaisément  les  basses  eaux, 
était  parti  sur  une  barque,  avec  25  pagayeurs  ou  soldats  et  vingt 
jours  de  vivres. 

En  attendant  son  retour  et  la  montée  des  eaux,  il  fut  pourvu  à 
la  sécurité  et  à la  subsistance  de  l’expédition.  Le  pays  était  désert 
depuis  la  guerre  madbiste,  qui  l’avait  ravagé;  mais  au  nord  vivait 
un  peuple  dense  et  belliqueux  de  plusieurs  millions  d’hommes, 
les  Dinkas,  dont  on  ignorait  les  dispositions.  Marchand  voulut 
avoir,  à proxitnité  de  leur  territoire,  et  à 350  kilomètres  du  fort 
Gouly,  un  fort  sur  le  Sohé.  Ce  fort  Desaix,  construit  par  le 
capitaine  Germain,  second  de  l’expédition,  était  solide,  disposé 
pour  recevoir  les  pièces  qu’on  espérait  toujours,  imprenable  par 
les  naturels.  Le  voisinage  prépara  les  rapports  ({ue  Marchand  vou- 
lait nouer  et  peu  à peu  resserrer  avec  les  Dinkas.  Avant  de  quitter 
25  MARS  190G.  70 
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le  Sohé,  il  a\ait  appris  aux  plus  proches  de  leurs  chefs  la  gran- 
deur de  la  France,  les  bienfaits  de  notre  amitié,  et  obtenu  des 
traités  d’alliance  ou  de  protectorat.  Entre  les  forts  Gouly  et  Desaix 
fut  établi  pour  les  relier  le  Poste  des  rapides.  Marchand  divisa  sa 
troupe  entre  les  trois  ouvrages  ; c’était  le  moyen  de  la  nourrir 
plus  facilement.  La  solitude  avait  favorisé  la  multiplication  des 
animaux,  et  fait  de  toute  la  contrée  une  réserve  où  la  chasse 
procurait,  en  quantités  inépuisables,  toutes  les  sortes  de  gibier.  La 
saison  rendait  facile  la  capture  de  l’animal  le  plus  riche  en  chair 
après  l’éléphant.  L’hippopotame,  qui  abondait  dans  la  région,  vil 
surtout  dans  l’eau,  et  il  la  lui  faut  assez  profonde  pour  s’y  plonger 
et  y disparaître,  quand  il  cherche  le  repos.  Durant  la  sécheresse, 
où  le  Solîé  lui-même  est  un  cours  de  ruisseau  dans  un  lit  de  fleuve, 
quelques  dépressions  de  ce  lit  gardaient  seules  en  leurs  cuves 
naturelles  assez  d’eau  et  de  boue  pour  offrir  un  gîte  aux  hippo- 
potames. Tous  ceux  du  voisinage  s’y  réunissaient  donc.  Marchand 
avait  bâti  chacun  de  ses  forts  à proximité  d’une  de  ces  cuves.  La 
garnison  avait  ainsi  son  parc  à animaux  de  boucherie,  prenait, 
jour  par  jour,  ceux  dont  elle  avait  besoin,  et  nul  danger  ne  les 
pouvait  éloigner,  puisque  des  dangers  le  plus  redoutable  à leur 
instinct  était  le  manque  d’eau.  En  trois  mois,  800  furent  abattus, 
la  chasse  y ajouta  57  éléphants,  on  ne  comptait  ni  les  antilopes, 
ni  les  gazelles,  ni  l’infinie  variété  des  oiseaux.  Ce  temps  qui  était 
un  repos  et  un  festin  pour  les  noirs  était  pour  le  chef  une  angoisse 
continue  et  croissante.  Qu’était-il  advenu  de  Baratter?  Mars 
commençait  à gonfler  l’eau  du  fleuve,  sans  que  le  messager  revînt 
pour  indiquer  la  route  à suivre.  Enfin,  après  soixante-quinze  jours, 
il  reparut.  Il  savait  le  chemin  de  Facboda.  Pour  y parvenir,  il  avait 
surmonté  et  il  annonçait  par  ses  renseignements  la  dernière  et  la 
plus  redoutable  épreuve  que  la  nature  eût  préparée  à l’expédition. 

Le  bassin  du  haut  Nil  est  un  réservoir.  Circonscrit  au  sud  par 
les  contreforts  du  Kilima-Ndjaro  qui  rejoignent,  à l’est  le  mur 
abyssin,  à l’ouest  la  chaîne  du  Kbordofan,  il  était,  dans  des  temps 
très  anciens,  clos  par  une  dernière  hauteur  : elle  soudait  l’Abys- 
sinie au  Khordofan.  La  hauteur  du  Djebel-Hamed  au  bord  du  Nil, 
et  dans  la  plaine  une  ligne  de  dents  rocheuses  que  les  siècles 
n’ont  pas  encore  usées  restent  de  ce  barrage  naturel.  L’iîumense 
bassin,  ainsi  muré  de  toutes  parts,  formait  une  mer  intérieure  dont 
le  fond  recueillait  lentement  les  vases  entraînées  par  les  eaux 
montagneuses,  et  dont  la  surface  après  avoir  atteint  le  niveau  du 
barrage  se  déversait  par-dessus,  et  devenait  le  Nil.  Le  fleuve  par 
le  frottement  continu  de  son  cours  a usé  le  seuil  sur  lequel  il  pas- 
sait et,  abaissant  l’obstacle,  a laissé  fuir  la  mer  intérieure  que 
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celui-ci  retenait.  Mais  elle  n’a  pas  disparu  tout  entière.  En  amont 
et  en  contre-bas  du  barrage  abaissé,  une  dépression  reste  qui  a 
700  à 800  kilomètres  de  diamètre  : c’est  le  « Grand  marais  ».  Dans 
cette  fosse,  le  Nil  et  neuf  affluents  du  Nil,  fleuves  larges  comme 
plusieurs  fois  la  Loire,  versent  leurs  eaux.  C’est  leur  abondance 
qui,  retenue  dans  cette  dépression,  s’épanche  avec  mesure  par 
l’orifice  du  barrage,  comme  par  une  écluse.  L’apport  de  dix  fleuves, 
qui  entretiennent  le  débit  d’un  seul,  permet  au  Nil  de  couler  pen- 
dant la  sécheresse  et  de  n’être  pas  absorbé  par  les  déserts  entre 
lesquels  il  passe.  La  Grand  marais  est  le  régulateur  du  Nil  et  la 
vie  de  l’Egypte.  Mais  de  cette  fécondité  qu’il  répand  au  loin,  rien 
ne  reste  pour  lui-même,  épuisé  par  son  bienfait.  Le  sol  y est  formé 
par  une  profondeur  de  boue  que  nul  n’a  mesurée.  Toujours  humide, 
elle  change  d’aspect  selon  les  saisons.  A l’époque  des  crues,  les 
fleuves  qui  la  traversent  la  couvrent,  y ralentissent  leur  cours, 
y perdent  leurs  rives,  y joignent  les  uns  aux  autres  leurs  eaux. 
Dans  cette  mer  sans  profondeur,  aux  courants  insensibles,  entre 
lesquels  dorment  les  eaux  mortes,  il  reste  assez  d’agitation  pour 
soulever  une  couche  de  vase  qui  monte  à la  surface  : fécondée 
par  le  climat,  elle  se  couvre  de  roseaux  qui  la  soutiennent  et  de 
papyrus  qui  la  consolident.  Toute  la  superficie  est  alors  une  mince 
épaisseur  de  limon  flottant,  un  sol  de  plantes  aquatiques  sous  les- 
quelles l’eau  invisible  cache  ses  fluidités.  A mesure  qu’elle  baisse 
émergent  de  plus  en  plus  nombreux  les  reliefs  du  sol;  sur  ces 
monticules  de  boue  bientôt  séchée,  les  plantes  jaunissent  et  meu- 
rent; entre  eux,  le  lacis  des  innombrables  vallonnements  demeure 
encore  baigné  et  d’abord  vert;  puis  dans  les  sillons  où  toute  l’hu- 
midité descend,  les  fleuves  se  retirent,  et  leur  lit,  où  dure  la  vie  des 
roseaux,  trace  des  méandres  de  fraîcheur  au  milieu  des  herbes 
fanées. 

Chercher  et  suivre  ces  fleuves  dans  ce  marécage  vaste  comme 
les  deux  tiers  de  la  France;  quand  les  eaux  sont  hautes,  s’orienter 
sans  autre  guide  que  la  boussole;  dans  cette  immensité  plate 
deviner  les  courants  sous  le  couvert  infini  des  herbes  partout 
semblables;  ne  pas  confondre  avec  ces  courants  utiles  les  souffles 
trompeurs  qui  agitent  les  lances  des  roseaux,  disjoignent,  entre- 
mêlent, déforment,  et  font  voguer  les  innombrables  radeaux  de 
verdure;  dans  la  saison  sèche,  choisir  parmi  les  dédales  verts 
qui  révèlent  la  présence  de  l’eau,  les(|uels  sont  des  impasses  el 
lesquels  des  chemins,  est  une  entreprise  où  l’on  ne  saurait  réussir 
sans  bonheur,  ni  se  tromper  sans  perle  de  la  vie.  Pas  de  guides 
à interroger  et  à suivre.  Les  étendues  désolées  ne  sont  pas  abso- 
lument vides;  parmi  les  roseaux  passe  et  glisse  parfois  une  forme 
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humaine  qui  disparaît  aussitôt.  En  effet,  là  vit  une  peuplade, 
exemplaire,  entre  tous  misérable,  de  notre  espèce  : ces  êtres 
habitent  des  barques  assez  étroites  et  légères  pour  glisser  sur 
cette  vase,  mangent  le  poisson  de  ces  marécages,  quand  les 
eaux  baissent,  se  retirent  sur  les  monticules  de  vase  les  plus  tôt 
apparus,  leurs  montagnes,  y bâtissent  leur  demeure,  faite  de 
roseaux,  à la  mesure  d’un  cercueil,  s’y  glissent  heureux  d’avoir 
mis  cette  barrière  entre  eux  et  les  moustiques.  Le  moustique, 
voilà,  avec  la  fièvre,  le  maître  de  la  région  qui  n’est  ni  la  terre 
ni  l’eau. 

C’est  là  que  la  descente  du  Sohé  avait  conduit  le  capitaine 
Baratier,  là  qu’il  avait  vécu  plus  de  deux  mois,  cherché  et  trouvé 
sa  route.  Avoir  ainsi  gagné  Fachoda  était  un  bonheur  extraor- 
dinaire, moins  extraordinaire  que  l’énergie  dont  ce  succès  était 
la  récompense.  L’expédition  maintenant  va  suivre  la  route  tracée 
par  un  homme.  Tout  est  prêt.  800  Soudanais  garderont  les  forts, 
200  embarqués  avec  le  chef  descendent  le  Sohé.  Du  fort  Desaix, 
Marchand  a envoyé  en  France  la  nouvelle  qu’il  compte  arriver 
vers  la  fin  de  juin  à Fachoda.  Bientôt  l’on  parvient  au  Grand 
marais.  Le  fleuve  semble  se  rétrécir,  puis  disparaît  sous  sa  che- 
velure de  plantes.  La  forêt  misérable  des  tiges  creuses  com- 
mence, remplit  l’horizon  et  se  referme  derrière  les  navigateurs 
qu’elle  arrête.  Dans  ce  pays  sans  arbres,  pas  de  point  fixe 
sur  lequel  se  haler,  pas  de  perches  pour  sonder  la  profondeur 
de  l’eau.  Les  barques  sont  attachées  en  file  les  unes  aux  autres. 
Pour  donner  le  mouvement  au  chaland  de  tête,  tous  les  Soudanais 
sont  réunis  sur  ce  premier  bateau,  et  répartis  en  ligne  le  long  de 
l’un  et  l’autre  bord.  A un  signal,  ils  sautent  du  pont  sur  le  mouvant 
des  plantes  aquatiques,  et,  prenant  leur  point  d’appui  sur  ce  faux 
terrain  qui  se  dérobe  sous  eux,  entraînent  à force  de  bras  la 
barque  en  avant,  enfoncent  tandis  qu’ils  poussent,  cramponnés 
au  bordage,  remontent  sur  le  pont,  et  recommencent  un  instant 
après.  Il  y eut  des  jours  où  l’on  avançait  à peine  de  200  mètres. 
Rude  épreuve,  d’autant  plus  dure  que  ces  travailleurs,  perdus 
dans  l’immensité  ondoyante  des  tiges,  ignorent  si  leur  énergie 
est  utile  ou  vaine.  Cette  incertitude  dura  les  cinq  semaines 
qu’il  fallut  pour  traverser  la  dépression  nilotique.  Enfin,  le  Sohé, 
dont  on  n’avait  pas  abandonné  le  cours,  devint  plus  visible  sous 
sa  frondaison,  prit  un  cours  plus  décidé  entre  des  rives  plus 
solides.  Puis  le  Nil,  on  descend.  Sur  le  bourrelet  de  ses  rives, 
semblables  à une  chaussée  entre  le  fleuve  et  la  plaine,  s’al- 
longent et  se  touchent  les  villages  des  Chilouks.  Le  10  juillet, 
une  éminence  de  trois  mètres,  le  plus  fort  relief  de  la  vaste  contrée 
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depuis  le  fort  Desaix  jusqu’au  pied  du  rempart  abyssin,  apparaît 
haute  sur  l’horizon  plat.  Elle  domine  la  rive  gauche  du  Nil,  est 
couverte  de  maisons,  couronnée  d’une  forteresse  au-dessous  de 
laquelle  deux  enceintes  enroulent  leurs  circonvallations  militaires. 
La  plus  basse  et  la  plus  vaste  qui  touche  le  rivage  et  court  à son 
niveau,  est  imposante  avec  ses  fronts  flanqués  et  ses  fossés  larges 
des  6 mètres.  C’est,  de  loin,  une  grande  ville;  plus  on  approche, 
plus  la  majesté  se  change  en  misère.  C’est  Fachoda  : les  ruines 
d’une  population  dans  les  ruines  d’une  cité.  Les  Egyptiens 
l’avaient  construite  et  rendue  prospère,  les  Madhis  l’ont  occupée 
et  pillée.  Les  habitants  qui  tenaient,  les  uns  pour  et  les  autres 
contre  les  Madhistes,  ont  achevé,  par  cette  division,  leur  propre 
déchéance.  Maintenant,  les  cinq  ou  six  mille  qui  survivent, 
forment  encore  deux  factions,  leur  sultan  est  l’homme  des  Der- 
viches. Marchand  débarque  et  occupe,  sans  coup  férir,  le  10  juil- 
let 1898,  le  fort  qui  domine  la  ville. 

La  nature  était  vaincue,  et  Marchand  n’avait  désormais  à 
lutter  que  contre  les  hommes. 


XllI 

Il  ne  trouvait  à Fachoda  ni  ceux  qu’il  redoutait,  ni  ceux  qu’il 
espérait. 

L’expédition  belge  qui  à Brazzaville  donnait  une  impression  de 
grandeur  écrasante  pour  notre  si  minime  effort,  était  anéantie. 
Pour  elle  les  difficultés  avaient  commencé  quand  elle  dut  quitter 
dans  le  haut  Oubanghi  les  embarcations  et  franchir  à pied  la 
distance  qui  les  séparait  du  Nil.  L’encombrement  d’un  matériel 
préparé  pour  un  corps  de  6000  hommes,  l’embarras  de  recruter 
'des  porteurs  plus  nombreux  que  les  soldats,  l’impuissance  de 
nourrir  les  uns  et  les  autres  amenèrent  presque  aussitôt  la  catas- 
trophe. Les  vivres  furent  pillés,  et  quand  il  n’en  resta  plus  rien, 
la  multitude  affamée  se  dispersa  après  avoir  massacré  les  offi- 
ciers. Ce  désastre  prouvait  par  une  tragique  évidence  combien 
le  chef  Français  avait  été  sage  de  comprendre  que  si  le  nombre 
est  une  force  dans  les  combats,  il  est  une  faiblesse  dans  les 
marches,  de  vouloir  une  troupe  restreinte  pour  aller  vile  et  de 
maintenir  à chaque  arrêt,  par  la  culture,  ses  approvisionnements. 

La  ruine  de  la  mission  Danys  était  devenue  funeste  à la 
mission  Mac  Donald.  Une  partie  des  noirs  déserteurs  avait 
gagné  la  région  toute  proche  de  Ouadelaï  et  du  lac  Albert, 
où  Mac  Donald  achevait  ses  préparatifs.  L’esprit  de  révolte  y 
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pénétra  avec  eux,  gagna  les  naturels,  et  se  répandit  parmi  les 
soldats  de  Mac  Donald.  Celui-ci  dut  employer  d’abord  une  partie 
de  ses  troupes  à maintenir  les  autres  dans,  le  devoir,  puis  avec 
son  armée  assurer  la  soumission  du  pays.  Ses  espérances  avaient 
été,  comme  celles  des  Belges,  bien  que  moins  cruellement,  déçues 
par  les  faits.  Au  lieu  de  parvenir,  comme  il  le  prédisait  en  1897, 
le  premier  à Fachoda  et  d’y  fêter  à la  fois,  une  coupe  de  cham- 
pagne en  main,  le  passage  et  le  retai*d  des  Français,  il  n’avait, 
lorsque  Marchand  s’établit  à Fachoda,  point  encore  quitté  Oua- 
delaï.  Seul  Kitcliener  s’avançait  intact,  mais  il  redoutait  comme 
son  plus  grand  péril  les  routes  de  terre,  et  pour  les  éviter  ne 
comptait  pas  le  temps.  Ses  troupes  avaient  été  transportées  par 
le  Nil  jusqu’à  la  seconde  cataracte  : là,  pour  tourner  les  obstacles 
de  la  troisième,  de  la  quatrième  et  le  grand  contour  du  fleuve, 
une  voie  ferrée  avait  été  construite  jusqu’à  Abou-Hamed.  Son 
achèvement  vers  le  milieu  de  1897  décida  les  Derviches  à éva- 
cuer Berber,  où  le  général  anglais  était  entré  sans  combat  le 
7 septembre.  Ils  avaient  fait  retraite  sur  Kliartoum,  résolus 
à s’y  défendre.  Kitcliener  comptait  les  joindre  porté  par  le  Nil, 
mais  les  eaux  baissaient.  Il  avait  passé  l’iiiver  de  1897  et  le 
printemps  de  1898  en  préparatifs,  et  ne  commençait  pas  encore 
son  mouvement  sur  Kliartoum,  lorsque  Marchand  arrivait  à 
Fachoda. 

Marchand  ne  trouva  pas  non  plus  à Ij’achoda  les  concours  sur 
lesquels  il  comptait,  les  troupes  abyssines  et  la  mission  française 
qui,  à travers  l’Ethiopie,  devait  tracer  notre  seconde  route  vers 
le  Nil. 

Notre  gouvernement  n’avait  pas  oublié  le  projet,  quand  la  paix 
conclue  entre  l’Italie  et  Ménélick  permit  de  reprendre  sans  danger 
l’entretien  avec  le  Négus,  et  le  succès  des  négociations  sembla 
d’autant  plus  probable,  que  le  négociateur  fut  le  partisan  le’ 
plus  ancien  et  le  plus  déclaré  de  la  tentative  vers  Fachoda, 
M.  Lagarde.  Quelque  mésintelligence  avec  M.  Lebon  avait  coûté  à 
M.  Lagarde  son  poste  au  ministère  des  colonies.  Continuant  à 
régler  ses  intérêts  comme  une  comptabilité  en  partie  double,  il 
avait  invoqué  son  titre  d’ancien  directeur  pour  changer  celui  de 
consul  à Obock  contre  celui  de  gouverneur,  qui,  sans  accroître 
ses  fonctions,  grandissait  son  personnage.  Et  ce  titre  le  désigna 
pour  recevoir  par. accession  celui  de  plénipotentiaire  auprès  de 
Ménélick,  quand  vint  l’heure  des  pourparlers.  Qu’à  la  veille  de  la 
guerre,  consul  d’Obock,  il  eut  été  l’intermédiaire  des  demandes 
faites  à la  France  par  la  cour  abyssine,  et  que  celle-ci  sut  mau- 
vais gré  à l’intermédiaire  pour  le  retard  de  la  réponse;  que,  pen- 
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liant  la  guerre,  il  eût,  pour  ne  pas  violer  les  lois  de  la  neutralité, 
interdit,  à Djibouti,  le  débarquement  des  armées  destinées  aux 
Abyssins,  et  que  ceux-ci  gardassent  rancune  de  cette  rigueur; 
qu’à  ces  difficultés,  inséparables  de  sa  situation,  il  eût  ajouté  peut- 
être  fimprudence  de  relations  trop  amicales  avec  Baratieri,  et  que 
leur  trace,  recueillie  par  le  gouvernement  italien  dans  son  livre 
vert  eût  laissé  une  trace  plus  profonde  dans  la  mémoire  du  Négus; 
qu’enfm  pour  servir  une  mission  préparée  par  le  ministère  des 
colonies,  un  agent  en  froid  avec  le  ministre  ne  fût  pas  le  meilleur 
intermédiaire,  on  y eût  pris  garde  si  le  quai  d’Orsay  avait  gardé 
les  traditions  attentives  de  la  vieille  diplomatie.  Mais  les  ministres 
se  succédaient  trop  vite  pour  connaître  ces  détails  et  étudier  tous 
les  livres  verts.  On  crut  qu’avec  un  présent  de  100  000  fusils, 
emportés  en  décembre  1896  par  notre  plénipotentiaire,  aucun 
envoyé  ne  pouvait  déplaire  à Ménélick  : un  mot  suffirait  pour 
obtenir  qu’un  ancien  officier,  M.  Clocbette,  établi  depuis  plusieurs 
années  en  Abyssinie,  et  chargé  par  M.  Lebon  de  tenter  la  route 
vers  Facboda,  reçût  autorisation  et  aide  du  Négus. 

Ménélick,  au  lieu  d’empressement,  témoigna  une  réserve  im- 
prévue. Sous  prétexte  qu’un  tracé  de  frontière  était  à fixer  entre 
son  empire  et  notre  colonie  de  la  côte,  il  confia  les  premières 
négociations  au  ras  Makonnen  dont  le  commandement  touchait  à 
notre  territoire.  Tandis  qu’était  ainsi  retenu  à Harrar  notre  diplo- 
mate, la  route  d’Addis-Abeba  s’ouvrait  aux  mandataires  officiels 
ou  officieux  des  autres  puissances,  car  l’Europe  devenait  curieuse 
de  ce  pays,  et  une  mission  anglaise  se  dirigeait  vers  la  capitale. 
Alors  seulement  nos  ministres  s’inquiètent  si  le  Négus  n’aurait 
pas  en  gré  leur  ambassadeur.  Comme  il  n’y  a pas  entre  eux  la 
discipline  des  volontés  qui  assure  l’ordre  des  entreprises,  chacun 
a son  remède.  Le  ministre  de  l’instruction  publique  s’avise  qu’un 
homme  connu  par  de  grandes  explorations,  obtiendra  crédit  et 
passage  plus  aisément.  Bonvalot  était  un  de  ceux  dont  le  nom  suffit 
à cautionner  une  entreprise,  et  dont  le  patriotisme  ne  se  laisse  pas 
solliciter  en  vain.  Prié,  il  accepte  de  conduire  une  mission  à 
FacJioda.  Peut-être  lui  laisse-t-on  entendre  que  si  M.  Lagarde  se 
heurtait  à trop  d’antipathies,  on  demanderait  à l’explorateur  de  se 
transformer  en  diplomate  et  de  négocier  avec  Ménélick.  Les  gens 
en  place  vivent  toujours  attentifs  à ce  qui  les  menace,  et,  dès  lors, 
M.  Lagarde  tint  Bonvalot  pour  un  rival.  Pour  le  précédei*  à Addis- 
Abeba,  il  précipite  les  négociations  d’Harrar;  à la  cour  de 
Ménélick,  au  lieu  d’accroitre  les  chances  de  la  descente  au  Nil  en 
unissant  les  efforts  de  Clochette  et  de  Bonvalot,  il  se  hâte  à pousser 
fun  pour  l•endre  l’autre  inutile,  donne  ordre  de  départ  à Clochette 
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malade,  condamné,  sans  souffle,  image  de  sa  mission,  ne  parle 
que  de  celle-ci  à l’empereur,  recommande  que  nulle  autre  ne  la 
dépasse,  et  redescend  à la  côte  en  avril  1897,  au  moment  où 
comptant  sur  lui,  Bonvalot  parvenait  à Addis-Abeba. 

Ménélick  était  trop  subtil  pour  ne  pas  saisir  ces  indices  de 
divisions  entre  les  Français  voués  à la  même  œuvre.  Empêché  par 
elles  de  favoriser  la  mission  Bonvalot,  mécontent  d’éconduire  le 
grand  explorateur,  il  trouve  pour  tout  concilier,  l’expédient  d’un 
conseil  sage.  Dans  un  entretien  où  il  examine  avec  le  nouvel 
arrivant  les  moyens  de  descendre  vers  le  Nil,  l’empereur  décon- 
seille la  voie  de  terre,  redit  l’énormité  des  approvisionnements  à 
emporter  pour  vivre,  les  combats  à livrer  pour  s’ouvrir  le  passage, 
les  fièvres  de  la  plaine  où  marcher,  respirer,  dormir  devient 
funeste  au  contact  de  ce  sol.  Il  conclut  que  la  seule  route  à 
prendre  est  celle  des  fleuves.  Trois  prennent  naissance  sur  les 
hauteurs  éthiopiennes  et  traversent  la  plaine.  Le  plus  septentrional 
qui  sort  du  lac  Tana  est  assez  important  pour  avoir  reçu  le  nom 
de  Nil,  comme  le  grand  fleuve  où  il  se  jette  à Kliartoum.  Lui 
conduirait  trop  près  des  derviches  ou  des  Anglais  et  trop  loin  de 
Fachoda.  Mais  le  Yale,  qui  prend  sa  source  plus  au  sud,  entre 
dans  le  Nil  à une  quarantaine  de  kilomètres  en  aval  de  Fachoda. 
Enfin,  plus  méridional  encore,  le  Sobat  se  Jette  dans  le  grand 
fleuve  à cent  kilomètres  en  amont  de  Fachoda.  Sur  la  réponse 
que  la  mission  ne  possédait  pas  de  bateau,  Ménélick  déclare  que 
le  plus  urgent  est  de  s’en  procurer.  Bonvalot  persuadé  remettait 
à son  second,  M.  de  Beauchamp,  l’intérim,  le  16  mai  1897, 
pour  rentrer  en  France  et  presser  l’envoi  de  vapeurs  et  de 
chalands  avec  lesquels  il  espérait  être  de  retour  trois  mois  après. 
Ménélick  avait  trouvé  en  l’éloignant  le  meilleur  moyen  de  ne  pas 
l’olfenser,  restait  plus  libre  d’atermoiements  envers  le  lieute- 
nant qu’envers  le  chef  de  la  mission,  et  Bonvalot  agissait  avec 
sagesse,  car  les  navires  étaient  le  succès.  Seuls,  ils  pouvaient 
assurer  un  apport  régulier,  pacifique  et  rapide  de  marchan- 
dises et  d’hommes  au  corps  français  établi  sur  le  Nil.  Bs  étaient 
plus  nécessaires  encore  si  l’on  voulait  obtenir  des  Abyssins  un 
concours.  Ces  montagnards,  habitués  à l’air  vif  et  pur  des  alti- 
tudes, perdent  vite,  dans  les  terres  basses,  leur  énergie  morale 
avec  leurs  forces.  C’est  ainsi  que  redoutables  aux  Anglais  meme, 
quand,  avec  Théodoros,  ils  combattaient  dans  leurs  montagnes, 
ils  n’avaient  pas  su  résister  même  aux  Egyptiens  dans  les  plaines, 
ils  s’étaient  laissés  refouler  jusqu’au  rempart  de  leurs  roches 
natales.  Si  l’on  voulait  employer  sur  le  Nil  les  troupes  abyssines, 
il  fallait  ne  pas  ajouter  à cette  influence  déprimante  du  climat  la 
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fatigue  des  longues  marches  dans  la  fournaise  humide,  éviter  les 
entassements  des  caravanes  où  les  porteurs  joints  aux  soldats 
offrent  une  plus  vaste  prise  aux  épidémies,  enfin  relever  souvent 
par  des  troupes  fraîches  les  contingents  anémiés.  C’est  ce  que 
Bonvalot  dit  en  France,  mais  il  y avait  été  précédé  par  M.  La- 
garde.  Celui-ci  soutenait  avec  raison  que,  seul,  le  représentant 
officiel  de  la  France  à la  cour  abyssine  doit  traiter  de  nos  affaires 
nationales,  et  à tort,  il  ne  tenait  pas  pour  un  intérêt  national  les 
instances  de  Bonvalot.  Le  désaccord  devint  pour  le  ministère  des 
affaires  étrangères,  des  colonies  et  de  l’instruction  publique  un 
conflit  où  était  engagé  l’amour-propre  d’autorité  et  où  le  vaincu 
fut  l’intérét  public.  On  accorda  par  lassitude  im  chaland  démon- 
table à Bonvalot,  qui  jugea,  dès  lors,  la  mission  perdue  et  ne 
retourna  pas  en  Abyssinie. 

Sa  retraite  aurait  dù,  ce  semble,  attirer  sur  la  mission  Bon- 
champ  l’intérêt  de  M.  Lagarde.  Elle  était  placée  désormais  sous 
ses  ordres  et  restait  seule;  Clochette  venait  de  mourir  de  la  fièvre 
avant  d’avoir  pu  franchir  les  frontières  d’Abyssinie.  M.  Lagarde, 
en  effet,  revenu  à Addis-Abeba,  en  octobre  1897,  donnait  à Bon- 
champ  des  instructions  précises  : gagner  par  terre  le  Nil,  bâtir 
sur  sa  rive  gauche  une  forteresse  et  y attendre.  Mais  il  n’accor- 
dait à cette  mission,  qui  comptait  cinq  blancs  et  une  centaine 
d’engagés  abyssins,  aucun  secours.  Il  avait  pour  elle  un  budget, 
il  ne  donna  pas  d’argent;  il  avait  une  escorte  de  soixante-dix  Sou- 
danais, elle  lui  en  demandait  dix  pour  maintenir  quelque  disci- 
pline dans  cette  caravane,  il  n’en  céda  pas  un;  il  était  monté  à 
Addis-Abeba  avec  quatre  cents  chameaux,  il  avait  laissé  à Dji- 
bouti le  seul  chaland  que  Bonvalot  eût  obtenu,  et  qui  ne  faisait 
pas  la  charge  de  dix  bêtes.  Prodigue  seulement  d’ordres,  il 
acheva  par  eux  d’assurer  l’échec  de  l’entreprise.  C’est  le  Sobal 
que  l’expédition  devait  longer.  Le  Sobal  est  formé  par  le  conlluent 
de  deux  rivières,  le  Baro  et  l’Abjouba  qui  prennent  leur  source  siu* 
le  plateau,  l’im  près  de  Goré,  l’autre  près  du  lac  Rodolphe.  A leur 
jonction,  sur  la  rive  droite  du  Sobat,  se  trouve  la  ville  de  Nasser. 
Ménéliclv  avait  dit  aux  explorateurs,  reçus  le  6 octobre  1897  : 
« Suivez  le  Baro  jusqu’à  Nasser  et  de  là,  puisque  vous  n’avez  pas 
de  bateau,  coupez  droit  sur  Fachoda.  » C’était  tracer  l’ilinéraire 
par  les  rives  droites  du  Baro  et  du  Sobat.  Mais  M.  Lagarde  dans 
ses  instructions  ordonna  qu’on  suivit  la  rive  gauche  du  Baro  L 
L’expédition  s’engagea  ainsi  dans  le  delta  que  forment  en  coulant 


^ Lire  Vers  Fachoda,  par  Charles  Michel,  second  de  la  mission.  Ouvrage 
couronné  par  l’Académie  française.  In-8®.  IMon.  1901. 
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J’un  vers  l’autre  le  Baro  et  l’Adjoiiba.  Plus  la  colonne  s’avance, 
plus  les  neuves  qui  se  rapprochent  changent  le  sol  en  marécages. 
Dans  un  pays  de  houe  qui  n’est  fait  pour  porter  ni  les  moissons  ni  les 
hommes,  l’expédition  se  traîne  jusqu’à  la  jonction  des  deux  rivières 
le  28  décembre  1897  : enfermée  entre  eux,  elle  voit  fuir  à l’horizon 
le  cours  rapide  du  Sobat.  Elle  est  arrêtée  par  le  bord  oriental  du 
Grand  marais  qu’à  la  même  heure  Marchand  atteint  par  le  bord 
occidental  sur  la  rive  du  Sohé.  Il  faut,  à 150  kilomètres  de 
Fachoda,  renoncer,  revenir  sur  ses  pas,  laissant  la  plus  grande 
partie  des  hommes  et  des  animaux  sur  la  route. 

Si  le  gouvernement  eut  tenu  au  succès  de  cette  mission,  la 
négligence  de  M.  Lagarde  à la  servir,  sa  légèreté  à la  compro- 
mettre eussent  été  des  maladresses  invraisemblables  pour  un 
agent  ambitieux.  Le  seul  fait  qu’elles  furent  persévérantes  et 
impunies  prouve  qu’elles  n’étaient  pas  en  désaccord  avec  ses 
instructions  et  éclaire  la  pensée  du  cabinet.  Celui-ci  ne  son- 
geait pas  à barrer  définitivement  aux  Anglais  la  vallée  du  Nil; 
c’efit  été  la  guerre  et  il  ne  la  voulait  pas.  Fachoda  devait  être 
occupée  pour  qu’il  tirât  bon  prix  de  l’abandon.  Cet  établissement 
passager  n’avait  pas  besoin  d’être  solide.  Que  Marchand  arrivât 
était  l’essentiel,  qu’on  le  renforçât  par  l’Abyssinie  était  accessoire. 
Et  comme  la  moindre  difficulté  suffit  à rendre  fastidieux  les  soins 
qui  semblent  peu  importants,  les  premiers  embarras  et  retards 
lassèrent  l’intérêt  du  gouvernement  pour  l’affaire  abyssine. 

Cette  indifférence  apparut  mieux  encore  quand  une  offre  nous 
lut  faite  où  la  France  aurait  trouvé  tout  ce  dont  elle  avait  besoin 
sur  le  Nil. 

Les  Derviches  avaient  senti  à Berber  la  vigueur  britannique  et 
l’urgence  d’un  secours.  Ils  avaient  le  nombre  ef  le  courage,  la 
science  militaire  leur  manquait  : c’est  par  elle  qu’ils  avaient  été 
vaincus.  C’est  à elle,  supposaient-ils,  que  Ménélick  devait  sa  vic- 
toire sur  des  troupes  européennes,  et  comme  eux  et  lui  étaient 
menacés  par  l’Angleterre,  ils  le  souhaitèrent  pour  ami.  Entre 
Omdurmann,  leur  quartier  général,  et  Addis-Abeba  les  allées  et 
venues  furent  fréquentes  dans  l’automne  de  1897.  lisse  trouvèrent 
ainsi  informés  des  projets  qui  tendaient  à unir  l’action  de  l’Abys- 
sinie à celle  de  la  France,  et  le  désir  s’éveilla  en  eux  de  faire 
cause  commune  avec  cette  double  force  pour  être  défendus  par 
elle.  Ils  offrirent  à la  France  le  protectorat  de  leur  Etat. 

La  demande  fut  remise,  en  décembre  1897,  à notre  représen- 
tant auprès  du  Négus.  C’était  pour  eux  s’assurer  une  direction 
militaire  dont  ils  sentaient  le  besoin.  Pour  la  France,  c’était  se 
donner  des  troupes  vaillantes,'  accoutumées  au  climat  de  la  plaine, 
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elles  avaient  des  barques  et  des  vapeurs,  par  suite  le  moyen  de 
communiquer  avec  l’Abyssinie  et  d’en  amener  les  approvisionne- 
ments et  les  hommes.  Contre  une  semblable  association  de  forces 
la  partie  en  Afrique  devenait  inégale  pour  les  troupes  anglaises. 
Et  cette  efficacité  avait  séduit  les  Derviches  et  Ménélick,  assez  peu 
civilisés  pour  vouloir  vraiment  ce  qu’ils  voulaient.  Mais  comme 
les  Derviches  étaient  en  hostilité  avec  rAngleterre,  s’unir  à eux 
était  rompre  aussitôt  avec  elle. Les  plus  hardis  de  nos  ministres 
n’étaient  pas  les  hommes  d’un  tel  péril,  surtout  subit.  Les  conflits 
lointains  convenaient  seuls  à leur  tempérament.  Le  cabinet  français 
refusa  donc,  en  janvier  1898,  l’entente  proposée  par  les  Derviches. 

Cette  résolution  ne  témoignait  pas  non  plus  grand  désir  de  lier 
partie  avec  Ménélick.  L’action  de  celui-ci  fut  mise  loyalement, 
royalement  à notre  service.  Malgré  qu’il  vit  osciller  les  incerti- 
tudes de  notre  politique,  l’énergie  de  certains  Français  avaient 
sous  ses  yeux  défendu  notre  race.  Nous  marchions  vers  le 
Nil,  c’était  assez  pour  qu’il  se  considérât  comme  appelé  à un 
rendez-vous  par  l’honneur  comme  par  l’intérêt,  et,  sans  l’aide 
des  embarcations  qu’il  avait  en  vain  demandées,  il  entreprit 
son  effort.  Au  lendemain  du  jour  où  la  mission  Bonchamp  ren- 
trait, deux  grandes  expéditions  abyssines  tentaient  presqu’en 
même  temps  la  descente  au  Nil.  La  première  comptait  30  000  sol- 
dats sous  les  ordres  de  Makonnen.  11  partit  en  mars  1898, 
longea  le  Yale  jusqu’à  son  embouchure  et  planta  le  pavillon 
éthiopien  sur  les  berges  du  Nil.  Mais  le  climat  de  la  plaine 
avait,  malgré  que  la  saison  ne  fût  pas  encore  chaude,  épuisé 
ses  troupes,  et  il  se  hâta,  pour  échapper  aux  maladies,  de 
remonter  en  Abyssinie,  où  il  était  revenu  en  mai.  Avant 
son  retour,  Ménélick  faisait  partir  de  Coré,  sous  les  ordres 
d’un  autre  chef,  Tessama,  une  armée  de  12  000  hommes.  Deux 
membres  de  la  mission  Bonchamp,  et  un  colonel  russe  Arta- 
manof  accompagnent  Tessama.  Instruit  par  les  épreuves  de 
Bonchamp  et  pour  échapper  aux  régions  marécageuses,  il  tourne 
par  le  plateau  les  sources  de  l’Adjuha  et  compte  descendre  par  la 
rive  gauche  du  Sohat  jusqu’au  Nil.  Les  pillages  des  populations 
l encontrées  permettent  à l’armée  de  vivre,  mais  plus  elle  s’abaisse 
dans  la  hi  ousse  des  plaines,  plus  elle  a de  malades,  et  Tessama 
doit  renoncer  à la  conduire  jusqu’au  Nil.  Tandis  qn’il  s’établit 
avec  le  gros  de  ses  forces  sur  une  éminence  saine,  il  détache 
nue  colonne  de  800  hommes  sous  les  ordres  d’un  de  ses  lieute- 
iianls;  les  deux  Français  et  le  Busse  marchent  avec  elle.  Du 
18  mai  au  22  juin  elle  s’avance  vei’s  leNil.  Le  22  juin  elle  falleinl. 
Bersouue  sur  ses  lâves.  Le  colonel  Arlamanof  se  jette  dans  hî 
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fleuve  et  va  planter  les  couleurs  françaises  sur  une  île  voisine. 
Les  blancs  prient  le  chef  abyssin  d’attendre,  l'expédition  fran- 
çaise est  proche.  Mais  la  crue  monte  et  le  pays  sera  bientôt  inondé, 
les  hommes  n’ont  plus  que  la  force  de  se  soutenir.  Après  quelques 
heures  le  chef  donne  le  signal  du  retour.  Le  5 août  la  colonne 
rejoint  Tessama,  réduite  à la  moitié  de  son  effectif,  et  l’armée  qui 
a attendu  n’a  guère  moins  souffert,  atteinte  par  la  petite  vérole. 

Le  concours,  que  nous  avions  un  instant  rêvé  sans  le  préparer 
jamais,  nous  échappait.  Les  Abyssins  n’étaient  pas  à Fachoda 
parce  qu’ils  n’avaient  pas  obtenu  de  nous  quelques  embarcations 
pour  les  y porter. 

Notre  politique  n’était  pas  si  oublieuse  de  nos  intérêts  que  cette  né- 
gligence le  donnerait  à croire.  Mais  le  ministre  de  nos  affaires  exté- 
rieures n’espérait  de  vrais  avantages  que  par  un  changement  des 
alliances  en  Europe*,  toute  son  activité  était  absorbée  par  le  souci 
d’attendre  et  de  favoriser  cette  évolution.  Certain  depuis  longtemps 
qu’il  fallait,  pour  résoudre  à notre  profit  les  problèmes  posés, 
diviser  l’Allemagne  et  l’Angleterre  et  rapprocher  l’Allemagne  de  la 
France,  M.  Hanotaux  le  pensait  plus  que  jamais  depuis  que  l’empe- 
reur Guillaume  se  faisait  le  protecteur  public  du  Sultan.  Dès  1897, 
cette  sollicitude  avait,  près  de  « l’homme  malade  »,  appelé,  lors 
des  affaires  arméniennes,  l’Angleterre  et  l’Allemagne  comme  deux 
médecins  d’avis  contraire.  En  dénonçant  au  monde  l’égorgement 
systématique  d’un  peuple,  l’Angleterre  soutenait  une  cause  juste. 
C’est  pourquoi  le  refus  opposé  par  l’Allemagne  à toute  tentative 
de  contenir  la  tyrannie  sanglante  était  plus  précieux  à Abd-ul- 
Hamid.  Avec  l’Allemagne  se  taisait  la  Russie,  obéissant  à ce 
calcul  que  l’excès  des  maux  soufferts  par  les  Arméniens  turcs 
leur  rendrait  plus  enviable  la  sécurité  des  Arméniens  russes  et 
tournerait  vers  le  tsar  l’espoir  de  toute  la  race.  En  s’associant 
aux  protestations  anglaises,  la  France  resterait  fidèle  à ses  tradi- 
tions généreuses,  à sa  tutelle  des  peuples  opprimés  par  l’Islam, 
mais  elle  s’unirait  à une  rivale  et  se  séparerait  d’une  alliée.  En 
restant  silencieuse  pour  rester  fidèle  à cette  alliée,  la  France 
obtenait  de  nouveau  l’avantage  qu’elle  avait  cherché  naguère 
en  Extrême-Orient  : elle  liait  partie  avec  la  Russie  et  l'Alle- 
magne, et  cette  fois  contre  l’Angleterre,  et  prenait  sa  place  dans 
le  camp  où  il  fallait  être  le  jour  des  grands  débats.  Ce  dut  être 
cette  prévision  qui  décida  M.  Hanotaux  à demeurer  impassible 
devant  les  tueries  arméniennes.  Il  ne  pouvait  pas  être  sans  pitié 
pour  ces  victimes  : mais,  dans  l’intérêt  de  toutes  les  victimes, 
présentes  et  futures,  il  fallait  avant  tout  rendre  à la  France  cette 
force  dont  elle  use  au  profit  des  faibles,  et  jusque-là  il  ne  se 
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recoQiiaissait  pas  le  droit  de  songer  à personne  qu’à  elle.  Il 
sacrifia  ce  qu’il  aurait  voulu  à ce  qu’il  voulait  davantage. 

L’entente  avec  une  Allemagne  qui  disposait  de  la  Turquie 
eut  été  en  effet  le  moyen  sûr  d’enlevei*  à l’Angleterre  la  supré- 
matie africaine.  La  difficulté  dans  les  conflits  coloniaux  avec 
cette  puissance  est  que,  maîtresse  des  mers,  elle  transporte  à son 
gré  ses  corps  expéditionnaires  et  empêche  ses  ennemis  de  renou- 
veler les  leurs.  Mais  le  long  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine,  les 
troupes  turques,  solides  et  nombreuses,  pouvaient  en  quelques 
marches  gagner  l’Egypte,  et  toute  la  marine  de  la  Grande-Bre- 
tagne ne  pouvait  leur  couper  cette  route  de  terre.  C’était  l’occu- 
pation rapide  du  canal,  la  voie  principale  du  commerce  anglais 
perdue,  interceptés  les  secours  de  l’Inde  f C’était  la  foi  reli- 
gieuse groupant  par  une  révolte  irrésistible  l’armée  égyptienne 
sous  le  chef  de  l’Islam  contre  l’usurpateur  infidèle.  C’étaient  les 
faibles  détachements,  qui  désormais  seraient  dans  toute  l’Egypte 
toute  la  puissance  anglaise,  anéantis  ou  jetés  à la  mer.  C’était, 
par  le  contre-coup  de  ce  désastre,  cette  suprématie  ébranlée  dans 
toute  l’Afrique,  et  surtout  dans  le  sud,  où  les  Boërs  songeaient 
à se  défendre  meme  seuls,  et,  secourus  par  les  colonies  alle- 
mandes leurs  voisines,  devaient  vaincre.  La  formidable  puissance 
avait  donc  sa  faiblesse  mortelle  dans  une  lutte  continentale. 
Aucun  des  avantages  que  les  flottes  obtiendraient  dans  le  reste  du 
monde  ne  compenserait  cette  expulsion  de  l’Afrique.  La  menace 
d’un  tel  avenir  suffirait  pour  que,  pensait  M.  Hanotaux,  le  bon 
sens  de  l’Angleterre  ne  laissât  pas  se  gâter  les  choses;  assez 
avisé  pour  prévoir  la  lutte  et  céder  avant  le  choc,  il  offrirait  à 
l’Allemagne  et  à la  France  des  compensations  raisonnables  pour 
les  avantages  qu’il  tiendrait  à ne  pas  perdre. 

Ce  rapprochement  de  l’Allemagne  et  de  la  France  sembla  enfin 
être  accordé  à la  ténacité  patiente  de  M.  Hanotaux.  Déjà  en 
dissidence  avec  l'Angleterre  à propos  des  affaires  arméniennes, 
Cuillaume  II  était  moins  disposé  à tout  supporter  d’elle,  dans  le 
midi  de  l’Afrique.  Or  en  1898  l’impérialisme  du  Foreign  Office 
semblait  s’étendre  sur  la  colonie  du  Portugal  placée  entre  les  répu- 
bliques sud-africaines  et  la  possession  allemande.  Celle-ci  serait 
atteinte  à son  tour  pour  peu  que  celles-là  fussent  abandonnées  à 
l’appétit  britannique.  Guillaume  l’avait  compris,  et  son  ambassa- 
deur M.  de  Munster  venait,  un  matin  de  juin,  demander  à M.  Hano- 

' C’est  en  prévision  de  cette  éventualité  que  l’Angleterre  vient  de  cons- 
truire une  voie  ferrée  de  Berber  à Port-Soudan,  près  de  Souakim.  Par  ce 
port,  les  communications  entre  l’Inde  et  l’Egypte  seraient  assurées,  même 
si  l’Angleterre  n’était  plus  maîtresse  du  canal. 
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taux  si  la,  France  était  disposée  à une  entente  avec  rAlleinagin* 
pour  protéger  contre  l’Angle  terre  l’indépendance  du  Portugal. 
Petit  prétexte,  niais  grande  avance;  peu  importe  l’étroitesse  du 
pont  qui  permet  de  se  joindre,  et  la  coopération  restreinte  pou- 
vait être  le  commencement  de  vastes  accords. 

Or  le  jour  même  où  M.  Hanotaux  recevait  cette  visite, 
M.  Méline,  déçu  par  les  élections  de  1898  qui  venaient  de 
s’accomplir,  découragé  dès  sa  première  rencontre  avec  la  Chambre 
nouvelle,  et  malgré  qu’il  eût  obtenu  une  majorité  destinée  à 
s’accroître  quand  les  rancunes  électorales  feraient  place  aux 
appétits  parlementaires,  abandonnait  le  pouvoir.  Faute  grave  par 
les  suites  qu’elle  allait  entraîner  dans  nos  affaires  au  dedans  et 
plus  encore  au  dehors. 

Le  parti  radical  revenait  au  ministère  avec  M.  Brisson.  Celui-ci 
ne  lit  que  traverser  le  pouvoir,  mais  il  légua  à la  France  M.  Del- 
cassé  qui  allait  gouverner  sept  ans.  M.  Brisson  a dans  sa  vie  cette 
unité  qu’il  représente  la  domination  des  influences  occultes  dans 
la  République.  La  maçonnerie  lui  a donné  en  importance  ce  qu’elle 
a reçu  de  lui  en  fidélité.  Cette  association  est-elle  en  France, 
comme  elle  l’a  été  en  d’autres  pays,  un  instrument  aux  mains 
de  l’Angleterre?  Y a-t-il  un  mot  d’ordre  dans  la  sympathie  que 
les  radicaux,  francs-maçons  notoires,  professent  pour  ce  pays?  Ou 
leur  religion  de  formules  humanitaires  les  dispose-t-elle  naturel- 
lement en  faveur  de  l’Etat  qui  mêle  au  culte  le  plus  vrai  de 
l’indépendance  et  de  la  dignité  humaines  la  protection  la  plus 
artificieuse  de  la  démagogie  universelle?  Ce  qui  est  certain,  c’est 
que  l’expérience  du  ministère  Bourgeois  n’avait  pas  guéri  les 
radicaux  de  leur  attachement  à la  Grande-Bretagne.  Il  était  naturel 
que  M.  Delcassé,  radical,  servît  les  préférences  radicales.  D’ail- 
leurs, au  sentiment  de  perpétuité  se  substitue,  dans  les  régimes 
révolutionnaires,  la  manie  d’innovation.  A suivre  la  politique  de 
son  prédécesseur,  le  nouveau  ministre  prenait  un  rang  de  disciple; 
en  inaugurant  d’autres  desseins,  il  devenait  un  maître,  et  ses  succès 
n’appartiendraient  qu’à  lui.  Des  raisons  petites  et  fortes,  obscures 
et  évidentes  se  réunirent  pour  décider  M.  Delcassé.  Il  donna  pour 
base  à sa  politique  l’entente  avec  l’Angleterre.  11  voulut  tirer  de 
cette  entente  deux  avantages  : fun,  immédiat,  supprimer  dans  le 
monde  les  chances  de  conflit  avec  la  seule  nation  dangereuse 
pour  notre  puissance  coloniale;  l’autre,  lointain,  isoler  grâce  à 
l’amitié  anglaise  l’Allemagne  en  Europe,  et  saisir  l’instant  où, 
prise  dans  l’étau  entre  la  France  et  la  Russie,  elle  devrait  aban- 
donner à l’Angleterre  l’hégémonie  navale  et  nous  restituer  les 
conquêtes  de  1870, 


AFFAIRES  D’ÉGYPTE  ET  DE  FRANGÉ 


1215 


Cette  politique  pouvait  avoir  ses  avantages  d’avenir.  Elle  avait 
l’inconvénient  immédiat  de  rendre  inutile  tout  l’effort  accompli 
par  la  diplomatie  française  sous  M.  Hanotanx  et  les  sacrifices 
faits  à l’espoir  de  l’entente  allemande.  Avant  de  ({uitter  le 
ministère,  M.  Hanotanx  avait  laissé  une  note  où  il  racontait  la 
démarche  de  M.  de  Munster;  il  disait  avoir  reçu  la  demande  au 
moment  où  le  cabinet  Méline  était  démissionnaire  et  avoir  réservé 
la  réponse  à son  successeur.  Cette  réponse  ne  fut  jamais  faite 
par  M.  Delcassé  à M.  de  Munster.  C’était  dès  le  début  avertir 
l’Allemagne  qu’elle  n’eut  pas  à compter  sur  notre  concours  pour 
l’opération  de  bornage  contre  l’Angleterre.  Nous  restions  avec 
celle-ci,  solliciteurs  d’amitié  et,  par  là  même,  exposés  à des  con- 
cessions où  peut-être  nos  intérêts,  en  attendant  qu’ils  fussent 
garantis  par  la  paix,  seraient  sacrifiés  à la  paix.  C’est  alors  que 
la  nouvelle  envoyée  par  Marchand  du  fort  Desaix  parvint  au 
ministère.  La  tentative  de  Facboda  cessait  d’être  le  plus  cher 
de  nos  espoirs  pour  devenir  le  plus  importun  de  nos  embarras. 

XIV 

Un  plongeur,  descendu  au  fond  de  la  mer,  ne  sait  plus  rien  de 
ceux  qui  n’ont  pas  quitté  le  rivage;  revenu  à la  surface,  il  lui 
tarde  de  voir,  d’entendre,  de  se  rattacher  à la  vie  générale. 
Lorsque  Marchand,  englouti  deux  années  dans  les  abîmes  de 
l’Afrique  sauvage,  émergea  sur  les  bords  du  Nil,  il  ignorait 
tous  les  événements  accomplis  dans  le  reste  du  monde  durant  ce 
long  espace.  Il  était  d’autant  plus  anxieux  de  les  apprendre 
qu’il  n’avait  pas  seulement  à espérer  ou  à craindre  pour  ses 
affections  particulières,  mais  pour  la  stérilité  ou  la  gloire  de 
son  œuvre  et  l’humiliation  ou  la  puissance  de  sa  patrie.  Or,  au 
but  enfin  touché,  son  regard  ne  trouvait  encore  que  la  solitude, 
ses  oreilles  que  le  silence.  Quelques  Cbilouks,  avec  le  vague 
d’une  intelligence  et  d’une  langue  inaptes  à rien  préciser,  fai- 
saient allusion  à de  grandes  armées  qui  avaient  paru  puis  dis[)aru 
vers  les  monts  éthiopiens  et  à de  petites  troupes  (jui  se  seraieul 
avancées  jusqu’au  Nil  : voilà  toutes  les  nouvelles.  En  vain  le 
Faidfwrhe  parcoui't  le  lleuve  et  remonte  dans  le  Sobat  pour  ren- 
(îontrer  les  auxiliaires  attendus.  Rien  n’apparaît. 

Abandonnée  à elle-même,  la  mission  est  exposée  à des  périls 
nouv(‘aux  que  son  chef  mesure.  Pour  parvenir  à Faclioda,  malgré 
les  diflicjiltés  de  la  nature,  il  fallait  une  tioupe  de  faible  (dleidif. 
Pour  tenir  à Faclioda  contre  l’armée  anglo-égyptienne,  il  faut  une 
ll•ou[)e  nombreus(;.  Ce  nombi'e  (b^vail  êire  fourni  pai*  hîs  Abyssins  : 
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fis  manquenl.  Fachoda,  défendue  par  nous  et  les  contingents  de 
Ménélick,  aurait  été  inexpugnable,  et  c’est  là  qu’il  eut  fallu  con- 
centrer tout  l’effort  de  la  lutte.  Faclioda,  occupée  par  200  Souda- 
nais, résistera  énergiquement  : des  hommes  formés  par  les 
épreuves  que  ceux-là  ont  soutenues  ne  peuvent  être  évalués  au 
nombre,  comme  des  soldats  ordinaires.  Mais  la  disproportion 
entre  cette  petite  troupe  sans  artillerie  et  l’armée  anglaise  peut 
devenir  telle  que  la  reiraite  s’impose.  Elle  se  fera  vers  les  ouvrages 
que  gardent  les  800  Soudanais  des  forts.  C’est  cette  ligne  du  Sohé 
que  l’ennemi  ne  doit  ni  franchir,  ni  même  atteindre. 

En  effet,  sa  route  passe  à travers  la  dépression  nilotique.  Plus 
il  sera  nombreux,  plus  sa  flotte  de  transport  sera  difficile  à ras- 
sembler; septembre  approche  qui  voit  baisser  les  eaux  et  toute 
expédition  surprise  par  leur  décroissance  et  échouée  dans  la  mer 
de  boue  y périrait.  Pour  éviter  ces  périls,  il  faudrait  tourner 
l’obstacle,  et,  pour  prendre  à revers  notre  ligne  et  l’attaquer 
sur  un  sol  solide,  il  faudrait  entreprendre  une  route  de 
1000  kilomètres,  dans  les  sables  du  Khordofan  et  du  Darfour, 
avec  l’inextricable  embarras  des  transports  par  terre,  la  certitude 
de  traverser  un  pays  très  peuplé,  la  probabilité  d’inquiéter  les 
naturels  liés  à nous,  et  la  chance  que  nous  sachions  exciter  et 
diriger  la  résistance.  L’oubli  où  Marchand  était  laissé  pouvait 
donc  avoir  ce  résultat  que  Fachoda,  la  clef  des  deux  voies  an- 
glaises, nous  échappât.  Mais,  grâce  aux  travaux  accomplis  en 
arrière,  notre  position  sur  le  Bahr-el-Gazal  restej*ait  intacte. 
Notre  domaine  avait  franchi  le  bassin  du  Congo  et  occupait  celui 
du  Nil,  jusqu’au  Sohé  : si  nous  devions  abandonner  à l’Angle- 
terre avec  Fachoda  la  ligne  du  Gap  au  Caire,  nous  aurions  du 
moins  fait  un  pas  vers  la  mer  Rouge.  Etablis  sur  le  flanc  de  la 
conquête  britannique,  et  en  face  de  l’Abyssinie,  nous  forcerions 
la  fortune  anglaise  à passer  entre  une  double  menace,  et  pouvions 
compléter  notre  œuvre  à la  première  faveur  des  événements. 

Le  cœur  anxieux,  la  volonté  ferme,  le  chef  attend.  Il  attend 
quarante-six  jours.  Le  25  août,  des  navires  sont  signalés  qui  re- 
montent le  Nil.  Ce  sont  les  derviches.  Le  bruit  de  notre  présence 
à Fachoda  s’est  répandu  jusqu’à  Oudurman,  et  comme  ils  n’ont 
pas  oublié  nos  refus  à leurs  avances,  ils  viennent  nous  chasser. 
Marchand  ordonne  qu’on  tire  sur  les  bateaux  à hauteur  de  flottaison. 
Deux  barques  sombrent,  les  autres  se  laissent  emporter  par  le 
courant  et  disparaissent.  L’impression  produite  sur  les  habitants 
de  Fachoda  est  telle  que  le  sultan  des  Chilouks,  acquis  le  matin 
encore  aux  Derviches,  porte  sa  fidélité  où  il  voit  la  force  ; un 
traité,  signé  par  lui  le  lendemain,  reconnaît  à la  France  le  pro- 
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i: 

Rectorat  sur  tout  le  pays  habité  par  les  Ghilouks  et  nous  assure 
leur  concours  armé.  Expédition  de  l’acte  fut  aussitôt  envoyée  en 
France.  Nouveau  silence  de  vingt-six  jours.  Puis  le  19  septembre 
d’autres  navires  apparaissent,  venant  aussi  du  bas  Nil.  Ils  sont 
chargés  de  troupes,  portent  sur  leurs  ponts  de  l’artillerie,  et  à 
leur  mâture  arborent  le  pavillon  de  guerre  anglais. 

I La  flottille  se  range  près  de  la  berge  sous  Fachoda.  Un  officier 
! descend  à terre.  Amené  à Marchand,  il  se  nomme  : major  Gecil, 
jfils  de  lord  Salisbury  et  aide  de  camp  de  Kitchener.  Il  annonce 
[que  son  général  est  sur  l’un  des  navires.  Marchand,  comme  les 
règles  de  la  hiérarchie  militaire  l’y  convient,  se  rend  à bord.  Le 
général  anglais  dit  que  le  23  août  il  a repris  sa  marche  sur  Khar- 
toum;  que  le  2 septembre  il  a détruit,  à Omdurman,  les  Derviches 
dans  une  bataille  d’extermination,  et  appris  là,  par  les  récits  des 
rares  prisonniers  qui  survécurent,  la  présence  des  Français  à Fa- 
ehoda.  Il  s’est  aussitôt  embarqué  avec  une  avant-garde  : il  amène 
2400  hommes  et  60  pièces.  Il  prie  Marchand  de  céder  la  place,  car 
le  Nil  est  anglais.  Marchand  répond  que  la  propriété  du  Nil  est 
une  question  de  droit  à régler  entre  gouvernements,  que  lui, 
soldat,  arrivé  le  premier  à Fachoda,  n’en  partira  pas  sinon  sur 
un  ordre  venu  de  France,  et  que  s’il  est  attaqué  il  est  prêt  à se 
défendre.  Kitchener  est  trompé  par  cette  calme  résolution.  Le 
courage  anglais  agit  avec  une  énergie  héroïque,  mais  raisonne  avec 
un  sens  froid.  Ge  capitaine  doit  avoir  la  force  dont  il  a le  langage. 
Le  général,  s’il  tente  un  coup  de  violence,  risque  ici  un  échec  dont 
il  ne  voudrait  pas  ternir  sa  récente  victoire,  et  peut  provoquer 
en  France  cet  honneur  national  dont  les  réveils  sont  soudains  et 
redoutables.  S’il  remet  la  solution  du  litige  aux  pouvoirs  politiques 
de  la  France  et  de  l’Angleterre,  il  sait  qu’entre  eux  la  partie  n’est 
jamais  égale;  patienter  est  donc  attendre  un  succès  certain  en  se 
donnant  l’élégance  de  la  générosité.  Kitchener  accepte  que  notre 
mission  ne  quitte  pas  le  fort.  Il  manifeste  seulement  le  désir  de 
mettre  garnison  dans  un  ouvrage  à moitié  ruiné  qui  se  trouve  à 
l’extrémité  de  Fachoda.  Marchand  refuse  : tant  qu’il  occupera  la 
ville,  dans  toute  l’enceinte  ne  flottera  pas  un  autre  drapeau 
que  le  français.  G'est  hors  de  Fachoda  que  les  troupes  anglaises 
devront  attendre  la  réponse  des  gouvernements.  Kitchener  cède, 
établit  un  poste  à quelque  distance  et  le  meme  jour  repart  pour 
Kliartoum.  Il  avait  hâte  de  télégraphier  à Londres  le  récit  de 
l’incident. 

Le  28  septembre,  lord  Salisbury  réclame  à la  France  l’évacua- 
lion  de  Fachoda.  M.  Delcassé,  tout  prêt  ([u’il  soit  à céder,  veut 
obtenir  au  moins  quelques  compensations  et  gagner  du  lemps 
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pour  les  marchandages.  Il  répond  qu’il  ne  peut  rien  résoudre  avant 
de  connaître  les  faits  par  le  chef  de  l’expédition  française  et 
demande  à lui  expédier,  par  la  voie  anglaise,  une  dépêche.  Le 
15  octobre,  une  canonnière  mouille  devant  Fachoda  : elle  apporte 
le  télégramme  où  M.  Delcassé  invite  Marchand  à envoyer  à Paris, 
par  un  officier  de  la  mission,  un  rapport.  Marchand  rédige  aussitôt 
une  note  où  la  situation  est  exposée  : à Fachoda,  deux  cents  sol- 
dats faits  à tout,  capables  de  tout,  sans  découragés,  sans  malades, 
avec  les  rations  complètes  d’approvisionnements  et  de  cartouches; 
sur  le  Sohé,  le  gros  des  forces  françaises  retranchées  dans  de  bons 
abris,  reliées  les  unes  aux  autres,  bien  approvisionnées  et  inabor- 
dables. 11  insiste  sur  la  facilité  de  tenir  sur  cette  ligne,  sur 
l’importance  essentielle  de  la  garder.  Il  affirme  que  nulle  part, 
pas  même  à Fachoda,  il  ne  redoute  le  choc.  Le  pacte  fait  avec  le 
sultan  des  Ghilouks  nous  permet  de  compter  sur  leur  aide.  Les 
relations  de  voisinage  établies  entre  notre  camp  et  celui  des  anglo- 
égyptiens  donnent  à croire  que  les  Anglais  ne  sont  populaires 
ni  dans  le  peuple,  ni  dans  l’armée,  et  que  si  la  lutte  s’engageait, 
ils  pourraient  être  surpris  par  de  nombreuses  défections.  Marchand 
charge  celui  de  ses  compagnons  qui  a toute  sa  confiance,  le  capi- 
taine Baratier,  de  compléter  la  note  par  des  renseignements 
verbaux. 

Alors  pour  la  première  fois  depuis  deux  ans  il  eut  peur.  Il  devinait 
que  ses  plus  redoutables  adversaires  allaient  être  les  politiques 
français  et  leur  amour  de  la  paix  à tout  prix.  Il  sentait  venir  des 
heures  décisives,  et  qu’un  renseignement  donné  à temps  ou  trop 
tard  pourrait  tout  sauver  ou  tout  perdre.  S’il  reste  à Fachoda,  il 
faudra  plusieurs  jours  aux  dépêches  pour  lui  arriver  du  Caire.  S’il 
était  au  Caire,  il  les  recevrait  de  suite  et  enverrait  de  même  ses 
réponses.  Chef  de  mission,  il  a le  droit  et  le  devoir  de  se  porter  où 
il  juge  sa  présence  utile.  Le  20  octobre,  une  canonnière,  qui 
a monté  pour  le  service  à Fachoda,  va  redescendre  le  Nil.  Mar- 
chand s’y  embarque  et  le  25  est  au  Caire. 

Le  capitaine  Baratier  devait  arriver  le  28  à Paris.  Mais  déjà  ce 
délai  était  trop  long  pour  l’impatience  britannique.  La  nouvelle 
qu’une  troupe  française  venait  couper  à Fachoda  le  cours  de  la  vic- 
toire anglaise  avait  déchaîné  dans  toute  l’Angleterre  une  fureur. 
La  presse  en  était  l’écho  fidèle,  le  cabinet  résolut  de  saisir 
l’avantage  que  ces  sentiments  lui  donnaient.  Il  déclara  ne  pouvoir 
plus  longtemps  dominer  la  volonté  publique  ni  attendre  des 
renseignements  qui  ne  changeraient  rien  à son  ultimatum  : l’éva- 
cuation de  Fachoda  ou  la  guerre. 

Certes  notre  cause  était  juste.  Si  avant  le  22  juillet  1898,  le 
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territoire  de  Fachoda  n’appartenait  à personne,  il  avait  été  l’acqui- 
sition légitime  du  premier  occupant  et,  à ce  titre,  était  devenu 
notre  bien.  S’il  appartenait  toujours  au  Sultan,  nous  pouvions 
posséder  pour  lui  Fachoda  comme  l’i^ngleterre  possédait  pour 
lui  l’Egypte.  Si  notre  présence  sur  un  point  de  la  haute  vallée 
offensait  la  suzeraineté  turque  ou  égyptienne,  combien  plus  la 
présence  de  l’Angleterre  dans  le  pays  presque  entier.  L’Angle- 
terre ne  pouvait  donc  s’enquérir  de  notre  départ  sans  annoncer 
le  sien.  Parlait-elle  de  nous  expulser  en  restant,  elle  n’invoquait 
plus  que  son  droit  de  conquête,  et,  par  droit  de  conquête,  nous 
avions  pris  avant  elle  Fachoda.  Pour  s’échapper  à son  avantage 
de  ce  cercle  vicieux,  elle  préférait  remplacer  la  discussion  par 
la  menace.  La  menace  même  aurait  trouvé  un  juge  si  la  cause 
eut  été  évoquée  par  une  puissance  supérieure  à l’Angleterre, 
l’Europe,  que  M.  Hanotaux  s’était  efforcé  de  concilier  à la  France 
en  gagnant  l’Allemagne.  Mais  M.  Delcassé  avait  commencé  par 
sacrifier  l’entente  allemande  à l’amitié  anglaise.  Quand  cette 
amitié  débuta  par  une  violence,  il  était  seul.  Il  abandonna  sans 
conditions  Fachoda,  le  26  octobre,  deux  jours  avant  l’arrivée  du 
capitaine  Baratier. 

Quand  celui-ci  se  présenta  aux  affaires  étrangères,  il  comprit 
aux  premiers  mots  que  tout  était  consommé.  Ses  efforts  de  deux 
ans  avaient  usé  toute  sa  patience,  il  ne  lui  restait  plus  que  de  la 
colère  : il  l’épancha,  et  jamais,  dit-on,  ministre  ne  fut  ainsi 
traité  par  un  capitaine.  Aussi  l’entrevue  finit-elle  en  audience  de 
congé.  Le  ministre  renvoya  en  Egypte  le  visiteur  importun, 
télégraphia  à Marchand  l’ordre  d’évacuer  Fachoda  et  lui  annonça 
que  des  instructions  lui  étaient  portées  par  M.  Baratier. 

Si  le  lieutenant  avait  été  si  vif,  que  serait  le  chef!  Contre  lui, 
ses  plaintes,  son  inlluence  sur  l’opinion  que  déjà  indispose  la 
brutalité  anglaise,  il  y a des  garanties  à prendre  d’avance.  Pour 
justifier  l’abandon  de  Fachoda  il  sera  utile  de  répandre  le  bruil 
que  la  troupe  française  était  sans  vivres,  exténuée  et  incapable  de 
résistance.  Un  ministre  qui  a été  journaliste  sait  user  de  la 
presse.  Le  chef  de  la  mission  démentira  : mais  contre  celui-ci 
on  est  défendu  par  la  distance  qui,  surtout  ici,  est  du  temps. 
Le  capitaine  se  trouve  à Fachoda,  la  dépêche  qu’on  lui  envoie  ne 
l’atteindra  pas  avant  une  semaine.  Il  en  faudra  autant  pour  que 
sa  réponse  parvienne  à Paris.  Quelle  qu’elle  soit,  il  sera  facile 
de  dire  qu’elle  arrive  trop  tard,  et  que  les  faits  accomplis  ne 
sauraient  être  changés  par  les  plus  décisives  raisons. 

L’acte  préventif  de  Marchand  va  déconcerter  ces  calculs.  Il  est 
au  Caire.  Le  3 novembre  il  y reçoit  la  dépêclie  du  ministre.  Il 
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répond  aussitôt  par  un  cri  de  douleur,  mais  obéissant,  et,  pour 
recevoir  plus  tôt  les  instructions  qui  lui  sont  annoncées,  court  à 
Ismaïlia,  où  le  bateau  qui  porte  Baratier  touche  dans  la  nuit 
du  3 au  4. 

Là  il  apprend  de  son  compagnon  que  Ton  n’a  pas  attendu  ses 
renseignements  pour  décider,  sur  l’injonction  de  rAngleterre, 
la  retraite.  Son  indignation  et  celle  du  capitaine  Baratier 
s'échauffent  ensemble.  Au  Caire,  où  ils  rentrent  dans  la  nuit, 
ùlarchand  trouve,  transmise  par  le  télégraphe,  une  dépêche  offi- 
cieuse de  rx\gence  Havas  que  des  journaux  français. viennent  de 
publier.  Sans  sincérité,  ni  excuse,  puisqu’elle  a été  écrite  après 
la  lecture  du  rapport  et  la  connaissance  des  faits  attestés  par 
Baratier,  cette  note  présente  comme  précaires  les  ressources  et 
la  santé  du  corps  établi  à Fachoda,  et  tend  à rejeter  la  responsa- 
bilité de  la  retraite  sur  l’homme  qui  a tout  fait  pour  rendre  son 
œuvre  efficace,  et  souffre  une  agonie  de  patriotisme  à perdre  par 
la  lâcheté  tranquille  des  politiques  un  bien  gagné  par  tant 
d’efforts.  Cette  lecture  met  Marchand  hors  de  lui.  C’est  alors 
qu'il  rédige  pour  le  ministre  une  dépêche  dont  voici  le  sens  : 

« Vous  m’avez  annoncé  des  instructions,  Baratier  n'en  apporte 
pas.  Vous  donnez  comme  prétexte  de  l’abandon  décidé  par  vous 
l’état  sanitaire  de  ma  troupe.  C’est  un  mensonge.  Il  m’impose  le 
devoir  de  défendre  mon  honneur,  celui  de  mes  compagnons  et 
l’œuvre  de  vos  prédécesseurs.  Je  n’ai  rien  à craindre  des  Anglais, 
ce  sont  eux  qui  ne  peuvent  rien  contre  moi.  Je  refuse  d’évacuer, 
et  comme  je  n’ignore  pas  les  conséquences  de  ce  refus,  je  vous, 
envoie  ma  démission.  » Notre  chargé  d’affaires,  à qui  Marchand 
porta  ces  lignes  pour  être  chiffrées,  le  pria  de  les  adoucir,  et,  sur 
le  refus,  refusa  lui-même  son  office.  Marchand  répondit  que,  chef 
de  mission,  il  était  juge  de  ses  dépêches  et  de  leur  forme,  que 
les  transmettre  était  le  devoir  de  nos  agents  au  Caire,  et  que 
s’ils  s’y  dérobaient,  il  allait  expédier  sa  dépêche  en  clair.  Sur 
ce,  elle  fut  chiffrée  et  partit. 

Elle  tomba  à Paris  comme  un  coup  de  foudre.  M.  Delcassé  vit  la 
guerre,  à laquelle  il  avait  sacrifié  Fachoda  et  Marchand,  s’allu- 
mer par  la  résistance  de  celui-ci,  le  premier  choc  de  Français 
et  d’Anglais  sur  le  Nil  mettre  partout  aux  prises  les  deux 
peuples,  et  renverser  ses  combinaisons  et  lui-même.  Il  hésita 
davantage  à céder  à Marchand  qu’aux  Anglais,  mais  après  trois 
jours  d’incertitudes,  lui  télégraphia  : « La  situation  politique 
oblige  le  gouvernement  à abandonner  Fachoda,  il  vous  prie  de 
procéder  à l’évacuation,  et  de  rentrer  en  France  par  l’Egypte.  » 

La  vérité  était  rétablie,  la  retraite  expliquée  par  la  politique. 
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c’est-à-dire  par  l’impuissance  du  gouvernement,  et  non  par 
l’impuissance  de  la  mission.  Le  ministère  prenait  toute  la 
responsabilité  de  la  mesure,  Marchand  n’avait  plus  qu’à  obéir. 
Dans  la  réponse  où  il  annonçait  qu’il  allait  procéder  à l’évacua- 
tion, il  tentait  de  rendre  encore  à la  France  un  dernier  service.  Il 
insistait  pour  que  l’on  gardât  au  moins  la  ligne  du  Sohé.  Mais  iî 
avait  jugé  les  hommes  devenus  ses  chefs  et  les  nôtres,  et,  trop 
clairvoyant,  achevait  sa  prière  par  cette  prophétie  : « Pour  les 
mêmes  raisons  que  vous  évacuez  Fachoda,  vous  abandonnerez  le 
Bahr-el-Gazal.  » Enfin  il  annonçait  qu’il  ne  voulait  pas  défiler  de 
Fachoda  à Alexandrie  sous  les  yeux  des  Anglais,  et  qu’il  rentre- 
rait en  France  par  l’Abyssinie. 

En  effet,  cet  obstiné  dans  l’effort  dit  à ses  officiers,  quand  il  les 
rejoignit  à Fachoda  : « La  première  expédition  finit  dans  un 
échec.  Considérez  qu’une  seconde  expédition  commence.  » C’est 
pour  cet  avenir  qu’il  voulut  remonter  le  Sobat  et  le  Baro  où  il 
laissa  le  Faidherbe^  comme  un  vieux  serviteur  mis  au  repos  mais 
non  à l’abandon;  gravir  les  pentes  abyssines;  dessiner  le  terrain; 
étudier  les  ressources;  indiquer  à Ménélick  les  positions  essen- 
tielles à la  défense  du  plateau  contre  une  attaque  par  la  vallée 
du  Nil.  Le  Négus  avait  été  jusqu’au  bout  fidèle  au  dessein  pour 
lequel  nous  l’avions  si  mal  sollicité  et  aidé  si  peu.  En  novembre, 
il  faisait  partir  une  quatrième  expédition  pour  le  Nil  : elle  fut 
rencontrée  en  route  et  arrêtée  par  un  de  nos  officiers  qui 
précédait  Marchand  et  qui  annonça  l’évacuation.  L’empereur 
abyssin  et  le  capitaine  français  se  sentent  unis  par  la  douleur 
de  l’abandon  commis,  et  par  la  volonté  d’espérer  encore  dans 
l’avenir  s’il  apporte  à la  France  des  conjonctures  aussi  favorables 
sous  des  gouvernements  meilleurs. 

Mais  déjà  nos  maîtres  travaillent  à rendre  leurs  fautes  irré- 
parables à leurs  successeurs.  Au  moment  où  Marchand  pré- 
parait sur  le  plateau  abyssin  une  action  plus  efficace  de  la  France 
dans  la  vallée  du  Nil,  ils  fermaient  cette  vallée  à la  France.  On 
comprend  que  l’Angleterre  nous  eût,  coûte  que  coûte,  pris  Fachoda, 
verrou  poussé  sur  le  passage  du  Caire  au  Gap.  Elle  n’avait  pas 
le  même  intérêt  à nous  enlever  notre  possession  du  Balir-el-Gazal, 
qui  n’interceptait  pas  cette  route,  où  jamais  un  soldat  britannique 
n’avait  paru,  où  nos  troupes  étaient  en  force  et  qui  continuait 
notre  domaine.  Mais  elle  nous  voyait  à sa  merci  : nous  ne  vou- 
lions pas  de  guerre  avec  elle,  même  avec  des  chances  de  vaincre. 
Il  lui  suftirait  donc  de  nous  montrer  l’épée  pour  obtimir,  a[)rès  h^ 
nécessaire,  le  superflu.  Or  il  lui  était  commode  que  nous  ne  fus- 
sions pas  li*op  près  de  sa  loute,  que  tout  le  hassin  du  Nil  devint 
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anglais.  Pour  ces  raisons  elle  parla  de  guerre,  et  par  le  traité  du 
21  mars  1899  elle  obtenait  de  nous  le  Balir-el-Gazal. 

Si  du  moins,  en  échange  de  tout  ce  que  nous  lui  abandon- 
nions en  Egypte,  de  tout  ce  que  nous  lui  donnions  dans  la  vallée 
du  Nil,  de  tout  ce  que  nous  lui  laissions  prendre  dans  tout 
l’orient  de  l’Afrique,  nous  avions  obtenu  une  compensation  à 
rOuest,  cette  vallée  du  Niger  où  nous  avions  aussi  précédé  les 
Anglais,  mais  où  nos  négociants  abandonnés  par  nos  pouvoirs 
publics  avaient  été  supplantés  par  une  compagnie  à charte  : 
certes  l’égalité  Ji’eùt  pas  été  faite  entre  ce  que  nous  aurions 
délaissé  et  reçu,  mais  nous  aurions  constitué  notre  bloc  à l’Occi- 
dent. De  telles  transactions  auraient  pu  être  négociées,  mais  non 
par  un  pouvoir  résolu  à rester  ami  à tout  prix.  A celui-ci  la  Grande- 
Bretagne  se  contenta  d’offrir  dans  le  Nord  du  Congo  des  con- 
trées qui  n’étaient  pas  anglaises  : son  traité  ne  semblait  pas  un 
échange  d’avantages  comparables  et  entre  égaux,  mais  une  bonne 
main  concédée  à des  inférieurs  complaisants  par  un  riche  qui  ne 
prend  pas  dans  sa  bourse.  Généreuse  de  railleries,  elle  se  vanta 
d’avoir  donné  au  coq  gaulois  des  terres  légères  à gratter. 

((  La  question  d’Egypte  doit  demeurer  hors  des  négociations  », 
dit  M.  Delcassé  en  exposant  l’économie  du  traité.  Les  Anglais, 
en  elfet,  c’était  leur  autre  libéralité,  permettaient  que  nous  ne 
nous  engagions  pas  à reconnaître  par  écrit  la  légitimité  de  leur 
possession  dans  la  vallée  du  Nil.  Que  leur  importait?  Ils  nous 
avaient  écartés  d’un  geste  quand  nous  nous  étions  avancés  an 
delà  de  leurs  convenances.  Ils  étaient  maintenant  établis  dans  les 
forts  que  nous  avions  construits  pour  leur  interdire  le  Bahr-el- 
Gazal.  Qu’ajoutait  notre  renonciation  à leur  sécurité? 

L’œuvre  de  Marchand  est  toute  détruite  lorsqu’il  revient  en 
France.  Une  seule  chose  en  reste,  le  souvenir,  mais  ce  souvenir 
suffit  pour  assurer  à ce  vaincu  du  sorl  la  gratitude,  l’atîection, 
l’enthousiasme  réservés  aux  grands  vainqueurs.  Son  nom  a pénétré 
dans  ces  profondeurs  populaires  où  la  gloire  n’a  pas  coutume  de 
descendre.  Sur  la  terre  de  France,  ceux  itieme  qui  ne  savent 
exactement  ni  les  chemins  parcourus  par  lui  ni  la  place  de 
l’Afrique,  goûtent  la  joie  de  son  retour.  Un  instinct  supérieur  à 
la  connaissance  des  faits  leur  atteste  un  grand  service  qu’ils  ne 
sauraient  expliquer,  mais  dont  ils  sont  sûrs.  Et  ceux  qui  ne  savent 
pas  lire  voient  sur  ce  jeune  front  le  signe  du  chef  et  du  héros. 

Honneurs  légitimes,  car  les  hommes  sont  rares  qui  aient  fait 
preuve  d’une  maîtrise  si  continue,  si  multiple  et  si  absolue.  Pendant 
deux  années,  pas  une  faute,  pas  un  oubli,  pas  une  défaillance  de 
prévision;  un  art  de  faire  grand  avec  peu;  un  succès  dont 
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; le  mérite  est  mesuré  par  les  désastres  d’expéditions  rivales; 

une  volonté  qui  sait  commander  à la  nature  et  aux  hommes; 

I une  promptitude  qui  a devancé  son  adversaire,  une  résistance 
I qui  s’est  fait  respecter  de  lui,  une  intrépidité  qui  promettait  de 
i le  vaincre  et  donnait  au  courage  français  la  joie  depuis  si 
longtemps  désapprise  de  tenir  tête  au  rival  le  plus  constant, 
au  spoliateur  historique  de  la  France.  Honneurs  légitimes^  mais 
fêtes  tristes  d’un  peuple  qui  glorifiait  un  des  siens  pour  avoir 
entrepris  ce  qui  venait  d’être  détruit,  pour  avoir  précédé  d’une 
sortie  superbe  une  capitulation.  C’était  la  colère  de  ces  per- 
pétuelles défaites  qui  grondait  dans  les  acclamations  données  à 
l’énergie  d’un  soldat,  et  la  honte  de  nos  négociations  et  de  nos 
traités  rendait  plus  chère  son  épopée.  Il  était  la  preuve  vivante 
et  complète  des  dons  que  notre  race  produit  sans  se  lasser,  de  nos 
initiatives  que  nulle  autre  race  n’égale,  de  cette  aptitude  tradi- 
tionnelle et  souveraine  qui  prépare  dans  les  particuliers  les  servi- 
teurs des  intérêts  généraux  et  les  auxiliaires  de  la  puissance 
publique.  Et  cette  puissance  publique  avait  aussi  continué  sa 
tradition  destructrice  : elle  avait  brisé  l’œuvre  du  serviteur,  elle 
avait  fait  de  son  don  à la  patrie  une  libéralité  à l’étranger.  Il 
était  la  plus  récente,  et  non  la  moindre  victime  de  cette  lutte  où 
la  grandeur  française,  toujours  préparée  par  la  vocation  d’une 
élite,  est  toujours  compromise  par  les  fautes  du  gouvernement, 
où  la  fécondité  de  la  race  se  perd  dans  la  stérilité  de  l’Etat.  Il 
était  admiré  de  tous,  plaint  par  tous,  cher  à tous,  parce  qu’en 
lui  la  France  reconnaissait,  aimait,  plaignait  elle-même. 


La  fin  prochainement. 


Etienne  Lamy. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  comte  Georges  de  Blois.  — Souvenirs  de  vingt  ans.  — L’héritier  de 
M.  de  Falloux.  — Contre  l’absentéisme.  — Le  patronage  rural.  — 
L’homme  politique  et  l’homme  privé.  — Le  dilettantisme  et  le  devoir. 

— L’autorité,  « service  » social.  — Le  conciliateur.  — Le  royaliste. 

M.  Théobald  de  Soland. 

Le  nouveau  roman  de  M.  Henry  Bordeaux  : Les  Roquevillard.  — L’auteur. 

— L’œuvre.  — La  thèse.  — Le  revers  d’une  formule.  — Les  traditions. 

— La  catastrophe  de  Gourrières.  — Un  beau  geste.  — Le  « parquet  » 
continu.  — La  leçon  des  délégués  mineurs  allemands.  — Les  règle- 
ments militaires  et  l’effraction  des  édifices  publics.  — Le  marquis  de 
Vogüé  à la  société  des  Agriculteurs  de  France.  — La  bonne  terre.  — A 
l’Association  Valentin  Haüy.  — Seize  millions  de  cornets  ! — M.  Fran- 
çois Goppée  et  les  musiciens  aveugles.  — La  pénurie  des  bonnes  pièces 
au  théâtre. 


11  y a vingt  'ans,  à quelques  semaines  près,  sur  les  chemins 
d’Anjou  poudrés  de  givre,  salué  à la  traversée  de  tous  les  villages 
par  les  paysans  accourus  en  foule,  le  cercueil  de  M.  de  Falloux 
était  conduit  au  Bourg  d’Iré,  où,  sur  la  dalle  du  caveau  dès 
longtemps  préparé,  la  date  seule  restait  à inscrire.  Dans  la  voi- 
ture qui  accompagnait  le  char  funèbre,  j’avais  l’honneur  de  me 
trouver  avec  l’exécuteur  testamentaire  de  l’ancien  ministre  de 
1850  : M.  de  Rességuier,  et  avec  son  neveu  et  héritier  : M.  de 
Blois.  Comme  un  éloquent  commentaire  de  la  cérémonie  qui 
venait  de  s’accomplir  à la  cathédrale  d’Angers,  nous  dépouillions 
les  innombrables  lettres  et  télégrammes  qui  venaient  de  tous  les 
points  du  pays,  apporter  à l’homme  d’Ftat  disparu  les  témoignages 
d’une  justice  que  la  mort  déjà  rendait  plus  facile  et  que  l’histoire 
confirmera. 
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Par-dessus  tous,  nous  relisions  la  dépêche  de  M.  le  comte  de 
Paris.  « Personne  ne  ressent  plus  vivement  que  moi  la  perte  de 
cet  homme  d’Etat  si  éminent,  dont  le  cœur  était  si  français,  le 
jugement  si  juste,  le  conseil  si  éclairé,  le  commerce  si  séduisant 
et  si  instructif.  » Et  la  lettre  du  nonce  apostolique,  Mgr  di  Rende  : 
« Par  ses  écrits,  par  ses  actions  et  par  les  exemples  de  sa  vie 
chrétienne,  M.  de  Falloux  a eu  le  bonheur  d’appartenir  à la  classe 
de  ces  hommes  éminents  qui  ont  puissamment  contribué  au  réveil 
du  christianisme  en  France  depuis  la  grande  Révolution...  Mais 
c’est  surtout  par  l’usage  qu’il  a fait  de  son  pouvoir,  qu’il  mérite 
la  reconnaissance  des  catholiques;  il  l’a  employé  à donner  une 
plus  grande  liberté  à l’enseignement  chrétien  et  à procurer  à la 
France  l’honneur  de  remettre  le  Souverain  Pontife  sur  son  trône. 
Cela  ne  peut  s’oublier.  Je  suis  frappé  en  considérant  le  grand 
nombre  d’hommes  qui  doivent  la  foi  à l’éducation  qu’ils  ont  reçue 
en  vertu  de  la  loi  de  1850...  » 

ïlélas!  M.  de  Rességuier  est  mort  il  y a quatre  ans,  et  te 
12  mars,  M.  de  Rlois  nous  était  enlevé,  à cinquante-sept  ans,  au 
moment  où  son  autorité  s’aftirmait  de  plus  en  plus  féconde.  Je  sais 
qu’il  ne  me  reprocherait  pas  d’avoir  rappelé,  à son  sujet,  la 
mémoire  de  son  oncle,  et  d’avoir,  pour  ainsi  dire,  avant  de  parler 
de  lui,  établi  sa  fdiation  politique.  Car,  avec  des  dons  différents, 
il  s’appliquait  avec  succès  à suivre  la  tradition  de  M.  de  Falloux; 
et  d’ailleurs  l’ombre  de  l’ancien  ministre,  pour  être  protectrice, 
ne  fut  jamais  débilitante  : il  éveillait  les  talents,  il  excitait  les 
âmes,  il  formait  les  caractères  et  n’avait  horreur  que  de  la 
bassesse. 

C’est  pourquoi  M.  de  Falloux  aima  M.  de  Rlois  comme  son 
enfant,  et  lui  légua  ses  papiers.  Pour  lui  léguer  sa  fortune,  il 
avait  encore  un  autre  motif.  Sa  mère,  M^'*"  de  Soucy,  qui  avait 
été  la  compagne  de  jeux  de  Louis  XVII  à Versailles,  était  sans 
dot  au  moment  de  son  mariage,  et  fut  pourvue  par  les  grands- 
parents  de  M.  de  Rlois.  Quand  M.  de  Falloux,  à la  tin  de  sa  \ ie, 
demeura  seul  debout  au  milieu  des  tombes  où  il  avait  couché 
tous  les  siens,  il  eut  ce  geste  de  grand  seigneur,  de  manifester  au 
chef  de  la  branche  angevine  des  Blois,  la  reconnaissance  de  sa 
mère. 

Le  comte  de  Blois  prit  alors  possession,  en  1886,  de  ce  domaine 
du  Bourg  d’Iré  transformé,  agrandi,  « créé  »,  par  l’initiative  et 
la  persévérance  de  l’ancien  ministre,  dans  sa  longue  retraite 
du  pouvoir,  et  dont  l’organisateur  a lui-même  conté  l’encoura- 
geante histoire  dans  Dix  ans  d agriculture.  Cependant,  malgré 
l’attrait  de  la  région,  malgré  les  souvenirs  qui  s’attachent  au 
25  MAKs  1906.  78 
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château  où  M.  de  Falloux  reçut  tant  d’hôtes  illustres  : M"'""  Scliwe- 
tchine,  Lacordaire,  Dupanloup,  Broglie,  Cochin,  Montalemhert, 
lord  Emly,  etc.,  M.  de  Blois  ne  voulut  pas  déserter  le  coin  de 
terre  où  l’attachaient  plus  particulièrement  ses  traditions  de 
tamille.  I!  continua  d’habiter  La  Rocliejaquelin,  à deux  pas  de  la 
demeure  paternelle  de  Huillé,  où  il  vient  de  rejoindre  ses  chers 
morts.  Rien  ne  put  le  déprendre  de  ce  pays  où,  entre  les  êtres  et 
les  choses,  il  s’est  créé  une  parenté  d’âme  séculaire,  de  ces 
((  bonnes  gens  » dont  les  aïeux  ont  aimé  les  siens.  Un  seul  trait 
suffira  à caractériser  cette  union  qui  prouve  autant  la  bonté  des 
ims  que  la  fidélité  des  autres.  Aux  plus  mauvais  jours  de  la  Ter- 
reur, les  grand-tantes  de  M.  de  Blois  furent  transférées  à la 
prison  d’Angers.  Mais  les  administrateurs  du  département  avaient 
compté  sans  la  municipalité  d’Huillé  qui  se  transporta  en  corps 
au  chef-lieu  pour  les  réclamer,  obtint  leur  élargissement  et  les 
ramena  triomphalement  au  château.  Ces  braves  y jouaient  leur 
tête.  Mais  quand  le  cœur  y est,  la  tête  compte  peu. 

Ce  n’est  pas  en  oisif  que  le  comte  de  Blois  résidait  sur  ses 
terres.  Il  y menait  la  vie  utile  du  patronage''  rural,  avec  tout  ce 
que  cette  conception  du  devoir  social  comporte  de  fatigues  et  de 
sollicitudes,  mais  aussi  avec  toutes  les  hautes  satisfactions  morales 
qu’elle  réserve  aux  âmes  généreuses.  Petits  conhits  locaux,  amé- 
liorations de  cultures,  conseils  agricoles,  directions  d’intérêts, 
rien  n’échappait  à sa  vigilance;  il  avait  l’art  de  dire  à chacun  le 
mot  qu’il  fallait,  avec  une  bonté  inaltérable  et  une  conscience 
sans  faiblesses.  Tout  naturellement,  ce  patronage  bienveillant  se 
transformait  en  charges  publiques.  Maire  de  sa  commune,  con- 
seiller général  de  son  canton,  on  lui  fit  un  devoir  de  briguer  le 
mandat  législatif.  Et  il  eut  cet  honneur  de  se  voir  combattre  par 
le  préfet  en  personne  et  au  moyen  d’un  unique  argument  : « Vous 
avez  à choisir,  disait  le  premier  administrateur  départemental, 
entre  le  candidat  agréable  et  le  candidat  utile.  M.  de  Blois  est 
certainement  le  candidat  agréable,  et  je  ne  songe  pas  à contester 
ses  mérites,  mais  il  n’est  pas  républicain,  et  ne  saurait  donc  être 
le  député  « utile  »,  car  le  gouvernement  lui  refusera  les  faveurs 
qu’il  accorde  à ses  seuls  amis.  » Et  grâce  à ce  cynisme,  que  le 
préfet  trouvait  le  moyen  de  rendre  presque  aimable,  la  majorité 
dans  rarrondissement,  il  y a une  quinzaine  d’années,  se  déclara 
« utilitaire  ».  Mais  les  élections  au  Sénat  donnèrent,  dès  1895, 
une  éclatante  revanche  à M.  de  Blois  qui  fut,  à chaque  nouveau 
scrutin,  envoyé  à la  Chambre  haute,  avec  une  majorité  toujours 
croissante.  Au  mois  de  janvier  dernier,  il  était  élu  avec  691  voix 
sur  9o0  votants. 
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Je  n’ai  pas  à rappeler  ici,  la  Chronique  politique  les  ayant 
signalées  à leur  date,  les  multiples  interventions  du  sénateur 
angevin  à la  tribune  du  Luxembourg.  Les  questions  d’enseigne- 
ment le  trouvaient  toujours  prêt  à défendre  la  juste  cause  de  lia: 
liberté,  et  ce  lui  fut  un  cruel  chagrin  d’être  empêché,  par  la 
maladie,  de  prendre  part  à la  lutte  si  ardemment  menée  au  Sénat 
contre  la  loi  de  séparation  par  ses  collègues  et,  à leur  tête,  par 
son  ami  M.  de  Lamarzelle.  Mais  comme  s’il  voulait  consoler,  par 
une  marque  spéciale  d’estime,  ce  vaillant  de  ne  pouvoir,  une  fois 
de  plus,  marcher  à la  bataille,  le  pape  Pie  X lui  avait  envoyé, 
récemment,  la  plaque  de  commandeur  de  Saint-Grégoire.  Ce 
fut  une  de  ses  dernières  joies  de  constater,  par  runanimité  des 
félicitations  qui  lui  parvenaient,  que  tout  le  monde  comprenait  à' 
la  fois  son  silence  et  son  regret. 

Quant  à ses  discours  sur  l’agriculture  et  les  questions  connexes, 
ils  étaient  écoutés  et  appréciés  de  tout  le  monde  comme  la  mani- 
festation d’une  compétence  indiscutable,  acquise  au  contact  de 
la  réalité  et  par  l’expérience  des  faits.  M.  de  Blois  tenait  une 
place  éminente  dans  le  conseil  de  la  Société  des  Agriculteurs  de 
France,  et  il  faisait  partie  de  la  Société  nationale  d’ Agriculture 
qui  est,  à Paris,  comme  l’Académie  des  champs.  En  Anjou,  il 
n’était  pas  de  concours  agricole,  de  petit  comice  à qui  il  refusât 
son  appui  et  sa  collaboration.  Il  présidait  maints  syndicats, 
unions  et  sociétés.  Partout  l’on  aimait  sa  parole  facile,  enjouée, 
enveloppante,  et  qui  avait  Tart  de  tirer  d’un  incident  fortuit, 
d’un  fait  récent,  une  moralité  très  haute.  Il  s’était  fait  ainsi  une 
situation  hors  pair  dans  son  pays,  et  il  organisait  pour  l’an  pro- 
chain, de  concert  avec  la  Société  des  Agriculteurs  de  France-, 
une  manifestation  agricole  destinée  à constituer,  par  l’initiative 
privée,  de  grands  concours  régionaux,  dont  les  résultats  seront 
précieux  pour  l’amélioration  de  nos  provinces. 

Les  manifestations  militaires  lui  inspiraient  toujours  des  allo- 
cutions vibrantes,  car  il  avait  reçu,  tout  jeune,  l’empreinte  des 
deuils  nationaux,  et  il  avait,  très  vif,  le  sens  de  la  patrie.  Pen- 
dant la  Guerre,  il  avait  été  d’abord  officier  de  mobiles,  et  attaché 
ensuite,  comme  officier  d’ordonnance,  au  général  de  Blois,  son 
oncle,  qui  organisa  l’artillerie  de  l’armée  de  la  Loire,  après 
Sedan,  et  dont  un  homme  compétent,  le  général  Brialmont, 
écrivait  qu’il  était  un  des  rares  hommes  qui  eût  le  génie  de 
la  fortification.  Le  comte  de  Bloi«  avait  de  qui  tenir,  ses 
ancêtres  directs  ayant  servi  avec  honneur  dans  la  marine  de 
l’ancienne  France,  et  il  a commencé  un  travail  sur  la  marine 
sous  Louis  XVI,  que  les  devoirs  politiques  interrompirent,  mais 
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dont  le  début  renterine  des  pages  d’une  forme  achevée  et  d’une 
admirable  envolée. 

Il  aimait  d’ailleurs  avec  prédilection  cette  époque  du  dix- 
liuitième  siècle,  au  point  de  vue  de  l’art.  Un  Greuze,  un  Watteau 
le  ravissaient  par  leur  grâce  et  la  finesse  de  leurs  galanteries.  Il 
avait  lui-méme,  dans  l’esprit,  quelque  chose  de  cette  délicatesse 
exquise,  d’où  ses  convictions  chassaient  la  fadeur,  mais  où  sa 
nature  aimable  trouvait  un  enjouement  épanoui,  une  séduction 
qui  charmaient  son  goût  épris  de  distinction  et  de  sourire  accueil- 
lant. Je  l’ai  vu  souvent  palper,  comme  en  des  caresses,  des  bibe- 
lots anciens,  des  souvenirs  de  famille,  où  sa  main  semblait 
retrouver  des  contacts  d’autrefois.  Passionné  de  musique,  il 
souffrait  aux  lamentations  d’un  orchestre,  ou  suivait,  allégé  des 
réalités,  l’élan  d’une  mélodie.  Aux  obsèques  de  M.  de  Falloux, 
dans  la  cathédrale  d’Angers,  rompu  d’émotion,  harassé  de  fatigue, 
il  craignait  de  défaillir.  Tout  à coup,,  les  harpes  de  la  Société  des 
concerts  égrenèrent  sous  les  voûtes  cet  aérien  prélude  de  Bach, 
sur  lequel  Gounod  a déroulé  son  émouvante  inspiration  comme 
une  écharpe  de  somptueux  velours  sur  un  voile  de  dentelles;  et  je 
vis  ses  traits  se  détendre;  sa  nervosité  disparut,  il  avait  retrouvé 
la  possession  de  soi. 

Rien  ne  lui  eût  donc  été  plus  facile  que  de  mener  une  existence 
d’égoïste  amateur  d’art,  ou  de  sybarite  intellectuel.  Tant  d’autres 
exploitent,  leur  vie  durant,  un  petit  fonds  d’archives  adventices I 
Et  M.  de  Falloux  lui  avait  légué  des  papiers  du  plus  haut  intérêt. 
Il  n’aurait  eu  qu’à  puiser  dans  ces  trésors,  au  classement  desquels 
son  amicale  confiance  me  lit  collaborer,  pour  se  faire,  aussi 
bien  que  d’autres,  à peu  de  frais,  une  réputation  littéraire.  H y a 
là  des  lettres  de  Berryer,  de  Montalembert,  de  bien  d’autres 
encore,  une  correspondance  de  Swetchine  avec  M.  de  Falloux 
de  la  plus  haute  valeur  psychologique...  Combien  tout  cela  était 
tentant  pour  un  dilettante  des  lettres  I Mais  l’heure  n’était  pas  au 
dilettantisme.  « Plus  tard,  me  disait-il,  en  des  temps  plus  calmes, 
mon  jeune  écrivain  pourra  puiser,  dans  ces  papiers,  des  vérités  à 
dire  qui  n’auront  pas  vieilli,  car  ces  hommes-là  méprisaient  la 
matière  et  ne  parlaient  que  de  ce  qui  survit  : de  l’âme,  des  idées, 
des  croyances.  » Et  ce  jeune  écrivain  est  Avesnes,  son  fils  aîné, 
enseigne  de  vaisseau,  dont  les  premiers  succès  furent  pour  M.  de 
Blois  un  adoucissement  à la  séparation  imposée  par  le  métier. 
Quelques  heures  avant  de  mourir,  il  voulut  recevoir  l’Extrême- 
Onction  devant  le  portrait  du  jeune  marin,  afin  d’accomplir  cet 
acte  suprême  de  sa  vie  de  chrétien,  entouré  de  tous  ceux  qu’il 
unissait  dans  sa  chaude  tendresse... 
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Pour  lui,  d’autres  devoirs  lui  parurent,  à ee  moment,  plus 
pressants.  Prenant  au  sérieux  son  rôle  de  propriétaire-résidant,  il 
s’ingéniait  à multiplier  les  oceasions  de  rapproeliement  avec  ses 
compatriotes  de  la  campagne,  non  pas  pour  s’imposeï-  à eux, 
mais  pour  les  guider  en  sauvegardant  leur  susceptibilité,  pour 
les  aider  vers  le  mieux  matériel  et  vers  le  mieux  moral  sans 
même  qu’ils  en  prissent  conscience.  Afin  d'éviter  les  mauvaises 
compagnies  du  dirnanclie  »,  il  avait  fait  aménager  dans  son 
parc  un  Jeu  de  houles  où,  l’après-midi,  il  allait  assister  à 
quelques  parties.  Au  printemps,  c’était  le  » pavois  »,  une  sorte 
de  concours  de  tir  à la  cible  avec  une  tottibola  fournie  de  lots 
« utiles  ».  Puis,  une  petite  maison  où  l’on  pouvait  se  l'afraicbir  », 
sans  aller  au  cabaret  du  village,  et  où  l’on  trouvait  des  jeux  pour 
les  jours  de  pluie.  Je  ne  parle  pas  des  charités  proprement  dites, 
dont  le  propre  est  de  se  cacher,  et  n’ai  voulu  que  signaler,  en 
passant,  le  zèle  avec  lequel  agissait  un  gentilhomme  de  vieille 
race  qui  ne  boudait  pas  les  temps  nouveaux.  11  n’était  l’esclave 
d’aucune  formule,  et  je  doute  qu’il  ait  médité  sur  le  devoir 

d’aller  au  peuple 

11  y allait,  le  plus  naturellement  du  monde,  pai'ce  qu’il  avait 
l’âme  di'oite  et  le  cœur  bien  placé.  Je  n’ai  jamais  vu  aussi  claire- 
ment que  dans  cette  » espèce  condiien  il  y a de  servitude  dans 
l’exercice  de  l’autorité  sociale,  et  combien  de  considération  dans 
la  confiance  des  solliciteurs.  Ce  n’est  pas  une  vaine  appellation 
que  se  donne  le  premier  maître  du  monde  moral,  le  pape,  en  se 
nommant  le  servitem*  des  serviteurs  de  Pieu  ».  C’est  la  formule 
exacte  d’une  réalité  trop  souvent  et  depuis  trop  longtemps  mé- 
connue. L’autorité  — je  parle  de  l’autorité  sociale,  et  non  de 
l’administrative  et  de  la  militaire  par  exemple  — n’est  pas  l’exei- 
cice  d’une  fantaisie,  d’un  caprice  ni  même  d’une  conviction;  c’est 
un  service  social.  Par  là  seulement  elle  peut  être  féconde,  parce 
que  par  là  seulement  elle  est  sincèrement  acceptée.  Si  l’obéis- 
sance, la  déférence,  la  subordination  ne  sont  pas  volontair-es,  elles 
ne  sont  plus  une  collaboration  à rbarmonie  générale;  leui-  terme 
fatal,  sinon  leur  but  conscient,  c’est  la  j-évolte.  Ce  ne  sont  là  ni 
paradoxes,  ni  théories  sans  fondement.  La  vie,  considérée  sans 
parti-pris,  étudiée  au  jour  le  joui-,  y répond  par  des  faits  constants, 
fjue,  à l’user,  et  de  plus  en  plus,  gi-âce  à la  perversion  de  la 
mentalité  popidaire,  le  seul  mot  d’autorité  amène  des  vadléités  de 
révolte,  il  n’est  que  ti’op  vrai.  Mais,  d’autre  part,  n’y  a-t-il  pas  de 
trop  nombreux  détenteurs  de  l’autoiité  qui  ne  songent  à rien 
moins  qu’à  l’exercei’  autrement  que  comme  un  privilège  sans  de- 
voirs correspondants?  11  appartient  aux  cbi-éliens  de  réfléchir  et 
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d’agir  en  conséquence.  L’homme  de  bien  dont  je  parle  est  un 
exemple  de  ce  que  peut  une  conception  juste. 

Cette  conception  n’empêchait  aucunement  M.  de  Blois  d’avoir 
une  légitime  influence  sur  ses  concitoyens.  Je  n’en  voudrais  pour 
preuve  que  les  résultats  obtenus  en  Anjou,  grâce  à son  interven- 
tion patiente,  à ses  négociations  loyales.  Il  y a quinze  ans,  trois 
journaux  conservateurs  se  partagaient  le  public  angevin  : le 
journal  de  M.  de  Falloux  : V Union  de  ÏOuest^  le  journal  de 
Mgr  Freppel  : V Anjou,  et  le  plus  ancien  journal  du  parti  : le 
Alaine-et-Loire . Aujourd’hui,  ce  dernier  survit  à tous.  Il  n’a  pas 
tué  les  autres.  Les  autres  se  sont  fondus  en  lui.  Le  parti  conser- 
vateur en  a tiré  encore  plus  de  force.  Il  a fait  bloc  lui  aussi.  Pour 
en  arriver  là,  nul  doute  qu’il  ait  fallu,  d’une  part,  de  l’abnégation, 
et  de  l’autre,  du  tact.  Mais  chacun  a compris  son  service.  Chacun 
a rempli  son  devoir.  Ainsi  le  mérite  est  égal,  et  fructifie  pour 
tout  le  monde.  Par  sa  juste  conception  de  son  rôle  social, 
M.  de  Blois  a puissamment  aidé  à produire  ce  résultat.  C’est 
encore  un  exemple. 

En  sa  foi  politique,  il  n’a  jamais  varié.  Suivant  un  mot  de 
M"^®  Swetchine,  qu’il  a cité  dans  l’avant-propos  des  Méynoires  d'un 
roycdiste,  il  estimait  que  « le  royalisme  c’est  le  patriotisme 
simplifié  ».  Il  ne  fit  jamais  mystère  de  ses  opinions.  Mais  jamais 
non  plus,  il  n’en  lit  étalage.  Il  les  déclarait  quand  il  le  fallait,  et 
y insistait,  si  l’on  affectait  de  l’oublier.  Mais  il  n’en  fit  jamais 
spécialement  une  arme  de  combat.  Il  voulait  convaincre,  non  pas 
contraindre.  Le  compelle  intrare  ne  fut  point  son  fait.  Cette 
netteté  d’attitude,  qui  ne  sacrifiait  rien  de  sa  foi  royaliste,  ne 
l’empêchait  pas  de  travailler  cordialement  avec  des  hommes 
d’opinion  différente,  lorsque,  dans  la  vie  quotidienne,  il  s’agissait 
de  parer  au  plus  pressé,  qui  est  la  vie  non  de  demain,  mais  d’aujour- 
d’hui. Il  professait  que  plus  on  souhaite  ardemment,  et  pour  le  bien 
même  du  pays,  qu’un  roi  le  gouverne,  plus  il  faut  avec  un  zèle 
jamais  lassé,  lui  conserver  d’abord  ce  pays.  Et  cette  raison  lui 
paraissait,  à bon  droit,  suffisante  pour  collaborer  avec  tous  ceux 
qui  voulaient  comme  lui  « la  plus  grande  France  ». 

Il  était,  là  aussi,  dans  les  traditions  de  M.  de  Falloux,  comme 
y était  M.  de.Soland,  un  des  plus  vieux  amis  de  l’ancien  ministre, 
et  que  la  mort  vient  d’emporter.  Je  ne  puis  songer  sans  un  frisson 
à cette  lugubre  veillée  d’agonie  de  janvier  1886,  où,  cinq  heures 
durant,  je  tins  dans  ma  main  la  main  droite  de  mon  maître,  épiant 
un  réveil  de  cette  intelligence  frappée  en  pleine  activité,  — et  qui 
ne  s’éveilla  plus.  M.  de  Soland  était  là,  qui  est  mort.  Mort  M.  de 
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Blois.  Et  M.  de  Gumont;  et  M.  André  Joubert;  et  Mgr  Freppel 
qui  vint  donner  an  mourant  une  ultime  bénédiction...  Et  ces  sou- 
venirs donnent  le  vertige,  quand  une  occasion  les  rassemble, 
tant  ils  font  sentir  cette  force  inéluctable  de  projection  qui  roule 
nos  existences  vers  réternel  au-delà. 

C’est  M.  Théobald  de  Soland  qui  reçut  de  Mgr  di  Rende  la 
lettre  que  j’ai  citée  plus  haut.  Très  assidu  champion  des  causes 
qui  enflammaient  les  fidèles  de  M.  de  Falloux,  il  les  honora  ou 
les  défendit  pendant  ses  vingt-cinq  années  de  magistrature  et  ses 
vingt-deux  années  de  députation.  Il  ne  s’accorda  de  repos  qu'en 
1898,  quand  sa  santé  lui  interdit  les  fatigues  de  la  vie  publique, 
et  il  se  consolait  difficilement  de  ne  pouvoir  plus  défendre  à la 
tribune  ses  idées  politiques  et  sociales  dont  il  ne  dévia  jamais. 
En  dehors  des  grandes  questions  qu’il  y traitait  avec  ampleur, 
comme  l’inamovibilité  de  la  magistrature  et  la  liberté  d’enseigne- 
ment, il  obtint  souvent  des  crédits  destinés  à la  restauration  des 
cathédrales.  Ses  études  très  poussées  en  archéologie  lui  permet- 
taient de  justifier  ses  demandes  par  les  considérations  de  la  plus 
fine  et  de  lapins  juste  compétence;  car  cet  homme  politique  ne 
cessa  jamais  de  s’occuper  de  littérature  et  d’art.  11  était  d’un  pays 
où  ses  goûts  pouvaient  s’épanouir  dans  la  sympathie  universelle, 
et  ses  compatriotes,  durant  trente-quatre  ans,  lui  confièrent  le 
soin  de  les  représenter  au  conseil  général. 

Admirateur  enthousiaste  de  Lacordaire,  il  avait  suivi  jadis 
toutes  ses  conférences,  et  il  voulut  avoir  à son  chevet  de  mort  un 
religieux  revêtu  de  cette  robe  blanche  dans  les  plis  de  laquelle, 
voilà  plus  d’un  demi-siècle,  le  célèbre  dominicain  ramenait  en 
France  une  liberté,  désormais  reniée  de  nouveau.  Dévoué  sans 
lassitude  à sa  foi,  son  dernier  acte,  comme  maire  de  sa  commune, 
fut  de  transporter  solennellement  avec  son  Conseil  municipal 
dans  une  salle  de  la  mairie  le  Christ  arraché  aux  murs  de  la 
justice  de  paix.  Ainsi  se  perpétua  jusqu’au  bout  l’unité  de  sa  vie. 


Devant  de  telles  manifestations  de  constante  fidélité  aux  tradi- 
tions qui  font  les  familles  grandes  et  glorieux  les  pays,  il  est 
impossible  de  ne  pas  songer  à la  thèse  éloquemment  développée 
parM.  Henry  Bordeaux  dans  son  dernier  roman,  les  Roquevillard 
Notre  collaboi'ateur  y poursuit  l’exposé  de  ce  que  l’on  pourrait 
appeler  son  dogme  social.  El  sans  doute  ses  thèses  répondent  à 
des  idées  de  plus  en  plus  goûtées  dans  le  public  pour  (jui  la 
lectiii’e  n’est  pas  exclusive  de  la  pensée,  et  cela  sultii’ait  peut- 
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être  à expliquer  le  succès  de  ses  derniers  romans.  Mais  on 
avouera  bien  que  le  talent  de  l’écrivain,  l’art  du  romancier,  la 
conviction  du  sociologue,  l’éloquence  de  l’avocat,  doivent  y être 
aussi  pour  quelque  chose  1 Et,  de  fait,  ils  y sont  pour  beaucoup. 

M.  Bordeaux  est  désormais  en  pleine  possession  de  son  métier 
de  conteur  et  de  metteur  en  scène.  Si  je  n’appréhendais  de  donner 
le  change  sur  mon  impression,  j’oserais  dire  qu’il  emploie  main- 
tenant, avec  une  rare  habileté,  tous  les  procédés  du  métier.  C’est 
admirablement  machiné,  et  je  serais  fort  surpris  si  l’auteur  qui 
s’est  découvert,  après  le  sens  de  la  critique,  le  sens  du  roman, 
ne  se  découvrait  pas,  bientôt,  le  sens  du  théâtre.  Pour  le  moment, 
je  me  contente  de  dire  le  sens,  et  non  la  langue,  car  les  person- 
nages des  Roquevillard^  surtout  le  protagoniste  principal,  M.  Ro- 
quevillard  le  père,  sont  un  peu  verbeux  et  pérorent  beaucoup 
avant  la  péroraison.  Mais  cela  peut  bien  n’être  que  l’exagération 
d'une  qualité. 

On  sait,  en  effet,  que  M.  Bordeaux  a eu  cette  chance  d’habiter 
longtemps  la  province,  et  ce  courage  d’y  travailler  avec  assiduité 
et  méthode.  De  là  une  « lecture  » comparable  à bien  peu  parmi 
nos  auteurs  contemporains.  De  plus,  il  a exercé  avec  distinction 
la  profession  d’avocat,  il  s’est  rendu  compte  des  ressorts  de  la 
procédure,  il  a pénétré  les  arcanes  de  la  jurisprudence,  et  sur- 
tout il  a étudié  — je  me  garderai  de  dire  in  animà  vili!  — la 
psychologie  du  client  et,  que  Thémis  lui  soit  douce!  même  celle 
du  magistrat.  Cette  érudition,  jointe  à cette  pratique,  donne  à 
son  œuvre  quelque  chose  de  solide,  de  robuste,  de  sain  qui  est, 
jusqu'ici,  sa  meilleure  caractéristique.  Il  parle  de  ce  qu’il  sait, 
on  le  sent,  on  le  voit,  et,  si  parfois  on  pouvait  être  tenté  de 
trouver  qu'il  fait  large  mesure,  on  ne  saurait  lui  en  garder  ran- 
cune, car  il  est  évident  que  c'est  pour  le  bon  motif. 

La  monographie  des  Roquevillard  nous  installe  à Chambéry,  et 
c'est  pour  l’écrivain  un  motif  à quelques-unes  de  ces  descrip- 
tions d'une  impression  semi-réaliste,  semi-poétique,  où  Ton 
reconnaît  le  faire  de  M.  Bordeaux,  comme  on  reconnaît,  entre 
cent,  un  Allongé,  un  Dupré  ou  un  Iwill.  M.  Roquevillard  père, 
chef  de  famille  et  de  dynastie,  avocat  et  propriétaire,  peut  consi- 
dérer d'un  œil  satisfait  son  vieil  arbre  généalogique,  où  cepen- 
dant s’apprête  à éclore  un  bourgeon  douteux  en  la  personne  de 
son  fils  Maurice.  Ce  Maurice,  docteur  en  droit,  est  clerc  de  notaire 
chez  M^  Frasne,  qui  a épousé  une  femme  beaucoup  plus  jeune  que 
lui.  Or  M”"®  Frasne  n’aime  point  son  mari,  mais  elle  aime  ôlaurice, 
à son  tour  plus  jeune  qu'elle  de  plusieurs  années,  et  le  jeune 
homme  partage  sa  passion.  M.  Roquevillard  morigène  son  fils, 
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qui  se  cabre  et  tombe  de  plus  belle  dans  les  bras  hospitaliers  de 
]yjmc  Frasne.  Et  un  soir,  les  deux  coupables  partent  pour  Tltalie. 

Mais  comme  il  faut  vivre,  M'“®  Frasne,  si  elle  perd  sa 
dignité,  ne  perd  pas  le  sens  pratique;  elle  a simplement,  en 
l’absence  de  son  mari,  pris  dans  le  coffre-fort  100  000  francs  qui 
représentent  la  dot  qu’il  lui  a reconnue  au  moment  de  son  mariage. 
Le  jeune  Maurice  passe  sur  ce  détail,  et  comme  il  faut^  pour  le 
roman,  qu’il  ne  l’élucide  pas  avant  longtemps,  sa  compagne  lui 
fait  promettre  de  ne  se  préoccuper  de  rien  avant  un  an.  Cepen- 
dant tout  s’épuise,  même  les  folies,  tout  se  fane,  même  les  roses 
de  feu,  et  le  docteur  en  droit,  qui  n’a  jamais  très  bien  compris  les 
explications  dotales  de  M™*'  Frasne,  obéit  enfin  à ses  scrupules.  Il 
écrit  à sa  sœur  pour  lui  emprunter  les  8000  francs  dépensés  pen- 
dant l’année,  afin  de  reconstituer  l’intégralité  de  la  somme  extor- 
quée au  notaire.  Dans  une  lettre,  qui  est  une  des  meilleures 
pages  du  volume,  Marguerite  Roquevillard  révèle  à son  frère  la 
triste  histoire  des  mois  qu’il  a passés  loin  d’eux  : leur  père 
fatigué,  leur  mère  morte,  etc.,  et  l’abominable  accusation  qui 
pèse  sur  Maurice.  M.  Frasne,  dûment  prévenu  par  sa  femme  de 
ce  qu’elle  appelle  sa  « reprise  » dotale,  a décidé  de  venger  son 
honneur  en  salissant  l’honneur  des  Roquevillard.  Il  a accusé  for- 
mellement le  jeune  liomme  de  lui  avoir  volé  100  000  francs,  et  une 
suite  de  circonstances  habilement  exploitées  ont  fait  condamner 
l’absent  à un  an  de  prison.  Maurice,  à cette  nouvelle,  abandonne 
Mnie  Frasne  et  revient  se  constituer  prisonnier.  Il  proteste  de 
son  inuocence.  Et  sa  cause  serait  claire,  s’il  consentait  à 
« charger  » son  ancienne  compagne.  Mais  il  demeure  intraitable, 
et  menace,  si  l’on  fait  seulement  mention  dœnom  de  M”'^'  Frasne, 
de  s’accuser  spontanément  du  vol. 

Ce  résumé,  nécessaire  à limiter  l’action  et  impossible  à abréger 
davantage,  nous  amène  à la  situation  capitale  du  roman,  à la 
leçon  morale,  à la  démonstration  voulue  par  l’auteur.  Il  s’agit,  si 
l’on  veut  sauver  Maurice,  de  rembourser  M^"  Frasne.  Et  un  seul 
moyen  s’offre  : la  vente  de  la  Vigie,  la  propriété  des  Roquevillard. 
L’avocat,  chef  de  dynastie,  s’y  est  promptement  résolu,  et  ses 
enfants  y consentent.  Mais,  je  l’ai  déjà  remarqué,  M.  Roquevil- 
lard père  a la  tradition  un  peu  redondante.  Il  lui  faut  un  conseil 
de  famille  de  ses  proches  parents  qui,  par  les  refus  plus  ou  moins 
courtois  ou  déguisés  de  coopérer  au  rachat  du  fils  coupable,  le 
contraignent,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  tous,  à vendre  la  Vigie, 
La  décision  prise,  et  après  avoir  évoqué  les  ancêtres  pour  trouver, 
dans  les  conseils  des  morts,  l’approbation  et  rencouragement, 
l’avocat  défendra  lui-même  Maurice.  Et  il  le  fait,  en  effet,  avec  une 
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ampleur,  une  solennité  fort  émouvantes.  Il  gagne  la  cause  de  son 
fils  et,  en  meme  temps,  celle  de  la  race.  Puis,  sur  la  tombe  de  la 
mère,  la  famille  se  reconstitue  pour  refaire  la  vie,  après  avoir 
sauvé  riionneur. 

Telle  est,  dans  un  abrégé  qui  en  peut  faiblement  donner  l’idée, 
cette  œuvre.  Il  en  ressort  que  les  défaillances  personnelles 
sont  rachetées  par  la  solidarité  de  la  famille,  et  que  cette  influence 
des  traditions  préserve  le  coupable  des  ultimes  catastrophes.  Plus 
que  la  fortune,  plus  que  le  repos,  plus  que  le  bonheur,  plus  que 
l’amour,  c’est  l’honneur  qui  importe  et  qui  commande.  Et,  par  la 
bouche  de  M.  Roquevillard,  M.  Bordeaux  trouve  des  accents  de 
véritable  et  puissante  éloquence  pour  chanter  cet  hymne  à la 
famille,  au  foyer,  à la  tradition,  à la  protection  des  morts.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  citer  tel  ou  tel  passage  qui  équivaut  à une 
déclaration  non  des  droits  de  l’homme,  mais  des  droits  de  la 
famille,  cette  première  cellule  des  Etats. 

Ce  livre,  pour  ceux  qui  sont  en  état  de  le  lire,  est  un  sujet 
d’utiles  et  graves  réflexions.  Il  marque  une  nouvelle  étape  dans  la 
belle  carrière  d’un  écrivain  qui  consacre  son  talent  à consolider 
ce  que  tant  d’autres  convergent  à détruire  ou  à ridiculiser.  Les 
pensées  précieuses  y abondent,  encloses  dans  une  forme  très 
littéraire  qui  leur  fait  un  vêtement  durable.  L’œuvre  et  l’homme 
sont  dignes  du  grand  succès  qu’on  leur  fait. 


Mais,  après  avoir  dit  en  quoi  les  Roquevillard  établissent  et 
défendent  avec  vigueur,  et  pour  le  plus  grand  bien  des  saines 
idées,  une  thèse  sociale  qui  peut  être  féconde  en  excellents 
résultats,  je  souhaiterais  indiquer,  sans  trop  y appuyer,  que 
d’une  façon  générale,  cette  thèse  de  « la  terre  et  des  morts  » 
me  semble,  depuis  quelque  temps,  être  exploitée,  un  peu  partout, 
jusqu’à  Tabus.  Pour  reconstituer,  autant  que  possible,  par  une 
sorte  de  décentralisation  morale,  avant  l’administrative,  l’impor- 
tance des  petites  patries;  pour  célébrer  la  fidélité  aux  impulsions 
ataviques,  il  ne  faudrait  pas  aboutir  à une  sorte  de  déterminisme 
ethnique  qui,  sous  prétexte  de  soutenir  et  d’encadrer  l’individu, 
l’absorberait  en  quelque  sorte. 

Nous  sommes  une  vieille  race,  un  peuple  dès  longtemps  cons- 
titué, c’est  entendu.  Mais  toutes  les  familles  ne  sont  pas  égale- 
ment vieilles  chez  nous,  et  de  plus  en  plus  croîtra,  grâce  aux 
facilités  des  voyages,  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  cosmopoli- 
tisme national.  Alors  quels  morts  écoutera  le  Provençal  établi  en 
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Lorraine,  le  Breton  établi  en  Gascogne,  ou  le  Flamand  établi  en 
Touraine?  Ou  faudra-t-il  parquer  chacun  dans  sa  province  pour 
qu’il  demeure  à portée  de  son  cimetière?  Il  y aurait,  d’ailleurs, 
une  curieuse  enquête,  — et  assez  indiscrète,  — à faire  pour 
savoir  si  tel  ou  tel  qui  célèbre  l’une  ou  l’autre  province,  l’im  ou 
l’autre  terroir,  en  est  véritablement  originaire,  et  ce  qu’il  y a 
davantage,  dans  son  cas,  d’incoercible  dévotion  ou  de  procédé 
littéraire? 

La  terre?  Il  y a longtemps  que  la  thèse  de  Taine  sur  la  Fontaine 
et  ses  fables  a été  reconnue  caduque.  Les  morts?  Encore  faut-il 
choisir.  Cartons  les  ancêtres  sont  morts,  les  bons  et  les  mauvais! 
Et  les  bons  auraient-ils  seuls  de  l’influence?  Ou  si  les  mauvais 
en  ont  aussi,  ne  faut-il  pas  s’y  soustraire?  Je  prie  qu’on  ne  croie 
pas  à une  raillerie,  mais  à une  objection  qui  me  semble  sérieuse. 
C’est,  après  tout,  la  même  terre  qui  a porté  les  chefs  de  la  guerre 
vendéenne  'et  M.  Clémenceau.  Et  c’est  la  même  race,  la  même 
dynastie  qui  a produit  le  roi  vert-galant  et  l’austère  Louis  XIII; 
Louis  XV  et  Louis  XVI... 

Je  crois  bien  voir  à quelle  préoccupation  d’arrêter  l’envahisse- 
ment de  l’individualisme  révolutionnaire  on  obéit  en  exaltant  les 
systèmes  qui  lui  sont  contraires.  Mais  comme  toutes  les  réactions, 
il  faut  prendre  garde  que  celle-ci  ne  dépasse  la  juste  mesure.  Il 
n’y  a pas,  il  ne  peut  pas  y avoir  de  panacée  sociale.  Les  excès  de 
l’individualisme  sont  flagrants,  et  il  est  urgent  de  les  combattre; 
mais  les  excès  seulement.  C’est  l’essence  même  de  la  philosophie 
et  de  la  théologie  catholiques  que  de  tout  ramener  au  salut  indi- 
viduel. A ce  point  que  pour  empêcher  la  perte  de  toute  une 
famille,  de  toute  une  race,  de  tout  un  pays,  du  monde  lui-même, 
il  n’est  point  permis  de  commettre  le  « péché  ». 

Et  je  sais  bien  que  lorsqu’on  parle  d’imiter  les  ancêtres,  on 
sous-entend  que  « c’est  par  leurs  bons  côtés  qu’il  leur  faut  ressem- 
bler ».Mais  ce  choix,  cette  appréciation  présupposent  la  liberté  du 
jugement,  l’indépendance  de  la  pensée;  et  donc  cela  revient  à 
dire  que  c’est  l’individu  qui  fait  sa  vie  d’après  sa  conscience,  et 
non  les  morts  qui  la  doivent  façonner  irrésistiblement,  presque  fata- 
lement. Il  faudrait,  pour  mettre  au  point  les  nécessaires  réserves, 
un  article  plus  développé  que  ces  phrases  jetées  à propos  d’une 
actualité.  Mais,  à la  formule  aujourd’hui  courante  chez  mainls 
auteurs  : « la  terre  et  les  morts  »,  je  préfère  de  beaucoup  « la 
tradition  ».  Celle-ci  suppose  un  choix  déjà  fait,  c’est  le  dessus  du 
courant,  les  scories  étant  tombées  au  fond.  Tandis  que  dans  « la 
terre  el  les  morts  »,  c’est  l’idée  du  bloc  (pd  n’est  pas  meilleure 
dans  riiisloire  familiale  que  dans  riiistoire  i*évolnlionnaii’e. 
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Je  ne  saurais  prétendre  raconter  ici  reiïroyable  catastrophe  des 
mines  de  Coiirrières  dont  pas  un  de  nos  lecteurs  n’ignore 
aujourd’hui  les  détails,  tant  elle  a remué  le  pays  entier  presque 
dans  les  couches  les  plus  profondes.  Un  immense  mouvement  de 
compassion  a secoué  la  nation  entière;  et  il  a fallu  l’inconscience 
ou  raherration  morale  de  certains  socialistes  pour  l’exploiter  au 
profit  d’un  soulèvement  des  ouvriers  contre  le  patronat.  Certes,  il 
n’est  personne  qui  n’ait  frémi  à la  pensée  des  onze  ou  douze  cents 
victimes  et  de  celles,  en  nombre  bien  plus  considérable,  que  leur 
mort  laisse  dans  la  misère.  Pour  venir  en  aide  à ces  dénuements 
les  patrons  ont  déjà  prouvé  qu’ils  rempliraient  leur  devoir,  les 
pouvoirs  ^publics  ont  annoncé  des  allocations  et  les  souscriptions 
privées  atteignent  déjà  un  chiffre  rassurant.  Il  est  seulement 
fôcheux  qu’on  ait  tant  tardé  à répartir  ces  secours,  et  que  les 
seules  distributions  faites  à l’instant  de  la  plus  grande  urgence 
aient  été  dues  à l’initiative  de  particuliers.  Les  paperasses  de  l’admi- 
nistration étaient  vraiment  de  trop  dans  un  si  grand  désastre. 

Ce  que  je  veux  relever  particulièrement  ici,  c’est  le  beau  geste 
des  prélats  réunis  à Paris  pour  la  commission  préparatoire  de 
l’assemblée  des  Evêques.  Leur  mouvement  spontané  à l’annonce 
du  désastre,  dès  l’après-midi  du  samedi,  fut,  en  même  temps  que 
de  prier  pour  les  morts,  de  songer  à venir  en  aide  aux  survivants. 
Les  premiers  souscripteurs  dans  la  grande  liste  des  dons  natio- 
naux furent  huit  évêques  français.  Désormais  dépouillés  des 
revenus  qu’ils  tenaient  des  engagements  de  l’Etat,  dans  les  mai- 
gres ressources  qui  leur  restent  pour  subvenir  aux  besoins  de 
leurs  diocèses,  ils  surent  faire,  tout  de  suite,  la  part  des  malheu- 
reux. La  noble  simplicité  de  l’acte  en  rehausse  la  valeur  et  peut- 
être,  même  parmi  nous,  n’a-t-on  pas  assez  rendu  hommage  à ce 
premier  geste  collectif  après  la  Séparation,  et  qui  fut  de  la  meilleure 
fraternité  chrétienne. 

Pendant  ce  temps,  la  fraternité  républicaine  continuait  à sévir 
dans  les  prétoires  parmi  les  lazzis  des  représentants  du  ministère 
public.  Nous  continuons  à entendre  les  réquisitoires  les  plus  extra- 
vagants et  qui  paraissent  des  gageures.  On  juge  spirituel  de 
se  refuser  à l’application  de  la  loi  de  sursis,  sous  prétexte  que 
le  prévenu  ne  devant  certainement  pas  récidiver,  cette  loi  est 
inapplicable!  Le  « parquet  )>  ne  se  contente  plus  maintenant  de 
requérir,  il  prévoit,  il  prophétise,  il  devine,  il  sonde  les  reins  et  les 
cœurs,  et  l’on  dirait  que  ces  magistrats  « debout  « ne  se  donnent 
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tant  de  peine  qu’atin  qu’un  ministre  satisfait  leur  dise  plus  tôt  : 
« Allez  vous  asseoir!  » 

A tant  de  gens  qui,  dans  les  graves  circonstances  que  nous 
traversons,  manquent  de  dignité,  les  délégués  mineurs  allemands 
ont  donné  une  leçon  dont,  sans  doute,  notre  légèreté  nous  empê- 
chera de  tirer  profit.  On  avait  organisé  leur  voyage  à Paris  et 
déjà  on  annonçait  que  des  places  leur  étaient  réservées  dans  un 
théâtre  pour  y écouter  une  pièce  traduite  de  l’allemand.  Car  on 
n’a  pas  encore  tout  à fait  renoncé  à cette  trop  durable  habitude 
qui  consiste  à tout  finir  par  des  chansons,  même  les  deuils! 
N’avait-on  pas  déjà  parlé  d’un  « gala  » organisé  au  profit  des  vic- 
times de  Gourrières?  Aux  invitations  qu’ils  ont  reçues,  les  délé- 
gués allemands  ont  répondu  qu’ils  étaient  venus  pour  opérer  le 
plus  de  sauvetages  possibles,  et  qu’ils  demeuraient  sur  le  lieu  du 
sinistre  tant  que  leur  aide  y pouvait  être  utilisée.  Ils  songeront 
après  à visiter  Paris.  On  conviendra  que  si  la  leçon  est  dure,  elle 
est  méritée!  Mais  quand  la  réflexion  précédera-t-elle  l’acte  chez 
les  innombrables  Roumestan  de  Paris? 

Serait-il  vrai,  du  reste,  qu’on  a manqué  de  réflexion  en  des 
circonstances  bien  autrement  importantes  encore?  J’ai  reçu 
l’assurance  formelle,  — et  je  confesse  mon  incompétence  pour  la 
contrôler,  — que  les  règlements  militaires  eux-mêmes  fournis- 
saient une  excellente  échappatoire  aux  mises  en  demeure  d’elfrac- 
tion  adressées  aux  officiers  dans  les  inventaires  d’églises.  Le  chef 
d’un  bataillon  de  chasseurs  à pied,  non  catholique,  aurait  fait 
remarquer  à l’administration  qui  requérait  son  aide  pour  les 
besognes  que  l’on  sait  : « Je  suis  prêt  à maintenir  l’ordre  suivant 
ces  réquisitions;  mais  je  vous  préviens  que  si  la  force  doit  être 
employée,  il  m’est  interdit,  par  mes  règlements  mêmes,  de  péné- 
trer par  effraction  dans  les  édifices  publics.  Vous  n’avez  donc  pas 
à compter  sur  moi  pour  briser  des  portes  d’église  ».  Et,  en  fait, 
l’Administration  se  le  serait  tenu  pour  dit,  et  elle  n’aurait  pas 
exigé  le  concours  des  sapeurs  pour  attaquer  les  clôtures.  Les 
spécialistes  doivent  pouvoir  s’assurer  facilement  du  bien  fondé  de 
semblable  déclaration.  Et  si  elle  est  appuyée  sur  des  textes 
formels,  comme  c’est  vraisemblable,  il  est  déplorable  qu’au 
moment  opportun,  personne  n’eût  encore  songé,  parmi  les  inté- 
ressés, à s’en  prévaloir.  De  durs  sacrifices  comme  ceux  qu’accom- 
plirent les  trois  officiers  de  Saint-Servan  auraient  été  évités. 


Ce  sont  des  tristesses  semblables,  et  toutes  les  avanies,  toutes 
les  préoccupations  qui  nous  assaillent  que  visait  M.  le  marquis  de 
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¥o^üé  en  ouvrant  la  séance  annuelle  de  la  Société  des  Agricul- 
teurs de  France.  Dans  le  langage  mesuré  qui  lui  est  habituel, 
J’ancien  ambassadeur  a dit  le  mot  juste  sur  notre  situation  et  le 
,oalme  courage  avec  lequel  les  hommes  de  labeur  doivent  l’envisager. 

ill  y a juste  dix  ans,  disait-il,  soudainement  appelé  à remplacer  le 
vénéré  marquis  de  Dampierre,  Je  lisais  devant  vous  le  beau  discours 
qu’il  avait  préparé,  et  j’en  détadhais,  pour  nous  servir  de  devise,  une 
phrase  ou  se  révélaient  la  sagesse  et  la  vaillance  d’une  âme  d’élite. 
Dans  cette  phrase,  aux  accents  prophétiques,  mon  vénéré  prédécesseur 
semblait  prévoir  pour  notre  cher  pays  de  redoutables  épreuves,  et  il 
inous  mettait  en  garde  contre  les  tentations  du  découragement  et  de 
l’amertume,  et  nous-mêmes,  dominés  par  l’autorité  solennelle  de 
cette  voix  d’outre-tombe,  nous  promettions  de  nous  conformer  à ses 
enseignements.  Aujourd’hui  les  épreuves  sont  venues  r elies  étreignent 
nos  cœurs  d’une  poignante  angoisse.  Si  ailes  n’abattent  pas  notre 
courage,  elles  soulèvent  une  amertume  qui  monte  à nos  lèvres  et  que 
nous  ne  pouvons  écarter  sans  effort  : cet  effort,  pourtant,  nous  le 
ferons,  fidèles  à la  promesse  faite  à la  mémoire  de  notre  vénéré  prédé- 
cesseur ; nous  saurons  nous  Abstraire,  comme  il  l’aurait  fait  lui-même, 
nous  saurons  refouler  au  dedans  de  nous -mêmes  les  inquiétudes  de 
notre  patriotisme,  les  indignations  de  notre  loyauté,  les  révoltes  de 
notre  conscience,  pour  reprendre  devant  vous,  avec  vous,  la  tâche 
accoutumée. 

Et  le  marquis  de  Vogüé  invitait  ses  collègues  à se  donner  de 
toute  l’a  me  à cette  terre  qui  demeure,  après  Dieu,  la  grande 
consolatrice  : 

Aussi  bien,  dans  le  cercle  limité  des  intérêts  agricoles,  assez  de 
sujets  sollicitent  notre  attention.  La  terre  nous  appelle,  retournons  à 
la  terre,  — non  comme  l’industriel  encombré  ou  l’ouvrier  désabusé 
auxquels  un  maître  éminent  adressait  récemment  un  éloquent  appel, 
— mais  comme  des  fidèles  qui  ne  l’ont  jamais  quittée  et  qu’attachent 
de  plus  en  plus  à elle  les  mécomptes  ou  les  déboires  de  la  vie  ; qui 
retournent  à la  terre,  non  pour  y trouver  le  repos  chimérique  de 
l’idylle,  mais  pour  y continuer  le  travail  robuste  et  sain,  dans  le  cadre 
austère  et  l’atmosphère  vivifiante  des  champs,  au  milieu  des  harmo- 
nies de  la  création,  où  tout  leur  parle  de  providence,  d’ordre,  de  lois 
-rigoureuses,  de  causes  profondes  et  d’effets  nécessaires  ; où  le  bon 
fruit  est  celui  qui  provient  du  bon  grain  conflé  à la  bonne  terre,  c’est- 
à-dire  au  sol  préparé  par  un  labeur  ardu,  méthodique  et  persévérant  ; 
où  le  bon  cultivateur  est  celui  qui  ne  connaît  pas  le  découragement, 
que  ne  troublent,  dans  sa  sérénité  laborieuse,  ni  l’hostilité  implacable 
de  la  nature,  ni  les  ravages  des  ennemis  visibles  ou  invisibles,  ni  les 
coups  de  la  tempête  et  qui,  au  lendemain  de  l’ouragan  qui  a détruit  sa 
récolte,  reprend  simplement  le  sillon  interrompu,  confiant  en  Celui 
qui  commande  à l’orage  et  qui  a promis  la  paix  aux  hommes  de  bonne 
volonté. 

Des  hommes  — et  des  femmes  — de  bonne  volonté,  la  dernière 
assemblée  générale  de  l’association  Valentin  Haüy  en  groupait  un 
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grand  nombre  autour  de  son  vaillant  secrétaire  général,  M.  Mau- 
rice de  la  Sizeranne.  Le  rapport  présenté  cette  année  par  M.  Alexis 
Delaire,  a proiivé  une  fois  de  plus  Tutilité  de  l’Institution.  Deux 
nhiffres  seulement.  Sait-on  combien  de  cornets  ont  été  confec- 
tionnés dans  l’année  par  les  aveugles  à qui  cette  industrie  procure 
un  facile  travail?  16  364  000!  Pour  ces  cornets  et  pour  les  sacs, 
destinés  aux  halles,  on  a recueilli  128  869  kilogs  de  papier  L 

Le  président,  M.  François  Coppée,  a pris  ensuite  la  parole  et 
il  a attiré  l’attention  sur  d’inattendues  victimes  de  la  loi  de  sépa- 
ration : les  musiciens  aveugles.  L’appel  est  d’une  trop  jolie  venue 
pour  que  je  ne  cède  pas  à la  tentation  de  le  reproduire  en  partie  : 

Les  musiciens  aveugles  sont,  jusqu’à  présent,  les  moins  à plaindre, 
parmi  leurs  frères  en  infortune,  et  cela  pour  deux  causes.  D’abord^, 
ils  cultivent  un  art  pour  lequel  ils  possèdent  des  dons  extraordinaires, 
un  art  dans  lequel  le  développement  extrême  d’un  de  leurs  sens,  le 
sens  de  l’ouïe,  leur  permet  d’atteindre  la  perfection  et  qui  leur  procure 
ainsi  les  joies  les  plus  délicates.  De  plus,  la  pratique  et  l’enseignement 
de  cet  art,  offrent  à ces  aveugles,  — que  j’oserais  dire  privilégiés,  si  ce 
mot  n’avait  pas  quelque  chose  de  choquant,  en  parlant  d’eux  — plu- 
sieurs moyens  de  subsister  honorablement,  et  il  leur  accorde  le  moins 
discutable  bienfait  des  sociétés  civilisées,  l’indépendance  par  le  travail. 

L’aveugle  musicien,  n’hésitons  pas  à le  dire,  jouit  de  la  musique 
plus  et  mieux  que  tout  autre.  Devant  un  orchestre  exécutant  une  belle 
symphonie,  ou  devant  un  virtuose  communiquant  son  génie  intime  à 
son  instrument,  que  fait  le  dilettante,  pour  se  recueillir,  pour  s’isoler 
de  toute  distraction,  pour  s’absorber  profondément  dans  son  plaisir? 
Il  ferme  les  yeux.  L’aveugle,  hélas!  a les  yeux  clos  pour  toujours, 
mais  dans  les  ténèbres  où  il  est  plongé,  la  musique  ouvre,  pour  lui, 
des  horizons  lumineux,  crée  des  féeries  splendides  que  nous  ne  soup- 
çonnons même  pas.  Son  oreille  est  bien  plus  line,  bien  plus  impres- 
sionnable que  la  nôtre.  Par  la  musique,  son  cœur  éprouve  des  nuances 
de  sentiment  qui  nous  sont  inconnues.  Son  imagination  s’envole  vers 
des  régions  que  n’atteignent  pas  nos  rêves.  La  musique,  magicienne 
toute-puissante,  prodigieuse  évocatrice,  fait  deviner  à l’aveugle  tout  ce 
qu’il  ne  voit  pas  et  lui  révèle  la  nature.  Les  voix  pastorales  de  la  Ilûte 
et  du  hautbois  lui  versent  la  fraîche  ivresse  d’un  paysage  de  prin- 
temps. L’accord  éclatant  de  tout  l’orchestre  l’éblouit  comme  un  lever 
de  soleil. 

Or,  à cet  art  qu’il  aime  si  ardemment  et  qui  lui  donne  de  telles  joies, 
le  musicien  aveugle  doit  aussi  la  dignité  de  sa  vie.  Quelquefois  même, 
il  devient  un  artiste  éminent,  un  parfait  virtuose,  et  toujours,  du 
moins,  il  gagne  son  pain,  en  accordant  supérieurement  les  pianos,  en 
donnant  d’excellentes  leçons,  surtout  en  touchant  les  orgues  dans  les 
églises. 

Vous  le  connaissez  de  vue  et  vous  l’aimez,  cet  aveugle  conduit  par 

’ Rappelons  que  l’Association  Valentin  Haüy,  31,  avenue  de  Breteuil, 
demande  avec  instance  qu’on  lui  réserve  les  vieux  papiers,  vêtements  et 
meubles  hors  d’usage,  qui  sont  utilisés  pour  le  travail  ou  l’installation 
d’aveugles  indigents. 
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un  enfant,  que  vous  rencontrez  chaque  dimanche  sur  le  seuil  de  votre 
paroisse.  Vous  l’aimez,  car,  tout  à l’heure,  assis  dans  son  buffet, 
devant  le  jeu  de  clés  et  le  double  clavier  d’ivoire,  il  va  répandre  et 
faire  planer,  sur  vos  fronts  inclinés,  une  atmosphère  d’harmonie  à 
laquelle  se  mêleront  vos  prières  et  qui  en  exaltera  l’élan  et  la  ferveur. 
Vous  l’aimez  cet  humble  et  touchant  artiste  de  qui,  pendant  toute 
l’année  liturgique,  l’inspiration  a soutenu,  embelli,  magnifié  votre 
pensée  religieuse,  avec  les  vieux  airs  des  bergers  de  Noël,  les  lamenta- 
tions du  Carême,  les  chants  de  triomphe  du  temps  pascal.  Vous 
l’aimez,  car  grâce  à son  instrument  extraordinaire,  quand  il  priait  et 
louait  Dieu  avec  vous  devant  l’autel,  ne  vous  a-t-il  pas  quelquefois 
semblé  que  le  ciel  même  vous  répondait  par  les  voix  mélodieuses  de 
ses  anges? 

Eh  bien,  sachez-le,  dans  le  temps  cruel  où  nous  vivons,  beaucoup 
de  ces  organistes  aveugles  sont  déjà  privés  de  leur  gagne-pain,  et  les 
autres  sont  menacés,  à brève  échéance  peut-être,  de  la  même  misère. 
Devant  une  loi  que  je  ne  veux  pas  qualifier  dans  cette  pacifique  réu- 
nion, bien  des  groupes  d’hommes  et  de  femmes,  coupables  seulement 
de  vivre  et  de  prier  Dieu  en  commun,  ont  pris  la  route  de  l’exil  et, 
dans  un  grand  nombre  de  chapelles  vides,  les  orgues  sont  muettes 
désormais.  Elles  se  tairont  bientôt  aussi,  on  peut  le  craindre,  dans 
d'autres  sanctuaires  et  les  portes,  que  des  mains  brutales  crocheltent 
et  enfoncent  aujourd’hui,  demain  peuvent  être  fermées  et  condamnées 
pour  longtemps.  Mais  j’impose  silence  à ma  douleur  et  à mon  indigna- 
tion. Ici,  nous  ne  devons  penser  à cette  lutte  cruelle  que  pour  en 
recueillir  et  sauver  les  victimes.  Il  n’en  est  pas  de  plus  intéressantes 
que  les  musiciens  aveugles... 

★ 


Après  tant  de  deuils  et  de  sombres  préoccupations,  on  n’a  guère 
îe  cœur  a parler  des  théâtres,  et  l’on  dirait  qu’ils  se  prêtent  eux- 
memes  au  silence,  soit  par  l’insignifiance  de  leurs  pièces,  soit  par 
l’audace  désordonnée  des  situations  qu’ils  exploitent.  ïl  y a présen- 
tement trois  ou  quatre  pièces  où  le  prêtre  paraît  en  des  rôles 
déplorables.  C’était  prévu,  mais  ce  n’est  pas  chevaleresque;  — 
et  cela  aussi  est  caractéristique. 

Nous  aurons,  heureusement,  pour  compenser  ce  dégoût,  les 
magistrales  exécutions  de  musique  palestrienne  à l’église  de  la 
Sorbonne,  pendant  la  Semaine  sainte.  Les  célèbres  Chanteurs  de 
Saint-Gervais  y interpréteront,  sous  la  direction  de  M.  Charles 
Bordes,  des  messes  et  des  motets  qui  nous  enlèveront,  pendant 
(luelques  heures,  aux  tristesses  ambiantes.  Cette  résurrection  du 
passé  nous  aidera  peut-être  à préparerplus  courageusement  l’avenir. 


Edouard  Trogan. 
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Depuis  longtemps,  la  France  n’avait  été  dans  une  situation 
aussi  grave  que  celle  où  la  laissait,  le  8 mars,  le  ministère 
disparu  de  M.  Rouvier  : presque  plus  de  gouvernement;  une 
Chambre  dont  la  législature  expire;  pas  de  budget,  pour  1906; 
les  élections  s’effectuant  ou  s’achevant,  à la  veille  d’une  mani- 
festation internationale  du  socialisme;  le  pays  déchiré  par  la  loi 
de  Séparation;  l’armée  mobilisée  pour  des  opérations  de  police 
antireligieuse;  la  patrie  inquiète  de  ce  que  devient,  à la  Confé- 
rence d’Algésiras,  l’intérêt  ou  l’honneur  national.  Et,  parmi 
toutes  ces  inquiétudes,  éclate  la  nouvelle  tragique  d’une  calamité 
qui  frappe  l’humanité  elle-même,  sans  que  la  prévoyance  humaine 
put  la  conjurer.  Sous  cette  terre  dont  la  surface  est  agitée  par  un 
tel  tumulte  de  nos  passions  et  de  nos  luttes,  s’accomplit,  dans  un 
coin  de  l’Artois,  un  désastre  effroyable,  où  périssent,  au  fond 
d’une  mine  embrasée  on  ne  sait  par  quel  feu,  douze  cents  ouvriers 
dont  la  mort  même  est  un  mystère.  C’est  la  stupeur  et  l’horreur. 
Gémir,  pleurer  et  honorer  les  victimes,  prier  avec  leurs  familles 
et  les  assister  : voilà  l’œuvre  chrétienne  et  philanthropique.  Mais 
il  serait  trop  simple,  ce  semble,  que  ces  devoirs  fussent  remplis 
pacifiquement,  quand  des  tribuns  peuvent  faire  servir  à leur  poli- 
tique révolutionnaire  les  fatalités  implacables  de  la  nature  elle- 
même.  Il  faut  que  l’hécatombe  profite  au  socialisme  « unifié  »,  pour 
les  bénéfices  politiques  de  M.  Jaurès  et  de  ses  amis.  M.  Jaurès 
prétend  reconnaître  dans  cet  acte  de  la  terre  homicide  un  « formi- 
dable avertissement  » donné  aux  maîtres  delà  République,  pour  le 
choix  des  nouveaux  ministres  qu’ils  vont  nommer  : la  catastrophe 
lui  paraît  coïncider,  comme  providentiellement,  « avec  les  combi- 
naisons de  la  crise  ministérielle  ».  Que  le  coup  de  grisou  qui  a tué 
ces  douze  cents  mineurs  amène  au  pouvoir  quelques  socialistes 
de  plus  et  M.  Jaurès  estime  qu’il  y aura  dans  leur  avènement  une 
promesse  de  félicités  certaines  qui  devra  consoler  le  monde  ou- 
vrier. Le  sophisme  de  M.  Jaurès  était  cruel,  en  vérité;  sa  décla- 
25  MARS  1906.  79 
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mation  n’aura  eu  que  trop  d’écho.  Le  lendemain,  ses  disciples 
haranguaient  les  habitants  abattus  et  comme  hagards  de  Gourrières. 
Ils  proféraient,  devant  les  cercueils,  des  cris  de  vengeance,  non  pas 
comme  M.  Jaurès,  contre  la  « nature  des  choses  » qu’il  accusait 
philosophiquement,  mais  contre  les  ingénieurs,  contre  les  « capita- 
listes »,  et,  presque  aussitôt,  dans  ces  plaines  couvertes  de  deuil, 
commençait  une  grève  dont  les  colères  sont  aussi  redoutables  que 
les  douleurs  et  dont  les  misères  s’ajoutent  aux  maux  de  la 
catastrophe,  vers  l’heure  même  où,  de  toutes  les  régions  de  la 
France  et  de  l’étranger,  une  pitié  généreuse  apporte  ses  secours, 
ses  dons,  ses  consolations.  Cependant  les  mêmes  démagogues  qui 
entraînent  ces  populations  à la  guerre  civile,  n’ont  pu  empêcher 
les  funérailles  religieuses  qu’elles  ont  voulues  pour  les  restes,  la 
plupart  sans  nom  et  sans  forme,  des  parents  qu’elles  avaient 
perdus  dans  ces  abîmes,  et,  les  mêmes  troupes  que  M.  Rouvier 
lançait  à l’assaut  des  églises,  M.  Glémenceau  les  range  mainte- 
nant, autour  des  fosses,  pour  en  protéger  les  puits  : ces  con- 
trastes sont  autrement  instructifs  que  la  « coïncidence  » sur 
laquelle  M.  Jaurès  a divagué. 

M.  Rouvier  a été  renversé  du  pouvoir,  presque  inopinément, 
sans  que  sa  chute  étonnât  personne.  Il  gouvernait  au  jour  le  jour, 
en  se  passant  non  seulement  de  principes,  mais  de  règles  mêmes. 
Sa  politique  d’équivoques  et  de  roueries,  d’expédients  et  de 
capitulations,  avait  fini  par  fatiguer  tous  les  partis,  leurrés  l’un 
après  l’autre  dans  le  marchandage  de  ses  promesses,  de  ses 
compensations,  de  ses  oublis.  Quelles  que  puissent  être,  chez  ses 
successeurs,  les  contradictions  des  doctrines  d’hier  et  des  décrets 
de  demain,  il  sera  difficile  que  leurs  palinodies  surpassent  celles 
de  M.  Rouvier.  Il  jugeait  néfaste  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  : or  il  a lui-même  proposé  la  loi  qui  l’exécute.  Il  réprou- 
vait la  délation  : or  il  a récompensé  les  délateurs.  Il  avait  déclaré 
que  les  syndicats  de  fonctionnaires  ruineraient  l’autorité  de  l’Etat  : 
or  il  a toléré  l’existence  de  ceux  qui  déjà  s’étaient  créés  malgré 
lui.  Il  était,  à l’en  croire,  un  dragon  de  vertu  budgétaire, 
un  financier  « féroce  » dans  son  goût  de  l’ordre  et  de  l’économie  : 
or,  avec  la  loi  des  douzièmes,  il  permettait  qu’on  mît  le  budget 
de  1906  en  déficit,  avant  même  que  la  loi  de  finances  fût  entiè- 
rement votée.  Et  il  n’avait  pas  même  su  rallier  à lui,  par  ses 
ménagements,  par  ses  concessions,  le  parti  du  « Rloc  ».  Il  y avait, 
pour  ce  ministère,  un  signe  pire  encore  de  sa  destruction  pro- 
chaine. Le  crédit  moral  lui  manquait  autant  que  le  crédit 
politique.  Il  n’inspirait  plus  l’espérance  et  il  avait  cessé  d’ins- 
pirer le  respect.  C’était  la  mésestime  universelle.  Il  ne  fallait, 
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i dans  le  pays,  qu’un  incident,  et,  dans  le  Parlement,  qu’une 
i manœuvre,  pour  l’anéantir  : l’un  et  l’autre  se  sont  produits,  le 
; 7 mars.  M.  Rouvier  est  tombé,  le  lendemain  de  l’inventaire  sanglant 
I de  Bœschepe,  pour  n’avoir  pas  voulu  annoncer,  comme  M.  Ribot 
I l’y  invitait,  qu’il  ajournerait  les  inventaires,  plutôt  que  de  risquer 
j une  autre  « ntfusion  de  sang  ».  Il  le  pensait,  il  le  voulait  secrète- 
i ment,  mais  il  n’a  pas  eu  le  courage  de  prononcer  le  mot,  par  peur 
d’irriter  les  sectaires  de  la  loi.  Il  ne  s’apercevait  même  pas  qu’en 
votant  avec  un  égal  enthousiasme  l’affichage  des  quatre  discours 
de  M.  Briand,  de  M.  l’abbé  Lemire,  de  M.  Ribot  et  de  M.  Dubief, 
la  Chambre  venait  de  manifester  avec  eux  sa  volonté  que 
la  loi  fût  appliquée  avec  « tact  »,  avec  « modération  ».  Il  a 
escompté  la  confiance  de  la  majorité  qui  avait  applaudi  M.  Dubief  : 
elle  les  a trahis,  M.  Dubief  et  lui,  en  se  divisant.  Personne,  certes, 
pas  plus  à gauche  qu’à  droite,  ne  regrette  son  gouvernement.  11  est 
juste,  cependant,  de  se  rappeler  qu’il  a eu  une  tâche  plus  que  labo- 
rieuse, pour  la  patrie,  dans  l’alfaire  du  Maroc,  et  il  est  triste  de 
constater  qu’il  a laissé  le  pouvoir  en  déshérence,  pendant  la  phase 
la  plus  critique  de  la  conférence  d’Algésiras.  Mais  à qui  la  faute, 
si  ce  n’est  à lui-même?  Pourquoi  M.  Rouvier  n’a-t-il  pas,  le  pre- 
mier, fait  tout  son  devoir,  patriotiquement,  en  demandant  bien 
haut  à la  Chambre  la  pacification  religieuse?  Pourquoi  n’a-t-il  pas 
noblement  subordonné  à l’intérêt  national  toute  sa  politique  minis- 
térielle et  toute  sa  pratique  parlementaire? 

Le  nouveau  ministère  s’est  formé,  contrairement  à l’usage  et 
à la  logique,  avec  la  minorité  du  7 mars.  Les  groupes  qui  la 
composaient,  à la  Chambre,  ont,  sans  égard  à la  prérogative  cons- 
titutionnelle du  Président  de  la  République,  sommé  M.  Fallières 
d’opter  pour  leur  politique,  et  il  leur  a obéi.  Autre  étrangeté  : les 
trois  grands  ministres  du  nouveau  gouvernement  se  sont  adjugé 
les  portefeuilles,  avant  de  songer  à un  programme  : M.  Léon 
Bourgeois  régira  les  affaires  étrangères;  M.  Clémenceau,  l’inté- 
rieur; M.  Briand,  l’instruction  publique  et  les  cultes,  bien  que, 
par  la  loi  de  la  Séparation,  la  République  ne  reconnaisse  plus 
aucun  culte.  Ce  ministère  rassemble  trois  partis  discordants  et 
des  hommes  qui  pouvaient  se  considérer,  les  uns  comme  des 
adversaires,  les  autres  comme  des  ennemis.  M.  Sarrien  a pris, 
sous  l’égide  de  son  « incapacité  notoire  »,  comme  a dit  un 
journal  radical  et  socialiste,  les  capacités  brillantes,  mais  indé- 
pendantes, de  MM.  Clémenceau,  Poincaré,  Briand,  Bartiiou.  Il 
faudra  qu’il  les  habitue  à une  autre  union  que  celle  qui  les  a 
conjoints  dans  rarnour  du  pouvoir.  Naguère,  M.  Clémenceau 
tfaitait  M.  Briand  de  « papalin  »,  sinon  de  papisle.  M.  Briand 
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plaidait  contre  M.  Leygues  la  cause  de  1’  « antipatriote  » Hervé. 
M.  Leygues,  qui  qualifiait  de  gouvernement  déshonorant  « le 
ministère  de  M.  Combes  »,  fraternise,  dans  le  cabinet  de  M.  Sar- 
rien,  avec  quelques-uns  des  pires  serviteurs  de  ce  gouverne- 
ment. M.  Poincaré,  qui  repoussa  foUre  de  collaborer  avec 
M.  Waldeck-Rousseau,  prend  place  entre  MM.  Glémenceau  et 
Briand.  Si,  autour  de  M.  Sarrien,  qui  figure  le  centre  instable 
de  son  ministère,  les  hommes  s’accouplent,  les  idées  se  contre- 
carrent aussi,  comme  deux  par  deux  : la  loi  de  la  séparation 
oppose  M.  Glémenceau  à M.  Briand;  1’  a antimilitarisme  », 
M.  Briand  à M.  Leygues;  l’impôt  sur  le  revenu,  M.  Poincaré  à 
M.  Glémenceau;  les  syndicats  de  fonctionnaires,  M.  Briand  à 
M.  Bartbou.  B est  vrai  que,  si  des  politiciens  divisés  comme  eux 
par  les  questions  mêmes  du  jour  peuvent  s’accorder  provisoirement 
à gouverner  ensemble,  c’est  que,  pour  eux,  le  gouvernement  n’est 
pas  une  fonction,  mais  une  jouissance,  et  que  le  pouvoir  n’est  pas, 
à leurs  yeux,  l’apanage  du  pays,  mais  le  butin  de  leur  parti,  de 
leurs  groupes.  Et  puis,  si  ce  ministère  n’est  pas,  à proprement 
parler,  une  combinaison  gouvernementale,  il  est  du  moins  une 
coalition  électorale.  On  ne  s’occupera  pas  de  gouverner  la  Répu- 
blique, mais  les  élections  : on  servira,  devant  le  suffrage 
universel,  les  intérêts  du  « Bloc  » ; ^L  Glémenceau  sera  le  syndic 
de  la  candidature  officielle,  et,  par  là,  le  maître  de  ce  ministère. 
G’est  la  seule  réalité  qu’on  perçoive  dans  la  déclaration  minis- 
térielle qui  a été  lue  au  Parlement.  Gette  déclaration  aussi  insigni- 
fiante que  redondante,  avec  ses  formules  vagues  et  ses  phrases 
vides,  laisse  entendre  que,  si  le  ministère  n’a  pas  de  programme  à 
énoncer  aujourd’hui,  il  saura  bien  en  produire  un,  après  les 
élections,  quand  il  se  sera  dûment  assuré  une  majorité  docile  et 
dévouée.  Soit.  Nous  attendons  à l’œuvre  le  terrorisme,  industrieux 
ou  non,  de  M.  Glémenceau.  Mais,  quelle  que  soit  l’épreuve,  rien 
ne  découragera  nos  efforts.  Nous  nous  répéterons,  dans  toutes  les 
périodes  de  la  résistance,  cette  belle  parole  adressée,  la  semaine 
dernière,  par  M.  le  marquis  de  Vogüé  à la  Société  des  agricul- 
teurs de  France  : « Un  pays  ne  saurait  périr,  quand  il  contient 
de  si  nombreux  foyers  où  de  pieuses  mains  entretiennent  le  feu 
sacré  du  travail,  de  la  foi,  de  la  liberté,  du  patriotisme.  » 

Sous  le  titre  dynastique  de  M.  Sarrien,  le  nouveau  ministère  a 
son  chef  véritable,  un  chef  impérieux  et  tranchant,  dans  la  per- 
sonne de  M.  Glémenceau.  Get  homme,  qui  a mis  tout  l’honneur  de 
sa  carrière  parlementaire  à renverser  des  ministres  et  qui  pourrait 
être  tenté,  demain,  de  se  renverser  lui-même,  prend  le  pouvoir, 
vers  la  fin  de  sa  vie.  B a vieilli  dans  une  opposition  continuelle, 
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toujours  frondant  quelqu’un  ou  battant  en  brèche  quelque  chose, 
sans  acquérir  aucune  expérience,  si  ce  n’est  celle  de  l’art  oratoire. 
Sera-t-il  un  homme  de  gouvernement?  Peut-être  voudra-t-il 
l’être,  par  gloriole,  pour  s’adapter  enfin  le  masque  de  l’homme 
d’Etat;  peut-être  même,  pour  contredire  une  fois  de  plus 
l’opinion  publique.  Il  lui  était  devenu  difficile  de  refuser  le 
pouvoir,  sans  paraître  un  critique  embarrassé  que  la  stérile 
habitude  de  son  métier  aurait  rendu  impropre  à l’action;  et 
puis,  les  courtisans  pullulaient  autour  de  lui,  qui  le  suppliaient 
de  sauver  la  République  et  leur  parti.  Il  ne  sera  un  ministre  ni 
affable,  ni  conciliant  : il  attire  peu,  il  effraye  beaucoup.  Indé- 
pendant, par  orgueil;  jaloux  de  dominer;  violent,  jusque  dans  le 
geste;  rancunier;  effrontément  hardi;  sarcastique,  quand  il 
est  badin;  prompt  à s’irriter,  quand  il  est  sérieux;  infatigable 
dans  la  lutte,  comme  dans  le  plaisir;  cynique  avec  rage,  autant 
que  M.  Rouvier  l’était  avec  mollesse;  insouciant  de  l’apparat  et 
négligent  du  protocole.  Il  n’y  a qu’une  passion  dont  son  esprit 
(nous  ne  disons  pas  son  âme),  n’ait  jamais  changé  : c’est  son 
« anticléricalisme  ».  Vendéen  irréligieux,  depuis  son  enfance; 
matérialiste,  par  jactance  scientifique,  il  abhorre  l’Eglise  avec 
une  sorte  de  manie  féroce,  comme  une  « Rome  » qui  s’est  asservi 
la  France.  Son  unique  force,  c’est  sa  nerveuse  éloquence,  la 
diction  vibrante  de  son  discours,  la  facilité  de  son  verbe  insolent 
et  dur,  l’emportement  de  sa  dialectique  qui  dispute  plus  qu’elle 
ne  discute  et  qui  affirme  sans  scrupule,  quels  que  soient  ses  argu- 
ments. Il  est  dans  le  Parlement  un  tribun,  mais  un  tribun  que 
les  clubs  n’ont  pas  formé  : il  ne  les  fréquente  pas;  il  n’en 
aime  pas  le  langage  grossier,  le  vacarme  licencieux.  Quand 
il  ne  satisfait  pas,  dans  le  Parlement,  son  humeur  batailleuse, 
il  contente,  dans  les  journaux,  son  goût  de  la  polémique  : jour- 
naliste véhément  plutôt  qu’habile  écrivain.  Son  inconscience 
égale  la  variété  de  ses  aptitudes,  dans  toutes  les  besognes;  sa 
versatilité  se  tourne  à toutes  les  inconséquences.  Avec  le  peu 
d’histoire  qu’il  sait,  il  avait  appelé  du  nom  de  « Rloc  » le  régime 
de  la  Terreur,  et,  ce  nom,  il  en  avait  décoré  plus  tard  le  parti  de 
^I.  Combes;  mais  il  crible  de  ses  railleries,  de  ses  reproches, 
]\1.  Combes  lui-même.  Il  proclame  la  liberté  de  l’enseignement  et  il 
loueM.  Combes  de  la  violer.  Il  blâme  la  loi  de  séparation,  telle  que 
la  Chambre  l’a  votée,  et  il  la  vote,  à son  tour.  Révolutionnaire, 
il  se  vante  de  l’être;  mais  il  aurait  été  aussi  bien  un  des  histrions 
du  Directoire  qu’un  des  héros  de  la  Convention,  un  compagnon 
de  Tallien  ou  un  camarade  de  Barras,  aussi  bien  (|u’un  satel- 
lite de  Danton  ou  un  sectateur  de  Hobespiei’re.  En  1S71,  s'il  ne 
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pactise  pas  avec  la  Commune,  il  atermoie  avec  elle.  Plus  tard,  il 
est,  politiquement,  le  protecteur  de  Cornélius  Herz,  et,  financiè- 
rement, son  favori;  jusque  vers  le  moment  du  drame  où  se  sui- 
cide ce  baron  J.  de  Reinach  qui  corrompait  le  Parlement,  dans 
Taffaire  de  Panama,  il  lui  sert  de  conseiller  intime.  Avec  le 
dreyfusisme,  il  s’acharne  contre  l’armée.  Quand  Gambetta  et 
M.  de  Freycinet,  dans  l’affaire  d’Egypte,  défendent  l’intérêt  fran- 
çais, il  le  déserte  et  il  les  attaque.  Passionnément,  il  préconise 
tantôt  l’alliance  allemande,  tantôt  l’alliance  anglaise.  Il  était, 
hier,  un  patriote,  dans  l’affaire  du  Maroc,  pour  donner  des 
leçons  de  patriotisme  à M.  Jaurès;  mais,  comme  première  preuve 
de  son  dévouement  patriotique,  il  avait,  en  1870,  pendant  les 
désastres  de  la  France,  demandé  que  la  Corse,  coupable  d’avoir 
vu  naître  Napoléon,  fût  abandonnée  à l’Italie.  C’est  donc  une 
histoire  sinistre  que  celle  de  M.  Clémenceau.  Nous  lui  sou- 
haiterions de  l’effacer,  s’il  le  pouvait.  Malheureusement,  le 
souvenir  de  tout  son  passé  revient  sur  lui,  actuellement,  comme 
« la  vague  vengeresse  » dont  parlait  le  poète.  Jusqu’à  ce  jour,  il 
ne  s’est  montré  capable  que  de  jouer  un  rôle.  On  est  curieux 
d’apprendre  si  sa  souplesse  égale  son  énergie,  si  c’est  un  homme 
nouveau  qui  apparaît  en  lui,  avec  le  ministre,  et  par  quel  miracle 
ce  jacobin  pourrait  se  métamorphoser  en  « modérantiste  »,  dans 
le  trouble  où  sont  la  République  et  la  France.  Quant  à nous, 
sans  vouloir  braver  M.  Clémenceau  par  aucun  défi,  nous  croyons 
ou  plutôt  nous  sommes  sûrs  que,  dût-il  exagérer  encore  tout  ce  qu’on 
peut  attendre  et  craindre  de  lui,  il  ne  domptera  ni  la  France 
catholique,  ni  la  France  libérale,  si  superbement  qu’il  s’en  flatte. 

La  raison  principale  de  l’illusion  avec  laquelle  M.  Clémenceau  et 
ses  amis  ont  cru  que  la  force  pourrait  réprimer  « intégralement  et 
rapidement  » la  résistance  catholique,  c’est  leur  profonde  igno- 
rance du  catholicisme  et  même  de  toute  religion.  Ils  ne  savent 
pas  quelle  est,  dans  l’ame  humaine  et  particulièrement  dans  l’ame 
française,  la  nature  du  sentiment  religieux.  Qu’il  soit  si  nécessaire; 
qu’il  puisse  diriger,  élever,  ravir,  réconforter,  consoler  tout  un 
monde  auquel  les  ressources  ordinaires  de  l’éducation  ne  suffi- 
raient point,  ils  ne  le  comprennent  pas.  Loin  donc  de  consentir 
à reconnaître,  comme  des  observateurs  intelligents,  sinon  comme 
des  témoins  bienveillants,  l’influence  que  le  catholicisme,  plus  de 
seize  fois  séculaire  en  France,  exerce  sur  la  race  et  combien  il  a 
de  prises,  même  invisibles,  sur  la  foule  elle-même,  ils  ne  veulent 
pas  le  voir.  Ils  se  sont  plu  à proclamer  qu’il  n’y  avait  pas  de 
France  « cléricale  »,  et,  conséquemment,  pas  de  France  catholique. 
Il  leur  a paru  aussi  facile  de  séparer  le  peuple  de  sa  religion 
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que  de  séparer  l’Etat  de  l’Eglise.  Sceptiques  et  peu  habitués 
à chercher  sous  les  apparences  du  temps  le  fond  de  la  vérité  tra- 
ditionnelle; persuadés  que  la  « Science  » du  siècle  avait  détruit, 
dans  leurs  écoles,  la  foi  chrétienne;  assourdis  par  le  tapage 
triomphal  de  leur  « anticléricalisme  »;  exaltés  par  les  violences 
législatives  de  M.  Combes,  ces  théoriciens  et  ces  praticiens  de 
l’irréligion,  qui  jugeaient  que  le  peuple  leur  laisserait  fermer 
ses  églises,  parce  qu’il  les  laissait  attaquer  l’Eglise  doctoralement 
ou  politiquement,  se  sont  trompés  sur  sa  fidélité  catholique 
autant  que  sur  sa  sensibilité  religieuse.  C’est  justement  le 
peuple  qui  s’émeut  le  plus,  dès  la  première  exécution  de  leur 
loi  : des  paysans,  des  ouvriers,  se  battent  pour  défendre  leur 
église  paroissiale,  aussitôt  qu’ils  soupçonnent  la  loi  d’en  préparer 
l’expropriation.  Les  faits  sont  en  train  de  prouver  qu’après  avoir 
pu,  vingt-cinq  années  durant,  violer  impunément  les  droits  reli- 
gieux de  la  nation,  les  persécuteurs  ont  atteint,  derrière  la  cons- 
cience, une  force  qu’ils  n’apercevaient  pas  : l’intérêt  religieux. 
La  loi  destructive  qu’ils  avaient  édictée,  pour  achever  leur  œuvre, 
aura  été  un  mauvais  calcul.  Quand  ils  renonçaient  aux  divers  genres 
de  pouvoir  tyrannique  ou  vexatoire  dont  le  Concordat  et  les  Articles 
organiques  les  munissaient  contre  le  clergé,  ils  savaient,  certes, 
tout  ce  que  leur  despotisme  y perdrait.  Mais  ils  avaient  présumé 
que  leur  loi  serait  mortelle  au  catholicisme  : ce  serait  pour  eux 
la  suprême  compensation.  Les  voilà  déçus,  sinon  corrigés  encore. 
Devant  ces  foules  que  leur  loi  ameute  aux  portes  de  soixante-cinq 
mille  églises,  ils  sont  stupéfaits  : cette  révolte  spontanée  du 
sentiment  religieux,  ils  l’attribuent  aux  suggestions  d’un  parti, 
et,  tandis  que  les  uns  s’alarment  pour  leur  réélection  et  soupirent 
tout  bas  après  un  arrangement,  les  autres  réclament  une  répres- 
sion implacable.  Cette  répression  les  trompera  également.  Ils  ont 
touché  à un  bien  que  le  peuple  veut  conserver.  Ils  ont  ému  son 
indifférence;  ils  ont  réveillé  en  lui  l’amour  de  son  vieux  culte, 
avec  celui  de  ses  vieilles  églises;  ils  lui  rapprennent  son  antique 
vénération  du  catholicisme.  Religieusement,  le  peuple  restera  le 
maître;  il  aura,  tôt  ou  tard,  le  dernier  mot.  Et  ce  sera,  dans 
notre  histoire,  la  troisième  fois  que  le  peuple  aura  sauvé  le 
catholicisme  : car,  ce  que  Henri  IV  et  Bonaparte  ont  fait  pour  la 
pacification  religieuse  de  la  France,  c’est  lui  qui  l’avait  voulu, 
c’est  lui  qui  l’avait  commencé.  M.  Clémenceau  l’obligera-t-il  à la 
troisième  victoire?  L’osera-t-il,  au  risque  de  susciter  riiomme 
ou  le  parti  vers  lequel  le  peuple  aura  jeté  le  cri  de  son  Exor  lare 
aliquis  ? 

Parmi  d’innombrables  illégalités,  tes  inventaires  ont  continué, 
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pendant  rinlerrègne  ministériel,  avec  la  meme  procédure  : ici 
maladroite  et  brutale;  là,  dérisoire.  Plus  que  jamais,  il  est  avéré 
que,  dans  l’inventaire,  ce  n’est  pas  la  formalité  qui  révolte  la 
foule,  mais  la  menace  que  cette  formalité  contient,  le  prélude  de 
la  spoliation  qui  « désaffectera  » l’église.  Le  peuple  croit  défendre 
aujourd’hui  sa  propriété  religieuse,  devant  l’opérateur  de  l’inven- 
taire, c’est-à-dire  contre  l’article  3 de  la  loi,  comme  il  défendrait 
son  église  contre  l’article  4,  le  jour  où  la  police  viendrait  en 
fermer  les  portes.  Partout  retentit  cette  clameur  significative  : 
« Nous  voulons  garder  notre  église!  » C’est  cet  avertissement  si 
grave  et  si  simple  que  le  gouvernement  aura,  non  pas  seulement 
aujourd’hui,  mais  toute  l’année,  à entendre.  Il  s’est  mis  dans  un  em- 
barras doublement  dangereux  : ou  il  ordonnera  que  les  inventaires 
soient  opérés  quand  même,  en  provoquant  la  guerre  civile,  ou  il 
les  ajournera,  en  provoquant  contre  soi  les  reproches  de  son  parti. 
Il  semble  que  M.  Clémenceau  aime  mieux  braver  l’irritation  de  ce 
parti,  dans  l’espoir  de  le  trouver  plus  résigné,  au  fond,  qu’il  ne 
le  paraît,  et  de  le  calmer,  d’ailleurs,  assez  vite,  soit  par  son  art 
de  le  contenter  avec  des  mots,  soit  par  les  grâces  extraordinaires 
de  sa  faveur  ministérielle.  Il  a,  dès  le  second  jour  de  son  avène- 
ment, avisé  les  préfets  de  surseoir  aux  inventaires,  partout  où 
((  des  troubles  » seraient  « à craindre  ».  Nous  verrons  ce  qu’il  en 
sera  dans  la  pratique  et  par  la  suite.  On  attendait  anxieusement 
le  règlement  administratif  que  le  ministère  de  M.  Rouvier,  bien 
qu’il  l’eùt  rédigé  pour  la  date  légale  du  9 mars,  avait  laissé  à la 
sanction  du  nouveau  ministère.  Ce  règlement,  divulgué  par  une 
indiscrétion  qu’on  a pu  croire  officieuse,  a paru  au  Journal  offi- 
ciel^ le  17  mars.  La  Providence  (celle  que  M.  Jaurès  appelle  « la 
nature  des  choses  »)  joue  parfois,  ironiquement,  de  mauvais 
tours  aux  ennemis  du  catholicisme  : il  a fallu  que  M.  Clémenceau 
vînt,  en  personne,  promulguer  ce  règlement  d’une  loi  qu’il  avait 
censurée,  au  Sénat,  et  qu’il  le  revêtit  de  sa  signature,  avec 
M.  Briand,  pour  les  prescriptions  mêmes  qui  concernent  ces 
associations  cultuelles  qu’à  l’entendre,  M.  Briand  avait  traitées 
non  seulement  avec  trop  de  libéralisme,  mais  trop  d’orthodoxie. 
Nous  aurons  eu  ainsi  deux  règlements  administratifs  : celui  que  la 
Commission  extra-parlementaire  avait  composé;  puis,  celui  que  le 
Conseil  d’Etat  a édicté  et  que  le  gouvernement  nouveau  adopte.  Le 
premier  aggravait  abusivement  la  loi  : dénoncé  au  public,  il  a été 
critiqué  avec  une  telle  indignation  que  le  Conseil  d’Etat  l’a  dù  cor- 
riger. Le  second  étonne  par  la  tracasserie  minutieuse  de  ses  dis- 
positions fiscales;  du  moins  ne  dénature-t-il  pas  la  loi  : l’article  4 
qui  institue  les  associations  cultuelles  reste  tel  que  le  Parlement 
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Tavait  voté.  Si,  dans  le  texte  primitif,  cette  partie  de  la  loi  était 
acceptable,  le  règlement  administratif  ne  la  change  pas  : il  stipule 
même,  pour  les  associations  cultuelles,  ces  droits  d’union  et  de 
fusion  que,  devant  le  Sénat,  M.  Bienvenu-Martin  avait  promis  de 
garantir  et  qu’il  avait  répudiés,  devant  la  Commission  extra-par- 
lementaire. L’Eglise  n’a  plus  qu’à  parler.  Sa  loi  sera  notre  loi,  son 
Statut  sera  notre  Concordat.  L’assemblée  des  évêques,  convoquée 
pour  le  13  mars,  avait  du  s’ajourner,  faute  d’avoir  pu  connaître, 
dans  le  délai  fixé  par  la  loi  elle-même,  le  texte  définitif  de  ce 
règlement,  et  faute  aussi  de  pouvoir  préjuger  la  politique  du  nou- 
veau ministère.  Les  évêques  ne  seront  plus  libres  de  délibérer 
qu’après  Pâques,  et,  comme  on  le  sait,  le  Pape  veut  entendre 
leurs  avis,  avant  d’adresser  aux  catholiques  français  ses  « Ins- 
tructions pratiques  ».  Ainsi,  la  question  reste,  à Rome,  dans  toute 
sa  difficulté,  dans  toute  sa  grandeur,  ce  qu’elle  était,  après  l’Ency- 
clique Vehemeater  nos  : le  Pape  ne  s’est  prononcé,  ni  dans  un 
sens,  ni  dans  un  autre,  sur  cet  intérêt  sacré  qui  est  pour  nous, 
en  même  temps,  un  intérêt  national.  Nous  attendons,  avec  le 
plus  persévérant  esprit  de  confiance  et  de  docilité,  ce  que  sa  sa- 
gesse, qui  regarde  au  loin  et  largement  dans  l’avenir,  aura  décidé. 

La  Chambre  achève  misérablement  sa  législature.  Il  semble 
que,  plus  préoccupée  de  son  mandat  de  demain  que  de  son 
mandat  d’aujourd’hui,  elle  ait  perdu  le  sentiment  de  son  devoir, 
dans  une  sorte  de  démence  électorale.  La  prodigalité  avec  laquelle 
elle  croit  servir  les  intérêts  de  telle  ou  telle  catégorie  des  élec- 
teurs l’affole,  à moins  que,  par  une  déraison  pire  encore,  elle  ne 
les  abuse  sciemment,  en  leur  offrant  non  des  réalités,  mais  des 
apparences.  Elle  ne  tient  plus  de  comptes;  elle  ne  prend  plus  la 
peine  d’aucune  prévision.  Témoin  sa  loi  sur  les  retraites  ou- 
vrières. Qu’est-ce  qu’en  coûtera  le  fonctionnement?  Pour  les  uns, 
le  minimum  de  la  dépense  qui  incomberait  à l’Etat  serait  de 
225  millions;  pour  les  autres,  de  500  à 600  ou  même  de  700 
à 800  millions.  Hors  du  budget,  la  somme  qu’auraient  à débourser 
les  patrons  et  les  ouvriers  serait  de  300,  400  ou  500  millions.  On 
ne  peut  même  pas  calculer  le  nombre  des  retraités  : ils  sei’onl 
2 900  000,  selon  M.  Guieysse  ; 3 120  000,  selon  M.  Jules 
Boche.  On  est  devant  une  énigme  et  devant  l’impossible,  devant 
un  gouffre  où  iraient  se  perdre  nos  linances.  Et  c’est  justement 
parce  que  la  loi  est  irréalisable  (|u’il  s’est  trouvé  512  députés 
contre  5,  poui*  l’approuver,  gratuitement.  On  vote  le  « principe  », 
avec  la  certitude  (ju’il  est  cbiméi*i(jue ; on  vote  la  loi  « comme 
l)ase  d’étude  ».  Avec  ces  deux  gcmres  d’aflii’ination,  on  ti’om- 
pera  l’électeui*,  on  dupei’a  l’ouvrier;  mais  on  aura  écarté  un 
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reproche  de  ToLivrier,  une  objection  de  l’électeur.  Et  puis,  s’il 
faut  jamais  reprendre  ce  projet  utopique  dans  une  autre  législa- 
ture, on  espère  bien  que  le  Sénat,  dont  le  tempérament  n’est 
pas  cependant  héroïque,  le  rejettera  ou  l’ajournera  indéfiniment. 
Mais  M.  Rouvier  l’a  laissé  faire,  cette  loi  dont  il  voyait  bien 
tout  le  charlatanisme.  11  a poussé  plus  loin  la  complaisance. 
Il  a permis  que  k loi  des  douzièmes  provisoires  devînt  pour 
la  Chambre  un  moyen  exceptionnel  d’acquérir  tout  ce  qu’elle 
n’aurait  pas  pu  obtenir  par  la  discussion  réglementaire.  Ainsi 
la  réforme  qui  réduit  à 10  centimes  le  prix  du  timbre-poste 
de  15  : le  déficit  que  cette  réforme  creusera  dans  le  budget 
variera  entre  30  et  40  millions.  M.  Rouvier  l’avait  véhémentement 
blâmée,  naguère;  il  ne  l’a  même  pas  combattue,  cette  fois.  Ainsi 
encore,  l’article  additionnel  qui  affrancbit  désormais  les  bouilleurs 
de  cru  de  la  déclaration  préalable  et  de  l’exercice  : M.  Rouvier 
qui  se  plaignait  que  leur  « privilège  » privât  le  Trésor  de  50,  60, 
peut-être  80  millions  de  recettes,  a capitulé.  Par  ces  deux  dispo- 
sitions, l’équilibre  du  budget  de  1906  est  détruit  : il  lui  manque, 
dès  ce  moment,  87  millions  qu’il  faudra  se  procurer  par  un 
emprunt  plus  ou  moins  dissimulé.  Quel  sera  donc  le  bilan  de 
cette  Chambre,  quand  elle  affrontera  le  jugement  des  électeurs? 
Elle  a augmenté  notre  dette  publique  : le  chiffre  en  atteint 
aujourd’hui  33  milliards.  Elle  a augmenté  le  budget  : il  dépasse 
maintenant  3 milliards  et  demi.  Elle  a augmenté  nos  impôts  : 
plus  que  jamais,  le  contribuable  français  est  le  citoyen  le  plus  lour- 
dement imposé  qui  soit  au  monde.  Est-il  cependant  présumable 
que  cet  inventaire  de  la  Chambre  suffise  à révolter  les  électeurs? 

La  Conférence  d’Algésiras  avait  pu,  dans  les  premiers  jours 
de  ce  mois,  espérer  l’entente  finale  de  la  France  et  de  l’Alle- 
magne. Les  délégués  allemands  semblaient  enclins  à la  conci- 
liation, dans  la  double  affaire  de  la  Rauque  et  de  la  police. 
Cependant  ils  ne  présentaient  aucun  projet  spécifique  pour  effec- 
tuer l’accord.  Soudain,  le  délégué  de  l’Autriche  en  assume  la 
tâche,  comme  s’il  était  heureux  d’en  prendre  le  soin.  Par  quelle 
transaction?  Le  Sultan  choisira  des  officiers  français,  pour  orga- 
niser la  police  à Tanger,  à Saffi,  à Tétouan,  à Rabat;  des  officiers 
espagnols,  pour  l’organiser  à Mogador,  à Larache,  à Mazagan. 
Reste  Casablanca.  Un  officier  supérieur,  que  le  Sultan  voudra  bien 
emprunter  à la  Suisse  ou  à la  Hollande,  s’y  acquittera  de  fa  même 
fonction;  simultanément,  il  remplira  un  mandat  plus  général  : il  ins- 
pectera toutes  les  troupes  de  police,  dans  les  huit  ports.  Ce  projet, 
l’Allemagne  se  l’approprie  aussitôt,  avec  une  grande  affectation  de 
bonne  volonté.  Elle  reconnaît  que  la  France  a vraiment,  en  prin- 
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j cipe,  un  droit  à exercer,  un  intérêt  à sauvegarder,  dans  Torgani- 
; sation  de  la  police  marocaine.  Elle  reconnaît,  également,  que, 

I pour  compenser  « le  droit  de  préférence  « garanti  aux  banques 
; françaises  par  un  contrat  du  Maroc  lui-même,  il  faut  qu’elles 
I reçoivent,  dans  le  capital  de  la  nouvelle  banque,  un  certain 
j nombre  de  parts  : quatre,  avait  demandé  M.  Revoit;  deux, 

I concède  M.  de  Tattenbach.  Mais,  la  condition  qui  domine  tout 
I le  débat,  au  gré  des  délégués  allemands,  c’est  que  la  France 
I accepte,  pour  la  police,  la  proposition  autrichienne.  La  France 
j résiste.  Pourquoi  cet  inspecteur  qui  sera  un  préfet  de  police  dans 
I les  huit  ports,  en  même  temps  qu’un  commissaire,  dans  celui  de 
^ Casablanca?  Pourquoi  lui  attribuer  le  privilège  de  n’être  contrôlé 
par  personne,  à Casablanca,  avec  le  pouvoir  de  contrôler,  ailleurs, 
tout  le  monde?  Pourquoi  faire  de  Casablanca,  qui  est  une  place 
marocaine  au  même  titre  que  les  sept  autres,  une  sorte  de  place 
européenne,  où  toutes  les  puissances  croiront  avoir  leur  portion 
d’autorité  et  auront  peut-être  une  prétendance  ? Pourquoi  donner  à 
la  police  de  l’Espagne  la  garde  des  ports  qui  sont  les  plus  éloignés  de 
sa  sphère?  En  quoi  « la  porte  ouverte»  le  sera-t-elle  davantage,  s’il 
y a,  pour  la  surveillance,  à Casablanca,  un  officier  suisse  ou  hol- 
landais plutôt  qu’un  Français  ou  un  Espagnol?  Ce  sont  les  objections 
de  la  France  et  de  l’Espagne.  L’Allemagne  feint  de  les  considérer 
comme  les  marques  d\me  intransigeance  absolument  déraison- 
nable, farouche,  provocante  même.  Et,  depuis  quinze  jours,  la 
question  est  restée  dans  ces  termes.  La  vérité,  c’est  que  l’Alle- 
magne s’évertue  à transformer  l’affaire  marocaine  en  affaire 
internationale,  pour  introduire  sur  un  point  quelconque  du 
Maroc  son  action,  une  force  dont  elle  puisse  disposer,  un  pouvoir 
dont  il  lui  soit  loisible  de  tirer  un  prétexte,  dans  les  querelles  de 
l’avenir.  A moins  que,  par  crainte  de  fatiguer  la  Conférence  et  de 
mécontenter  l’Europe,  l’Allemagne  ne  cesse  de  vouloir  établir, 
pour  la  police  de  Casablanca,  le  régime  exceptionnel  du  projet 
autrichien,  les  négociations  d’Algésiras  deviennent  inutiles.  Plutôt 
que  de  subir  un  tel  préjudice  et  une  telle  humiliation,  la  France 
aimerait  mieux,  sans  doute,  le  maintien  du  statu  quo  : ce  serait 
l’incertitude,  ce  ne  serait  pas  toutefois  l’isolement. 

Auguste  Boucher 
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de  Saint-Etienne-du-Wont.  1 vol.  in- 
12  (Lecoffre). 

L^histoire  de  la  paroisse  catholique 
depuis  ses  origines,  une  vue  rapide 
sur  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  à l’étran- 
ger, et  quelques  prévisions  sur  ce  que, 
demain,  elle  pourra  être  en  France, 
nous  trouvons  tout  cela  dans  ce  petit 
livre  instructif  et  consolant,  qui  nous 
montre  l’Eglise  si  vivante  dans  le  passé 
et  dans  le  présent  même  que  nous  ne 
pouvonspas,  malgré  les  épreuves,  douter 
de  l’avenir. 

Maine  de  Biran,  par  Marins  Couailiîac. 

1 vol.  in-8“  (Alcan). 

La  philosophie  moderne  a renoncé  à 
la  métaphysique  pour  s’enfermer  dans 
la  psychologie;  et  si,  maintenant,  elle 
remonte  parfois  à la  métaphysique,  c’est 
en  s’appuyant  sur  cette  psychologie,  de- 
venue la  base  de  toutes  ses  construc- 
tions et  le  point  de  départ  de  toutes  ses 
explorations.  N’est-ce  pas  une  marche 
analogue  que  suivit  Maine  de  Biran? 
L’œuvre  posthume  de  M.  Couailhac  vient 
nous  rappeler  ce  penseur  trop  oublié 
qui  a vécu  la  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale de  deux  siècles,  de  façon  que, 
peut-être,  il  se  retrduvera  moderne  à 
la  fin  du  nôtre. 

La  Jeunesse  d’un  romantique.  Hec- 
lor  Berlioz,  par  Adolphe  Boschot. 
1 vol.  in-12  (Pion). 

L’auteur,  qui  est  poète,  a su  dégager 
la  vie  contenue  dans  les  documents  : 
son  livre  est  une  œuvre  de  science  par 
la  solidité  du  fond  et  une  oiuvre  d’art 
par  l’élégance  et  l’agrément  de  la 
forme,  par  la  parfaite  convenance  du 
style.  Nous  ne  dirons  pas  que  cette  vie 
qui  fut  un  roman  puisse  être  donnée 
en  modèle  ni  en  spectacle  à tout  le 
monde.  Mais  peu  de  romans  sont  d’une 
lecture  plus  attachante  que  ce  livre 
d’histoire  où  tout  est  vrai.  C’est  de  la 
-psychologie  expérimentale. 

Newman,  par  Henri  BrpAioni?  (Bloud). 

M.  l’abbé  Brémond  est  à la  fois  un 
psychologue,  un  apologiste  et  un  cri- 
tique littéraire  : on  peut  donc  dire  que 
rien  de  Newman  ne  lui  échappe.  11 
l’étudie  avec  amour,  sans  que  jamais 
cet  amour  atténue  sa  clairvoyance.  On 
sent  d’ailleurs  qu’il  y a entre  le  modèle 
et  le  peintre  des  affinités  profondes. 
Si  Newman  fut  subtil  et  complexe, 
M.  l’abbé  Brémond  peut  trouver  en  lui- 
même  de  quoi  l’expliquer.  Cet  « essai 
de  biographie  psychologique  »,  comme 


l’auteur  l’intitule  est  singulièrement  heu 
reux  : l’analyse,  si  minutieuse  qu’elle 
devrait  dessécher,  semblerait-il,  et  dé- 
truire, nous  met  au  contraire  en  contact 
immédiat  avec  la  vie  même  d’une  très 
noble  àme  chrétienne  et  d’une  intelli- 
gence aussi  bienfaisante  que  puissante. 

Peut-être,  par  Albert-Emile  Sorel.  — 
Un  vol.  in-I8  (Plon). 

Ce  roman  de  psychologie  fine  et  de 
style  soigné  montre  que  le  jeune  au- 
teur aborde  les  problèmes  de  ia  vie  avec 
cette  conscience  et  avec  ce  sérieux  qui 
méritent  l’attention.  Dans  le  sujet  délicat 
qu’il  traite,  M.  Albert-Emile  Sorel  a 
voulu  voir  avant  tout  le  drame  moral, 
la  souffrance  et  l’épreuve  humaines.  Il 
a volontairement  négligé  ce  qui  séduit 
le  public  vulgaire.  Nous  n’avons  pas  be- 
soin de  dire  qu’il  a eu  raison. 

Le  Tocsin  national,  par  André  Go- 
dard. — Un  vol.  in-12  (Perrin). 
Voici  un  volume  que  son  auteur 
appelle  lui-même  un  « déballage  d’idées 
et  de  faits  ».  Il  nous  dispense  ainsi  de 
le  caractériser  nous-mêmes.  Mais  les 
faits  sont  présentés  de  très  littéraire  et 
intéressante  façon,  et  quant  aux  idées, 
il  en  est  qui  exaspèrent  le  lecteur  tandis 
que  d’autres  révèlent  un  sens  très  aigu 
des  nécessités  sociales  du  présent. 

M.  Godard  profite  de  son  indépen- 
dance pour  dire  sur  toutes  choses  sa 
pensée,  avec  une  franchise  toujours  cou- 
rageuse, souvent  déconcertante.  Beau- 
coup ne  tolèrent  pas  cette  rude  sincérité. 
Mais  l’ouvrage  est  curieux  et  attachant. 
11  opère  à la  manière  des  douches..., 
par  réaction! 

Notes  sur  l’art  japonais.  — La  pein- 
ture et  la  gravure,  par  Tei-Sam.  — 
1 vol.  in-18  (Mercure  de  France). 

L’art  japonais  est  à la  fois  très  à la 
mode  et  peu  connu  ; le  public  ignore  en 
général  ses  origines  et  son  histoire.  Ce 
volume  le  renseignera  d’une  façon  très 
suffisante,  malgré  la  modestie  du  titre. 
C’est  une  œuvre  aussi  sérieuse  qu’inté- 
ressante. 

Le  Poème  de  la  grande  armée 
(Souabe-Aubhclie-Moravie),  i)ar  Gas- 
ton Armelin  (Flammarion). 

A notre  époque  où  les  poètes  qui  ont 
le  plus  de  souffle  riment  péniblement 
des  pièces  de  vingt  à deux  cents  vers 
au  maximum,  M.  Armelin  ne  craint  pas 
d’entreprendre  une  épopée.  H faut  le 
féliciter  de  cette  hardiesse  heureuse  que 
le  succès  récompense. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 

DU  TOME  DEUX  CENT  YIXGT  DEUXIÈME 

(cent  quatbe-vingt-sisième  de  la  nouvelle  série  1) 


Nota.  — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du 
Correspondant  dont  les  travaux  ont  paru  dans  ce  volume;  les  autres,  ceux  des 
auteurs  ou  des  sujets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations  : Art.,  article;  — G.  R.,  compte-rendu. 


Lettre  encyclique  de  S.  S.  le  Pape 
Pie  X à Vépiscopat  et  au  peuple 
français.  25  février.  824. 

Cent  ans  après  Trafalgar.  Rêveries 
de  quart  d’un  officier  de  marine. 
25  février.  695. 

Introduction  historique  à la  con- 
férence d'Algésiras.  25  janvier. 
234. 

La  leçon  des  élections  anglaises. 
L’enseignement  religieux  ; le  parti 
socialiste  ; la  politique  étrangère. 
10  février.  417. 

ANTIOCHE  L).  Derrière  le 

rideau  japonais.  10  février.  551. 

BAUDRILL.ART  (Alfred).  Le  car- 
dinal Perraud.  25  février.  625. 

BÉCHAUX  (Auguste).  La  vie  éco- 
nomique et  le  mouvement  social. 
10  janvier.  168.  — 10  mars.  1004. 

BÉNAZET  (Paul).  Le  Phare.  Nou- 
velle. II.  Fin.  10  janvier.  83. 

BOISSIEU  (Gte  Henri  de).  Le  pre- 
mier ministère  du  travail  euro- 
péen, en  Belgique.  25  mars.  1122. 

BORDEAUX  (Henry).  de 

Gharrière  (par  M.  Philippe  Godet). 
10  féAuier.  579. 

BOUCHER  (Auguste).  Chronique 
politique.  10  janvier.  198. — ^25  jan- 
vier. 406.  — 10  février.  614.  — 
25  février.  814.  — 10  mars.  1030. 
— 25  mars.  124 1 . 


BRITSCH  (Amédée).  Au  Congo- 
français.  La  dernière  mission 
Brazza  (correspondance  inédite). 
10  janvier.  44. 

Bulletin  bibliographique.  10  jan- 
vier. 208.  — 25  janA’ier.  416.  — 
10  février.  624.  — 25  février.  823. 
— 10  mars.  1040.  — 25  mars.  1252. 

CHAPON  (Mgr).  Préface  aux  Let- 
tres de  direction  de  Mgr  Dupan- 
loup.  10  janvier.  66. 

CHASLE-PAVIE  (J.i.  Deux  son- 
nets. 10  mars.  1019. 

CHÉRADAME  (André).  La  plus 
courte  voie  ferrée  vers  les  Indes. 
De  Londres  à Calcutta  par  l’Af- 
ghanistan. 10  janvier.  78. 

COMBES  DE  LESTRADE  (vi- 
comte). La  politique  mondiale  en 
Allemagne  ( Weltpolitische  neu- 
bildungen,  par  M.  Dehn,  avec- 
préface  de  M.  von  Peez).  10  jan- 
vier. 111. 

DUPANLOUP  (Mgr).  Lettres  de 
direction  sur  la  vie  chrétienne. 
10  janvier.  67. 

EDOUARD-PETIT  (Alix).  Aux 
îles  des  Perles.  10  mars.  977. 

FERRERO  (Guglielmo).  Les  funé- 
railles de  César.  25  février.  647. 

FOVILLE  (Jean  de).  Villes  d’art. 
25  février.  774. 


^ Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  23  mars  1000. 


1254 


TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  DEUX  CENT  VINGT-DEUXIÈME 


GIBON  (Fénelon).  La  suppression 
des  pensionnats  chrétiens  et  l’en- 
seignement des  jeunes  filles.  25  jan- 
vier. 346. 

GRANGES  (Gh.-M.  des).  Balzac  au 
théâtre.  25  janvier.  368. 

HENDERSON  (Ch.-R.).  La  ren- 
contre des  races  dans  les  cités 
américaines  et  ses  conséquences 
morales.  25  mars.  1169. 

HENRY  (René).  Angoisses  et  espé- 
rances polonaises.  25  mars.  1101. 

JOLLIVET  (Gaston).  Forces  per- 
dues. (Duchesse  de  Bressac  : Dans 
V ornière;  E.  de  Rancour  : Fils 
de  hobereau;  Em.  de  Rougé  : 
Ce  que  femme  peut).  21  janvier. 
327. 

ÏjAGHELIER  (Georges).  A la  lune. 
10  janvier.  186. 

LiAGOMBE  (H.  de).  A propos  d’un 
livre  nouveau  sur  « la  loi  Fal- 
loux  » (par  Henry  Michel).  25  jan- 
vier. 264.  — Bossuet  et  la  critiq.ue 
biblique.  25  mars.  1062. 

LAMY  (Etienne).  Affaires  d’Egypte 
et  de  France.  La  leçon  d’un 
siècle.  III.  La  mission  Marchand. 
25  mars.  1180. 

LANZAG  DE  LABORIE.  Michelet 
intime  (par  G.  Monod).  25  février. 
761. 

LA  SAUGE  (Elisabeth  de).  L’Ab- 
baye au  bois  (poésie).  25  janvier. 
387. 

LAUNAY  (Robert).  La  délation 
sous  la  Terreur.  25  mars.  1174. 

LEGANUET  (E.).  Les  églises  de 
Paris  sous  la  Commune.  10  mars. 
997. 

MELEGARI  (Dora).  Christine  Au- 
berjol.  Roman  I.  25  janvier.  296. 
— II.  10  février.  529.  — III.  25 
février.  727.  — IV.  10  mars.  898. 
— V.  25  mars.  1142. 

MEYSSONNIER  (général) . La 
guerre  future.  (Réponse  au  gé- 
néral de  Négrier).  20  mars.  868. 

FIN  DE  LA  TABLE  ANALYTIQUE  DU 


MIMANDE  (Paul).  Les  élections 
législatives  aux  colonies.  (Indes 
et  Guadeloupe).  10  mars.  879. 

MULLER  (Arnold).  Le  congrès  des 
catholiques  autrichiens  à Vienne. 
25  janvier.  277. 

NOURRISSON  (Paul).  L’assem- 
blée générale  du  Grand-Orient  de 
France  en  1905.  Les  fiches.  10  fé- 
vrier. 569. 

PARVILLE  (Henri  de).  Revue  des 
Sciences.  10  janvier  188.  — 10  fé- 
vrier. 605.  — 10  mars.  1020. 

, PIOLET  (J.-B.)'.  L’école  libre  nou- 
velle. 10  mars.  930. 

PLESSIS  (Frédéric).  Le  poète  Ch. 
Florentin  Loriot.  10  janvier.  131. 

ROUSSE  (Edmond).  La  liberté  reli- 
' gieuse  en  France*.  10  février.  439. 
— Lettres  à un  ami  (1855-1870). 
I.  25  mars.  1041. 

SAÎNT-VINGENT  BRASSAG 

(marquise  de).  Rayon  d’amour 
(vers).  25  janvier.  388. 

SEILLÈRE  (baron  E.).  L’impéria- 
lisme anglais  dans  le  roman.  La 
baronne  Frieda  de  Buelow.  10  fé- 
vrier. 509. 

TALMEYR  (Maurice).  Entre  cinq 
et  six.  Les  thés  de  Paris.  10  jan- 
vier. 150. 

THUREAU-DANGIN  (P.).  La 

renaissance  catholique  en  Angle- 
terre au  dix- neuvième  siècle.  I. 
Manning  à rarchevéehé  de  NVest- 
minster.  10  janvier.  3.  — II. 
Manning  et  Newman.  25  janvier. 
209.  — III.  Avant,  pendant  et 
après  le  concile.  10  février  465.  — - 
IV.  Les  deux  Cardinaux.  25  fé- 
vrier. 661.  — V.  Fin.  Les  der- 
nières amnées  de  Newman  et  de 
Manning.  10  mars.  833. 

TROGAN  (Edouard).  Les  œuvres  et 
les  hommes. — 25  janvier.  389.  — 
25  février.  797.  — 25  mars.  1224. 

VALLET  (Mgr),  ün  entretien  à 
Gastein  avec;  Bismarck  en  1879, 
sur  la  paix  religieuse.  — 10  mars. 
969. 

TOME  DEUX  CENT  VINGT-DEUXIÈME 


TABLE 

DU  TOME  CENT  QUATRE-VINGT- SIXIEME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(deux  cent  vingt-deuxième  de  la  collection) 


LIVRAISON.  — 10  JANVIER  1906. 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle, 

par  M.  P.  Thureau-Dangin.  — ^ 1 3 

Au  Congo  français.  — La  Dernière  mission  Brazza,  d’après  son 
registre  de  correspondance  inédit  et  les  communications  de  sa 

famille,  par  M.  Amédée  Britsch 44 

Lettre  de  Mgr  Dupanloup  sur  la  vie  chrétienne.  — Avec  une  pré- 
face, par  Mgr  Chapon 66 

La  Plus  courte  voie  ferrée  vers  les  Indes,  par  M.  Chéradame.  . . 78 

Le  Phare.  — Nouvelle.  — Fin,  par  M.  Paul  Benazet 83 

La  Politique  mondiale  en  Allemagne  par  M.  Combes  de  Lestrade.  . 111 

Un  Poète  disparu.  — Charles-Florentin  Loriot,  par  M.  F.  Plessis.  131 
Entre  Cinq  et  Six.  — Les  Thés  de  Paris,  par  M.  Talmeyr.  . . . 150 
La  vie  économique  et  le  mouvement  social,  par  M.  A.  Béchaux.  . 168 

A la  Lune.  — Poésie,  par  M.  Georges  Lachelier 186 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville.  . 188 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 198 

Bulletin  bibliographique 208 

2‘>  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1906. 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle. 

par  M.  P.  Thureau-Dangin.  — II.  . . . 209 

Introduction  historique  à la  Conférence  d’Algésiras 234 

A propos  d’un  livre  nouveau  sur  « la  loi  Falloux  »,  par  M.  IL  de 

Lacombe 264 

Le  récent  Congrès  des  catholiques  autrichiens  à Vienne,  par 

M.  Arnold  Muller.  277 

Christine  Auberjol.  Roman.  — I,  par  M^i®  Dora  Melegari.  . . 296 

Forces  perdues,  par  M.  Gaston  Jollivet 327 

La  Suppression  des  pensionnats  chrétiens  et  l’enseignement  des 

jeunes  fiiles,  par  M.  Fénelon  Gibon 346 

Balzac  au  théâtre,  par  M.  C.-M.  des  Granges 368 

Poésies.  — L’Abbaye-au-Bois,  par  M^^^  Elisabeth  de  la  Sauge.  . . 387 

— Rayon  d’amour,  par  M^®  de  Saint- Vincent  Brassai:.  . 388 

Les  Œuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des 
lettres,  des  arts  et  du  théâtre,  par  M.  Edouard  Trogan.  . . . 389 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 406 

Bulletin  bibliographique 416 

3"  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1906. 

La  Leçon  des  élections  anglaises 4n 

La  Liberté  religieuse  en  France,  par  M.  Edmond  Housse.  . . . . 439 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle. 

— III,  par  M.  P.  Thureau-Dangin 465 

L’Impérialisme  allemand  dans  le  roman.  — La  Baronne  Frieda  de 

Buelow,  par  M.  le  baron  E.  Seillière 509 

Christine  Auberjol.  — Roman.  — II,  par  M‘ic  Dora  Melegari.  . . 529 

Derrière  le  Rideau  japonais,  par  M.  le  comte  cI’Antioche.  . ...  ;>.)! 

L'Assemblée  générale  du  Grand-Orient  de  France  en  1905.  — La 

Question  des  fiches,  par  M Paul  Nouriusson d99 

Madame  de  Gharrière,  par  M.  Henry  Bordeaux ><9 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville bOa 


1256  TABLE  DES  MATIÈRES 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher.  614 

Bulletin  bibliographique 624 

4e  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1906. 

Le  Cardinal  Perraud,  par  M.  Alfred  Baudrillart 625 

Les  Funérailles  de  César,  par  M.  Cuglielmo  Ferrero 647 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle. 

— IV  , par  M.  P.  Thureau-Dangin 661 

Cent  ans  après  Trafalgar.  — Rêveries  de  quart  d’un  officier  de 


Christine  Auberjol.  — Roman.  — III,  par  Dora  Melegari.  . 727 

Michelet  intime,  par  M.  de  Lanzag  de  Laborie 761 

Villes  d’art,  par  M.  Jean  de  Foville 774 

Les  Œuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des 

lettres,  des  arts  et  du  théâtre,  par  M.  Edouard  Trogan 797 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 814 

Bulletin  bibliographique 823 

Lettre  Encyclique  de  S.  S.  le  Pape  Pie  X à l’Episcopat  et  au  peuple 
français 824 

5«  LIVRAISON.  — 10  MARS  1906. 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle. 

— V.  — Fin,  par  M.  Paul  Thureau-Dangin 833 

La  Guerre  future,  par  M.  le  général  Meyssonnier 868 

Les  Elections  législatives  aux  colonies' par  M.  Paul  Mimande  . . . 879 
Christine  Auberjol.  — Roman.  — IV,  par  M^i®  Dora  Melegari,  . . 898 

L’Ecole  libre  nouvelle,  par  M.  J. -B.  Piolet 930 

L’Auteur  du  Kulturkampf  et  la  paix  religieuse.  — Un  entretien  à 
Gastein  avec  le  prince  de  Bismarck,  en  l879,  par  Mgr  Vallet.  . 969 

Aux  Iles  des  perles,  par  M™®  Alix  Edouard- Petit 977 

Les  Eglises  de  Paris  sous  la  Commune,  par  M.  E.  Leganuet.  . . . 997 

La  Vie  économique  et  le  mouvement  social,  par  M.  A.  Béghaux.  . 1004 

Deux  Sonnets,  par  M.  J.  Chasle-Pavie 1019 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 1020 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher ' . 1030 

Bulletin  bibliographique ■ 1040 

6®  LIVRAISON.  — 25  MARS  1906. 

Lettres  à un  ami  (1855-1870).  — I,  par  M.  Edmond  Rousse.  . 1041 

Bossuet  et  les  études  bibliques,  par  M.  H.  de  Lacombe.  . . . . . 1062 

Angoisses  et  espérances  polonaises,  d’après  des  informations  inè-  ,■ 

dites.  — Avec  une  carte,  par  M.  René  Henry 1101 

Le  premier  ministère  du  travail  européen,  par  M.  le  comte  Henri 

DE  Boissieu . 1122 

Christine  Auberjol.  — Roman.  — V,  par  M'i®  Dora  Melegari.  . . 1142 

La  Rencontre  des  races  dans  la  cité  américaine,  et  ses  consé- 
quences morales,  par  M.  C.-R.  Henderson 1169 

La  délation  sous  la  terreur,  avec  une  fiche  inédite,  par  M.  Robert 

Launay - • • • - • 1174' 

Affaires  d’Egypte  et  de  France,  — La  Leçon  d’un  siècle.  — III.  La 

Mission  Marchand.  — Avec  une  carte,  par  M.  Etienne  Lamy.  . . 1180- 

Les  Œuvres  et  les  Hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des 

lettres,  des  arts  et  du  théâtre,  parM.  Edouard  Trogan.  ....  1224 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 1241 

Bulletin  bibliographique.  1252 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


1F4»U.  — îï,  Da  80TB  BT  FIL»,  IMPB.,  18,  ».  DS»  FOn*B»-».-JACQÜ«». 


ETTY  CENTER  LINRARY 

3 3125  00669  8209 


